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A. mar szombatrdl vasarnapra virradé éjszaka torokfajassal rosszul érezte
magat, forgolédott az agyban, de laza nem volt. Reggel végzett egy gyors-
tesztet, s az negativat jelzett. Délel6tt elmentiink egy ismerdshoz, ebédre
hoztunk valami ennivaldt a Szerajbdl, a szieszta jot tett, és este lementiink
a Szent Istvan parkba, ahol baratokkal lett volna talalkozénk egy meghir-
detett koncerten. A koncertnek se hire, se hamva nem volt. A.-nak viszont
er8s6dott a torokfajasa, felszokott a laza, noha tesztje tovabbra is negativ
maradt. Hétf6 reggel azutan a harmadik teszt pozitiv ,eredményt” mutatott.
Csak annak oriilt, hogy elegend§ tesztet hoztunk magunkkal, mert Német-
orszagban ezeket 1,45 eurdért a kozért pénztaranal szinte hozzavagjak az
emberhez, mig Magyarorszagon komoly négyezer forintot kérnek érte. Elsd
gondolatunk a menekiilés volt. Eredetileg nyari szokdsunkhoz hiven vidéki
korutat terveztink, bérelt autéval, az idén Szarvason, a Vértesben, majd
Szombathelyen és a Raba mentén. Errdl a kalandrél lemondtunk, repiils-
jegyet valtottunk, méasnap hajnalra kocsit rendeltiink, az ismerds maszek
taxisnak bevallottuk, hogy mi a helyzet. A.-nak valtozatlanul magas laza
volt. Kedd délel6tt, mire faradtan bevergddtiink a berlini lakasba, mar ma-
gamon is észleltem a hGemelkedést, amelynek okat a gyorsteszt beigazolta.
Gyorsan lementem a boltba, és megvasaroltam a legsziikségesebb élelmi-
szereket. Tudtuk, hogy ami most jon, nem lesz vigassag, de biztonsagérze-
tinknek jot tett, hogy a fejenként harom oltasunkkal dacolé fert6zést nem
Budapesten kell végigélni.

Aberlini helyszin mellett sok minden szélt. Mig a pesti egyszobas lakasban,
amelynek otthonlétemkor alkalmi haszonélvezdje vagyok, nyari kanikulak
idején 32 fokot mutat a h6mérd, a berlini bérleményben ugyanez maximum
26 Celsius, és ez a kllonbség erdsen érzékelhetd. Tovabba, gondoltam, ha ne
adj’ isten a virus keményebb fajtdjaval van dolgunk, és orvosi kezelésre vagy
éppenséggel kérhazi apolasra szorulunk, akkor a hazai egészségiigy gond-
jait ismerve igencsak vigasztalan helyzetnek tessziik ki magunkat. Pesten
varni a negativ latleletet, azzal a tudattal, hogy a nyarnak igy is, Ggy is
Lannyi”, feltétlenil rosszabb vesztegzarnak tlint, mint az itteni. Ugyanak-
kor némi rossz érzés fog el, ha arra gondolok, hogy ez a hazammal kapcsola-
tos bizalmatlansag, amely a szokésben 61tott testet, mélyebbrdl és régebbral
fakad, mint a Covid kapcsan felmerult aggalyok. Miéta 1987 m4jusaban a
Vigad6 téri hajéallomason felszalltam egy vizibuszra, kulfoldon élek. Nem
vandoroltam ki, magyar utlevelemet megtartottam, része maradtam az ott-
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honi kulturanak, csaladi és barati kapcsolatok tovabbra is Pesthez kotottek,
és ameddig Bécsben éltem, a két helyszin rokonsaga olyan érzéseket keltett
bennem, mintha el sem mentem volna.

A berlini valtassal — 1995 — a foldrajzi kozelség megsziint, de 1r6i miko-
désem, igazgatél munkam és a frankfurti magyar jelenlét el6készitése erd-
sebben kotott Magyarorszaghoz. Ugyanakkor ezzel a szerepvallalassal talon-
tal belekeriiltem a politika 6rvényébe, sziinteleniil kicsaptak ram az otthoni
gyuloletkultara hullamai, s hazajarvan megtapasztaltam a tarsadalom meg-
hasonlasanak lelki kovetkezményeit, régi baratsagok, szakmai kapcsolatok,
ellenzéki hagyoméanyok megroppanésat. Ugy éreztem, ha akarnék, se marad-
hatnék ki ebbdl a bal-jobb pankraciobél, és barmennyire 6dzkodtam a kiilfoldi
médidban vald szerepléstdl, Gjra meg Ujra szinvallasa késztettek a megke-
resések, mintha valamiképpen illetékes volnék abban, ami a hazdmnak te-
kintett kilencvenhdromezer négyzetkilométeren torténik. Legaldbb 2010-t6l
pedig nyilvanvald lett szamomra, hogy korszakban éliink, s a négyévenkén-
ti er6lkodések, hogy kijussunk belble, csupan egy jobbra termett nemzedék
onmegérzésének reflexei. Végil pedig az ukrajnai haboru s benne az egész
foldrész fenyegetettsége egyaltalan nem megnyugtaté médon mellékessé tet-
te szamomra a varmegyésdit, a forint hintamozgasat, a kultira nyomorat, a
rezsi korili szélhamoskodast és az ellenzék belharcait. Mindegy, legyintek
magamban, csak vér ne folyjék.

*

Heged(s Zsuzsa, a miniszterelnok f6tanacsaddja és felzarkoztatasért felelGs
kulonmegbizottja nyilt levélben kozolte: mindkét tisztségérdl lemond, még-
pedig azért, mert fénoke abban a bizonyos nyari beszédben betévedt a faji
ideolégia nyelvi Gtvesztibe — ,nem vagyunk kevert fajuak”, hangzott a ki-
nos allitas. Hegeds Zsuzsa ennek kapcsan ,nyiltan naci szévegr6l” beszélt
— amelyet §, Orban Viktorral valé huszéves baratsiaga és egyluttmiikodése
dacara, holokausztaldozatok utédaként, nem bir elviselni. Persze a hirtelen
bejelentés okan ra lehetett kérdezni egy-két ellentmondéasra, és ezt a média
meg is tette. En azonban j6hiszemien elfogadtam, hogy van ilyen: elege lett
a dologbdl, és nincs veszitenivaléja. Azt is el tudtam képzelni, hogy nem
csupan hihetéen magas javadalmazasa, hanem a személyes lojalitas vagy
a fonok karizmatikusnak megélt vonasai is Orban Viktor mellett tartottak
Heged{s Zsuzsat, noha, mint kifejtette, mar ez el6tt az affér elGtt is komoly
kérdésekben nem értett egyet a miniszterelnokkel. Ezzel egyttt hajlottam
arra, hogy hitelesnek fogadjam el a ldzadast, annal is inkabb, mivel semmi
haszna nem volt beléle. Ellenkezdbleg: a liberalisok egy szavat sem hitték el,
nem ,fogadtdak vissza” a valamikori demokratikus ellenzék aurajabdl szar-
mazd szociologust, a mérsékelt jobboldal a halatlan haszonlesének kijard
megvetéssel, a Pesti Srdcok.hu és a Kuruc.info zsidézassal sujtotta. Mond-
hatni: egyetlen gesztussal sikeriilt kézellenséggé tennie magat.

Sz6, ami sz6, maga a 1épés komolyan veendd politikum, és nem is artalmat-
lan — az EU-val folyé Osszezordiilésben, amelynek millidrdos eurdtétjével
tisztaban vagyunk, Orbant sajat korébdl sulyos vad érte, és 1épéskényszerbe
kerult. El6bb finom, bar a nyilvanossagnak szant maganlevélben , Viktor”



alairassal szdlitotta meg ,Zsuzsat”’, ejnye-bejnye hangnemben kivédve az
antiszemitizmus egyébként el sem hangzott vadjat, majd egy bécsi sajtébe-
szélgetést hasznalt fel arra, hogy félmondat erejéig enyhitse a tusvanyosi
retorika hatésat. ,Az, hogy néha félreérthetGen fogalmazok, az elGfordul”,
jelentette ki. Mindez néhdny nap alatt tortént: a botranynak annyi ideje
sem volt, hogy kitérjon. Am a fergeteges slusszpoént maga a lemondott fGta-
nacsadd szallitotta. A bécsi tv-képek lattan legott ijabb nyilt levelet fogal-
mazott, benne az alabbi kozléssel: ,,/ Tudom, hogy ez a nyilvanos korrigalas
mibe kerilt neked [...] Els6 reakciém az volt, hogy ezzel a megszdlalassal a
lemondasom is okafogyotta valt. [...] Ezt természetesen a nyilvanossag elbtt,
mar ma este el is fogom mondani, nevezetesen az ATV Egyenes beszéd cimd
musoraban. Hasonl6képpen a nemzetkozi sajtéban is. [...] Biiszke vagyok
Rad.” Az érzelmes hangiitésd retiralast a kormanyfé nem méltatta valaszra,
és a lemondast a maga részérdl nem tekintette ,okafogyottnak”. Ilyeténkép-
pen Heged(s Zsuzsa, mint maga mondta, ,,csomagolhatott”.

Meg kellett néznem azt az ATV-interjut, mert irdé létemre nem tudtam
értelmezni Heged{s irasbeli nyilatkozatat — halandzsaként hatott ram.
A képernyé6n lattam egy értelmes szempdart, 4m iszonytan megviselt, mi-
mikaszegény arcot, s hallottam egy megéallithatatlan sodrasti maganbeszé-
det, pont és vesszb nélkil, tele 6ndicsérettel, kulfoldi ismertségének, szoci-
alis és tanacsadoi érdemeinek fitogtatasaval s azzal a képtelen allitassal,
hogy lekoszonése sikeresnek nevezhetl, mert ugymond, ,sziven szurta”
vele a miniszterelnokot. Végil is sajnaltam ezt a nét, aki a szemem lattara
kovetett el politikai harakirit. Magamat viszont hivatlan vendégnek, tola-
kodo voyeurnek éreztem egy kinos torténetben, és tovabbra is tanacstalan
vagyok.

*

Félreértés ne essék: nem orilok az energiavalsdgnak, az emelkedd fltési
koltségeknek — ez még a viszonylag kiparnazott német vilagban is érzékeny
veszteségeket okoz. Mindazondltal egy pillanatra jolesGen megdobogtatta
szivemet az a javaslat, hogy térjink at vagy vissza a faflitéses tizemmodra.
Mi lenne, ha az interneten, az eBay online piacon rendelnék a harom szo-
bahoz egy-egy cserépkalyhat a hozza tartoz6 piszkavassal, és ugyanott igé-
nyelhetném meg a tlzifat. A firdészobaba elég lenne egy szénflitéses bojler,
a konyhaba egy sparhelt, de az elGszoba nem igényelne kiillon melegitést.
Aramfogyasztast ily mddon csak a vilagitas okozna, meg ez a szamitogép, de
ezen is lehet spérolni: mondjuk, paratlan napokon irnék rajta, ha épp elfog
az ihlet. Valamivel bonyolultabbnak latom a dolog gyakorlati oldalat, hiszen
a kalyha bekotéséhez és a tavfiltés lekapcsoldasahoz mindenféle engedély
kell, a kivitelezéshez pedig szakember, utanjaras, papirmunka. Abrandozni
azonban ingyen s bérmentve is lehet.

Gyerekkoromban Lenin korati, komfort nélkiili lakasunkban a két egybe-
nyilé szobat egy nagy cserépkalyha flitétte be. Nyar végén Sanyi b4, f6fog-
lalkozasaban autébuszsof6r hozta el a Tiikert6l levélben megrendelt tizenot
mazsa fat, s egy részét apréra hasogatva vitte le a pincébe. A szallitas ne-
kem mindannyiszor tinnepnap volt, tiz-tizenkét évesen biiszkén néztem a
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gangrodl, ahogyan a ki tudja honnan koélesénzott Tefu a mi fankkal begordiilt
a haz udvarara s legalabb két hasabot magam is levittem Sanyi bat kisérve
a pincébe, hogy utélag elmondhassam a koltGvel: ez j6 mulatsag, férfimunka
volt. A nedves fa nehezen kapott langra, alagyujtés, brikett és sok-sok 0sz-
szegylrt Szabad Nép kellett hozza, am a faradsag megérte. Nem csak latni,
hallani is lehetett a belobbandst, és kézzel érinteni a langyosodd csempét.
Mindez reggel tortént, délre szétaradt a meleg a két szobaban, délutan még
raraktam egy-két hasabbal, de legszebb az este volt, amikor a tliz mar csak
parazslott, s a nagydarab vilagossarga tizhely halkan duruzsolt.

Aztan hozzank is begy(lr(izott a miszaki forradalom, jott a 80 literes vil-
lanybojler, igaz, eleinte allamilag korlatozott éjszakai arammal, jott az NDK
gyartmanyu moségép, a Hajda centrifuga a flirdGszobaba, a Minszk hité-
szekrény az elGszobaba, a gaztlizhely a konyhaba, s a gazkonvektorok a két
héaldhelyiségbe. Mindez jott, komfortosabba tette a 1étezést, ha nem is szebbé
magat az életet. A cserépkalyhat pedig nyugdijba kildtik, nem kapott tobb
tiizifat. Allt ott, a nagyszoba sarkaban, kihasznalatlanul, ridegen, mintegy
szemrehanyéan magaslott f6lénk, mignem, mar fogalmam sincs, mely ok-
bél, talan valami tigyeletes festés vagy tapétazas alkalmaval lebontattuk.
Sz6 szerint hilt helyét még sokaig latni véltem s most, évtizedek multan,
lakast, lakdhelyet, varost, orszagot valtva, mikozben az energiavalsagos vi-
lag rosszkedviink telére késziil, Gjra meg Gjra visszakivanom gyerekkorom
faflitéses melegét.

Hargitai Mikloés

Hol jarunk?

Ejjel siralyhangra ébredek. Siralyiivoltésre, hogy tényszerd legyek: hattyunyi
madar Ul a tetén, és ivolt bele a szellGztetSkiirtébe (kémények errefelé nincse-
nek — minek?), a méasik meg felelget neki a szomszéd haztet6rdl. Van organu-
ma, am taldn mégsem arra riadtam fol, hanem a melegre. A héség, mint egy
atizzadt paplan, korbefog. Takar6 nincs, semmi sziikség rd. Az agyat csak egy
vékony lepedd takarja, ennyi az AgynemU. Ejszaka van. Otthon mar hajnal
lenne, de itt még sotét az ég, csak halvanyan rajzol6dik ki rajta a siraly szilu-
ettje. A hazak fehérek, s reggel, ha majd vilagos lesz, az arcukon szétkenddve
valami voroses por latszik, mint az elmazolédott riuzs egy részeg éjszaka utan.
Az es6 keni szét rajtuk — az es@, ami majus és oktober kozott szinte egyaltalan
nem esik. A Szahara konnyének is mondjak a romantikara hajlamosak.
A Szahara csak mosolyog ezen. ,A konnyetek is beszarad majd. Még a konnyet
1s meginnatok, csak varjatok.”

Lassan hajnalodik. A varos csak késébb ébred. Az emberek még alszanak,
de a papagajok mar kezdik a rikacsolast. Ezek baratpapagajok, de vannak kis
sandorpapagajok is. Hangos, veszekedds népség. A Szent Pal-templom el6tt
kilenc palmafa all, azon gyiilekeznek. A templom kilenckor nyit — ez az itteni



életritmus szerint kora reggelnek szamit —, de a papagajok mar hétkor ott tl-
nek a palmafakon, és magukhoz képest halkan beszélgetnek. Hatromnegyed
kilenc korul aztan lelibbennek a legyezd alaku palmalevelek kozil a tér ko-
vére, és elvegylilnek a galambok kozott. Zold hatukon a tenger feldl f4j6 szél
felborzolja a tollakat, okos, szlirke arcukon kivancsisag. Aztan megérkeznek
az els6 templomjardk, szaraz kenyeret szérnak a madarak kozé, és az egész
reggeli varakozas értelmet nyer.

Nem is tudom hirtelen, hany ezer kilométert jottink idaig. Csak amit az
orszagon keresztiil vezettiink, az is tobb volt ezernél. A hatar kozelében még
zold a t4j, arrafelé idénként nyaron is esik, aztan ahogy eltavolodunk a tenger-
t6l, és elindulunk befelé... Szaraz. Szaraz és forrd. Leny(igozd, monumentalis,
félelmetes. Ez maga a vadnyugat. Biztos az is szép, de ez... ez fenséges.
A repiil6rdl nézve minden kopar. De ha bemerészkedsz autéval a barna hegyek
ko6zé, hirtelen megérted, amit foldrajzbdl tanultal. Nem kell gondolkoznod raj-
ta, hogy merre van a tenger. A szél mindig a tenger feldl f4j, és hozza magaval
a tengeri levegét. Aztan beleutkozik a hegybe, kényszertien megemelkedik,
és valami minim4alis csapadék formajaban megszabadul a terhétdl. A hegyek
tenger fel6li oldalan fi nd, néhol fa is. Mandulafeny6 — a mandulafenyves az
uralkod6 vegetacid, de Osszefliggd fenydfoltokat csak ritkan latni, erd6t meg
még ritkabban —, vagy olajfa, ha az ember olajfat tltetett. Vannak tltetvé-
nyek. Olajfa, narancs, granatalma, mandula. A mandulafak levelei banatosan
l6gnak, mintha épp halni készlilnének, de a mandulafak az évnek ebben a
szakaban otthon is elég haldlra szantnak tlinnek. A mandula megél a szaraz
hegyoldalon is, ugyanugy, ahogy az olajfa. Meg a granatalma. De a narancsot
locsolni kell. Hatalmas, zold szind tarolékban gy(jtik a tavaszi nagy esdket,
hogy kitartson az 6nt6z6viz egész nyaron.

A narancsfak slrin egymasba érnek. Az olajfatltetvény ellenben olyan,
mint a sakktabla: két fa kozott egy fanyi helyet mindig szabadon hagynak,
hogy minden iranyb6l érje a nap. A narancs most kezd érni. A granatalma is.
Es kézben zugnak, zimmognek a kabdcak, mintha valaki egyfolytaban mellet-
tiink futna egy bekapcsolt flexszel. (Mellékszal: csaladunk egyik tagja északon
él, és a napokban felhivott, hogy bekoltozott hozza egy kabdca, mit tegyen. Az §
kabdcaja a kiiszob alatt lakik, és vilagosban énekel — attdl tartott, hogy regge-
lenként tul koran ébreszti majd. Végul azt a megoldast talaltuk, hogy takarja
le esténként egy pokréccal: amig s6tétben van, addig nem zenél. De ezek az
itteni kabécak masmilyenek. Ezeknek elég a lampafény is. Vagy a Hold. Vagy
barmi. Ezek éjjel-nappal zignak.)

Fent az égen pedig keringenek a keselylk. Ennyi latszik-hallatszik az al-
latvilaghol: a keselytik, a kabdcak, és néha egy-egy nyul az it mentén. Hogy a
keselyld mit eszik, az rejtély. Dogevs, tehat nem vadaszik, de errefelé nincse-
nek dogok. E16 allatok sincsenek, vagy legaldbbis nem akkordk, amivel egy
keselyd jollakna.

Az élet itt 6rokos kiizdelem. Mashol is amugy, de itt latszik, érzddik, hogy
meg kell kiizdeni az életben maradasért — hat még a terjeszkedésért. Mert-
hogy vannak, akiknek az energiajabdl a terjeszkedésre is futja: nem sokan,
de vannak. Itt van példdul az akéc. A dolog ugy kezdddik, hogy az akdcmagot
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messzire viszi a szél. A legtobb olyan helyre hullik, ahol ki sem kel vagy hamar
elsorvad a csira. De az egyik mondjuk egy mandulafeny6 arnyékaban ér foldet
— azon a helyen, ahova a nap legforrébb 6raiban az arnyék esik — gyokeret
ereszt, és néni kezd. A bioldgia végsd soron matematika. A kérdést innentél az
donti el, hogy ugyanannyi erdforrasbdl ki tud tobb biomasszat 1étrehozni. Az
er6forrasok mennyisége adott. A nap mindenkire egyforman siit, a leveg6ben
a szén-dioxid koncentracidja allandé (bar mostanaban lassan emelkedik), és
a talaj is mindentitt egyforman szegényes. Az akacnak pedig van ideje — var,
alkalmazkodik, és egyszer csak tilnovi a fenyGt. Nem az elsG generaci6, nem is
a masodik, de a terjeszkedés lathatd, az utak mentén mindenképpen. Az aka-
cot a 17. szazadban telepitették be az Ovilégba (vagy inkabb telepitették visz-
sza, mert a foldtorténeti harmadiddszakban dshonos volt errefelé, csak aztan a
kontinensvandorlassal egytitt jaré klimavaltozasok kipusztitottak — végsd so-
ron a génjeiben van, hogy mihez és hogyan kell itt alkalmazkodni). XIII. Lajos
Délkelet-Amerikabdl hozatott néhany facsemetéjébdl mara az északi félteke
talan leggyakoribb fafaja lett, alig tébb mint 300 év alatt. Az akéc tudja, hogy
az 1d6, s6t egyelbre az idGjaras valtozasa is neki dolgozik. Nincs oka sietségre.

A masik sikeresen terjeszkedd faj a kornyéken az ember. Rejtély, hogy viz
nélkil hogyan jonnek létre és léteznek szazezres varosok. Hogy viz nélkiil,
azt sz6 szerint kell érteni: a hozzavet6leg 1000 kilométeres Gt soran egyetlen
olyan folyovolgyet kereszteztiink, amelyben lathaté mennyiségd viz volt. Vé-
gig az a nyomasztd érzés kisért, hogy Eurdpa jovdjét latjuk, négy helyett csak
két évszakkal, a téli hénapokra huzédé csapadékszezonnal, nyaron tartésan
40 fok feletti csicshdmérsékletekkel. A varosok mindenesetre megvannak, s6t
nének is, talan azért, mert id6legesen képesek elfedni (a palackozott ivévizzel,
a légkondicionaldval, a sokszor mas kontinensekrdl odaszallitott élelmiszerrel)
a varosi 1ét miikodésképtelenségét és fenntarthatatlansagat.

Természetesen mi is varosban lakunk. Hat emelet, fehérre festett falak, raj-
tuk a Szahara elméazolédott konnyei. A lakasok egy aproé belsé udvarra néznek.
ﬁgy élink, mint egy nagy csalad: latjuk, halljuk, érezzik egymast. Az abla-
kok, ajtok folyamatosan nyitva vannak, hogy jarjon a levegd. Velem szemben
egy informatikus lakik: egész nap a szamitogép el6tt il, a fiillén fejhallgato,
a szdja el6tt mikrofon. Furdéruhdban van (mindenki fiirdéruhdban van). Ha
kameras meeting jon, kiszalad az erkélyre, lekap a szaritordl egy fehér inget,
belebujik, ugy il a kamera elé. Feliil ing, alul tenyérnyi firdénadrag. Amikor
vége a meetingnek, kilép az erkélyre, az addigra mar alaposan atizzadt inget
visszateszi a szaritéra. Erre a képre gondolj, amikor a ,digitalis nomad” kife-
jezést hallod. Nomadok, fejenként harom laptoppal, széles savu internettel,
légkondival, a Noodle-bdl hozatott vacsoraval.

A kozelinkben van egy masik templom is, Szent Janosroél elnevezve. Azt ut-
carél nem is latszik: belépsz egy kapun, egy kor alaku terecskén talalod magad,
a tér tuloldalan 4ll a templom. A falon tabla: ,Az egész téren tilos a parkolas”.
Esténként mozdulni sem lehet a templom elé beparkolt autéktél. Vannak sza-
balyok, de rugalmasan értelmezik Gket. A piros elején még at szabad menni,
és a végén, az utolsd tiz masodpercben mar célszerd elindulni, mert kiilonben
nem érsz at azok miatt, akik kreativan meghosszabbitjak a sajat zoldjtket.



A gyalogos errefelé szent. A kerékparos is. Nem tud akkorat hibazni, hogy ne
az autd legyen a felelGs, ha baleset torténik. De nagyon ritkdk a balesetek.
Utoljara még az autbpalyan lattunk egyet, igaz, akkor egy autd atrepiilt a
szembesavbdl, és a tetején landolt. A varosi vezetés stresszes: az utak szilikek,
a forgalom nagy, egy kilométer odabent farasztobb, mint ezer a varoson kivul.

Meg lehet szokni. A legfontosabb tapasztalat, hogy bizonyos hatarokon belil
minden megszokhaté. A hdség is. Az aprd, alig lathatd, egymas utan tébbszor
is tAmadd szinyogok. A szemét, amellyel nem is mediterran, de szubtrdpusi
(konkrétabban: szaraz szubtrépusi) nagyvonalisaggal bannak. Az esti zaj; az
élet este tizkor kezdddik. A reggeli s6tétség. A szdl6 sés ize (allitélag tengerviz-
zel locsoljak). Az éjszaka a parkold kocsik kozott labdazd gyerekek. A haz elé
levitt padok és asztalok, ahol az idGsebbek a viszonylag hiivos esti érakat tol-
tik. A hajnali 28 fok, aminél csak melegebb van. Minden. Az ember rugalmas,
azért él a Szaharatol az Antarktiszig mindentitt.

A hazai hirek nem hallatszanak idaig. Valés idében olvashatod, hogy Orban
Viktor megveszi a Vodafone-t, de nincs jelentdsége; nem befolyasolja az élete-
det. Annak van jelentsége, hogy lesz-e vizkorlatozas (lesz, a kérdés csak az,
hogy mikor), hogy hany héhullamra kell még szamitani, miel6tt az 6sz beko-
szont. A rezsikérdés nem kérdés: a lakasokban nincs fiités. Az allandésult két-
harmad nem téma: fogalmunk sincs, hogy ki a miniszterelnok. A lakasok falain
régi politikusok szemiiveges képei lognak. Szorgalmasan dohanyzé, 6ltonyos
emberek, a neviiket senki sem tudja. Valamikor, valakinek fontosak voltak.
Ahogy neklnk is: fontos volt, még fontos is lehet, de most, itt nem szamit. Dé-
lebbre vagyunk, mint Tunisz, nyugatabbra, mint Algir. A vorés por a siralyok
tollat is barnara festi, és a levegd olyan szaraz, hogy nincsenek benne illatok.

Hol jarunk?

Végel Laszlo

Tuntetnek,
de a kormanyvaltas halasztodik

Parasztlazadasrdl ir a szerbiai sajtd, miutan a vajdasagi gazdak tobb napra
lezartak a Tartoméanyi Végrehajté Tandcs melletti Pupin sugarutat, vala-
mint a Belgradba vezet6 Gt hidjat és néhany varosi utkeresztez6dést. Az ag-
rarhitelek moratériumat, az tzemanyagkoltség tamogatasat, a mezégazda-
sagi termékek szabad kivitelét, a 30 szazalékos mitragya-tamogatast, a 15
dindros potlékot kovetelték, tovabba hogy a napraforgd felvasarlasi arat ton-
nanként 700 eurdban szabja meg a kormany. Azt akarjak, hogy nyilvanitsak
elemi csapassa az aszalyt. A targyalasok folyaman a korméany részleges en-
gedményeket tett, de a gazdak elégedetlenek. A foldmivesek rézsaszalakat
osztogatnak a sugarut kornyéki teraszok vendégeinek és elnézést kérnek az
altaluk okozott kellemetlenségért. Csatlakoztak hozzajuk a Sumadijai és a
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dél-szerbiai parasztok is, akik lezartak egy-egy utcat vagy fontos ttvonalat.
A hangulat nem hisztérikus, tulzas volna parasztlazaddsnak nevezni.

Végil megsziletett a kompromisszum, amivel senki sem elégedett. Nincs
kizarva, hogy révidesen Gjabb szelid utlezarasok kovetkeznek. A foldmtive-
sek koveteléseitdl radikalisabbak a honapok 6ta tartd 6kolégiai tiintetések.
Az aktivistak és a helybeli lakosok hol Szerbia egyik részén, hol a mésikon
lezarjak az utakat, mert a teleptléseken banyakat nyitnak, ezzel karositjak
a foldet, a vizet és a levegét, vagy pedig az urbanus maffia sajatitja ki a
varosok zold részeit. Ezek azért veszélyesebbek, mert nagyobb a tét: a mul-
tinacionalis t6ke és az Uj szerb oligarchia érdekei kertiltek veszélybe. Errdl
sz6lnak az Gjvidéki események is. A javasolt varosrendészeti terv szerint
a varos tudejét képezd Sodros helyébe az ) osztaly szamara luxuslakasok
épulnének. Ez ellen tiltakoztak az Gjvidékiek. Egy privat cég biztonsagi em-
berei durvan nekirontottak a tiintet6 tomegnek, tobb embert a foldre teper-
tek, a nyakukra térdeltek, okollel utlegelték Gket. Az incidens ellen a varos
lakéi békés és latvanyos tiintetést rendeztek, de a varosrendészeti terveket
a varosi kozgyllés ennek ellenére elfogadta. Az energetikai valsag, az inf-
lacid, a recesszi6 egyre inkabb néveli a tarsadalmi szakadékokat, terjed a
mélyszegénység, a polgarok megélhetési gondokra panaszkodnak, de kor-
manyvalté hangulat még sincs.

Mindekozben kivald szociolégusok, értelmiségiek remélik, hogy az infla-
cif, a recesszid radobbenti a polgarokat korméanyuk sulyos tévedésére. Ha
a lakossagot mindeddig nem mozgésitotta a demokracia, a sajtészabadsag,
az emberi jogok védelme, a korrupcié burjanzasa, akkor talan mozgdsitja a
megélhetési valsag.

Cseppet sem vagyok biztos benne, hogy ez meg fog torténni, hiszen j6l em-
lékszem a kilencvenes évekre, amikor az Griiletes inflacidé kozepette tiresek
voltak az uzletek polcai. Az Gjgazdagok megtollasodtak, a nyugdijasoknak
viszont még az orvossagra sem volt ravaléjuk, Slobodan Milosevié azonban
sorra nyerte meg a valasztasokat. Ebbdl levontam a tanulsagot: nem szik-
ségszerd, hogy a megélhetési valsag kormanyvaltashoz vezet.

Mi biztositotta a rendszer tulélését?

A nacionalizmus.

A kilencvenes években a kormanypropaganda arra alapozott, hogy a nem-
zetl identitast a kulfold, f6leg a szerbellenes Nyugat-Eurdpa, illetve Briisz-
szel veszélyezteti. Az idegenekt6l valé félelem maga ala gytrte a diktatara-
tol vald félelmet. A nemzeti identitds, a nemzeti szuverenitds védelmének
jegyében tiz évig haboritatlanul uralkodott Slobodan Milosevié. Tuntetések
voltak, de a tobbség a nemzeti érdek és érzés nevében kész volt a legnagyobb
aldozatra, és — Miloseviére szavazott. Csak 2000 6szén a NATO-bombaza-
sok utan valtozott a helyzet. Milosevi¢ elvesztette Koszovét, és ezzel elvesz-
tette a nacionalista tdbor bizalmat. A nacionalista Miloseviéet elsGsorban
a nacionalistak buktattak meg. Miloseviétyel szemben nem Dindié¢ volt az
elndkjelolt, hanem a szintén nacionalista Kostunica, mert csak egy naciona-
listdnak volt esélye a mdsik nacionalista elleni vélasztési kiizdelemben. Es
Kostunica, igaz, alig-alig, néhany tizedszazalékkal, de mégis gy§zott.



Milosevi¢ bukasanak éjszak4ajan tisztaban voltam vele én is, hogy mi zaj-
lik, ezért jegyeztem le a napléban (Idéirds, id6kozben), hogy a nacionalistak
Gjra gyGztek.

Nem szabadulok a gondolattél, hogy az egész Kelet-Kozép-Eurépaban a
rovid antitotalitarius intermezzo utan az autokrata rendszer, illetve a dik-
tatura hosszu évtizedei kovetkeznek. Sokan a Nyugat 0j alkonyardl beszél-
nek, én azonban sokkal el6bb tenném széva Kelet-Kozép-Eurdpa alkonyat.

Ferge Zsuzsa Magyarorszagon nem latja az éhséglazadas veszélyét, amely
Szerbidban még kisebb. Nem csupan a Milosevié-éraban valt nyilvanva-
16va, hogy a nacionalizmus, a nemzeti szuverenitas védelme az 0j osztaly
hathatods fegyvere, hanem napjainkban is. Az életszinvonal cs6kkenésével,
az inflacié novekedésével, a mélyszegénység terjedésével parhuzamosan a
kormanyzat részér6l novekszik az EU-ellenes retorika, a Putyin-partisag
és a kilencvenes évek etnikai konfliktusainak ujraéledése. A Szerbia és
Horvatorszag kozotti viszony mélyponton van. Az EU-tag Horvatorszagot
a szerbiai beliigyminiszter fasiszta allamnak nevezi. Még csak a mondat
folytatasa hianyzik: az, hogy nacitlanitani kell. Boszniaban Milorad Dodik
egyre inkabb hangsulyozza, hogy a boszniai szerbek veszélyben vannak, és
az Ujvidéki nagy horvatellenes népgytilésen, amelyre Szerbia minden részé-
b6l tobb tizezres tomeget toboroztak, Dodik bejelentette: minden szerbnek
egy allamban kell tomoriilnie, ami nyilvanvaléan hatarmoédositasokkal jar.
A legfontosabb nemzeti kartya azonban tovabbra is Koszové. Ezekben a he-
tekben Szerbia és Koszové koézott olyan éles konfliktushelyzet keletkezett,
amilyenre az elmult évtizedben nem volt példa.

Egészében véve az orosz—ukran haboru kitérése utan a Balkanon no-
vekednek az eddig is 1étez6 feszlltségek. Mindezzel parhuzamosan erd-
sodik a nemzetallami identitds ,reneszansza” is, amely Draza Mihailovié
csetnikvezér rehabilitacidjaval kezdddott. A szerb parlament kimondta,
hogy nemcsak Tito partizanjai voltak antifasisztak, hanem a csetnikek is.
Ennek fuggvényében értelmezhetd a valjevéi legfels6bb birésag dontése. Re-
habilitalta Nikola Kalabié¢ csetnikvezért is, akinek az ideoldgiajat pontosan
kifejezte a mozgalom ideolégusanak, Stevan Moljeviének 1941. junius 30-
an kiadott kialtvanya, mely szerint a csetnikek Jugoszlavian belil a homo-
gén Nagy-Szerbidéért kiizdenek. A homogén Szerbia feloleli Szerbia akkori
teruletét, tovabba Boszniat, Horvatorszag egy részét, koztik Baranyat is.
Ezenkiviil a homogén Szerbidhoz tartozzék Banat, beleértve Temesvart,
valamint Magyarorszag egy része, beleértve Pécset. Ezt nevezte a szerbiai
parlament antifasiszta mozgalomnak.

ﬁjra fellangolt a csetnik—partizan ellentét Szerbidban, Csakhogy a tan-
konyvekben, a kozéleti diskurzusokban a partizanok alulmaradtak, mivel
tobbé nem kivanatos a ,voros antifasizmus”. Ennek az ellentétnek a mély
gyokereit Rade Radovanovi¢ Kacaj az akasztéfa alatt cim( regényének
egyik jelenete remekil abrazolja. A jelenet a vilaghaboru idején kezdddik
és a NATO-légitamadasok idején bontakozik ki. Tito partizanjai, Anka és
Dragoljub 1950-ben 6sszehazasodtak, és megsziletett fiuk, Radomir. A fia-
talasszony szorongva dontotte el, hogy a par hénapos babaval meglatogatja
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férje sziileit, akik ridegen fogadtak, hiszen 6k is és az egész falu csetnikparti
volt. Végil megjelent a Romas nevi rokon, aki a kisbabat szaglaszva gorom-
ban odavetette, hogy blizlik a baba, mert nincs megkeresztelve. Erre Anka
taskajabol elérantotta a revolverét, és Romasra szegezte. ,Blizlik?” , Bzlik”,
valaszolta Romas. Anka erre Romas csetniksubarajaba (stivegébe) eresztett
néhany goly6t. Romas félajultan féldre rogyott. Még a golydkat sem érdem-
led meg, mondta Anka, és tavozott a lakasbdl, ahova sem &, sem a gyermek
tobbé nem lépett be. Es ekkor nagyot ugrott az id6ben a szerz6. A NATO-
légitamadas idején Anka jajongva telefonalt a Szabad Eurépat tudosité fi-
anak, mert az egyik falubeli csetnik azt terjesztette, hogy letartdztattak,
mert Amerikdnak kémkedik. Nem, nem, mondta Radomir, akit ezutan a
Miniszter telefonon keresett. A Miniszter, akit a szerzd kezd§ csetniknek
nevezett. A torténethez tartozik, hogy az a Miniszter tovabbra is magas ran-
gl funkcionarius. A szerzd nem is titkolja kilétét. Nem is titkolhatja, hiszen
a regény szereplSi valdésagos személyek, kozismert politikusok, és azok a
konfliktusok, amelyekrdl ir, ma is rendkiviil elevenek.

A csetnikek elvesztették a II. vilaghaborut, de megnyerték a rendszerval-
tas utani csatat.
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