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Farkas Zoltán

A 2008-as szindróma

Mottó: Nem lehet egyszerre pimaszkodni és kérni. 
(Családi magatartási szabály)

Mi baj van a világgal? A rövid válasz: 
minden. A hosszabb pedig ilyesmi 
lehet: háború Európa peremén, más, 
súlyos, globális hatású konfliktusok 
eszkalációjának az esélye, egymásra 
torlódó gazdasági válságok, az eu-
rópai kohézió lazulása, a szövetségi 
rendszerek szétesésének a veszélye, 
világegészségügyi vészhelyzetek, 
felgyorsuló klímaváltozás. Ebben 
az augusztusi világvége-hangulat-
ban, amikor nekikezdek az írásnak, 
azon tűnődöm, hogy ha netán beüt a 
krach, annak elhárításában milyen 
szerepük lehet az aktuálisan pozí-
cióban lévő személyiségeknek. Kép-
zettségüknek, szakmai ismereteik-
nek, emberi kvalitásaiknak. 

Mivel a világbéke ügyeibe nem 
óhajtanám beleártani magamat 
– maradjon ez továbbra is a szép-
ségkirálynő-jelöltek kiváltsága –, 
leragadnék szűkebb szakterületem, 
a gazdaság mellett. Ott is van mit 
felfejteni, hiszen a nemzetközi és a 
honi elemzők szerint három veszély 
leselkedik a magyar gazdaságra: az 
orosz gázszállítások leállítása, az eu-
rópai recesszió, illetve az uniós for-
rások tartós elapadása, esetleg azok 
részleges megvonása. A gázimportot 
Szijjártó Péter, a Gazprom legvidá-
mabb barakkjának külgazdasági és 
külügyminisztere nyilván ügyesen 
megoldja, globális recessziót egyelő-
re nem vár a Nemzetközi Valutaalap, 

az uniós támogatások késleltetése, 
esetleg azok megnyirbálása viszont 
szinte beláthatatlan kockázatot ké-
pez. A három közül a legnagyobbat. 
A hiányzó brüsszeli pénzt ugyanis a 
központi költségvetésben csak ne-
hezen, további megszorítások révén 
lehetne pótolni. Ennél is súlyosabb, 
hogy a folyó fizetési mérleg 2008 óta 
nem tapasztalt méretű hiányt mu-
tat – vagyis több deviza áramlik ki, 
mint amennyi befolyik –, ha ezt az 
uniós támogatások nem ellensúlyoz-
zák, nagy baj lehet. A borúlátásban 
verhetetlen Bokros Lajos – a Horn-
kormány pénzügyminisztere – már 
augusztus közepén államcsődöt vi-
zionált, a nála higgadtabb és szar-
kasztikusabb László Csaba – Bokros 
egykori munkatársa, Medgyessy Pé-
ter első pénzügyminisztere – pedig 
azt sem tartja kizártnak, hogy a ma-
gyar kormány ismét kénytelen lesz 
az IMF segítségét kérni.

Hiszem, ha látom.
Bár amennyiben a statisztika képes 
jelezni a gazdaság reális állapotát, 
valóban van ok némi aggodalomra. 
A 2008-as esztendő adatai ugyanis 
visszaköszönnek. Annak a gyászos 
évnek az októberében globális pénz-
ügyi válság érte el Magyarországot, 
az állampapírpiac lefagyott, a tőzs-
de beborult, a forint árfolyama na-
gyot zuhant. Az államadósság akkor 
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meghaladta a hazai össztermék 70 
százalékát – az idei első fél év vé-
gén 77,5 százalék volt, és a lejáró 
tartozások megújítása, az új hitelek 
felvétele egyre nehezebb és költsé-
gesebb.  Az volt 2008–2009-ben, az 
most is, és még inkább az lesz. A 
belső egyensúly ikerdeficitként jelle-
mezhető megbomlása sem tartható 
fenn huzamosan. A forint árfolyama 
ütemesen gyengül, a Magyar Nem-
zeti Bank alapkamata meghaladja 
a tíz százalékot, épp úgy, mint 2008 
októberében. Az infláció viszont 
most sokkal gyorsabb, és nem lát-
szik, mikor fog csillapodni. A közel 
teljes foglalkoztatás elvileg siker-
mutató lehetne, csakhogy két súlyos 
árnyoldala van: a munkaadók egy-
behangzóan állítják, hogy a további 
növekedés fő akadálya a szakképzett 
munkaerő hiánya, ez a hiány pedig 
azzal jár, hogy a munkavállalók ér-
vényesíteni tudják bérigényüket. 
Mármint az inflációhoz igazított 
bérigényüket. Ezt, a bér-ár spirál 
felgyorsulását óhajtaná csillapítani 
a Magyar Nemzeti Bank, csakhogy 
a feszes munkaerőpiacon nem olyan 
egyszerű.  

Nem merülnék el az apró részle-
tekben, és nagyvonalúan eltekinte-
nék attól is – amitől persze nem lehet 
–, hogy az európai gazdaság irányí-
tói és a globális válságkezelésben il-
letékes IMF sokat tanult a 2008-as 
krízisből. Pusztán azt venném sorra, 
hogy ha megint belesodródik az or-
szág egy súlyos likviditási válságba, 
akkor a jelenlegi összetételű magyar 
kormány milyen erőket képes a vál-
ságkezelésre mozgósítani. Hiszen a 
mostaniban annyi felelőse van a gaz-
dasági ügyeknek, mint soha koráb-
ban. Ez így is van rendjén, több szem 
többet lát. Feltéve, hogy látni akar.  

Tartsunk egy kis terepszemlét, 
megéri. Talán a múltból kirajzolódik 
valamiféle előrevetülő árnyék is.

A legfőbb könyvelő
A korábbi kormányzatok fő gazda-
sági felelőse többnyire a pénzügymi-
niszter volt.  Orbán Viktornál ez nem 
így van, itt ő a pénzügyminiszter, a 
jegybankelnök, a gazdaságstratégiai 
miniszter, a külgazdasági és külügy-
miniszter egy személyben. Második 
kormánya regnálása idején, 2010 és 
2014 között nem is volt Pénzügymi-
nisztérium. A gazdaságirányítói és 
fiskális funkciók lényegében a nem-
zetgazdasági miniszter, Matolcsy 
György kezében koncentrálódtak, 
egészen addig, amíg 2013 márciusá-
ban ki nem nevezték a Magyar Nem-
zeti Bank elnökének. Kormányzati 
tisztségét Varga Mihály örökölte 
meg, aki 2014 óta, titulusa szerint, 
ismét pénzügyminiszter. Volt már 
korábban is az, 2001-től a 2002. évi 
választási vereségig. Előzőleg Járai 
Zsigmond politikai államtitkáraként 
ténykedett. Járai terjesztette be a 
hírhedt kétéves költségvetést, hogy 
megspórolja Orbánnak a választá-
sok előtti parlamenti vitát. Ezzel a 
költségvetéssel Vargának nem sok 
teendője akadt. Amikor igazán akadt 
volna, például 2001 őszén, amikor 
elkezdődött a választási osztogatás, 
nem ellenkezett, hanem illedelme-
sen hallgatott. Igaz, Orbán kormá-
nyaiban bármiféle akadékoskodás 
teljességgel valószínűtlen. A kétéves 
költségvetés elszámolása, köznapi 
nyelven a zárszámadás, már Varga 
utódjára maradt. 

Feltétlenül Varga mellett szól, 
hogy 2018 júniusában ott volt a 
Művészetek Palotájában a King 
Crimson együttes koncertjén, ami 
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igazán kifinomult ízlésre vall. Más 
ügyekben azonban kevés jelét adja 
ennek az igényességnek. 

A második Orbán-kormány meg-
alakulása után a Miniszterelnök-
séget vezető államtitkárként alig 
jelent meg a nyilvánosság előtt, 
ami jóhiszeműen úgy is érthető, 
hogy nem adta az arcát Matolcsy 
unortodox gazdaságpolitikájához. 
Csakhogy nem volt egyetlen nyilvá-
nos ellenvetése sem. Eltűrte azt is, 
hogy Orbán a bolondját járatta vele. 
Az átverés 2012-ben kezdődött, ami-
kor Vargát kinevezte az egyes nem-
zetközi pénzügyi szervezetekkel való 
kapcsolattartásért felelős tárca nél-
küli miniszternek. Az előzmény: a 
magyar gazdaságpolitikát az idő tájt 
olyan bizalmatlanság övezte, hogy 
finanszírozási gondok rémlettek fel, 
sőt az is kiszivárgott, hogy a hitel-
minősítők le fogják rontani a magyar 
állampapírok besorolását. Ezt elke-
rülendő Matolcsy 2011. november 
17-én váratlanul bejelentette, hogy a 
magyar kormány a Nemzetközi Va-
lutaalaphoz fordul. A leminősítést 
így sem úszta meg.   

Meghökkentő fordulat volt, hiszen 
előző év nyarán az Orbán-kormány 
felmondta az elődje által kötött meg-
állapodást az IMF-fel. Washington-
ban nem is nagyon hittek a szándék 
komolyságában. Ráadásul a magyar 
kormány ragaszkodott volna ahhoz, 
hogy azt a viszonylag szabad fel-
használású elővigyázatossági hitel-
keretet kapja meg, amelyet például 
Lengyelország. Az IMF azonban 
közölte, hogy a magyar kormánnyal 
csak a szigorúbb feltételekkel járó 
készenléti hitelről hajlandó tárgyal-
ni. Orbán előbb a pénzügyi körökben 
jól mozgó Fellegi Tamást bízta meg 
a tárgyalások folytatásával, majd 

amikor ő bedobta a törülközőt, Var-
gára lőcsölte a feladatot. Neki speci-
el tudnia kellett, hogy a vállalkozás 
esélytelen, a lényeg az időhúzás. Ez 
2012 októberében bizonyosodott be, 
amikor Varga az IMF szokásos köz-
gyűlésén Tokióban tárgyalgatott. 
Közben Budapest utcáit elárasztot-
ták a Nemzetközi Valutaalapot pocs-
kondiázó, hazug plakátok. Nagy kár 
érte, mert az IMF-et akkor már az 
a Christine Lagarde vezette, aki ma 
az Európai Központi Bank élén áll, 
és aki valamennyi elődjénél engedé-
kenyebben fogadta be a bajba jutott 
országok hitelkérelmeit. Galamb-
lelkét áthozta magával az Európai 
Központi Bankhoz is. Felesleges volt 
összebalhézni vele.

Mindazonáltal Varga azon kevés 
fideszes politikusok egyike, aki a 
szakmai nyilvánosság előtt úgy je-
lenik meg, mint aki érti, mi a hely-
zet. Máskor pedig, főleg kampány-
időszakban, gond nélkül lenyomja a 
propagandapenzumot. Ismétlődően 
tetszetős megoldás a részéről az is, 
hogy időről időre elegánsan odaszól 
a közgazdasági körökben többnyire 
hiteltelennek tekintett, nagyzolásra 
hajlamos Matolcsynak. A Magyar 
Közgazdasági Társaság 2019-es ván-
dorgyűlésén például azt fejtegette, 
hogy globális lassulás várható; vele 
szemben Matolcsy kitartott amellett, 
hogy nincs még vége az aranykor-
nak, és átfogó konjunktúraélénkítő 
programot sürgetett, hogy Magyar-
ország mielőbb zárkózzon fel a fej-
lett uniós gazdaságokhoz. Egy évvel 
később, a Covid miatt elrendelt leál-
lások ellenére Matolcsy még a nyári 
hónapokban is úgy vélte, a magyar 
gazdaság visszaesés nélkül képes át-
vészelni a kritikus évet, amire Var-
ga – Matolcsy szóhasználatát átvéve 
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– azzal riposztozott: a gazdaság nem 
gumilabda, hogy visszapattanjon. 
Igaza volt. Abban az évben 4,5 szá-
zalékkal zsugorodott a GDP. Egy év-
vel később Matolcsy látványos ellen-
támadást indított, azt szorgalmazta, 
hogy a pénzügyi tárca mielőbb térjen 
vissza a három százalék körüli hi-
ányhoz, és dinamikusan csökkentse 
az államadósság-rátát, azaz a hazai 
össztermékhez viszonyított bruttó 
adósságot. Ezt Varga azzal utasított 
vissza, hogy a Covid-károk ellensú-
lyozására végrehajtott költekezésből 
egy év alatt csak súlyos növekedési 
áldozatok árán lehetne kilépni, ami-
ben szintén van igazság.  

Lám csak, a magyar gazdaság leg-
főbb irányítói közt is kialakultak ér-
demi viták. Nyilvánosan. Ez abban 
az országban, amelyben a kormány-
pártok két frakciója ellenszavazat 
nélkül támogat bármiféle kormány-
zati előterjesztést, és amelyben a 
Magyar Nemzeti Bank monetáris 
tanácsa szintén egyhangúan dönt 
bármiről – az egyik hónapban szi-
gorításról, a másikban lazításról –, 
látványos és izgalmas fejlemény. 
Szórakoztató.

Pedig a Varga és Matolcsy közti 
vita álságos, abból legfeljebb szemé-
lyi konfliktusuk mélységére lehet 
következtetni. Elfedte a lényeget, 
nevezetesen azt, hogy a jegybank 
pénzteremtése és a költségvetés köl-
tekezése együttesen járult hozzá az 
infláció felgyorsulásához; megadták 
a kezdő lökést, amit a külső körül-
mények tovább gyorsítottak. Varga 
különösebb aggályoskodás nélkül rá-
állt arra is, hogy a kormány a 2022-
es választások előtt fedezet nélkül 
szórjon ki közel kétezer milliárdot 
a győzelem bebiztosítására. Hiszen 
sem a személyi jövedelemadó vissza-

térítése a gyermekes családoknak, 
sem a teljes 13. havi nyugdíj vissza-
állítása, sem a fegyveres testületek 
extra juttatása nem volt betervezve 
a 2022-es költségvetésben. A válasz-
tások előtti bőkezű osztogatást Ma-
tolcsy sem opponálta, csupán általá-
nosságban sürgette, hogy mielőbb le 
kellene faragni a hiányt.

Teljességgel mindegy tehát, hogy 
a pénzügyminiszter mikor melyik 
arcát mutatja, és hogy igaza van-e 
Matolcsyval szemben vagy sem – 
bár többnyire igaza van –, mert több 
mint nyolc éve statisztál ahhoz, hogy 
a tárcát Orbán Viktor könyvelőiro-
dává züllessze. Ma már nem kell 
pótköltségvetést készíteni, bármek-
kora különbség mutatkozik is az elő-
irányzatok és a tényleges kifizetés 
között. Sőt a kormány bármelyik pil-
lanatban előállhat új kiadási céllal, 
és Varga teendője arra korlátozódik, 
hogy annak forrását előteremtse. 
Hovatovább megszokott decemberi 
rítus, hogy ha a folyamatok az éves 
deficit-előirányzatnál jobban alakul-
nak, akkor a többletbevételt a kor-
mány az utolsó fillérig elkölti, ellen-
kező esetben pedig zárolja a kiadások 
egy részét. Az éves költségvetésnek 
bármelyik fejezete, bármelyik sora 
bármikor megváltoztatható, csak a 
fő mutatószámot, a hazai összter-
mékhez viszonyított hiányt tartják a 
tervezett arány közelében – mintha 
ez lenne a felelős gazdálkodás egyet-
len bizonyítéka. 

Mindeközben a költségvetés teljes-
séggel átláthatatlan, az év közben 
beiktatott változtatások szinte vég-
telen folyamata még képzett elemző 
számára is követhetetlen. Az egyes 
feladatokat ide-oda dobálják a tár-
cák között. Jövőre például a honvé-
delmi kapja meg a sportkiadásokat, 
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talán azon az alapon, hogy nála még 
nem volt… A transzparenciát szten-
derd kritériumok alapján elemző 
Open Budget Survey nevű nemzet-
közi szervezet aligha véletlenül álla-
pította meg a tavalyi költségvetésről, 
hogy abba a magyar kormány csak 
korlátozott betekintést enged. Fel-
mérése szerint a magyar költségve-
tési rendszer a maximális 100 pont-
ból 44-et ért el, jelentősen elmarad 
a megfelelő átláthatóságot jelentő 61 
pontos szinttől; a vizsgált 120 ország 
közül a 67. helyre került, a régióban 
csak az Európai Unión kívüli orszá-
gok teljesítettek nála gyengébben. 
Az idei helyzet annyival rosszabb, 
hogy a kormány a háborús veszély-
helyzet címén, bár inkább annak 
ürügyén, rendeleti kormányzásra 
tért át.   

Varga a jövőben sem lesz megátal-
kodott reformer, sem karcos kritiku-
sa kormánybéli társainak. Olykor 
beszáll a brüsszelezésbe is, és nem 
látszanak rajta a kényszeredettség 
jelei. Azzal pedig, hogy megvétóz-
ta a globális minimumadót, súlyos 
folt esett a tekintélyén. Tavaly ok-
tóberben ugyanis még nyilvánosan 
ünnepelte, hogy a magyar szöveg-
módosító javaslatokat elfogadták. 
„Sikerült áttörést elérnünk a glo-
bális minimumadóról szóló megál-
lapodás ügyében, így Magyarország 
is jó szívvel csatlakozhat az ügyhöz” 
– nyilatkozta, hozzátéve, hogy a tár-
gyalásokon „magyar győzelem szü-
letett”.  Felért egy vereséggel. Mert 
bár Varga stábja mindvégig aktívan 
közreműködött a tervezet szövegezé-
sében, és valóban megannyi kezde-
ményezését elfogadták, a miniszter 
júniusban mégis vétót emelt, amit 
azzal indokolt, hogy a globális mi-
nimumadó adóemeléssel és elbocsá-

tásokkal járna. Közelebb állhat az 
igazsághoz Gulyás Gergely kancel-
láriaminiszter érvelése, aki látno-
ki módon azt hozta elő, hogy ha az 
Egyesült Államokban a novemberi 
választások után a kongresszusban 
a republikánusok kerülnek többség-
be, kihátrálnak a kezdeményezés 
mögül. De ez még odébb van. A vé-
tóra válaszul az Egyesült Államok 
pénzügyminisztériuma bejelentette, 
hogy felmondja a Magyarországgal 
1979-ben kötött egyezményt a kettős 
adóztatás elkerüléséről. 

Megérte? A jó ég tudja. Ám mind-
ebből kiviláglik, hogy Orbán Viktor 
mindent a republikánusok győzel-
mére tesz fel, s ha kell, a kívánsá-
gukra habozás nélkül szembefordul 
az uniós konszenzussal. Még akkor 
is, ha annak formálásában a magyar 
szakértők érdemi eredményeket ér-
tek el. 

Varga szemlátomást jól tűri, ha 
átnyúlnak a feje fölött, de valamiért 
az extraprofitadókat mégsem vette 
a nevére. Az üzleti élet befolyásos 
szereplői előtt igyekszik megőriz-
ni makulátlansága látszatát? Van 
még olyan? Hiszen példátlan, hogy 
az adóügyekben illetékes pénzügy-
miniszter helyett a kormány másik 
tagja hirdeti meg az új adókat és 
gyűjtet be közel ezermilliárd forin-
tot, hogy stabilizálja a költségvetés 
helyzetét. Igaz, Varga megkerülése 
nem újdonság. Jóllehet 2017-ben 
bejelentette, hogy a Budapest Ban-
kot tőzsdére vihetik, végül csak 
hozzávarrták az MKB Bankhoz, az 
is a Mészáros Lőrinc–Szíjj László 
csoportnál kötött ki. Sőt 2020-ban a 
Gránitot szintén a tőzsdére szánta 
Varga, amely ma már Tiborcz István 
többségi tulajdona. Vereséget szen-
vedett katázásban is. Tusnádfürdőn 
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a Telex vele készített interjújában 
elismerte, hogy a kisadózó vállalko-
zók tételes adójának a korrekciójára 
nem a József nádor téren kidogozott 
javaslatot fogadták el, hanem más-
valakiét. De hogy kiét, azt máig ti-
tok övezi. A profi pénzügyesek több 
felkészülési időt hagytak volna az 
átállásra, és sávos adóra tértek vol-
na át, ezek első hallásra észszerűbb 
javaslatok, mint amiket elfogadtak. 
„Több változat is volt az asztalon, a 
kormány és a parlament meghozta 
a döntést. Én a parlament és a kor-
mány döntését támogatom” – oszla-
tott el minden kétséget Varga. Lelke 
rajta. 

Veszíteni tudni kell. No de ennyi-
szer? 

Az üstökös
Az adócunamit hozó és az üzleti 
légkört lelombozó extraprofitadó-
csomaggal Nagy Márton gazdaság-
stratégiai miniszter debütált, aki 
üstökösként emelkedett ki a máso-
dik vonalból. Rögvest nemzetközi 
visszhangot kiváltó vitába kevere-
dett a Ryanair vezérével, Michael 
O’Learyvel, aki szimplán idiótá-
nak nevezte. Nagy Márton érvelé-
se alapján nem minden ok nélkül. 
Az ugyanis aligha extraprofit, ha a 
Covid-krach után egy légiforgalmi 
társaság lassan eléri békebeli nyere-
ségét. A következmény az utasokat 
sújtja: Budapestről induló járatai 
közül az ír légitársaság néhányat tö-
rölt, másokat ritkított.  

A pályakezdő miniszter előző éle-
tében a Magyar Nemzeti Bankban 
edződött, 2015 szeptemberétől Ma-
tolcsy alelnöke, képzett pénzügyes, 
a monetáris politika fő formálója 
volt. Ha nemzetközi pénzügyi kö-
rökben olykor-olykor értetlenked-

tek a monetáris politika egy-egy 
meghökkentő fordulatán, Matolcsy 
rendszerint őt bízta meg a helyzet 
tisztázásával. Jól állt neki, beszéli 
a bankárok nyelvét, saját politikáját 
meggyőzően képviselte. Legnagyobb 
személyes sikere a devizahitelek 
forintosítása volt, 2014 őszén az át-
váltási árfolyamot az ő irányításával 
állapították meg. Egy svájci frank 
devizahitel-tartozást 256,47 forin-
tért cseréltek át forintadósságra. Az 
időzítés kiváltképp szerencsés volt, 
mert néhány héttel később a svájci 
frank tovább erősödött, a 310-es kur-
zus fölé szállt. Az összképet némi-
képp árnyalja ugyan, hogy a Bajnai-
kormány távozása idején egy svájci 
frankért 160 forintot kellett adni, de 
az már rég volt, tán igaz sem volt. 

Bár tizennyolc évet töltött a jegy-
bankban, egyszer csak összeveszett 
a főnökével. Ennek részleteiről a leg-
különbözőbb változatok terjedtek el, 
aki terjeszti, maga is hallotta, leg-
alábbis hallotta valakitől, aki maga 
hallotta a főszereplők valamelyiké-
től. Az egyik változat szerint Nagy 
Mártonnak olyannyira sikerült ál-
cáznia egy kamatemelést, hogy Ma-
tolcsy nem is vette észre. Amikor 
2020 áprilisában a forint árfolyama 
sokat zuhant, és időszerű volt ma-
gasabb kamattal megtámogatni, az 
alelnök egy ügyes húzással elérte, 
hogy a jegybanki alapkamat válto-
zatlanul hagyása ellenére emelked-
jenek a bankközi kamatok. Csak-
hogy Matolcsy akkor még a minél 
alacsonyabb kamatok elszánt híve 
volt. Amikor ezen összeszólalkoz-
tak, Nagy Mártont azonnal elcsapta. 
Bármi legyen is az igazság, jellemző, 
hogy a pénzügyi folklórban általá-
ban Nagy Mártonnak adnak igazat. 
A konfliktus durvasága pontosan 
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dokumentálható: a Magyar Nemze-
ti Bank honlapja azonmód közölte, 
hogy „a monetáris politikáért, pénz-
ügyi stabilitásért és hitelösztön-
zésért felelős alelnök – más fontos 
vezetői megbízatása miatt – a mai 
napon lemondott alelnöki tisztségé-
ről”, holott Nagy Mártont csak két 
héttel később nevezték ki miniszter-
elnöki főtanácsadónak. 

Villámgyorsan elsajátította az or-
báni gazdaságpolitika lényegét, a 
legapróbb részletekig alkalmazko-
dott hozzá. Újdonsült miniszterként 
megannyi megszólalásában méltat-
ta az üzemanyagok és egyes élelmi-
szerek árstopját, ami közgazdasági-
lag totál irreális, súlyos veszteséget 
okoz a gazdaság érintett szereplői-
nek, termelőknek, kereskedőknek, a 
benzinkutak üzemeltetőinek. A más 
nemi szervével elkövetett csalánve-
rés minősített esetének tekinthető. 
Nem előzmények nélküli, ennek ko-
rábbi változata a rezsicsökkentés ál-
nevű merénylet volt a közszolgáltató 
cégek ellen, aminek jegyében nekik 
kellett állniuk a díjtételek lefaragá-
sával előállt veszteséget. Több ener-
giaszolgáltató multi fejvesztve me-
nekült emiatt az országból. Dehogy 
fejvesztve, mert keményen megfizet-
tették a távozásuk árát. 

Vonzónak tartja Nagy Márton a 
nemzeti tulajdon kiterjesztését is a 
multik rovására, amibe szintén ke-
ményen beszállt. Orbán már több 
mint egy évtizede meghirdette, hogy 
többségi magyar tulajdont szeretne 
látni a bankszektorban, a kiskeres-
kedelemben, az energetikában és a 
médiában. A listát Nagy Márton az 
építőipari alapanyagok előállításá-
val, a biztosítással és a távközléssel 
egészítette ki. A többségi magyar tu-
lajdon igénye persze nem általános-

ságban értendő, hanem úgy, hogy a 
kiszemelt cégeket Mészáros Lőrinc 
mindent elnyelő birodalmába vagy 
annak közelébe manőverezzék. Ez 
történt a pénzügyi szektorban, az 
energetikában és legutóbb a telefó-
niában is. Augusztus 22-én a Mészá-
ros-csoporthoz közeli 4iG informati-
kai vállalat a magyar kormánnyal 
közösen vételi ajánlatot tett a ma-
gyar Vodafone-ra, a tranzakció ér-
téke szerény 715 milliárd forint. A 
műveletet Nagy Márton nemzet-
stratégiai jelentőségűnek titulálta, 
kiiktatva ezzel a versenyhivatali el-
járást.  

A miniszter osztja Orbán felzár-
kózási hóbortját is. Amennyiben a 
magyar és az uniós gazdasági növe-
kedés átlagos tempója közti különb-
séget sikerülne két százalékpontról 
3,5 százalékpontra növelni, akkor a 
magyar gazdaság 2030-ra elérné az 
uniós átlagot – mondta, amikor az 
Országgyűlés illetékes bizottságai-
nak bemutatkozott. Ha pedig négy 
százalékpont lenne a különbség, 
akkor még előbb, fűzhetjük hozzá 
lakonikusan. Ennél fontosabb, hogy 
a növekedés hajszolásának az árny-
oldala a gyorsuló infláció, a költség-
vetési és a fizetési mérleg együttes 
hiánya. Az utóbbi miatt kénysze-
rült a kormány a választások utáni 
megszorításokra, a különadók ki-
terjesztésére, a kata szigorítására, 
a beruházási tervek szelektálására. 
Folytatása következik.

Van azért tárgyi bizonyíték arra 
is, hogy Nagy Mártonnak mindezek 
ellenére nem ment el a józan pénz-
ügyes esze. Június 30-án előadást 
tartott a fideszes fellegvárnak te-
kinthető Mathias Corvinus Col-
legiumban, ahol a recesszió és az 
infláció körüli globális dilemmákat 
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taglalta, új nézőpontból, reálisan. A 
magyar gazdaságnak valószínűleg 
sikerül elkerülnie a recessziót, de a 
növekedése 2023-ban erősen lassul-
hat – evezett hazai vizekre, amivel 
alighanem kisebb vihart kavarha-
tott, mert utána néhány hétig nem 
szerepelt a nyilvánosság előtt. Ezzel 
együtt Nagy Mártonnal erősödött a 
kormány, hiszen minden tudását 
kész bevetni kinevezői feltétlen és 
kritikátlan szolgálatára. A jelek sze-
rint nem tekinti nagy árnak, hogy 
bankárként szerzett hírnevét kop-
tatja. 

Az önagyonünneplő 
Az évtized gazdasági fejleményeinek 
fő alakítója kétségkívül Matolcsy 
György, aki ugyanúgy a Pénzügyku-
tatási Intézetben nevelkedett, mint 
Bokros Lajos és Surányi György. Ő 
is az 1980 és 1986 között pénzügy-
miniszteri tisztséget betöltő Hetényi 
Istvánt tekinti mentorának és példa-
képének. Társszerzője volt az 1987-
ben féllegálisan terjedő Fordulat és 
reform című alternatív gazdasági ta-
nulmánynak, amely bemerészkedett 
a politika és a nyilvánosság terüle-
tére is. Matolcsy azonban 1990-ben 
levált korábbi társairól. A rendszer-
váltás utáni első kormányfő, Antall 
József Miniszterelnöki Hivatalának 
az élén harcba szállt a tudós pénz-
ügyminiszterrel, Rabár Ferenccel, 
aki néhány hónap után megsokallta 
ezt, feladta a küzdelmet, lemondott. 
Antall jó érzékkel Matolcsytól is 
megszabadult. 

A kiebrudalt ifjú titán nem ért el 
számottevő tudományos karriert, 
bár saját kutatóintézetet gründolt, 
és onnan ontotta az ötleteket. Orbán 
Viktor első kormányában, 2000-ben 
tért vissza a politikába. Azt a Chikán 

Attilát váltotta, aki a Magyar Nem-
zeti Bankot vezető Surányi Györg�-
gyel és a pénzügyminiszter Járai 
Zsigmonddal sikeresen menedzselte 
a magyar gazdaságot az ázsiai, majd 
az orosz pénzügyi válság idején. Az 
akkori szóhasználat szerint a három 
tenor remek összhangban működött, 
ritka kivételét adva, mennyire sike-
res lehet, ha eltérő hátterű szakem-
berek az alapkérdésekben egyetérte-
nek és összefognak.

Belépése után Matolcsy rögvest az 
élre tört, hétszázalékos gazdasági 
növekedést ígérve akart robbantani. 
A fele jött össze. A Széchenyi-tervvel 
és főleg a 2001 őszén meghirdetett 
Széchenyi Plusszal irdatlan költeke-
zésbe fogott, amit – mint láttuk – a 
Járait váltó pénzügyminiszter, Var-
ga Mihály szó nélkül tűrt. Ezzel lezá-
rult az 1995 márciusában Bokros és 
Surányi személyéhez köthető stabi-
lizációval kezdődött időszak, amely-
nek során a GDP-hez viszonyítva 90 
százalék körüli államadósság pél-
dátlan mértékben, legalább 30 szá-
zalékponttal csökkent, miközben az 
infláció megfékeződött, nőtt a foglal-
koztatás, és a gazdaság az egyensú-
lyi pályán közel 25 százalékkal bő-
vült. Magyarország a rendszerváltó 
országok éllovasa lett. Tiszteletet 
érdemlő teljesítmény, még akkor is, 
ha ez az időszak sem volt mentes a 
hatalmon lévő pártokon belüli konf-
liktusoktól, a kormányzó és ellenzé-
ki erők hazugságokra épülő ígérge-
tésétől, a finist pedig Orbán és Járai 
Surányi-ellenes támadásai árnyé-
kolták be.

Amennyire Matolcsy publikációi-
ból kiviláglik, sokat tanult Bokrostól 
és Surányitól. Egyrészt éppúgy haj-
lamos arra, hogy saját maga talál-
ja ki a megvalósítandó reformokat, 
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mint Bokros, és pontokba szedve, a 
nyilvánosság bevonásának kísérle-
tével induljon harcba értük. Ennek 
felülmúlhatatlan csúcsteljesítménye 
az ő kezdeményezésére a Magyar 
Nemzeti Bank stábja által összeállí-
tott versenyképességi csomag, amely 
szerény 330 pontból áll. Megannyi jó 
meglátás keveredik benne hevenyé-
szett észrevételekkel, de valamennyi 
kidolgozatlan, szimpla ötlet. Csak re-
ménykedni lehet benne, hogy Orbán 
Viktor nem ebben a kötetben fedezi 
fel magának – Bokros szavaival – a 
reformok kritikus tömegét, amely-
nek megvalósítása nélkül esély sincs 
a magyar gazdaság felzárkóztatásá-
ra. Mert ha mindbe belekezdenek, 
még kevesebb az esély arra, mert 
mindent elural a káosz.  

Matolcsyra láthatóan hatott Su-
rányi monetáris politikája is. En-
nek egyik fő eleme az úgynevezett 
csúszó leértékelés, amelynek az volt 
a lényege, hogy a forint árfolyamát 
egy előre meghirdetett menetrend 
szerint devalválják. A folyamatos, 
kiszámíthatóan lassuló leértékelés 
serkentette az exportot és ösztönöz-
te a tőkeimportot, vagyis javította a 
külső egyensúlyt, és hozzájárult a 
privatizáció felgyorsításához is. Fő 
funkciója azonban az infláció megfé-
kezése volt, ez is teljesült. A monetá-
ris politika kiérdemelte a nemzetközi 
befektetői körök bizalmát. Surányit 
a befolyásos brit Euromoney a ré-
gió legjobb jegybankelnökének vá-
lasztotta, a pénzügyi élet szereplőit 
évről évre minősítő Global Finance 
magazin pedig négy esztendőn át a 
legjobb, „A” minősítéssel honorálta. 
Összehasonlításképpen, az amerikai 
Fed élén Alan Greenspan ötször, a 
francia jegybank elnöke – az Euró-
pai Központi Bank későbbi vezetője 

– Jean-Claude Trichet háromszor 
kapta meg ezt az osztályzatot.  

Surányi nyomán Matolcsy egye-
nesen dogmának tekintette a forint 
leértékelését, ez Egyensúly és növe-
kedés című alapművéből kiviláglik. 
Csak éppen ügyet sem vetve arra, 
hogy az 1990-es évek óta a körül-
mények alaposan megváltoztak. A 
magyar külkereskedelem 2010 után 
már nem deficites volt, hanem már-
már szükségtelen mértékű export-
többletet produkált, vagyis felesle-
ges volt a kivitelt a leértékeléssel 
még jobban ösztönözni. A külföldi 
tőkét sem kellett becsábítgatni az-
zal, hogy minden egyes befektetett 
euróért, dollárért, svájci frankért 
egyre több forint jár, mert dőlt a 
pénz Brüsszelből. Ingyen, kamat 
nélkül. Surányi már 2019-ben nyil-
vánosan figyelmeztetett arra, hogy a 
forint árfolyamára jó lenne ügyelni, 
és arra is, hogy gyorsuló pályán van 
az infláció. Kritikájára nem a jegy-
banki vezérkar válaszolt, hanem kö-
zépvezetők oktatták ki. Pedig jegy-
bankelnöki működése első éveiben 
Matolcsy még hallgatott Surányira, 
kérte a tanácsait, ezt-azt meg is 
szívlelt belőlük.   

A forint gyengítése súlyos veszte-
séget okozott mindenkinek, aki de-
vizában adósodott el. Nem csupán 
a háztartásoknak, hanem a magyar 
államnak is. Nyert viszont a Magyar 
Nemzeti Bank. Amikor Matolcsy be-
ült az elnöki székbe, a forintgyengítő 
politikával orbitális profitot hozott 
össze. Azzal, hogy a korábban olcsón 
vásárolt devizát drágábban adta el. 
Az árfolyamnyereség 260 milliárd 
forintjából, amely egyébiránt a költ-
ségvetést illette volna meg, alapít-
ványi hálózatot hozott létre. Később 
a jegybank már befizette az árfo-
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lyamnyereséget a költségvetésbe – 
önként vagy felszólításra, ki tudja. 
Újabb ok az öndicséretre. A jövő év 
közepéig pedig a jegybanki alapítvá-
nyok is megszűnnek. 

A zseniöntudatú Matolcsy kedvenc 
viselete kétségkívül az önagyonün-
neplő öltönye. Mind miniszteri, mind 
bankelnöki ténykedésével rettene-
tesen meg van elégedve, rendszere-
sen bizonygatja, hogy Trianon óta a 
magyar gazdaság 2010-zel kezdődő 
évtizede volt a legsikeresebb. Ez-
zel alig leplezetten szintén a Surá-
nyi-korszakra licitál rá. Tény, hogy 
Orbán jobbkezeként Matolcsy adott 
fazont az évtized gazdasági fejlemé-
nyeinek. Például annak, hogy a sta-
bilizáció szükségtelenül elhúzódott, 
egészen 2014-ig. Majd annak, hogy a 
válság utáni helyreállítási periódus 
lezárása után végre beindult növe-
kedést túlpörgette; bár ebben Varga 
a tettestársa volt. Annak is, hogy a 
térségben Magyarországon lendült 
be elsőként az infláció. Végül pedig 
annak, hogy a Covid-krízis kezelése 
ürügyén, a kanyarban előzés jegyé-
ben a kormány és a jegybank együt-
tesen olyan eladósodást zúdított az 
országra, hogy az államadósság vis�-
szaállt a 2008-as szintre. A startvo-
nalra. 

Egyébként Matolcsy jövendölései 
kevésbé jöttek be, mint a meteoro-
lógiai prognózisok, csak ő megúszta. 
Tévedéseivel soha nem számolt el. Új 
miniszterként 2010. november 2-án 
ötéves programot hirdetett, a követ-
kező évben háromszázalékos, majd a 
választásokig 5,2 százalékra gyorsu-
ló növekedéssel. Ezzel szemben 2010 
és 2014 között beütött egy kisebb 
recesszió, és csupán 2,4 százalékkal 
nőtt a gazdaság. Nem évente, ha-
nem összesen. Az álmodozást 2011-

ben a Széll Kálmán-tervvel folytat-
ta, amikor beharangozta, hogy a 
hazai össztermék 80 százalékára 
rúgó államadósság 2014-re 65 szá-
zalék közelébe, 2016-ra 60 százalék 
alá hanyatlik. Nyilván bátorította, 
hogy Bokrosnak, Surányinak sike-
rült hasonló bravúrt végrehajtania. 
Csakhogy a külső feltételek megvál-
toztak. Ezek a lassú növekedés évei 
voltak, ami infláció helyett defláció-
val, azaz áreséssel járt, és a külföldi 
tőke sem dőlt az országba, mint 1995 
után. Privatizáció helyett pedig vis�-
szaállamosítás volt napirenden. Így 
a merész adósságcsökkentő tervek-
ből sem lett semmi. A legnagyobb 
pofára esést pedig, amint a Vargával 
történt összeszólalkozásból is kitet-
szik, a 2020-as esztendő hozta meg, 
amikor Matolcsy növekedést várt, és 
súlyos visszaesés következett be. Az 
előjelet sem találta el.

Mindazonáltal Matolcsynak leg-
alább két jó megérzése volt. Az egyik, 
hogy tíz év alatt egymillióval növel-
ni kellene a foglalkoztatást. Bár a 
számszerű cél nem egészen teljesült, 
és a módszerek is vitathatók – az éh-
bérért foglalkoztatott közmunkások 
kizsákmányolása például nem válik 
éppen a rendszer dicsőségére –, két-
ségkívül ez az Orbán-kormány egyik 
sikerágazata. Másik leleménye a 
pénztárgépek bekötése az adóható-
sághoz. Itt is vitatható, miért volt 
fontosabb a kis üzletek forgalmát el-
lenőrizni, mint például a kaszinókét, 
de a megoldás vitathatatlanul hoz-
zájárult az általános forgalmi adóból 
származó jövedelmek megugrásá-
hoz. A gazdaság bizonyítható módon 
fehéredett.    

Orbán Viktor szemében azonban 
egészen más érdemei vannak. Az 
első mindjárt a kormányfő 2010-
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es kijelentésének a megvalósítása: 
pénzt csak onnan lehet elvenni, ahol 
van. Márpedig ő tudta, hol van, és 
el is vette, előbb a bankadó, majd 
az úgynevezett válságadók formá-
jában. A kormányfő azt ígérte, ezek 
két év múlva megszűnnek, de nem 
ez történt, csupán átalakultak. Sőt 
egyre szélesebb körre terjedtek ki, 
a banki tranzakcióktól a telefóniáig, 
a hipermarketek forgalmától a köz-
művezetékek hosszáig, a sós és édes 
élelmiszerektől legújabban a légi 
közlekedést választó utasokig. 

Önmagában a bankadónak sú-
lyos következménye volt, a régióban 
2008 után Magyarországon csökkent 
a leghosszabb ideig a hitelezés. Eb-
ből már jegybankelnökként kreált 
magának Matolcsy újabb dicsőséget: 
elindította a növekedési hitelprogra-
mot. A Magyar Nemzeti Bank élén 
észrevette, hogy a bankok zombi-
ként viselkednek, nem hiteleznek, 
de arról nagyvonalúan elfeledkezett, 
hogy ebben az ő miniszterként ki-
agyalt bankadójának is volna némi 
szerepe. Kicsire nem adunk. Majd 
idejében le is állt a növekedési hitel-
programmal, akkor, amikor a banki 
hitelezés már ismét két számjegyű 
mértékben bővült, és nem volt szük-
ség a jegybank támogató hátterére. 
Csakhogy ekkor a kormányfő óva-
tosan megkérdezte: volt az a nullás 
hitel, mi lett vele? Matolcsy rögvest 
újra beindította. A Magyar Nemzeti 
Bank még ma is csaknem 2700 mil-
liárd forint nulla kamatozású hitelt 
tart számon, holott a betétekre már 
11,75 százalékos kamatot fizet. Tar-
tós veszteség ketyeg.

A másik hőstett a magánnyug-
díjpénztári vagyon lenyúlása volt. 
Ennek a durván háromezer milliárd 
forintnak egy részét a következő év 

költségvetésében elköltötték, a na-
gyobbik részéből pedig az államadós-
ságot csökkentették. Ám ez sem jött 
be. Hiába dicsekedett Orbán Viktor 
2011 júniusában, hogy a pénztárak-
ban lévő állampapírok bevonásával 
egyetlen nap alatt négy százalék-
ponttal csökkent az államadósság, 
mert a devizában fennálló tartozás 
forintértéke a leértékelődéssel jócs-
kán megugrott, és a kettő éppen 
semlegesítette egymást. Amennyi 
állampapírt bevontak, nagyjából 
annyival nőtt a devizaadósság fo-
rintban kifejezett értéke. Így, ahogy 
az ultizók mondják, pénz az ablak-
ban. 

Matolcsy unortodoxnak titulált 
gazdaságpolitikájának a pénzbesöp-
rés volt az egyik pillére. A másik pil-
lére nettó megszorítás volt, például 
a nyugdíjkorhatár megszigorítása, a 
rokkantnyugdíjak felülvizsgálata és 
ezrek, tízezrek visszaminősítése, az 
általános forgalmi adó 25 százalékos 
kulcsának 27 százalékra emelése, az 
alacsony jövedelműek adójóváírá-
sának megszüntetése, az egyeteme-
ken, főiskolákon a térítéses képzés 
kiterjesztése. Összességében a költ-
ségvetés nyugdíjra, egészségügy-
re, oktatásra fordított kiadásainak 
lassú elsorvasztása, amit pénzügy-
miniszterként Varga Mihály is foly-
tatott. Matolcsy válságmenedzselő 
politikája a védekezésüket megszer-
vezni képtelen csoportokat támadta 
elsősorban; a kormány végül csak az 
egyetemistáknak tett engedményt, 
bár amikor ezt Palkovics László 
akkori felsőoktatási államtitkár vé-
gigtárgyalta a hallgatói önkormány-
zatokkal, Matolcsy már a jegybank 
élén állt. Minisztersége idején vele 
vette kezdetét az a politika, amely-
nek fő nyertesei az elmúlt tíz évben 
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a tehetősebb családok voltak. Őket 
segíti az egykulcsos adó, a gyerme-
kek után igénybe vehető adó- és já-
rulékkedvezmény – ezt tetőzte be 
az idén, előzetes választási ajándék 
gyanánt, a személyi jövedelemadó 
egy részének visszatérítése –, a csa-
ládi otthonteremtési kedvezmény, a 
lakások felújítására igényelhető öt-
venszázalékos támogatás. 

A Magyar Nemzeti Bank élén 
Matolcsy több módon is kiszolgálta 
a kormányfő igényeit. Amikor azt 
kérte tőle, vásároljon monetáris ara-
nyat, annak ellenére megtette, hogy 
hetekkel korábban az Országgyű-
lésben azt fejtegette, nincs szükség 
rá. Orbán kívánságára egészen ad-
dig alacsonyan tartotta a jegybanki 
alapkamatot, amíg lehetett. A kor-
mányfőnek kedvezett azzal is, hogy a 
Magyar Külkereskedelmi Bank sza-
nálását a Magyar Nemzeti Bank – 
jelesül Nagy Márton – menedzselte, 
majd annak privatizációját néhány 
strómangyanús vevő közbeiktatá-
sával olyan pályára állították, hogy 
végül Mészáros Lőrinc érdekeltségé-
be kerüljön. Az európai integráció el-
mélyítését ellenző miniszterelnökkel 
teljes harmóniában olyan kritérium-
rendszert eszkábált össze a jegyban-
ki apparátus, amely kizárja a gyors 
csatlakozást az euróövezethez. Erre 
a vonatra Varga Mihály is felka-
paszkodott, sőt azt is nyilatkozta, ha 
Magyarország 2030 táján az európai 
közös kassza nettó befizetője lesz, át 
kell gondolni az uniós tagságot.    

Addig még van egy kis idő. 

Mocorgás a cserepadon
Ha valóban kétségessé válik az ál-
lam fizetőképessége, mint 2008-ban, 
a három kulcsszereplőn – Varga Mi-
hályon, Matolcsy Györgyön és Nagy 

Mártonon – kívül eminens szerep 
juthat a válságkezelésben Szijjár-
tó Péternek, aki a vakcinák és a 
lélegeztetőgépek beszerzésénél már 
bizonyított, és újabban az orosz kap-
csolatok ápolásának, a gázimport 
növelésének a fő felelőse. Az uniós 
pénzek sorsáról nem ő tárgyal, ha-
nem Navracsics Tibor, a korábbi 
uniós biztos, a brüsszeli formális és 
informális szabályok jó ismerője. Ő 
nemrég hasonlóképpen járt, mint egy 
évtizede Varga. Miközben időről idő-
re azt ismételgette, hogy szeptember-
ben van esély a megállapodásra, az 
Országgyűlés elfogadott egy sajátos 
határozatot arról, milyen stratégiát 
kell követnie a magyar kormánynak 
az unió jövőjéről szóló tárgyalásokon. 
Eszerint a szerződésből törlendő az 
„egyre szorosabb egység”, amely az 
unió befolyásos politikusainak a szó-
használatában az elmélyítés kulcski-
fejezése, viszont bele kell venni, hogy 
az integráció alapját Európa keresz-
tény gyökerei és kultúrája jelentik. A 
nemzetállamok Európája gondolat-
kör jegyében lehetővé kell tenni, hogy 
a nemzeti parlamentek megakadá-
lyozhassák a nekik nem tetsző uniós 
jogszabályok elfogadását, az Európai 
Parlament tagjait pedig nem válasz-
tanák, hanem a nemzeti parlamentek 
delegálnák – efféle eszmék képvisele-
tére kötelezi a határozat a magyar 
kormányt, miközben Navracsics az 
egyre szorosabb egység képviselőivel 
harcol az uniós pénzekért.  

Mindemellett az országgyűlési ha-
tározat szerint meg kell tiltani, hogy 
az Európai Unió eladósodjon, ami 
különösen pikáns, hiszen a helyre-
állítási alapból Magyarországnak 
speciel mintegy tízmilliárd euró ol-
csó hitel járna. Most akkor kell a 
hitel, vagy meg kell tiltani Brüsszel 
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eladósodását, kéretik végre eldönte-
ni. Kormánypárti oldalról egyedül 
Navracsics nem támogatta az or-
szággyűlési határozatot, feltehető-
leg pedzi, hogy épp úgy alibiköröket 
futtatnak vele, mint annak idején 
Varga Mihállyal az IMF-nél. Az 
uniós alkudozás másik kulcsfigurá-
ja az igazságügyi miniszter Varga 
Judit, aki, bár ígéri, hogy a magyar 
kormány kész Brüsszellel a komp-
romisszumra, minden egyes nyilat-
kozata, egész testbeszéde ennek az 
ellenkezőjét sugallja. 

 Rajtuk kívül bármikor bevonha-
tó a válságkezelésbe a menedzseri 
pályája után az oktatásban, az aka-
démia szétverésében, az egyetemek 
alapítványi kiszervezésében és több 
más területen kipróbált Palkovics 
László akadémikus, újabban techno-
lógiai és ipari miniszter. Bevethető 
az első vonalban a vállalatirányí-
tási tapasztalatokkal szintén fel-
vértezett, a diplomáciai pályába is 
belekóstolt Csák János, aki ma kul-
turális és innovációs miniszterként 
tengeti napjait. Orbán bármikor ak-
tivizálhatja a kormányba visszatért 
Lázár Jánost is, ha éppen nem tekin-
ti potenciális kihívójának. Lázárnak 
már van uniós sikerélménye, 2013-
ban a pályáztatási szabálytalansá-
gok miatt kilátásba helyezett több 
százmilliárd forintos bírságot cirka 
75 milliárdra alkudta le. Bármikor 
megint szükség lehet rá. Kéznél van.  

Akárhonnan nézzük is, a kormány-
ban a szerepek bármikor megkavar-
hatók. A keretben Szijjártó, Lázár 
vagy Nagy Márton kvalitásai aligha 
vitathatók. Ha a Varga–Matolcsy-
tandem a nemzetközi mezőnyben to-
tál amortizálódnék, van utánpótlás, 
sőt adott esetben az OTP Bank el-
nök-vezérigazgatója, Csányi Sándor 
is bizonyára rávehető, hogy beszáll-
jon, ha a haza azt követeli meg. De 
ne ragadtassuk el magunkat, ma-
radjunk a kormány vezéralakjainál. 
Ők valamennyien elszánt hívei a mi-
niszterelnöknek – Lázár is? kérdez 
vissza a másik énem tétován –, és 
abban is egyívásúak, hogy mindegyi-
küknek kétharmados tudata van. 
Tisztában vannak vele, hogy belföl-
dön nincs előttük akadály. Elszánt 
hívei az állami dirigizmusnak, tud-
ják, hogy kormányuk, még inkább 
annak a feje, bármit megtehet. 

A kétharmad formálisan is olyan 
erős felhatalmazást ad, hogy a kor-
mány bármikor bárhonnan bármen�-
nyi pénzt elő tud teremteni, akár 
egyik napról a másikra. Forintban. 

Csődveszélyt csupán a nemzetközi 
pénzügyi kapcsolatok tartós lefagyá-
sa jelenthet. A 2008-as szindróma. 
Azt viszont ma már Orbánnal az 
élen feltehetőleg nehezebb kezelni, 
mint nélküle. Bár ha Brüsszelről és 
az IMF-ről lepattan, talonban ott 
van Moszkva és Peking.

Addig, amíg.
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Elhibázott energiapolitika

Aszódi Attilával* és Jávor Benedekkel** 

beszélget Szabó Gábor

Az energiapolitikáról, különösen az 
atomerőművek szerepéről homlok-
egyenest eltérően gondolkozó szak-
embereket kértünk az energiahelyzet 
értékelésére az elhúzódó orosz–ukrán 
háború fényében. A Paks II. atom-
erőmű engedélyezési eljárását min-
den, számára lehetséges eszközzel 
akadályozni igyekvő zöldpárti Jávor 
és az évtizedek óta a jövő atomipari 
szakembereit oktató Aszódi között – 
korábbi számtalan szócsatájuk elle-
nére – teljes az összhang abban, hogy 
a magyar energiapolitika tévúton jár. 
Kijutott a bírálatból a korábbi uniós 
stratégiának is. Abban ezúttal sem 
tudtak megegyezni, része-e a kiútnak 
újabb atomerőmű, és ha igen, milyen 

típusú és mekkora kapacitású lenne 
kívánatos. 

– Mostanában idehaza minden baj-
nak az Ukrajnában dúló háború az 
oka, a chiphiánytól az inflációig és 
főleg a kibontakozó energiaválságig. 
Holott a magyar energiapolitika a há-
borútól függetlenül is alkalmatlan az 
uniós és a nemzetközi klímacélok el-
érésére. Ami mégiscsak abszolút prio-
ritás lenne. A kormány azzal az indok-
kal hirdetett energia-veszélyhelyzetet, 
hogy Európában rendkívül nehéz az 
energiahelyzet, az áram ára több mint 
ötszörösére, a gázé több mint hatszo-
rosára nőtt. Nekem a tőzsdei árak 
alapján csak háromszoros növekedés 
jön ki, az sem kevés. A különutas ma-
gyar kormány elérte a vezetékes olaj-
szállítások embargómentességét, az 
orosz földgáz importjára sincs egyelő-
re kifejezett tiltás. Nem egyszerűen az 
immár tarthatatlanná vált rezsicsök-
kentésből – aminek eddig a klíma- és 
energiapolitikát is alárendelte – akar 
kiugrani a kormány? 

Aszódi Attila – Próbálom röviden 
összefoglalni. Először is: a rezsicsök-
kentés politikai termék. Immár tíz 
éve. Politikusok találták ki, politi-
kai céllal, a szakpolitikához kevés 
köze van. Ettől függetlenül szerin-
tem most tényleg energiaellátási ve-
szélyhelyzet van…

– Magyarországon? Ahová korláto-
zás nélkül jöhet a Molnak extraprofi-
tot hozó orosz kőolaj?

* Aszódi Attila 1999-től 2014-ig a Budapesti 
Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetem nuk-
leáris technikai intézetének (NTI) igazgatója, 
közben 2003–2004-ben a Medgyessy-kormány 
kormánybiztosaként vezette a paksi súlyos 
üzemzavar elhárítási munkáit. Következő kor-
mánybiztosi megbízatását a második paksi 
atomerőmű-beruházás koordinálására 2014-
ben az Orbán-kormánytól kapta, majd 2017-től 
Süli János tárca nélküli miniszter államtitká-
raként folytatta ezt a munkát a miniszterrel 
kialakult szakmai vitája miatti 2019-es távozá-
sáig. Megszakítás nélkül maradt az NTI pro-
fesszora.
** Jávor Benedek biológus a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem környezetjogi tanszékének 
oktatói székéből a Lehet Más a Politika ökopárt 
egyik alapítójaként került 2010-ben a parla-
mentbe. A Védegylet programvezetőjeként sze-
repe van a zöld ombudsman – azóta kiüresített 
– funkciójának 2007-es létrehozásában. 2013 
óta a Párbeszéd Magyarországért Párt tagja, 
2014-től 2018-ig a párt európai parlamenti 
képviselője. Számos eljárást kezdeményezett 
a Paks II. beruházás átláthatóságáért, illetve 
megakadályozásáért. Jelenleg a főváros önkor-
mányzatának brüsszeli képviseletét vezeti.
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Aszódi – Magyarországon is, Eu-
rópában is. Jelenleg fejlődik ki a 
válság. Még nem mindenki érzi a 
bőrén napi szinten, de meggyőződé-
sem, hogy a novembertől februárig 
tartó időszak villamos energia és fű-
tés szempontjából rendkívül kelle-
metlen és nehéz lesz Európában. A 
válsághelyzetet közvetlenül a hábo-
rú és a hozzá kapcsolódó szankciók 
okozzák – mármint hogy gazdasági-
lag oda-vissza ütik egymást a felek 
–, de az, hogy ilyen válsághelyzet 
egyáltalán létre tudott jönni, az az 
elhibázott energiapolitika következ-
ménye. Szerintem már több mint 
harminc éve mellébeszélés folyik 
Európában és Magyarországon egy-
aránt. Mert miközben – nagyon he-
lyesen – dekarbonizálni próbálunk, 
azaz csökkenteni az üvegházhatá-
sú gázok, a szén-dioxid, a metán és 
társai kibocsátását, és ugyancsak 
helyesen növelni igyekszünk a meg-
újuló energiahordozók részarányát 
az ellátásban, továbbá – megint 
csak helyesen – próbálunk függet-
lenedni a külső energiaforrásoktól, 
az el lett hallgatva, hogy ennek a 
technikai feltételeit egyelőre egy 
fosszilis energiahordozó, a földgáz 
teremti meg. Egyre drágábban. Te-
hát az unió úgy hirdet és hirdetett 
dekarbonizációt, hogy közben olyan 
importkitettséget ért el Oroszor-
szággal szemben, amit Moszkva 
velünk, Európával szemben ki tud 
használni. Ennek égbekiáltó példá-
ja az Északi Áramlat I. és II. gáz-
vezeték, ami alapvetően azt a célt 
szolgálta, hogy Németország a nagy 
megújulóenergia-programjához nél-
külözhetetlen kiegyenlítő kapacitá-
sokhoz szükséges földgázt behozza 
Oroszországból. Ami által zsarolha-
tóvá vált. 

Magyar szinten pedig az a helyzet, 
hogy a magyar villamosenergia-el-
látás extrém módon ki van téve az 
importnak, amelynek 30 százalékos 
aránya Luxemburgot követően a 
legmagasabb az unióban. Szinte az 
összes tagország képes biztosítani 
a saját ellátását. A mi sérülékeny-
ségünk a 2030–2040-re kitekintő 
kormányzati energiastratégában is 
megmarad. Ugyanis a betervezett 
megújuló energiahordozók – jelesül 
a nap- és a szélenergia – nem áll-
nak folyamatosan rendelkezésre, 
tehát hiába épül például 12 ezer 
megawattnyi napelemes kapacitás, 
ha az időben egyenlőtlenül elosztva 
mintegy 1200 órányi kihasználási 
óraszámmal működik, miközben egy 
év során 8760 órában kell az ellátást 
folyamatosan biztosítani.

– Jávor Benedek részt vett az unió 
Tiszta Energia csomagjának elfo-
gadtatásában. Ebben szerepel, hogy 
„a villamosenergia-szolgáltatók ma-
guk határozhatják meg áraikat” 
– nálunk viszont a kormány bele-
avatkozik az árképzésbe –, és hogy 
„a villamosenergia-rendszeren belül 
meghatározóvá válik a megújulókon 
alapuló ingadozó áramtermelés”. 
A magyar energiapolitika ezekkel 
totálisan szembemegy. Ha a hazai 
energiarendszerből nem hiányozna 
már évtizedek óta annak a bizonyos 
ingadozó áramtermelésnek a ki-
egyenlítésére szolgáló kapacitás, és 
a kormány nem akadályozta volna 
a szélerőművek telepítését (holott a 
szél éjjel is fúj, azaz képes pótolni a 
„pihenő” napelemeket), számottevően 
támogatta volna az épületek hőszi-
getelését – amelyek fűtése az ország 
energiaigényének 30-40 százalékára 
rúg –, máris kisebb lenne az orosz 
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energiahordozóknak való kitettség. 
Mégiscsak visszatérnék a kiinduló 
kérdésre. Mi köze a háborúnak a ha-
zai energia-„vészhelyzethez”? 

Jávor Benedek – Abban inkább 
Attilával értek egyet, hogy szerin-
tem is válsághelyzet van. Abban is 
igaza van, hogy ez nem most alakult 
ki. Van egy energiaár-emelkedés, 
nyilvánvaló, hogy ez szociális fe-
szültségeket okoz. 

– De nem hatszoros a drágulás…
Jávor – Nem akkora, de tény, 

hogy sokszorosára nőtt a gáz és 
az áram ára. Abban is egyetértek, 
hogy az idei tél valószínűleg nehéz 
lesz. Való igaz, ennek a helyzetnek 
csak egy részeleme az Ukrajnában 
dúló háború. Oroszország már az 
inváziót megelőzően is agresszív 
politikát folytatott az energiafron-
ton. Pontosan azzal a céllal, hogy 
felfelé nyomja a szénhidrogénára-
kat, így gyakorolva nyomást az 
Európai Unióra. Erre rakódott a 
háború, ami nyilván tovább torzí-
totta a piacot. Hozzáteszem, a föld-
gázellátás akadozása és további 
várható problémái nem a szankciók 
következményei, hiszen az unió a 
saját földgázimportjára nem vetett 
ki ilyeneket.1 Oroszország a saját 
döntése alapján korlátozza az unió-
ba irányuló gázexportját. Bulgáriá-
ba, Lengyelországba, Lettországba 
pedig már egyáltalán nem szállít. 
Szeretném tehát eloszlatni azt a 
tévképzetet, hogy a földgázpiaci 
helyzet a téves uniós szankciós po-
litikából következne. Ettől még le-
het vitatni a szankciók helyességét 

1 Az interjút követően a téli szezonra 15 szá-
zalékos önkéntes korlátozást vállaltak a tag-
államok egyetlen – magyar – ellenszavazattal.

és hatékonyságát, különös tekintet-
tel az olajpiacra.

A földgáz ára tehát már a háború 
előtt megindult fölfelé nemcsak a 
gazpromos mesterkedések, hanem 
például a koronavírus-járvány eny-
hülésével járó gazdasági élénkülés 
következtében is. Az OPEC tagjai 
sem látszanak elszántnak arra, hogy 
termelésnöveléssel letörjék a szá-
mukra kedvező, emelkedő árakat. 

Aszódi – Ha megnézzük a né-
met gáztárolók töltöttségi szintjét, 
azt látjuk, hogy 2021 áprilisa óta 
eltértek a korábbi évek trendjétől. 
Az orosz vezetés nagyjából ekkor, 
tehát 2021 tavaszán dönthette el, 
hogy majd megtámadja Ukrajnát, 
ez mutatkozik meg a német gáztá-
rolók töltöttségén. Ezzel egy időben 
az oroszok felpumpálták az európai 
gázárakat, részben, hogy növeljék az 
állami bevételeiket, másrészt, hogy 
keresleti feszültséget teremtsenek. 

A másik megjegyzésem az árak-
kal kapcsolatos. A tőzsdei árak nem 
a hat-hétszeresükre nőttek, de ne 
feledjük: ezek napi, úgynevezett 
azonnali (spot) piaci árak, általában 
a következő nap valamelyik órájá-
ban történő szállításra vonatkoznak 
(day-ahead market árak). A legtöbb 
közületi, céges vevő azonban éves 
szerződés alapján szerzi be a gázt és 
az áramot. Nagy félreértés lenne a 
tőzsdei napi árakból kiindulva meg-
ítélni a teljes tényleges áram-, gáz- 
vagy olajpiaci helyzetet. Ezzel per-
sze nem azt akarom mondani, hogy 
nincs a piacon áremelkedés: nagyon 
is van, mégpedig drasztikus.

Jávor – Ennél is torzabb képet 
adnak az úgymond rezsicsökkentett 
tarifák, amelyek egy 2012-ben rög-
zített piaci árhoz képest tűnhetnek 
olcsóbbnak, de hát azóta a piacokon 
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15-20 százalékos áresés következett 
be, vagyis az állam és a szolgálta-
tók még kerestek is a „csökkentett” 
árú energián. Majd amikor 2021-ben 
valódi piaci drágulás jött, alig há-
romnegyed évet bírt ki, egyszerűen 
fenntarthatatlanná vált a rezsicsök-
kentés. Tehát nemcsak az igaz, hogy 
vegytiszta politikai termék volt, ha-
nem ráadásul felfelé térítette el az 
árakat, miközben a lakosság nagy ré-
sze bevette azt a maszlagot, hogy ol-
csóbban jut a vezetékes energiához. 

– Állítólag közel 200 milliárd forin-
tot keresett az állam az első hat év-
ben az árkülönbözeten,2  önök tudják, 
hogy mostanáig mi a szaldója a re-
zsicsökkentésnek? Nyert vagy vesztett 
rajta az állam?

Jávor – Nem ismerem ezt az ada-
tot. Annyi biztos, hogy két választást 
igyekezett megnyerni vele a Fidesz. 
Ez az intézkedés teljesen félrevitte 
a lakosság – de attól tartok, számos 
politikai szereplő – gondolkodását. 
Mintha korlátlanul rendelkezésre 
állna az energia, és nem kellene vele 
takarékoskodni. Így aztán a 2010-
es 18. helyről majdnem a szégyen-
padra, a második helyre kerültünk 
a 28 uniós tagállam rangsorában 
az egy háztartásra jutó fűtési ener-
gia felhasználásában. Elképesztően 
pazarló energiarendszert sikerült 
kiépíteni Magyarországon, amiben 
fő szerepet vitt a nem is létező rezsi-

2 „Mivel az elmúlt három év nemzetközi ár-
esései közepette elmaradt a hazai rezsi csök-
kentése, ebből számítások szerint közel 170 
milliárdos többlethaszon gyűlt fel az állami 
gáznagykereskedőnél; habár az összeg elvben 
a lakosságot illetné, az mára – a töredéknyi 
forrást igénylő áprilisi „akciót” leszámítva – 
menthetetlenül elszivárgott az állam különbö-
ző bugyraiba.” https://nepszava.hu/1160551_
adotrukkel-lenullazott-rezsikassza

csökkentés téves üzenete. 2010-ben 
Bencsik János államtitkár még évi 
100 milliárd forintos lakossági épü-
letenergetikai programot lengetett 
be, amiből semmi sem lett, sőt, az 
erre szánt uniós forrásokat Lázár 
János kabinetfőnöki bábáskodásával 
(ön)kormányzati és egyházi épületek 
korszerűsítésére irányították át. Ha 
megvalósult volna a másfél évre rá 
lemondott Bencsik programja, ma 
1200 milliárd – akkori – forint feküd-
ne az épületek szigetelésében. Nem 
állítom, hogy ettől egymagában meg-
szűnt volna a gázimportfüggőség, de 
ha a megújulóenergia-programok is 
haladtak volna, és a szélerőművek 
megengedett összkapacitását nem 
fagyasztotta volna be a kormány a 
2010. évi 330 megawattban, ha a 
napelemek telepítését nem jegelik 
évekig, hogy most kezelhetetlen hir-
telenséggel zúduljon a piacra, akkor 
a magyar energiarendszer jóval ke-
vésbé lenne sérülékeny. 

Aszódi – Azt azért leszögezném, 
hogy az eltelt tíz év nagyobb részé-
ben a lakosság jól járt a rezsicsök-
kentéssel. 

– Nyugtasson meg, hogy azért az 
állami költségvetés sem fizetett rá. 

Aszódi – Az energetikai szektor 
fizetett rá, és már sok éve és sok-
szor figyelmeztették a döntéshozó-
kat, hogy ez nem lesz fenntartható, 
és nem indokolható, hogy szociális 
helyzettől függetlenül mindenki szá-
mára eltérítsék az árakat. 

– De ön tudja ennek a szaldóját az 
államkassza szempontjából?

Aszódi – Nem, nem látjuk a vég-
ső kasszát. Azzal is egyetértek, hogy 
az ellenálló képességünk jelentősen 
csökkent. Ha differenciáltabb lett vol-



20

na a rendszer, akkor sok magántőke 
áramlott volna az épületek energeti-
kai korszerűsítésébe, több hőszivat�-
tyút telepítettünk volna, stb. – ezek 
most hirtelen szakadnak az embe-
rekre. Piaci árazás adta motivációkat 
felhasználva az eltelt tíz-tizenkét év 
alatt valóban ellenállóképesebbekké 
válhattunk volna az efféle energia-
válsághelyzetekkel szemben. Kész 
csoda, hogy mindezek ellenére nagy-
jából ezer megawattnyi napelemes 
kapacitás került lakossági háztetők-
re. Piaci viszonyok között sokkal több 
is lehetett volna. Akik pedig önerőből 
erre nem képesek, azokat segíthették 
volna központi pénzekkel.

– Nagyszerű napelempályázatot 
írt ki a kormány a választások előtt, 
behülyítettem két derék gazdaem-
ber szomszédomat, akik maguktól 
az életben nem próbálkoztak volna 
efféle papírmunkával. Értesítette 
őket a pályázatot lebonyolító szerve-
zet, hogy a beadott iratok rendben 
vannak, szerződéskötés előtt állnak. 
Némi költségbe is verték magukat az 
előkészítés során, majd mostanáig 
sem történt semmi, közben az árak 
30-40 százalékkal nőttek. Tehát ha 
netán megkapnák az eredetileg igé-
nyelt, százszázalékos támogatást, az 
mára 60 százalékot fedezne. Nekem 
van lelkifurdalásom, amiért rábe-
széltem őket.

Jávor – Amikor a 2014-es válasz-
tási kampányban az Együtt–PM 
épületenergetikai programot hir-
detett meg, a legkiszolgáltatottabb 
háztartások számára önrész nélküli 
megoldást képzeltünk el…

– Merthogy egy olcsó hőszivattyús 
rendszer 3-4, egy igényesebb 8-15 
millióba kerül…

Jávor – A jelenleg elérhető épü-
letenergetikai, megújuló energiát 
felhasználó beruházásra 20-50 szá-
zalékos a támogatás, ezzel a ma-
gyar háztartások jó kétharmadát 
ki is zárják. Ezzel csak jelezni sze-
retném, hogy nyolc éve is lehetett 
már látni, mi lenne a helyes irány. 
Hogy önrész nélküli megoldások is 
kellenek a rászorulóknak, és persze 
vannak, akik hitelképesek, és az 
energiamegtakarításból képesek a 
törlesztésre. 

Szeretnék visszatérni Attila koráb-
bi megjegyzésére, miszerint a hibás 
uniós energiapolitika drágította meg 
a fosszilis energiahordozókat. Va-
lójában az európai dekarbonizációs 
erőfeszítéseknek nem valamiféle 
kellemetlen mellékhatása, hanem 
kifejezett célja ezek drágítása. Épp 
az a baj, hogy a régebbi, néhány eu-
rós szén-dioxid-kvótaárak nem ösz-
tönöztek energiahordozó-váltásra. 
Erre próbáltunk megoldást találni 
az egymást követő energiastraté-
giákkal, így a már említett Tiszta 
Energia csomaggal, de az azóta előbb 
20-30 euróra, majd 70 euró fölé drá-
gult kvóták sem meghatározók az 
energiaárban. Tehát nem igaz, hogy 
emiatt szaladtak volna el az európai 
energiaárak. Azért hangsúlyozom 
ezt, mert a magyar kormány szereti 
felemlegetni az ellenkezőjét. 

Kanyarodjunk vissza a földgázhoz, 
ami az ingadozóan rendelkezésre 
álló megújulók miatt szükséges. De 
hát rengeteg más szabályozó eszköz 
is van. A szivattyús energiatározók-
tól kezdve – aminek Magyarország 
nem ideális terepe, de a környező 
országokban van belőlük, és a há-
lózataink össze vannak kapcsolva 
– számos vízerőmű is rendelkezés-
re áll. Elhanyagolták a fogyasztói 
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oldal szabályozását. Nagy jövő előtt 
áll az akkumulátoros és a hidrogén-
technológiás tárolás is. Persze, ha 
kizárólag gáztüzelésű erőművekkel 
akarjuk a szabályozást letudni, ak-
kor sérülékennyé válunk. De az uni-
óban az elmúlt évtizedben nem nőtt 
a földgázfogyasztás! Ez is azt igazol-
ja, hogy nem a zöldpolitika tette ki-
szolgáltatottá az EU-t, pontosabban 
egyes tagországait. Nem a zöldpoliti-
ka tehet arról, hogy az orosz gáz ad-
diktívvá vált az unió számára. Nem 
a gázfogyasztásuk nőtt, hanem a bel-
földi kitermelésük esett vissza, ezt 
pótolták a Gazprom szállítmányai. 
Már 2014-ben sem tudtam felfogni, 
hogy a Krím annektálása után – ami 
mégsem egy olyan távoli hely, mint 
a 2008-ban szintén bekebelezett Dél-
Oszétia – egy uniós kormány zász-
lóshajó projektje legyen egy második 
drabális méretű gázvezeték, amivel 
megnöveli saját kitettségét az orosz 
gáznak. Holott az EU 2014-es ener-
giabiztonsági stratégiája kimondta, 
hogy a továbbiakban ez az ország 
nem tekinthető megbízható partner-
nek. Az Északi Áramlat II. vezetéket 
látom a legnagyobb, uniós léptékű 
hibának. 

Ez egyébként ugyanaz az év, 
amelyben Magyarország leteszi a 
garast az orosz kivitelezésben épí-
tendő Paks II. atomerőmű mellett. 
A döntés a krími agresszió előtti, de 
a megvalósítási szerződéseket 2014 
decemberében írták alá.3

3 „Azzal, hogy az oroszok megbízható, és fő-
leg olcsó szállítónak tűntek, megkezdődött a 
térhódításuk és a mostani háború előtt már 
jóval túllépték a 40 százalékos importarányt. 
Putyin azért is merte elindítani az egész had-
járatát, mert pontosan tudja, hogy emiatt 
mennyire sebezhető az unió.” Mozgó Világ, 
2022. június, 36–37. oldal.

– A földgázszerződést pedig az idén 
hosszabbította meg Szijjártó Péter…

Jávor – Igen, ez külön téma, de 
ugyanaz a hiba. Mindenesetre 2014-
ben már világos volt, hogy az orosz 
kormány az energiapolitikát bünte-
tőeszközként is használja, hogy ag-
resszív birodalomépítési célkitűzé-
sei nem tűntek el. Legkésőbb ekkor 
kellett volna sürgősen helyettesítő 
eszközöket találni az orosz földgáz-
ra. Sőt, általában a földgázra. Annyi 
legalább megtörtént, hogy a vezeté-
keket összekapcsolták – igaz, Ma-
gyarországra szinte mindenhonnan 
orosz gáz érkezik –, a litvánok LNG-
terminált építettek, ez segíti most a 
túlélésüket. 

Aszódi – Menjünk sorjában. Ami-
kor én az utóbbi két évtized uniós 
energiapolitikáját elhibázottnak ne-
vezem, akkor nem a szén-dioxid-kvó-
taárakról beszélek. A kvótakeres-
kedelem egy lehetséges metódus a 
karbonkibocsátás csökkentésére, de 
szerintem kétséges a hatékonysága. 
Egyszerűbb lenne korlátozni a kibo-
csátható mennyiséget, aki eléri, nem 
termelhet tovább. De én mást kriti-
zálok. Amikor Benedek a villamos-
energia-rendszer szabályozásáról 
beszélt, a szivattyús energiatározó-
kon és a vízerőműveken túl inkább 
elvi, jövőbeli lehetőségeket említett. 
A realitásoknál maradva – figyelem-
be véve, hogy nemcsak napokon be-
lül, hanem éven belül is, akár több 
hónapig kellene tárolni energiát –, 
ezek nem működnek. A németek 
azért tették ki magukat a nemzetkö-
zi tiltakozásnak az Északi Áramlat 
II. gázvezetékkel, mert nem tudtak 
más biztonságos ellátási formát ta-
lálni. Az atomenergiát felszámolták, 
a szénerőműveket is ki akarják ve-
zetni, elképesztő mennyiségű nap- 
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és szélerőművet telepítettek. Az in-
gadozó termelés kiegyensúlyozására 
csak a földgáz maradt összhálózati 
szinten. Ostorozták Magyarorszá-
got, hogy miért hoz be gázt az ötven 
éve meglévő vezetéken, a német kor-
mány kifejtette, hogy Ukrajnának 
garantálni kell a területi integritá-
sát, és hogy a Krím Ukrajna része, 
eközben Merkel és Putyin leboltolta 
a nagy gázüzletet.

Jávor – Amihez az uniós jogot is 
megkerülték, arra hivatkozva, hogy 
nemzetközi vizek alatt húzódik a 
gázvezeték. Amelynek nem lehetett 
volna a tulajdonosa a szállító, azaz 
a Gazprom.

– Az Ukrajnát megkerülő vezeték-
kel nyilván a saját energiabiztonsá-
gát kívánta növelni a német vezetés. 
Ráadásul az amerikaiak által buz-
gón kínált cseppfolyósított földgáz 
(LNG) jóval többe kerül. Nem beszél-
ve a lényegesen nagyobb környezet-
terheléséről. Nem teszi ez legalább 
érthetővé a német stratégiát? 

Aszódi – A bajok elsődleges oka 
az atomerőművek leállítása. Ezzel 
Németország csapdahelyzetbe la-
vírozta magát. Tizenhét nukleáris 
blokk leállítása olyan mennyiségű 
karbonsemleges, stabil áramterme-
lést ütött ki, amit nem volt képes 
másképp kompenzálni. Hamis állítás 
volt, hogy mindezt nap- és szélener-
giával pótolja. Az pedig politikai baki 
volt, hogy nem ismerte fel: az orosz 
katonai doktrínába nem fér bele Uk-
rajna majdani NATO-tagsága. 

Jávor – Ismétlem: az unió földgáz-
fogyasztása nem emelkedett. Az igaz, 
hogy a holland, norvég gázmezőkről 
nem lehetett annyi gázt beszerezni, 
mint az oroszoktól, de nem értek 
egyet azzal, hogy az atomerőművek 

hiánya miatt szükségszerűen ala-
kult volna ki az orosz gázfüggőség. 
Ez a német kormány politikai dönté-
se volt. Nem találok olyan adatsort 
egyébként, ami a németországi föld-
gázfogyasztás jelentős növekedését 
mutatná. Hullámzás van, egyébként 
teljesen függetlenül a nukleáris és 
megújuló kapacitások alakulásától.

Aszódi – Az Északi Áramlat II.-t 
eddig nem helyezték üzembe. Alig-
ha folyik majd rajta évi 50 milliárd 
köbméter földgáz. (Ami egyébként a 
teljes magyar fogyasztás ötszöröse.) 
Hatalmas szélerőműveikkel fenn 
tudták tartani áramexportőri pozíci-
ójukat, de ehhez arra a csínyre volt 
szükségük, hogy Ausztriával együtt 
egy hatalmas egységes áramkeres-
kedelmi, úgynevezett ajánlattételi 
övezetnek számítottak. Ami a gya-
korlatban azt jelenti, hogy amikor 
az északi szélerőművek a délnémet, 
osztrák vevőknek küldik az áramot, 
akkor – a zöldek ellenállása miatt el-
maradt magasfeszültségű, legalább 
800 kilométernyi új távvezetékek 
híján – a villamos energia kénytelen 
kerülő utakon, lengyel, cseh, egyéb 
hálózaton át haladni, komoly zava-
rokat okozva más országok hasonló 
kereskedelmi ügyleteiben és fizi-
kai ellátásában. Végül az Európai 
Rendszerirányítók Szövetsége, az 
ENTSO-E jogi eljárást indított, és 
kikényszerítette, hogy három aján-
lattételi övezetre osszák Németor-
szág és Ausztria korábban egybetar-
tozó hatalmas rendszerét. 

A tanulság szerintem az, hogy az 
alapterhelést állandóan rendelkezés-
re álló, azaz stabil forrásokból kell ki-
elégíteni, döntően atomerőművekkel, 
amelyek úgynevezett „zsinóráramá-
val” egész Európában kereskednek, 
méghozzá ez keresett termék. 
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Jávor – A villamosenergia-rend-
szer valóban gyors átalakulásban 
van. Most is rengeteg a szabályozási 
lehetőség, az is igaz, hogy az új tech-
nológiák még nem érik el az európai 
hálózathoz szükséges nagyságren-
det, de elképesztő ütemű a fejlődés. 
Márpedig egy energiarendszerben 
legalább másfél évtizedre előre kell 
gondolkozni. 

– Vagy hatvan évre, ha például 
atomerőműről van szó.

Jávor – A jövőben nagy előreha-
ladás várható a fogyasztói oldali 
szabályozásban, de megváltozik a 
termelő fogalma is, ahogy a lakossá-
gi kiserőművek tömege kapcsolódik 
be az áramtermelésbe. Ami a zsinór-
áramot illeti, igaz, kereskednek vele, 
de a jövőben csökken majd a jelen-
tősége. Szerintem a maradék alap-
erőműre Magyarországon nem Paks 
II. az ideális megoldás. Csökkenő 
zsinóráramigénnyel számolva egy-
szerűen nem lesz 2400 megawattnyi 
kapacitásra szükség.

– Ráadásul Paks I. élettartamát tíz 
vagy húsz évre meghosszabbítaná a 
kormány, azaz valójában 4400 me-
gawattról beszélünk, amivel a hazai 
igények háromnegyede fedezhető a 
mai 40 százalék helyett. 

Jávor – Más kérdés, hogy a szank-
ciók közepette meg lehet-e egyálta-
lán az eredeti terveket valósítani, 
miközben az egész magyar ener-
gia- és klímapolitika kulcseleme, 
hogy Paks II. 2030-ra elkészül. Ha 
ez ellehetetlenül, valóban előállhat 
egy krízis, amit a magyar kormány 
maga idézett elő azzal, hogy mindent 
erre az egy lapra tett fel. Az energia-
veszélyhelyzet kihirdetésekor a ma-
gyar gázkitermelés fokozását kivéve 

a többi intézkedésnek kevés köze 
van a mostani háborús krízishez. 
Például a Mátrai Erőmű eddig is tel-
jes kapacitáson működött, a meglevő 
paksi blokkok élettartam-hosszabbí-
tása pedig kétségbeesett próbálko-
zásnak tűnik a Paks II. késlekedése 
vagy elmaradása esetére. Emlékeim 
szerint Attila nem volt elragadtatva, 
amikor az MVM volt vezérigazgató-
ja, Mártha Imre ezt az ötletet fölve-
tette. Van olyan állapotban az ad-
digra már ötven évet szolgált erőmű, 
hogy egy ilyen hosszabbítást jelentős 
kockázat nélkül meg lehet valósíta-
ni?

Aszódi – Imre valójában a Paks 
II.-beruházást támadta ezzel. Ami-
kor felvetettem, hogy korántsem 
biztos az élettartam-hosszabbítás 
megvalósíthatósága, csak legyintett, 
mondván, minden megoldható. Ho-
lott vannak olyan egységek, amelyek 
cserélhetetlenek, a gőzfejlesztő pél-
dául. Tehát alapos vizsgálódás kell. 
Abban egyetértek a kormánnyal, 
hogy új helyzet van, tehát érdemes 
Paks I. üzemidejének meghosszabbí-
tásával foglalkozni.

– A történeti hűség kedvéért említ-
sük meg, hogy az atomerőmű már 
2021-ben elkészíttette a megvalósít-
hatósági tanulmányt, amely ezek 
szerint pozitív következtetésre jutott. 

Aszódi – A kormány viszont csak 
most döntött róla.

– Legalábbis nyilvánosan. Felte-
szem, a színfalak mögött azért csak 
egyeztetett az állami cég a tulajdonos 
MVM-mel, az meg a kormányzati fő-
nökeivel.

Aszódi – A kormány most indítja 
el ezt a projektet. Innentől át kell 
gondolni a karbantartásokat, más-
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képp kell dönteni a berendezéscse-
rékről, alkatrészekről…

– De nem kerülhet 12,5 milliárd eu-
róba, ugye?

Aszódi – Nem, de most jön a lé-
nyeg. Egy éve végeztünk számítá-
sokat, ezek szerint ahhoz, hogy 90 
százalékban karbonsemleges le-
gyen a magyar villamosenergia-el-
látás, 4000 megawatt fölötti nukle-
áris kapacitás szükséges. Mindent 
figyelembe vettünk, amit a hivata-
los magyar energiastratégia tartal-
maz. Azzal együtt, hogy a 330 me-
gawattban korlátozott szélerőművi 
kapacitást szerintem is bátran fel 
lehetne emelni akár 1000 mega-
wattra. 

Igenis van és lesz is igény a zsinór-
áramra, ráadásul egy új atomerő-
mű egész más technikai szinten áll, 
rugalmasabban lehet szabályozni 
a terhelését, jobban tud igazodni a 
pillanatnyi kereslethez. Ha pedig az 
orosz földgázimport hosszabb időre, 
esetleg örökre megszűnne, akár egy 
harmadik atomerőműre is szüksé-
günk lehet.4 Sőt, kis méretű nukleá-
ris hőerőművekre is…

– Mivel hulladékot egyáltalán nem 
hasznosítanak távfűtésre, az egyetlen 
fővárosi égetőt leszámítva… 

4 A július 13-án bejelentett intézkedések: a 
hazai földgázkitermelést 1,5 milliárdról évi 2 
milliárd köbméterre növelik (a fogyasztás évi 
9-10 milliárd köbméter); további gázkészlete-
ket szerez be a kormány; energiahordozó-ki-
viteli tilalom; a hazai szénbányászat (lignit) 
növelése; a Mátrai Erőmű „üzemen kívüli” 
(valójában átmenetileg, a szokásos karban-
tartás idejére leállított) blokkjainak újrain-
dítása; a Paksi Atomerőmű korábban elha-
tározott élettartam-hosszabbításáról szóló 
kormánydöntés megerősítése; a rezsicsökken-
tett árak csak egy adott fogyasztásig lesznek 
érvényesek.

Aszódi – … a szankciós rezsim pe-
dig a politikai döntésektől függően 
alakulhat úgy is, hogy Paks II. elle-
hetetlenül, meg úgy is, hogy megva-
lósítható marad. Látnunk kell, hogy 
még az Egyesült Államokba irá-
nyuló orosz nukleáris üzemanyag-
export sincs korlátozva. Dúsított 
uránt – urán-dioxid-port – és kész 
üzemanyag-kazettákat exportálnak 
Oroszországból Nyugat-Európába is.

Jávor – Még a francia erőművi 
flotta is használ orosz üzemanyagot.

Aszódi – Így van. Kazahsztánban 
bányászott, Oroszországban feldol-
gozott dúsított uránt, és erre nem 
vonatkozik szankció. Persze a továb-
biakban jöhetnek olyan vízumkorlá-
tozások, más intézkedések, amikkel 
keresztbe lehet ennek tenni.

Jávor – Abban nincs vitánk, hogy 
Oroszország a teljes vertikumban 
jelen van, tehát nemcsak arról van 
szó, hogy e pillanatban épít-e Török-
országban, Bangladesben vagy má-
sutt atomerőművet. Innentől kezd-
ve már biztonsági kérdés is, hogy 
odatesszük-e a voksunkat egy olyan 
technológia mellé, ami – most félre-
téve a kettőnk vitáját a nukleáris 
áramtermelés üdvözítő voltáról – ek-
kora mértékben van kitéve egy lát-
hatóan kiszámíthatatlan országnak. 
Igen, e pillanatban még zavartalan 
az atomerőművek, így Paks I. fűtő-
elem-ellátása, de hát egy éve a föld-
gázzal sem volt fennakadás. Látjuk, 
hogy a háború egyik frontja húzódik 
Ukrajnában, az itteni győzelem ki-
csikarására nyitott másik front pe-
dig az EU-ra gyakorolt energiapiaci 
nyomás, lehetőleg túl a tolerálható 
mértéken. Aki ebben a helyzetben 
azt mondja, hogy hajrá, építsünk 
orosz technológiával, orosz fűtőele-
mekkel működő atomerőművet, az 
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felkínálja a következő támadási pon-
tot Oroszországnak. Ezt én nagyon 
kockázatosnak tartom. Különösen 
azért, mert Paks I. már eleve ki van 
téve ennek a veszélynek. 

A szankciós rezsim, megbeszéltük, 
politikai termék. A politikai döntése-
ket pedig uniós szinten hozzák meg, 
ahol nem az a szempont, hogy mi 
legyen Paks II. sorsa, hanem áldo-
zatul eshet más megfontolásoknak. 
Mellékhatásként előfordulhat, hogy 
nem tudnak a szankciók miatt ide-
jönni a szakemberek. Bár vannak 
olyan javaslatok is a döntéshozók 
asztalán, hogy kifejezetten betiltsák 
ezt a beruházást. Nagy a kockázat 
a másik oldalról nézve is, mert nem 
tudhatjuk, hogy a háború elhúzódá-
sa még milyen kétségbeesett döntés-
re, netán a nukleáris együttműkö-
dés megszakítására, korlátozására 
vezetne orosz részről. 

– Most végre nagyszerű lehetőség 
nyílna a szakma által eredetileg is 
tervezett menetrend szerinti lépések-
re és nyílt pályázaton lehetne dönte-
ni egy új atomerőmű kivitelezőjéről. 
Igaz, az európai nukleáris ipar nem 
áll a korábbi magaslatokon. Ráadá-
sul idő is bőven van, amennyiben az 
üzemidő valóban hosszabbítható. 
Akkor már csak azt a helyzetet kell 
kezelni, hogy az orosz beszállítók 
szinte megkerülhetetlenek?

Jávor – Hatalmas fejlesztés kel-
lene az orosz nukleáris technikától 
való teljes függetlenedéshez és más 
nukleáris kapcsolatok, technológiák 
kiépítéséhez. Időben és pénzben is 
hatalmas lenne az igénye. Kérdés, 
megéri-e. 

Aszódi – Ami az üzemanyagot 
illeti, az Európai Bizottság már a 
Krím annektálása után elhatáro-

zott diverzifikációs lépéseket, de 
ezeket nem hajtották végre. Ebben 
radikális változásra számítok. Nem 
hiszem, hogy még egyszer el tudna 
aludni az EU. Lesz alternatív üzem-
anyag az új blokkokhoz, sőt a megle-
vőkhöz is. És ragaszkodnunk is kell 
ahhoz, hogy legyen.

– Tudtommal Pakson kipróbálták 
már régebben a brit BNFL fűtőelemeit.

Aszódi – A finnországi testvér-
erőműben korábban sikeresen lezaj-
lottak ezek a tesztek. Ami pedig a 
technológiát illeti, a Roszatom és a 
nyugati cégek között eddig kifejezet-
ten jó együttműködés volt. Számos 
VVER, azaz a paksihoz hasonló erő-
műbe a francia Alstom turbináit, a 
francia-német Areva, mostani nevén 
Framatome és a Siemens irányítás-
technikáját építették be, nekünk ra-
gaszkodni is kell ezekhez a nyugati 
megoldásokhoz. Nélkülük nem len-
ne jó a Paks II. atomerőmű. Az oro-
szok a reaktortechnikában kiválóak. 
Nem feledhetjük, hogy háború van, 
lelkileg az ukránokkal vagyunk, de 
tudomásul kell vennünk, hogy az 
oroszokkal együtt kell működnünk. 
Szerintem Európa az idei téli ener-
giaválságon és a mostani üzem-
anyag-mizérián keresztül meg fogja 
érteni, hogy muszáj tekintetbe venni 
az oroszok sajátos érdekeit. Ennek 
a háborúnak az lesz a vége, hogy az 
unió lenyeli a keserű pirulát, elfogad 
egy fájdalmas kompromisszumot. 
Nem az lesz a végkimenet, hogy egy 
évszázadra szeparálódik Oroszor-
szág és Európa nyugatos fele. 

Jávor – Senki nem vitatja, hogy 
Oroszországnak is vannak saját ér-
dekei. De akkor sem engedhető meg, 
hogy erre hivatkozva más országok 
területét erőszakkal elcsatolja. Ez 
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nem legitim érdek. Az unió azért 
nem lépett időben, mert az Angela 
Merkel vezette Németország dokt-
rínája az volt, hogy egy esetleges 
orosz agresszív terjeszkedés leg-
jobb ellenszere, ha minél szorosabb 
együttműködést alakítunk ki vele. 
Függővé tesszük gazdaságilag, 
ahogy az egész Európai Unió ilyen 
kölcsönös együttműködésre-függés-
re épült a II. világháború után. Ez 
a politika megbukott. Nem Oroszor-

szágot pacifikálta az EU, hanem sa-
ját magát bénította meg. Az agres�-
sziót az energiafüggőség miatt nem 
tudta időben megakadályozni. Erre 
a helyzetre nem jó válasz, hogy ter-
jesszük ki a nukleáris együttműkö-
dést. Ezzel csak a saját kiszolgálta-
tottságunkat növeljük. Nyilván nem 
érdemes Oroszországból Észak-Ko-
reát csinálni. De az integratív politi-
ka kudarcából le kell vonni a tanul-
ságokat.
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Queer kultúra és queer anyagok

Horváth Gideon műveiről

Arról sem szólok, hogy a természet joga ellen
Sithon mint lehetett hol férfiu, hol pedig asszony.

Ovidius: Átváltozások

Méhviaszból formázott Hermafroditus fekszik, fejét felemeli, ujjával frontá-
lisan előre, a befogadó vélt helye – szó szerint néző pontjára – mutat. Póza 
távolról a Louvre-ban őrzött társáéra emlékeztet, de hiányzik belőle annak 
nyugalma, önmagába vetett bizalma, ahogy felkínálja magát a szemlélőnek. 
Ez mintha valami külső erőtől szorongana, védekezni és menekülni készen 
állandó készenlétben lenne. A főalak mögött párnák (utalásként Bernini ki-
egészítésére?) és erotikus szimbólumok: kagyló, gránátalma, és magánmito-
lógiai utalások, mint a faun-nyelv.

A mű tulajdonképpen összegzése Horváth Gideon művészetének: a ter-
mészet és a kultúra fogalmi határain való elmélkedésnek, a queer élet vizs-
gálatának, a kultúra normatív meghatározásaival szembeni ellenállásnak. 
Az anyaghasználat és a választott forma is különleges, méhviasz, ahol már-
ványt vagy hasonló kemény, időtálló, azaz tudat alatt is férfiasnak gondolt 
tulajdonságokkal azonosított anyagot várnánk, művészettörténeti párhuza-
mok és mitologikus elemek a modern kor identitásproblémáinak kifejezésé-
re. A természet fogalma ugyanis nem természetes, nagyon is problematikus, 
valójában kulturális hatalmi struktúrákat képez le: nem le-, hanem előírja 
azt, amit természetesnek, azaz adottnak kell látnunk. A queer ez ellen lá-
zad, és a jelenségek teljes körét akarja bemutatni, a teljes és individuális 
szabadságra törekszik a fennálló rend ellenében.

A méhviasz különleges anyag: természetes, jól megmunkálható, ki van 
téve a környezeti változásoknak, de mégis ellenálló. Esztétikai értelemben 
szép, semmi sem mutatja ezt jobban, mint az Ágyékunk gyümölcse című mű, 
ahol a magok és a héj egyedi megmunkálása megmutatja az anyag képző-
művészeti értékeit.

A méhviasz különleges tulajdonsága, hogy alkalmas az elmúló idő érzékel-
tetésére azáltal, hogy a környezeti hatások, különösen a hőmérséklet válto-
zása, nagymértékben deformálják. Az Érés című, a Kiscelli Múzeum kertjé-
ben felállított installáció ezt helyezi előtérbe, az acélszárakon lógó méhviasz 
gyümölcsök a nap hevétől lassan megérnek és az alattuk elhelyezett tálakba 
csöpögnek. Ugyanez a folyamat, de a természeti kép helyett a kulturális 
hatás kerül előtérbe az Dominancia című művön: a fémvázra helyezett ko-
ponya, maszk és kígyó mintha egy totemet idézne, ami nem az örökkévaló-
ságban áll, hanem bele van kódolva saját pusztulása.

Gárdonyi László
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Horváth Gideon: Torso I.
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Horváth Gideon: Fruits of Our Loins
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Horváth Gideon: Opulence, you own everything
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Horváth Gideon: Opulence, you own everything
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Csunderlik Péter

Az 1919-es „zsidódiktatúra” 
érve a numerus clausus 

nemzetgyűlési vitájában*

A Horthy-rendszer magát az 1918–
1919-es forradalmakkal szemben 
határozta meg, mert miképp minden 
népnek kell egy „ellenség”, ahogy azt 
Umberto Eco kifejtette az Ellenséget 
alkotni című esszéjében,1 úgy a po-
litikai rendszereknek is szükségük 
van egy ellenpontra. A Horthy-rend-
szer megalapozó mítosza szerint a 
magyar történelem az első világhá-
borút követően Károlyi Mihály és 
– az 1919. március 21-i „hatalomát-
adás” legendájával vele szorosan ös�-
szekötött2 – Kun Béla uralma alatt 
jutott mélypontjára. Az ellenforra-
dalmi rezsim hivatalos értelmezé-
se szerint a baloldali politikai erők 
1918–1919-es hatalomra kerülése 
lényegében csak anarchiát, káoszt 
és vörösterrort eredményezett, és 
a felemelkedés csak Horthy Miklós 
vezetésével kezdődött el, aki kora 

* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösz-
töndíj támogatásával készült.
1 Umberto Eco: Ellenséget alkotni. In: Uő: El-
lenséget alkotni és más alkalmi írások. Buda-
pest, Európa, 2011, 7–35.
2 A források döntő többsége szerint Károlyi 
Mihály nem írta alá a „lemondását” bejelentő 
proklamációt, hanem arra ráhamisították az 
aláírását, így nem is adta át a hatalmat Kun 
Bélának és a kommunistáknak. Lásd: Hajdu 
Tibor: Ki volt Károlyi Mihály? Budapest, Nap-
világ, 2012, 120–121. – Károlyi Mihály Hor-
thy-kori ellenkultuszáról: A „vörös gróf” mint 
bűnbak – Károlyi Mihály képe a Horthy-kori 
pamflet- és memoárirodalomban. In: „Fejtágí-
tó”. Ünnepi tanulmányok Pásztor Péter 80. szü-
letésnapjára. Szerk.: Seres Attila. Pécs, Pécsi 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar 
Történettudományi Intézet, 2022, 77–94.

Hunyadijaként védte meg nemcsak 
a magyarokat, de az egész „keresz-
tény Európát” az arra rátörő „keleti 
veszedelemtől” és szabadított meg a 
családok eltörlésével fenyegető, is-
tentelen kommunistáktól.3

Ez az ellenforradalmi „megalapo-
zó mítosz”4 – amellyel nem tudott 
szembeszállni a magyarországi nyil-
vánosságból kiszorított, megosztott 
baloldal – hazug volt: azokat a „bal-
oldali erőket” tette felelőssé Triano-
nért, amelyek még hatalom nélküli 
csoportok voltak, amikor hazánk 
feldarabolását már eldöntötték az 
antanthatalmak, hiszen ahogy azt 
a legkiválóbb magyar diplomácia-
történészek, L. Nagy Zsuzsa, Ormos 
Mária és Peter Pastor bemutatták, 
az 1918–1919-es magyarországi for-
radalmak a Burgenland-kérdést ki-
véve nem befolyásolták a trianoni 
határok meghúzását.5 Továbbá nem 
is létezett „egységes baloldal”, ám a 

3 A Horthy-kultuszról lásd: Turbucz Dávid: A 
Horthy-kultusz, 1919–1944. Budapest, MTA 
BTK Történettudományi Intézet, 2016.
4 A „megalapozó mítoszokról”: Jan Assmann: 
A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és po-
litikai identitás a korai magaskultúrákban. 
Budapest, Atlantisz, 1999,78–79.
5 A trianoni békeszerződés historiográfiai re-
cepcióját bemutatja: Peter Pastor: A trianoni 
békekötés történetírásának színeváltozásai. 
Debreceni Szemle, 1997/2., 246–254. – A Tri-
anonnal kapcsolatos máig élő tévhiteket és 
összeesküvés-elméleteket kritikusan áttekin-
ti: Ablonczy Balázs: Trianon-legendák. Buda-
pest, Jaffa, 2015.
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Horthy-rendszerben megteremtet-
ték ezt az ellenségképet oly módon, 
hogy a liberálisok, a mérsékelt szo-
ciáldemokraták és a kommunisták 
között azonosságot tételeztek. Ezt a 
munkát a legmagasabb színvonalon 
Szekfű Gyula végezte el az 1920-ban 
(majd 1943-ig összesen hétszer) meg-
jelentetett, a külpolitikai horizontot 
teljesen lezáró Három nemzedék 
című ismert művében, amely szerint 
az 1918–1919-es forradalmakhoz és 
a széteséshez nem az első világhá-
ború elvesztése, hanem a dualizmus 
kori elit liberális politikája vezetett,6 
mert úgymond – a betegség metafo-
rájával7 – legyengítette a „magyar 
faj” immunrendszerét, hogy aztán 
könnyedén megtámadhatták a „bol-
sevizmus bacilusai”.8 

Szekfű Gyula értelmezése azon-
ban nem volt egyedülálló a korban, 
a Tanácsköztársasággal foglalko-
zó 1919 utáni irodalom szerzőinek 
egy jelentékeny része ezt a választ 
adta, amikor az összeomlás okait 
kutatta, számos esetben még Szek-
fűt is megelőzve. A liberális politika 
bírálatának – amely összefüggött a 
szekularizáció és a modernitás kri-
tikájával – természetesen léteztek 
Szekfűéhez hasonló míves és mér-
sékelt, illetve nyíltan antiszemita, 

6 Pach Zsigmond Pál: Az ellenforradalmi 
történetszemlélet kialakulása Szekfű Gyula 
„Három nemzedék”-ében. In: Uő: Történet-
szemlélet és történettudomány. (Cikkek, tanul-
mányok.) Budapest, Kossuth, 1977, 463–519. 
Ill. Lackó Miklós: Szekfű-problémák. In: Uő: 
Korszellem és tudomány. Budapest, Gondolat, 
1988, 53–65.
7 Lásd Susan Sontag: A betegség mint metafo-
ra. Budapest, Európa, 1983.
8 A bolsevizmust betegségként, illetve Ázsiá-
ból érkező járványként azonosító diskurzus-
ról: Csunderlik Péter: „A bolsevizmus bacilu-
sai”. In: Vírusnapló. Szerk.: Sükösd Miklós. 
Válogatás 2020–2021. Budapest–Melbourne, 
Magyar Tükör Könyvek, 2022, 269–273.

radikális változatai.9 Mindkettőre – 
valamint ezek keverékeire – bőven 
szolgáltat példát a numerus clau-
sus néven elhíresült 1920. évi XXV. 
törvénycikk nemzetgyűlési vitája, 
amelynek egyik „tanulságát” maga 
Haller István vallás- és közokta-
tásügyi miniszter fogalmazta meg: 
„a liberalizmus a főbűnös abban, 
hogy a proletárdiktatura nálunk 
bekövetkezett”.10 Az a démonizált 
Tanácsköztársaság, amelyet a tör-
vényhozók „zsidódiktatúraként” 
azonosítottak, hogy ezzel indokolják 
a papíron „a tudományegyetemekre, 
a műegyetemre, a budapesti egyete-
mi közgazdaságtudományi karra és 
a jogakadémiákra való beiratkozás 
szabályozásáról” rendelkező, de va-
lójában a zsidónak tekintett hallga-
tók felsőoktatási kiszorítását célzó 
törvényt. Ennek végrehajtási utasí-
tása az izraelita felekezetűeket már 
külön „népfajként” értelmezte, szár-
mazássá átminősítve, amit – egy val-
lással ellentétben – nem lehet csak 
úgy elhagyni, így a numerus clau-
sust okkal tekinthetjük a nulladik 
zsidótörvénynek.11 

9 Csunderlik Péter: A liberalizmus mint 
bűnbak. A Tanácsköztársaság létrejöttének 
antiliberális magyarázatai a Horthy-korszak-
ban. Múlt és Jövő, 2020/2–3., 82–88.
10 Haller István 1920. szeptember 21-i felszó-
lalása. Nemzetgyűlési Napló, 1920. V. kötet. 
1920. augusztus 25–szeptember 24. (a továb-
biakban: NN), 466.
11 Kelemen Ágnessel egyetértve: „Jobb híján 
nevezem a numerus clausust nulladik zsi-
dótörvénynek, hiszen az »első zsidótörvény« 
kifejezés már menthetetlenül le lett foglalva 
az 1938. évi XV. törvény számára mind a tör-
ténetírásban, mind az általános történeti em-
lékezetben. Az alatt az emberöltő alatt azon-
ban, amíg az antiszemita numerus clausus 
érvényben volt, és még nem egy holokauszt 
utáni nézőpontból tekintettek rá, a kvóta ál-
tal kiprovokált zsidó diákkivándorlás volt a 
törvény egyik legfeltűnőbb következménye.” 
Lásd: Kelemen Ágnes Katalin: Peregrináció, 
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Ahogy Kovács M. Mária megállapí-
totta Törvénytől sújtva – A numerus 
clausus Magyarországon, 1920–1945 
című 2012-es, már az Orbán-rend-
szer első emlékezetpolitikai viharai 
– Nyírő József tervezett újrateme-
tése és a Tormay Cécile-szobor fel-
avatása után, de még a német meg-
szállási emlékműve felavatása és a 
Washingtonig érő Hóman-botrány 
előtt12 – idején megjelent munká-
jában: „A numerus clausus törvény 
Magyarországon 1920-ban intézmé-
nyes rangra emelte az antiszemitiz-
must. Hatása nem mérhető egyedül 
az egyetemi tanulmányokból kiszo-
rított fiatalok számával. A numerus 
claususszal egy új politikai eszme 
jutott diadalra Magyarországon, 
amely szerint az úgynevezett »zsidó-
kérdést« rendkívüli, csak a zsidók-
ra vonatkozó, a zsidók állampolgári 
egyenlőségét megtagadó és jogállá-
sukat megváltoztató törvényekkel 
lehet és kell megoldani. Ebben az ér-
telemben a numerus clausus zsidó-
törvény volt, mint a harmincas évek 
zsidótörvényei.”13 A magyarországi 

emigráció, száműzetés. A két világháború 
közötti magyar diákvándorlás és a numerus 
clausus összefüggései. Múltunk, 2018/4., 5.
12 Vö. „Kovács M. Mária numerus-clausus-
könyve, ha nem is a legjobb, de bizonyosan 
a kellő pillanatban jelent meg. Jó pillanat-
nak ugyanis nemigen nevezhetők olyan idők, 
amikor köztereken bukkannak fel a könyv 
tárgyául szolgáló törvény megalkotóinak 
szobrai, és amikor a magyar parlament egyik 
tagja a »zsidó« parlamenti képviselők és kor-
mánytagok listázását követeli – felidézve 
majd száz évvel ezelőtti elvbarátainak tény-
kedését.” (Kovács András: Antiszemitáktól 
sújtva. BUKSZ, 2013/1., 27.)
13 Kovács M. Mária: Törvénytől sújtva. A nume-
rus clausus Magyarországon, 1920–1945. Bu-
dapest, Napvilág, 2012, 11. – A numerus clau-
sus és a későbbi zsidótörvények kapcsolatáról 
lásd még: Kovács M. Mária: A numerus clausus 
és a zsidótörvények. Mozgó Világ, 2014/5., 22–
28. Ill. Romsics Ignác: A numerus clausustól a 
holokausztig. Századok, 2014/6., 1343–1354. 

holokauszt kutatásának doyenje, az 
éppen száz éve született Randolph 
L. Braham is azt hangsúlyozta, hogy 
a numerus clausus „szentesítette azt 
az alapelvet, amely később, a har-
mincas években számos civilizált 
antiszemitát vezérelt a zsidókérdés 
akkurátus, törvényes megoldásának 
igyekezetében”.14

A numerus claususszal szemben 
elnézőbb, azt nem jogfosztónak, ha-
nem „csak” jogkorlátozónak és sem-
miképpen se zsidótörvénynek tar-
tó – mivel a ravaszul és cinikusan 
megfogalmazott törvényszövegben 
nem szerepel a „zsidó” szó – jobbol-
dali történészek azt szokták felhozni 
a hírhedt törvény mentségéül, hogy 
a trianoni döntés után az egyetemi 
hallgatók létszámának korlátozása 
szükségszerű volt az egyharmadá-
ra zsugorodott Magyarországon, így 
elkerülve a „diplomás túlképzést”. 
Másfelől a nemzetiségi kvóta pedig a 
magyarok – köztük az elcsatolt terü-
letekről érkező középosztálybeli me-
nekültek – pozitív diszkriminációját 
szolgálta az értelmezésükben, és a 
törvénynek szerintük nem volt spe-
ciálisan zsidóellenes éle.15 

14 Randolph L. Braham: A holokauszt Ma-
gyarországon. Oknyomozó elemzés. In: A ho-
lokauszt Tinódija. Randolph L. Braham az 
új Múlt és Jövő folyóirat negyedszázadában. 
Tisztelgés a tudós 90. születésnapjára. Össze-
állította: Kőbányai János. Budapest, Múlt és 
Jövő Könyvek, 2018, 26.
15 Lásd például Szakály Sándor nagy vissz-
hangot kiváltó 2016-os kijelentéseit: „Az el-
csatolt területekről rengeteg középosztálybeli 
magyar menekült Magyarországra. A nume-
rus clausus az ő helyzetükön kívánt segíteni. 
Nem osztom azt az álláspontot, miszerint 
a numerus clausustól egyenes út vezetett 
Auschwitzig, és nem tekintem a nulladik 
zsidótörvénynek. […] Utólag lehet mondani, 
hogy nem volt szerencsés, mert a polgári jog-
egyenlőség elvét csorbította, más meg mond-
hatja erre, hogy pozitív megkülönböztetést 
alkalmazott olyan fiatalok javára, akik a 
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A numerus clausus nemzetgyűlési 
vitájában felhozott érveket ismerve 
azonban ez az álláspont tarthatat-
lan, hiszen a törvény „népfajok és 
nemzetiségek” arányszámaival kap-
csolatos kiegészítését – a harmadik 
paragrafust – is eleve antiszemita 
éllel indokolta az azt beterjesztő 
Bernolák Nándor, a „zsidókérdés” 
térfoglalási diskurzusához kapcso-
lódva: „mihelyt egy politikai nemzet, 
mint a magyar is, azt veszi észre, 
hogy egy faj […] vezetőszerepet biz-
tosit magának az ország határain 
belül élő minden más népfaj és így 
a magyar felett is: akkor elérkezett 
az önvédelemnek az a joga, amely 
arra teszi jogosulttá a nemzetet, 
hogy az őt kitevő népfajok érvénye-
sülése terén bizonyos arányos meg-
osztást követeljen.”16 Elenyésző volt 
azon képviselői felszólalások száma, 
amelyek fókusza nem a zsidók diszk-
riminálására esett, és nem az addigi 
korlátozásoktól mentes – leszámítva 
az érettségi szükségességét – egyete-
mi beiratkozás szigorítását követel-
te. Csak a kivételek közé tartozott a 
keresztényszocialista, de az ateista 
Galilei Kör tagjaival is kapcsolatban 
álló Giesswein Sándor, aki azt java-
solta, hogy a magyar elit a felsőokta-
tási zsidó felülreprezentáció ellen ne 
kirekesztéssel, hanem a keresztény 
falusi gyermekek iskoláztatásának 
segítésével, felemelésével tegyen.17 
De az ő pozitív diszkriminációjuk 
mellett is az 1918–1919-es forra-

felsőoktatásba való bejutáskor korábban lé-
péshátrányban voltak.” (A numerus clausust 
nem tartom jogfosztó törvénynek. In: Szakály 
Sándor: Múltunkról és jelenünkről. Válogatott 
interjúk és beszélgetések, 2002–2017. 134.)
16 Bernolák Nándor 1920. szeptember 3-i hoz-
zászólása. NN, i. m.,185.
17 Giesswein Sándor 1920. szeptember 18-i 
hozzászólása. NN, i. m., 387–394.

dalom negatív emlékezetével – és 
a „békés, nyugodt, dolgos falusiak” 
tényszerűen hazug konzervatív to-
poszával18 – érveltek: „A falu népe, 
ugyebár, a forradalmak alatt nem 
forradalmároskodott, nem hencegett 
Károlyiékkal […] nem üvöltözött 
Kun Béláékkal, hanem dolgozott és 
termelt”.19 

Tanulmányomban20 előbb egy át-
tekintést adok a numerus clausus 
előtörténetéről – a társadalom-, a 
gazdaság- és a politikatörténet hár-
mas időtartamában –, rámutatva 
arra, hogy mennyire leegyszerűsítő 
az a mai jobboldali nyilvánosság-
ban szintén újra felbukkanó egykori 
ellenforradalmi érv, miszerint „az 
1919-es kommün volt a zsidósággal 
kapcsolatos korlátozás oka”, noha 
valójában csak ürügy volt.21 Hogy 
aztán az ekképp kontextualizált 
1920-as nemzetgyűlési hozzászólá-
sokat elemezve rámutassak arra, 
miképp használták a liberalizmus 

18 Lásd Hatos Pál összegzését a „magyar vidék 
elfeledett parasztforradalmáról”: Hatos Pál: 
Az elátkozott köztársaság. Az 1918-as össze-
omlás és az őszirózsás forradalom története. 
Budapest, Jaffa, 2018, 172–186.
19 Szabó Balázs 1920. szeptember 17-i felszó-
lalása. NN, i. m., 360.
20 A Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támo-
gatásával készült tanulmányom egy alakuló 
fejezete annak a készülő munkának, amely a 
Horthy-korszak Tanácsköztársaság-diskur-
zusát, vagyis legegyszerűbben fogalmazva az 
1919–1944 közötti időszak Tanácsköztársa-
ságról szóló „beszédét”, a proletárdiktatúra 
megítélésének témája köré rendezett nyel-
viségét kívánja átfogóan bemutatni, folytat-
va és kiegészítve a 2019-es monográfiám: 
Csunderlik Péter: A „vörös farsangtól” a 
„vörös tatárjárásig”. A Tanácsköztársaság 
ábrázolása a korai Horthy-korszak pamflet- 
és visszaemlékezés-irodalmában. Budapest, 
Napvilág, 2019.
21 Trianon csapása a magyar felsőoktatásra 
– Háborútól háborúig. Sinkovics Ferenc in-
terjúja Ujváry Gáborral. Magyar Demokrata, 
2017/48. (2017. november 29.), 30.
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következményeként felfogott és „zsi-
dódiktatúraként” beállított Tanács-
köztársaság torz emlékezetét a zsidó 
hallgatók kiszorításának legitimá-
lására. Mert ahogy majd látjuk: a 
múltról, például a szélsőjobboldalon 
démonizált diákegyesület, a Galilei 
Kör tagjainak tevékenységéről több 
szó esett a numerus clausus vitájá-
ban, mint azoknak a magyar mene-
külteknek a „jelenbeli” problémái-
ról, akiknek állítólagos megsegítését 
szolgálta volna a törvény mentegetői 
szerint.

A numerus clausus vitája ugyanis 
diszkurzív lenyomata a „keresztény-
zsidó” ellentéttel kapcsolatos percep-
ciónak22 és a végül az „őrségváltás” 
gondolatában alakot öltő indulatok-
nak és törekvéseknek, amelyek ah-
hoz vezettek, hogy „Magyarországon 
a szociálpolitika 1919-től etnicista-
rasszista szempontokkal fonódott 
össze”.23 Az 1919-es Tanácsköztár-

22 Miképp Gyurgyák János kijelenti: „A tör-
vényjavaslat vitájának tüzetes tanulmányo-
zása után nem lehet senki számára kétsé-
ges, hogy a képviselők döntő többsége […] 
már felállította magában a mi-ők ellentétet 
a magyarság-zsidóság vonatkozásában. Ez a 
többség már nem asszimilációban, beolvadás-
ban, hanem disszimilációban gondolkodott.” 
(Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyaror-
szágon. Budapest, Osiris, 2001, 121. – Kieme-
lések az eredetiben – Cs. P.) – A magyar-zsi-
dó együttélés problematizálásáról a magyar 
nacionalizmus korában, az asszimilációs és 
disszimilációs diskurzusról (amelyek mellett 
nem jutott tér az integrációs ajánlatnak): 
Gerő András: Zsidó utak – magyar keretek a 
XIX. században. In: Uő: A zsidó szempont. Bu-
dapest, PolgART, 2005, 13–40.
23 Ungváry Krisztián: Őrségváltás. 2000, 
XVIII./1. (2006), 12. – Ungváry a tézise bi-
zonyításának utóbb egy külön monográfiát 
szentelt, bár a benne közölt statisztikai ada-
tok megbízhatóságával kapcsolatban Bolgár 
Dániel aggályokat fogalmazott meg: Ungváry 
Krisztián: A Horthy-rendszer mérlege. Diszk-
rimináció, szociálpolitika és antiszemitizmus 
Magyarországon, 191–1944. Pécs, Jelenkor, 
2012. Ill. Bolgár Dániel: Mítoszok a zsidó jó-

saság és a „zsidódiktatúra” toposza 
bár löketet adott az úri középosztá-
lyi antiszemitizmusnak, de sem in-
doka, sem magyarázata nem volt a 
numerus claususnak, hanem csak 
a legitimációs diskurzusa egy olyan 
súlyosan diszkriminatív törvénynek, 
amelynek „okai” 1919 előtt találha-
tók: az első világháború alatt élese-
dő középosztály-problémában és a 
„zsidókérdés” ekkor kiterebélyesedő 
diskurzusában.

A „kettős társadalom” 
és a „zsidókérdés” 

diskurzusa 1919 előtt
„Van-e magyar társadalom? Nincs” – 
írta élete végén, 1927-ben a konzer-
vatív jogtudós, Concha Győző.24 Akik 
magukévá teszik Concha és követő-
inek pesszimisztikus diagnózisát a 
magyar társadalmi kohézió hiányá-
ról, ritkán felejtik el hangsúlyozni, 
hogy a magyar társadalom polari-
zálódásában milyen nagy szerepet 
játszott az első világháború. Míg a 
hadigazdálkodásnak köszönhetően 
a „gazdagok” még gazdagabbak let-
tek, a társadalom más rétegeit tö-
meges elnyomorodás sújtotta: rela-
tíve legjobban az állami tisztviselők 
életszínvonala zuhant, pedig stabil 
középosztály hiányában semmire 
nem épülhet demokratikus politika. 
A „gazdagok” és a „szegények” közt 
szélesedő szakadék mellett pedig 
kiéleződött a keresztény „úri kö-
zéposztály” és a „zsidó polgárság” 
szembenállása: „Békében elsimul-

létről – a Horthy-kori statisztikáktól a mai 
magyar történetírásig. Múltunk, 2015/4., 
112–163.
24 Concha Győző: Van-e magyar társadalom? 
Nincs. Különnyomat a Társadalomtudományi 
Közlöny 1927. évi 3–4. számából. Budapest, 
1927.
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nak, háborúban kiéleződnek a nem-
zetek, felekezetek, osztályok közötti 
ellentétek. Ezért többszörösen ége-
tőbb ma a zsidókérdés, mint volt a 
világháború előtt” – írta Ágoston 
Péter A zsidók útja című nagy vissz-
hangot kiváltó művében.25 Emiatt is 
tette közzé 1917-ben Jászi Oszkár 
folyóirata, a Huszadik Század „A 
zsidókérdés Magyarországon” című 
nevezetes körkérdését.26 Az első vi-
lágháború tehát nemhogy nem tette 
teljessé az asszimiláció folyamatát a 
háború tüzében bekövetkező „nem-
zeti összeolvadás” jegyében – ahogy 
azt például az önkéntesként a front-
ra jelentkező Balázs Béla is remél-
te27 –, hanem éppen hogy megakasz-
totta. 

Ám mielőtt rátérnék a numerus 
clausushoz vezető első világháború 
alatti folyamatokra, szükséges át-
tekinteni a magyar társadalom és 
azon belül is a magyarországi „pol-
gárság” és a „zsidóság” helyzetét a 
20. század elején, amelyekhez renge-
teg – elsősorban nosztalgikus – kép-
zet kapcsolódik. Az Osztrák–Magyar 
Monarchia Magyarországának vi-
lágát ugyanis a magyar történelem 
egyik aranykoraként tartja számon 
a kulturális emlékezet: a népszerű 
elbeszélés szerint a kiegyezés utáni 

25 Ágoston Péter: A zsidók útja. [Nagyvárad], 
a Nagyváradi Társadalomtudományi Társa-
ság kiadása, 1917, 3.
26 A körkérdésre adott válaszok olvashatóak: 
Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus. 
Tanulmányok a zsidókérdésről a huszadik 
századi Magyarországon. Szerk.: Hanák Pé-
ter. Budapest, Gondolat, 1984.
27 Balázs Béla is – többek között – a „szám-
kivetettség” érzetét ellensúlyozandó kereste 
a „kilincset”, „mellyel a »néphez« lehet be-
nyitni”, és ezt a kilincset a hadiiroda ajtaján 
találta meg: Balázs Béla: Lélek a háborúban. 
Balázs Béla honvédtizedes naplója. Gyoma, 
Kner Izidor kiadása, 1916, 25.

közel fél évszázad a „polgárosodás 
kora” volt, amikor is a toposz szerint 
a modernizálódó Magyarország be-
látható távolságra közelítette meg a 
nyugati országokat. Ebben a moder-
nizációs folyamatban pedig nagyon 
nagy szerepet vállaltak a városi zsi-
dó származású polgárság reprezen-
tánsai, és az ehhez a vélekedéshez 
kapcsolódó „asszimilációs szerződés” 
elképzelése szerint a zsidó elitet cse-
rébe befogadta a magyar elit. A to-
posz szerint a dualizmus kora tehát 
nemcsak a „polgárosodás kora” volt, 
de az „asszimiláció kora” is, és eze-
ket a sikeresen előrehaladó, pozitív 
folyamatokat akasztotta meg az első 
világháború, a forradalmak és a Tri-
anont követő – elsősorban a „zsidó-
kat” sújtó – bűnbakkeresés. De a tör-
ténelmi kutatások fényében kevésbé 
tartható a dualizmus korának ez az 
idealizáló elképzelése, és inkább mi-
nősíthető ez egy „aranykor-mítosz-
nak”, amit hazánk zaklatott 20. szá-
zadi történelme magyaráz. 

Bár Budapest valóban elképesztően 
gyorsan fejlődött,28 az elképzelt „rom-
latlan” vidéket esztétizáló jobboldal 
támadásait kiváltó kozmopolita kul-
túrát eredményezve,29 a dualizmus 
kori magyar gazdasági növekedés va-
lójában kisebb volt annál, amennyit a 
„növekedési paradigma” Kádár-kori 
gazdaságtörténész hívei korábban té-
teleztek.30 A még így is gyors ütemű, 

28 A magyar főváros a világ második legna-
gyobb fiatal metropolisza lett, Budapest nö-
vekedését csak Berliné múlta felül a korabeli 
Európában. Lásd: John Lukacs: Budapest, 
1900. A város és kultúrája. Budapest, Európa, 
2014.
29 Az „idegen”, „bűnös” fővárost kárhoztató 
diskurzusról lásd: Gyáni Gábor: Budapest 
– túl jón és rosszon. A nagyvárosi múlt mint 
tapasztalat. Budapest, Napvilág Kiadó, 2008, 
65–73.
30 Romsics Ignác: Félperifériától a félperifé-
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szervetlen kapitalizálódás azonban 
maradandó hatást gyakorolt a ma-
gyar társadalom szerkezetére, „tor-
zítva”, aszimmetrikussá téve azt. Míg 
nagyon gyorsan, szinte rakétaszerűen 
emelkedett föl egy „idegen” – jelentős 
részben zsidó – eredetű vállalkozó 
polgárság, addig a történelmi-nemesi 
társadalom képviselői, kiváltságaik-
tól megfosztván, süllyedni kezdtek. 
Az 1880-as évektől jelent meg a va-
gyonát elvesztő, de öntudatától fűtött, 
a „vármegyei élet bástyái” mögé bújó 
és onnan csak a kaszinóba kártyázni 
járó „gentry” karaktere. A folyamat-
tal már a kortársak is tisztában vol-
tak, például ennek lenyomata Mik-
száth Kálmán A Noszty fiú esete Tóth 
Marival című 1907-es regénye, amely 
azért – miképp Gyáni Gábor hangsú-
lyozza – sötétebb színben állítja be a 
dzsentriket, mint amelyek azok va-
lójában voltak.31 De összességében a 
zsidó családok több tőkét fektettek az 
utódok oktatásába, ahogy azt a „zsidó 
túliskolázásról” értekező Karády Vik-
tor kutatásai megmutatják.32

A magyar társadalmat két élesen 

riáig. A magyar gazdaság 20. századi teljesít-
ménye. In: Uő: Történelem, történetírás, ha-
gyomány. Tanulmányok és cikkek, 2002–2008. 
Budapest, Osiris, 2008, 152–154.
31 Például csak fikció az, hogy míg a „zsidó 
polgárság” képviselői igyekeztek és felhal-
moztak, addig a lesüllyedt dzsentrik óriási 
tömegei tanulatlanul és képzetlenül, mintegy 
parazitaként élősködtek a magyar államigaz-
gatáson. A birtokaikat vesztő nemesek és 
gyermekeik jelentős része vált ugyanis szak-
értelmiségévé a 19. század második felében, 
akiknek könyvtárai semmivel sem árulkodtak 
korszerűtlenebb műveltségről, mint a „zsidó” 
polgárságé. Lásd: Gyáni Gábor: Az olvasó táb-
labíró: középosztályi műveltség a 19. század 
végén. In: Uő: Az urbanizáció társadalomtör-
ténete. Budapest, Korunk–Komp–Press, 2012, 
231–258.
32 Karády Viktor: Magyar kultúrfölény vagy 
iskolázási deficit? Korall 3–4. (2001. tavasz–
nyár), 129–144.

elkülönülő, egy „zsidó-polgári” és 
egy „keresztény-történelmi” tömbre 
osztó Erdei Ferenc oly sokszor hivat-
kozott „kettős társadalom”-elmélete 
és Hanák Péter e tárgyban írt ta-
nulmányai – elsősorban a „Vázlatok 
a századelő magyar társadalmáról” 
című 1962-es úttörő írása –, bár rá-
világítanak a magyar társadalom 
deformált szerkezetére a századelőn 
és (ennek következményeként) a 
Horthy-korszakban, de túlságosan 
ideologikus voltuk miatt leegysze-
rűsítve, feketén-fehéren ábrázolják 
a magyar társadalmat.33 Ám a dis-
kurzus nemcsak leírja, hanem te-
remti is a valóságot: márpedig a Ti-
sza-rendszer véleményformálói éles 
szembenállást láttak (hadd utaljak 
csak Herczeg Ferenc már címében is 
szájbarágós Andor és András című 
színművére), a nyilvánosságot pedig 
áthatották a zsidók keresztényeké-
től eltérő testi és szellemi tulajdon-
ságairól szóló sztereotípiák.34 

Az első világháború e tendenciák-

33 Lásd: Gyáni Gábor: Polgárság és közép-
osztály a diskurzusok tükrében. In: Uő: Tör-
ténészdiskurzusok. Budapest, L’Harmattan, 
2002, 78–97. – Gyáni Gábor – a Kövér Györg�-
gyel közösen írt – dualizmus- és Horthy-kori 
társadalomtörténeti összefoglalásban épp a 
„kettős társadalom” alapnarratívájának fel-
váltására tesz kísérletet. Vö. Romsics Gergely: 
A kettős társadalom és ami utána következik. 
Gyáni Gábor „Magyarország társadalomtörté-
nete a Horthy-korban” c. művéről. Korall 1. 
(2000. ősz), 180–184.
34 A zsidók testi és szellemi tulajdonságaival 
kapcsolatos sztereotípiákról és azok kritikájá-
ról lásd: Bolgár Dániel: Pengébb zsidók, deltá-
sabb keresztények: Diskurzus a zsidó testről 
és észről a 19. századtól a holokausztig. In: 
Bolgár Dániel–Fenyves Katalin–Vér Eszter 
Virág: Egy polgár emlékkönyvébe. Tanulmá-
nyok a 66 éves Gerő András tiszteletére. KIR 
Bt., Budapest, 2018, 13–79.; Bolgár Dániel: 
Jobban tanuló zsidók vagy részrehajló taná-
rok? A zsidó siker termelődése Magyarorszá-
gon a századfordulótól a zsidótörvények korá-
ig. Sic Itur ad Astra 66. (2017), 411–466.
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ban újat nem hozott, hanem csak 
felerősítette és felgyorsította a ma-
gyar társadalom addigi ellentéteit 
és a meglévő folyamatokat. Bihari 
Péter a Lövészárkok a hátországban 
című munkájában 1916-ra teszi a 
„társadalmi indulatok” eszkalálódá-
sát.35 Ekkorra végképp nyilvánvaló-
vá vált, hogy a világháború nem fog 
egyhamar véget érni, és egyre tá-
volabb került a győzelem reménye, 
mi több, Románia 1916. augusztusi 
hadba lépése, Erdély megtámadása 
idegen csapatok beözönlését jelen-
tette Szent István Nagy-Magyaror-
szágára, amely pánik szükségszerű-
en vezetett bűnbakkereséshez.

Míg az infláció miatt a „keresz-
tény”, magyar állami tisztviselők 
elszegényednek (és valóban az álla-
mi tisztviselők csúsztak lefelé leg-
nagyobbat a világháború évei alatt), 
a „zsidók” a magyar nemzet kárára 
gazdagodnak – fogalmazódott meg 
a vád.36 1916-tól vált a „nemzet-
vesztő zsidó kapzsiság” toposzává a 
numerus clausus vitájában is „bizo-
nyítékként” előkerülő „papírtalpú 
bakancs, amelynek értékesítésével 
a bűnbakká tett zsidó kereskedőket 
vádolták.37 (Annak ellenére, hogy 
a háború alatti nyerészkedésből a 
törzsökös „magyarok” ugyanúgy 

35 Bihari Péter: Lövészárkok a hátországban. 
Középosztály, zsidókérdés, antiszemitizmus az 
első világháború alatti Magyarországon. Bu-
dapest, Napvilág, 2008.
36 Lásd: Egry Gábor: Kukoricakenyér, pacal és 
vizezett tej. Ellátás és fogyasztás az első vi-
lágháború idején. In: Háborús mindennapok 
– mindennapok háborúja. Magyarország és 
a Nagy Háború – ahogy a sajtó látta (1914–
1918). Szerk.: Kaba Eszter. Budapest, Napvi-
lág, 2017, 310.
37 Lásd a később az első magyar nyilaskeresz-
tes pártot megalapító Meskó Zoltán „rongyos 
bakancsokkal” kapcsolatos 1920. szeptember 
20-i hozzászólását: NN, i. m., 441. 

kivették a részüket: a világháború 
alatti egyik leghíresebb hadiszállí-
tási botrány az adósságokban úszó 
Ivánka Imre parlamenti képviselő 
nevéhez fűződött, aki sóval etetett és 
vízzel teleitatott marhákat adott el 
a hadseregnek, mert azok így többet 
nyomtak.38)

A felerősödő antiszemitizmusra 
rátelepedett Tisza István ellenzéke, 
amely a botrányokat kihasználva 
támadta a „zsidóbarátnak” tartott 
miniszterelnököt, és a parlamenti 
beszédekben valóságos „főszörny-
ként” jelenítették meg az egyébként 
igen jótékony, ingyenkonyhát is üze-
meltető gyárost, Weiss Manfrédot, 
akinek besorozását követelték – hat-
vankilenc éves létére. Az antiszemi-
ta vádak megfogalmazásában azok 
az egyre nagyobb számban jelentke-
ző és egyre virulensebb „újkonzerva-
tív” csoportosulások és fórumok – A 
Cél folyóirat és köre, Milotay István 
radikalizálódó Új Nemzedék című 
hetilapja – jártak az élen, melyek 
történetét és ideológiáját Szabó Mik-
lós tárta föl Az újkonzervativizmus 
és a jobboldali radikalizmus törté-
nete című, posztumusz megjelent 
alapművében.39 Ahogy Szabó Mik-
lós írja: „A középosztályi szélsőjobb 
publicisztikájában megszólalnak az 
uralkodó osztály két fő »osztaga«, 
a nagybirtok és a nagytőke mellett 
»harmadik erővé« szerveződő réteg 
legradikálisabb követelései. A hábo-
rús vagyonok kisajátításának köve-
telése, a numerus clausus már ko-

38 Tarján Vilmos: Ivánka Imre képviselő a 
Schwartzer-szanatóriumban. Az Est, 1916. 
április 22., 3. – A botrányról cikkek sorozatá-
ban tudósítottak a különböző lapok.
39 Szabó Miklós: Az újkonzervativizmus és 
a jobboldali radikalizmus története (1867–
1918). Budapest, Új Mandátum, 2003.
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rábban felmerült programja mellett 
hangot kap az »őrségváltás« igénye: 
a keresztény középosztály kapjon 
újabb állásokat, pozíciókat a (zsidó) 
polgári elem rovására.”40

Vagyis a végül a numerus clau-
susban alakot öltő szellem már a 
Tanácsköztársaság (és az antisze-
mita bűnbakkeresést végleg elsza-
badító Trianon41) előtt is a magyar 
közéletben lebegett, amit bizonyít, 
hogy Radisics Elemérnek a magyar 
középosztály-diskurzus szempontjá-
ból jelentős, 1918 decemberében írt 
Reflexiók az októberi forradalomhoz 
– A középosztály és a zsidóság szere-
pe című tanulmánya42 már a prole-
tárdiktatúra előtt megfogalmazta a 
zsidóknak az utóbb a „zsidódiktatú-
ra” vádjával indokolt kiszorítási igé-
nyét.

Az 1919-es Tanácsköztársaság 
és a „zsidókérdés”

A magyar történelem egyetlen 
eseményéhez sem tapadt annyi-
ra szorosan hozzá a „judeobolsevik 
összeesküvés” képzete, mint a Ta-
nácsköztársaság 1919. március 21-i 
kikiáltásához.43 Dacára annak, hogy 
a mindössze 133 napig fennálló pro-

40 Szabó Miklós: A „magyar girondistáktól” az 
ébredő magyarokig. Az 1919-es ellenforradal-
mi kurzus előtörténetéből. In: Uő: Politikai 
kultúra Magyarországon, 1896–1896. Válo-
gatott tanulmányok. Budapest, Medvetánc 
könyvek, 1989, 207.
41 Pók Attila: Bűnbakkeresés és antiszemi-
tizmus az első világháború utáni Magyaror-
szágon. In: Uő: Pók Attila: A haladás hitele. 
Progresszió, bűnbakok, összeesküvők. Buda-
pest, Akadémiai Kiadó, 2010, 159–171.
42 Radisics Elemér: Reflexiók az októberi forra-
dalomhoz. A középosztály és a zsidóság szere-
pe. Budapest, 1919.
43 A „judeobolsevik összeesküvés” képzeté-
nek kialakulásáról lásd Paul Hanebrink: A 
Specter Haunting Europe. The Idea of Judeo-
Bolshevism in Twentieth Century Europe. 
Cambridge, Harvard University Press, 2018.

letárdiktatúrát vezető Forradalmi 
Kormányzótanács zsidó származású 
tagjainak egy ateista és internacio-
nalista politikai mozgalom tagjai-
ként semmilyen „zsidó” identitásuk 
nem volt, az 1919 után megszilár-
duló (szélsőjobboldali) diskurzusha-
gyomány szerint a proletárdiktatúra 
nem volt más, mint „zsidódiktatú-
ra”.44 A Tanácsköztársaság alatt fel-
erősödő antiszemitizmust – amelyről 
a Tanácsok Országos Gyűlésének 
naplója45 vagy Móricz Zsigmond kí-
méletlen őszintesége miatt a rend-
szerváltás előtt kiadhatatlan 1919-
es naplójegyzetei is árulkodnak46 

– mutatja annak a röplapnak a ki-
adása, amellyel a kommunista pro-
pagandisták próbálták mérsékelni 
a pogrommal fenyegető indulatokat, 
amelyért „az ellenforradalom megfi-
zetett bérenceit” tették felelőssé:

„Veszett kutya kószál az utcán! 
Légy résen proletár! Az utcákon taj-
tékot túrva száguld végig egy fekete 
veszett kutya. Fekete lelkű fehérek 
uszították ki az utcára az ellenfor-
radalom e véres szájú szelindekét s 

44 Lásd ezzel kapcsolatban Gyáni Gábor 
megállapítását, amely szerint a Tanácsköz-
társaság vezetésének szociológiai („zsidó”) 
összetételének felidézése a (szélsőjobboldali) 
diskurzushagyományban azt hangsúlyozza, 
hogy „történelmünknek ez a szerintük röpke 
epizódja nem tartozik szorosan hozzá a nem-
zeti történelem fő és általános menetéhez”. L. 
Gyáni Gábor, Posztmodern kánon. Budapest, 
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 49.
45 Lásd Nyisztor György népbiztos 1919. jú-
nius 21-i felszólalását: A Tanácsok Országos 
Gyűlésének (1919. június 14. – 1919. június 
23.) naplója. A Munkás- és Katonatanácsok 
gyorsirodájának feljegyzései alapján. Buda-
pest, 1919, 216.
46 Lásd például az antiszemita benyomások 
rögzítésében bővelkedő „Új hódítók [Új hon-
foglalás]” című 1919. július 19-i bejegyzést: 
Móricz Zsigmond: Naplójegyzetek, 1919. 
Szerk.: Cséve Anna. Budapest, Noran, 2006, 
164–171.
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a láncokkal, amelyekről leoldották 
a kártékony bestiát, lesben állnak a 
fehér gárda gyászvitézei, hogy arra a 
szerencsétlenre, akit megmart a ve-
szett állat, rárakhassák újra a gya-
lázatos múlt bilincseit. A veszett ku-
tyát POGROM-nak híjják, uszítói az 
ellenforradalom megfizetett béren-
cei. Minden becsületes proletárnak 
pörölyt kell ragadni és agyonverni a 
pogromot üvöltő fenevadat, amelyet 
a burzsoázia huligánjai szabadítot-
tak ki földalatti sötét vackából és rá-
uszították az új társadalomra, hogy 
zavart támasztva gáncsot vethesse-
nek a proletárok új Tanácsköztársa-
ságának.”47 	

Bár a „zsidókérdésnek” nevezett 
problémahalmaz 1948 után a tabu-
sítás sorsára jutott a magyar – és 
általában a kelet-európai – történet-
írásban az 1980-as évekig,48 Hajdu 
Tibor okkal tartotta szükségesnek, 
hogy 1969-es Tanácsköztársaság-
nagymonográfiájában foglalkozzon a 
problémával.49

47 A dokumentum fakszimile kiadását lásd: 
A Magyar Tanácsköztársaság röplapjai. Bib-
liográfia és dokumentumgyűjtemény. Szerk.: 
Tiszay Andor. Budapest, a Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár és az Országos Széchényi 
Könyvtár közös kiadása, 1959. 
48 Vö. Krausz Tamás: Antiszemitizmus–holo-
caust–államszocializmus. Budapest, Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 2004.
49 Miképp Hajdu Tibor visszaemlékezett: „Mi-
előtt belefogtam, Siklós András azt mondta 
nekem, hogy nem lehet megírni ezt a könyvet. 
Én meg erre azt válaszoltam, hogy mindent 
meg lehet írni bizonyos szinten, bizonyos mó-
don, és ha még tíz évet dolgozhatnék rajta, az 
igazi problémák akkor sem oldódnának meg. 
Mert hát nyilvánvaló volt például, hogy szó 
sem lehet arról, hogy írjak egy fejezetet a »zsi-
dókérdésről«, a népbiztosok zsidó származá-
sáról és a kommün alatti antiszemitizmusról. 
De azt megmondtam Nemes Dezsőnek, hogy 
megengedhetetlen lenne, hogy a könyvben szó 
se essen a közszájon forgó dolgokról. Tehát ha 
nagyon röviden is, de azért mondani kell va-
lamit erről. Mire Nemes Dezső dühösen azt 

A zsidó származásúak nagy ará-
nya a munkásmozgalom résztvevői 
között – a Forradalmi Kormányzó-
tanács tagjai között 61 százalék volt 
– nem a „judeobolsevizmus” össze-
esküvés-elméletével magyarázható, 
hanem azzal, hogy a megvalósult 
jogi emancipáció ellenére – az izrae-
lita vallás 1895-ben bevett felekezet 
lett – a zsidókat továbbra is diszk-
rimináció érte a mindennapokban.50 
A diszkrimináltaknak az internacio-
nalista mozgalomba való belépés le-
hetőséget adott arra, hogy elhagyják 
a „zsidóságuk” miatti hátrányt, ami 
– sokak értelmezésében – a mara-
déktalan társadalmi beilleszkedésü-
ket akadályozta.51 

A beilleszkedési nehézségeket, az 
asszimiláció nehézségével, esetleges 
lehetetlenségével kapcsolatos, ebből 
a be nem fogadásból származó, a 
zsidó önvád-irodalomba52 torkolló el-
képzeléseket kiválóan érzékelteti a 
magyarországi zsidó irodalom egyik 
legjobb regénye, Komor Andrástól a 
Fischmann S. utódai 1929-ből.53 A 
regényben a Budapesti Egyetemre 

válaszolta, hogy jó, de akkor ne csak Kun Bé-
láról írjam meg, hogy zsidó volt, hanem Böhm 
Vilmosról is.” Lásd: Csunderlik Péter: „Nem 
hittem, hogy Kun Béla életrajzát rendesen 
meg lehet írni”. Hajdu Tibor a pályájáról és 
az 1918–1919-es forradalmak történetének 
kutatásáról. Sic Itur ad Astra 70. (2020), 13.
50 Lásd például az alábbi cikket: Zsidónak 
nincs lakás. Népszava, 1912. május 23., 10.
51 Ez magyarázza az izraelita felekezetűként 
regisztrált diákok nagy arányát is az 1908-
ban alakult ateista, materialista, szabad-
gondolkodó diákegyesületben, a Galilei Kör-
ben is. Lásd: Csunderlik Péter: Radikálisok, 
szabadgondolkodók, ateisták. A Galilei Kör 
(1908–1919) története. Budapest, Napvilág, 
2017, 143–147.
52 A zsidó önvádirodalomról lásd Gyáni Gábor: 
„Erkölcstelen emancipáció” és „illuzórikus 
asszimiláció”. In: Uő: Történészdiskurzusok. 
Budapest, L’Harmattan, 2004, 149–158.
53 Komor András: Fischmann S. utódai. Buda-
pest, Múlt- és Jövő Lap- és Könyvkiadó, 1998.  
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kerülő legkisebb Fischmann fiú hiá-
ba igyekszik beilleszkedni, nem nyer 
teljes értékű befogadást: meghagy-
ják „félig-asszimiláltnak”, az úri 
középosztály perspektívájából pár-
bajképtelen, formálisan emancipált, 
de informálisan mégis csak másod-
rangúnak tekintett állampolgárnak. 
Ezért a fiú szükségszerűen indul el 
a baloldali radikalizálódás felé, hogy 
az internacionalista-ateista kom-
munista hit mint szekuláris vallás 
keretei között végleg kiléphessen te-
hernek érzett „zsidóságából”. Ahogy 
Kun Béla expresszíven kifejtette a 
Tanácsok Országos Gyűlésén: „zsidó 
volt az apám, ellenben én nem ma-
radtam zsidó, mert szocialista let-
tem, kommunista lettem”.54 A cionis-
ta dr. Schönfeld József (1884–1935), 
a Zsidó Szemle szerkesztője is a hi-
ábavaló asszimilációs törekvések, a 
be nem fogadás okozta csalódással 
magyarázta a baloldali radikálissá 
vált zsidók nagy számát, és ezért 
megoldásként az asszimilációs vá-
gyak feladását, az elkülönülés tuda-
tosítását ajánlotta zsidó olvasóinak 
a Vissza a Gettóba?! című 1919-es 
röpiratában.55 

A Tanácsköztársasággal kapcso-
latos „judeobolsevik” értelmezések 
hamar népszerűvé váltak.56 A zsidók 

54 A Tanácsok Országos Gyűlésének (1919. jú-
nius 14. – 1919. június 23.) naplója. A Mun-
kás- és Katonatanácsok gyorsirodájának fel-
jegyzései alapján. Budapest, 1919, 205. – A 
problémáról: Gerő András: A zsidó szempont. 
Budapest, PolgART, 2005.
55 Dr. Schönfeld József: Vissza a Gettóba?! Egy 
zsidó jegyzetei a diktatúra alatt. Budapest, 
1919.
56 Hatos Pál okkal állapította meg: „A »kom-
munista zsidó« 1919 után mindig kéznél volt, 
ha bűnbak kellett: a polgári jogegyenlőségen 
Közép-Európában először rést ütő 1920-as 
numerus clausus törvénytől kezdve a hazai 
zsidóságot az 1930-as évek végétől szisztema-
tikusan sújtó jogfosztásig.” (Hatos Pál: Rossz-

bűnbakká tétele ellen fellépő politi-
kus, Drozdy Győző már 1919 őszén 
keserűen megállapította: „A nemzeti 
katasztrófa okául csaknem minden 
polgári párt a zsidókat tartja.”57 A 
„judeobolsevik” értelmezést kanoni-
zálta az 1923-ban megjelentetett faj-
védelmi útmutató is, amely a mun-
kások felé irányuló dühöt a zsidók 
ellen igyekezett kanalizálni:

„Mindenek előtt meg kell álla-
pítanunk, hogy a felforgatást s a 
kommunizmust a zsidók csinálták, 
kiknek zűrzavarra, majd terrorra 
volt szükségük, hogy a háborúban 
harácsolt vagyonukat s hatalmukat 
az elkeseredett néptömeg s a front-
ról hazaözönlő katonaság haragjá-
val szemben biztosítsák. A vérengző 
magyarüldözés a rémuralom alatt ép 
úgy igazolja ezt, mint az, hogy alig 
tudunk zsidót, ki nyíltan, vagy titok-
ban ne támogatta volna a zsidó Kun 
Béláék minden ténykedését. […] A 
kommunizmust nem is szabad más-
ként neveznünk, mint zsidókommu-
nizmusnak.”58

A Tanácsköztársaság-ellenes, ra-
dikálisan antiszemita kiadványok 
közül mintaszerűnek tarthatjuk A 
zsidók rémuralma Magyarországon 
1919. március 21-től augusztus hó 
1-ig című kiadványt, amely szerint 
a proletárdiktatúra története abban 
összegezhető, hogy „Szamuely Tibor 

fiúk világforradalma. Az 1919-es Magyaror-
szági Tanácsköztársaság története. Budapest, 
Jaffa, 2021, 100.)
57 Drozdy Győző: A zsidóság és a bolseviz-
mus. Igazság a zsidókérdésben. Budapest, a 
„Helios” sajtóipari üzem és kiadóvállalat ki-
adása, 1919, 10. 
58 Cselekedjünk! Magyar fajvédelmi útmutató. 
Budapest, 1923, 36. – A fajvédők ideológiáját 
és programját ismerteti: Gyurgyák János: 
Ezzé lett magyar hazátok. A magyar nemzet-
eszme és nacionalizmus története. Budapest, 
Osiris, 2007, 217–253.
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és népbiztos társai a világtörténe-
lemben nem látott kegyetlenségek 
kíséretében pogromozták a keresz-
tényeket”. A „nemzsidók” nevében 
megszólaló szerző a „spanyol inkvi-
zíciót felülmúló borzalmak” bemuta-
tásával érvelt amellett, hogy a zsi-
dókat politikailag és társadalmilag 
„jégre tegye” a magyar nép. Vagyis, 
hogy jogszabályokkal kizárják a ma-
gyar politikai és társadalmi életből 
a „Magyarország katasztrófáját” 
okozó, „bomlasztó elemet képező” 
„népfajt”. A röpirat szerzője a „zsidó 
faj” jelentette veszedelmet a herefoj-
tó arankáéhoz hasonlította: „mely a 
hereföldeken tavasszal csak egy-két 
folt alakjában mutatkozik, őszre pe-
dig már az egész tábla herét megfoj-
totta”. A zsidók rémuralma Magyar-
országon egyetlen és mindent átható 
üzenete tehát az volt, hogy a prole-
tárdiktatúráért „az egész magyar 
zsidóság osztatlanul és egyetemlege-
sen felelős”, és hogy a kommunisták 
visszatérését csak a parazitákhoz 
hasonlított „zsidóság” kíméletlen 
szigorúságú megrendszabályozásá-
val lehet megelőzni.59

A zsidókérdés megoldását követe-
lő, 1919 őszén felerősödő hangokra – 
példaként említhető Fehérgyarmati 
Csongor Mi lesz a zsidókkal? című 
röpirata60 – és a „zsidódiktatúra” 
vádjára született válaszul Székely 
Sámuel újságíró Felelős-e a zsidóság 
az ország romlásáért? című szintén 
1919-es füzete. Míg Schönfeld József 
a hiábavaló asszimilációs törekvé-
sekkel magyarázta a baloldali radi-
kálissá vált zsidók nagy számát, és 

59 A zsidók rémuralma Magyarországon 1919. 
március 21-től augusztus hó 1-ig. [h. n.], 
[1919], 3-4., 17.
60 Fehérgyarmati Csongor: Mi lesz a zsidók-
kal? Budapest, Stephaneum, 1919.

ezért az elkülönülés tudatosítását 
ajánlotta zsidó olvasóinak, addig az 
integrációpárti Székely amellett ér-
velt, hogy nem szabad radikális kö-
vetkeztetéseket levonni a történtek-
ből, és a „közös haza” további együtt 
építését ajánlotta. Úgy vélte, hogy a 
proletárdiktatúra „zsidódiktatúra-
ként” beállítása a keresztény közép-
osztály részéről csak ürügy, hogy a 
gazdaságban és a kultúrában állami 
eszközökkel visszaszoríthassák a 
zsidókat.61 És ez a numerus clausus 
meghozatalával meg is kezdődött. 

Az 1919-es „zsidódiktatúra” 
toposza a numerus clausus 

nemzetgyűlési vitájában
A magyar középosztály struktúrája, 
valamint az antiszemitizmus növe-
kedésének első világháború alatti 
konjunktúrája magyarázzák tehát a 
numerus clausus 1920. szeptemberi 
elfogadását. Ehhez csak hozzájá-
rult, hogy az „értelmiségi túltengés” 
századforduló óta létező diskurzu-
sa62 még inkább teret nyert – és a 
mennyiségi növekedés ezúttal is 
átcsapott minőségi változásba – a 
frontról tömegével hazatért és az 
egyetemen maguknak helyet köve-
telő jobboldali hallgatók ellenforra-

61 Székely Sámuel: Felelős-e a zsidóság az or-
szág romlásáért? Budapest, a Kultúra Főbizo-
mánya, 1919.
62 Vö. Hajdu Tibor: Az értelmiség számszerű 
gyarapodásának következményei az első vi-
lágháború előtt és után. Valóság, 1980/7., 21–
34. – Hajdu Tibor a közigazgatási állások 20. 
század elejére kialakult telítettségével ma-
gyarázza a szellemi és politikai élet korabeli 
radikalizálódását: „olyan progresszív elemek 
(s távolról sem csupán zsidók – hiszen ez Ady 
nemzedéke), melyek addig engedményeket 
tettek, hogy részt vehessenek a liberális re-
formmunkában – e lehetőség csökkenése után 
válnak nyílt »forradalmi ellenzékké«, a szoci-
alisták oldalán vagy azok szövetségeseként.” 
L. uo. 27.
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dalmi mozgalmaival, az egyetemi 
zászlóaljakkal, a Turul Szövetség 
létrejöttével, és velük az antiszemita 
atrocitások – ne kerteljünk: a taní-
tás felfüggesztéséhez vezető zsidóve-
rések – sorozatával.63 Haller István 
Harc a numerus clausus körül című 
1926-os műve szerint a jobboldali 
diákszervezetek önbíráskodó akciói 
kényszerítették rá a nemzetgyűlést, 
hogy a „zsidó” hallgatók arányát 
leszorítsák.64 De nem mondhatjuk, 
hogy a Teleki-kormány túlságosan 
ellenállt volna az 1920 augusztusá-
ban törvényjavaslatot öltő korlátozó 
követelésnek, amelynek a nemzeti-
ségi arányszámok megállapításába 
csomagolt antiszemita rendelkezé-
sét kiszervezték – a numerus clau-
sus gondolatát lelkesen támogató 
Prohászka Ottokár, a kormánypárt 
elnökének közvetítésével – Bernolák 
Nándor képviselőnek, aki így bevo-
nulhatott a magyar történelembe.65 

A „zsidókvóta” elrejtésére azért 
volt szükség, hogy így játszhassák 
ki a Népszövetségnek a trianoni bé-
keszerződés aláírásával elfogadott 
kisebbségvédelmi rendelkezéseit. 
(Nem teljes sikerrel, a „minimum” 
arányszámokat meghatározó, „pozi-
tív diszkriminációs” intézkedésnek 
beállított nemzetiségi megszorítást 
végül 1928-ban eltörölte a Bethlen-
kormány – hogy egy olyan, a szülők 

63 Az egyetemi ifjúság szélsőjobboldali moz-
galmairól a fehérterror időszakában: Ladányi 
Andor: Az egyetemi ifjúság az ellenforradalom 
első éveiben (1919–1921). Budapest, Akadé-
miai Kiadó, 1979. – A Turul Szövetségről: 
Kerepeszki Róbert: A Turul Szövetség, 1919–
1945. Egyetemi ifjúság és jobboldali radika-
lizmus a Horthy-korszakban. Máriabesnyő, 
Attraktor, 2012.
64 Haller István: Harc a numerus clausus kö-
rül. Budapest, a szerző kiadása, 1926, 31–33.
65 Kovács M. Mária: Törvénytől sújtva, i. m., 
89–91.

foglalkozásait figyelembe vevő kvó-
tával helyettesítsék, ami továbbra is 
biztosította a zsidó hátterű hallga-
tók alacsony arányszámát.66) Maguk 
a kormánypárti képviselők pedig 
jellemzően tartózkodtak a név sze-
rinti szavazástól, mert nem akarták 
magukat nemzetközileg kompromit-
tálni, annyira, hogy a törvény mel-
lett felszólaló, a numerus clausust 
szorgalmazó Haller István vallás- 
és közoktatásügyi miniszter nem-
mel szavazott: voksára szükséges 
volt a szavazás érvényességéhez, és 
ugyanakkor egyértelmű volt, hogy a 
külföldi véleményekkel és kritikák-
kal kevésbé törődő szélsőjobboldali 
képviselők szavazataival úgyis el-
fogadják a súlyosan diszkriminatív 
törvényjavaslatot.67 

A numerus clausus nemzetgyűlé-
si vitája68 mutatja, hogy a jobbolda-
li radikalizmus nyelve úgy szállta 

66 Kovács M. Mária: Törvénytől sújtva, i. m., 
200–202.
67 Klebelsberg Kuno sem vett részt a szava-
záson, pedig ő szintén támogatta a numerus 
clausus gondolatát, mivel egy Bethlen István-
hoz írt levelében azzal indokolta a zsidó hátte-
rű hallgatókat diszkrimináló szülői foglalko-
zási kvóta bevezetését: nem célja, „hogy zsidó 
egyetemi hallgatók ezreit megint nyakára bo-
csássuk a nemzetnek”. Idézi: Kovács M. Má-
ria: A numerus clausus és a zsidótörvények, 
i. m., 25. – Klebelsberg kultusza ennek ellené-
re konszenzusosnak mondható a jobb- és bal-
oldalon egyaránt a népszerű kultuszminiszter 
legendája miatt, amit Szabó Miklós tett kri-
tika tárgyává: Szabó Miklós: A Klebelsberg-
legenda. In: Uő: Múmiák öröksége. Politikai 
és történeti esszék. Budapest, Új Mandátum, 
1995, 175–179.
68 A numerus clausus nemzetgyűlési vitá-
jának feldolgozására a Tanácsköztársaság 
emlékezete szempontjából Szűcs Zoltán Gá-
bornak a rendszerváltáskori – többek között 
a Horthy-korszak megítélésével kapcsolatos 
– történetpolitikai vonatkozású parlamenti 
diskurzusokat elemző könyve inspirált: Szűcs 
Zoltán Gábor: Az antalli pillanat. A nemzeti 
történelem szerepe a magyar politikai diskur-
zusban, 1989–1993. Budapest, L’Harmattan, 
2010.  
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meg a parlamenti üléseket, mint 
az „ébredők” az egyetemeket. Bár 
kevesebb mint két év telt el a Ti-
sza-rendszer bukása óta, a – Takáts 
József megfogalmazásával – „ha-
ladáselvű, etatista és nacionalista 
liberalizmus” nyelvjátékát teljesen 
felváltotta az antiliberális jobboldali 
radikalizmusé – az „individualizmus 
csődjét” bejelentő, megváltozott kor-
szellemmel együtt, nem függetlenül 
a politikai elit lecserélődésétől is.69 
A szótár Horthy-kori átrendeződését 
ihletetten illusztrálta Ignotus Pál: 
„Ötven évvel ezelőtt ez volt a jelszó: 
liberalizmus, demokrácia, felvilá-
gosodás, emberi méltóság, polgári 
jogegyenlőség, nemzeti független-
ség, népszabadság, szabad gondolat, 
szabad sajtó, szabad lelkiismeret, 
szabad verseny, haladás. Ma: te-
kintélyi állam, totális állam, korpo-
ratív állam, munkaállam, népiség, 
fajiság, új rendiség, új világnézet, új 
szellemi front, keresztény nemzeti 
országlás, nemzeti öncélúság, nem-
zetpolitika, nemzetvédelem, nem-
zetszervezés, szolidaritás, reform.”70 
Ráadásul nemcsak a fogalmak vál-
toztak meg, de az egyes szavak je-

69 Vö. „Az 1920 utáni hazai első vonalbeli po-
litikusok 1918 előtt általában a másod- vagy 
harmadvonalba tartoztak, az újonnan fellépő 
»frontgeneráció« pedig – e fiatal, harmincas 
éveikben járó volt katonatisztek, akik jobb-
oldali forradalmat és fajvédő politikát sür-
gettek 1920-tól kezdődően – nemcsak hogy 
nem kötődött a kiegyezési korszak politikusai 
habitusához és értékeihez, hanem lenézte. 
Az 1918 előtti évtized legfontosabb politiku-
sának, gróf Tisza Istvánnak szabadpiacpárti, 
parlamentarizmushoz ragaszkodó, a magyar 
liberális tradícióra felnéző eszméiért – amely 
konok kulturális konzervativizmussal társult 
– az 1920 utáni években nagyon kevesen lel-
kesedtek.” (Takáts József: Modern politikai 
eszmetörténet. Budapest, Osiris, 2007, 105.)
70 Ignotus Pál „Vissza az értelemhez” című 
1936-os írását idézi: Takáts József: Modern 
politikai eszmetörténet, i. m.,106.

lentése is: például a „faj” korábban 
etnikum jelentésű, nyelvi-kulturális 
fogalmát már egyre inkább egy bio-
lógiai megalapozottságú, rasszista 
fogalomként használták a magyar 
közéleti diskurzusokban.71 A követ-
kezőkben a nemzetgyűlési diskur-
zust szétszálazva csoportosítom a 
numerus clausus elfogadása mellett 
felhozott antiszemita érveket, ame-
lyek három, egymást is metsző hal-
mazba sorolhatók. 

Első aldiskurzusként az „értelmi-
ségi túlképzés” toposzának fajvédő 
perspektívából történő aktivizálá-
sát azonosíthatjuk. Ez mérsékeltebb 
verziójában az ország nehéz hely-
zetére és csökkent erőforrásaira hi-
vatkozik, amelyben a „magyar fajt” 
kell védeni, de a mérsékelt hangon 
megszólaló képviselők is szinte kivé-
tel nélkül átcsúsztak az antiszemita 
regiszterbe, a „népfajok” – különö-
sen egy – „aránytalan” felsőoktatási 
reprezentációjának tematizálásával. 
Az adott kommunikációs helyzetben 
meg se kellett volna nevezni a zsi-
dókat, hiszen a vita résztvevői fél-
szavakból is megértették egymást, 
de a pozíciók rég várt újraelosztásá-
hoz indokot szolgáltató antiszemita 
bűnbakkereső diskurzus eldurvu-
lásának időszakában nem is voltak 
esztétikai aggályaik, és bátran „zsi-
dóztak” – legalábbis a magyar nyil-
vánosságban.

A törvényjavaslat előadója, Usetty 
Ferenc 1920. szeptember 2-i beszé-
de remekül példázza a mérsékelt 
regiszterből a radikálisba csúszást: 
„A két forradalom, azután a kegyet-

71 Lásd Trencsényi Balázs: A nép lelke. 
Nemzetkarakterológiai viták Kelet-Európá-
ban. Budapest, Argumentum Kiadó – Bibó 
István Szellemi Műhely, 2011, 346–412.
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len békeszerződés következtében 
ideiglenesen megcsonkított hazánk 
nem bírja el az óriási szellemi pro-
letariátust. A magyar állam alapjai 
nem elégségesek arra, hogy ezt az 
óriási szellemi proletariátust, mely 
veszélyt jelentett már a múltban is, 
de kettőzött veszélyt jelent jelenleg, 
elbírja.”72 Bár tiltakozott, hogy a tör-
vényjavaslat egy nemzetiség ellen 
irányulna, mert „nincs agresszív éle, 
ez csak defenzív jellegű”, de Usetty 
a már 1918 előtt is jelentkező túl-
zsúfoltságért a zsidó hallgatók nagy 
létszámát hibáztatta: „Okozta ezt 
a hirtelen felduzzadást főkép[p] az, 
hogy a zsidóság számarányát mes�-
sze felülmúló arányban tódult az 
egyetemre. […] Ha ez a túlprodukció 
rettentő veszélyt jelentett már a 
múltban is nagy Magyarországra, 
akkor a mai szűk határok közé szo-
rított Magyarországra még borzasz-
tóbb ez a veszedelem.”73 

Hasonló hangnemváltásra példa 
Kovács Emil szónoklata, amely a 
társadalmat egy testhez hasonlító 
organisztikus metafora képével bí-
rálta a „vízfejűséget” eredményező 
„értelmiségi túlképzést”: „Egy társa-
dalom […] csak úgy lehet egészséges 
organizmus, ha a szellemi része túl 
nem teng, mert különben hasonlít 
ahhoz a nyomorék, nagyfejű, vízfe-
jű gyermekhez, akinek olyan nagy 
a feje organizmusa többi részéhez 
képest, hogy minden pillanatban 
elrántja, aminek folytán elesik és 
veszedelembe jut.”74 De az oktatás-
politikai és a gazdasági érvek – a 

72 Usetty Ferenc 1920. szeptember 2-i felszó-
lalása. NN, 148.
73 Usetty Ferenc 1920. szeptember 2-i felszó-
lalása. NN, 149.
74 Kovács Emil 1920. szeptember 21-i felszóla-
lása. NN, 449.

túlképzés elkerülése, a hallgatószám 
korlátozásával a finanszírozás bizto-
síthatósága – sorjázása után Kovács 
is a „nemzeti” szempontból érvelt is 
a „szelekció” mellett, a zsidóknak a 
magyarságot fojtogató túlsúlyára 
hivatkozva: „nem nekünk van szük-
ségünk a zsidóságra, hanem a zsidó-
ságnak lesz az idők végéig szüksége 
erre a magyarságra és minden nép-
re, amely elég balek, hogy engedi a 
nyakára nőni”.75 Kovács Emil tehát 
parazitaként azonosította a zsidó-
kat – akár A zsidók rémuralma Ma-
gyarországon című kiadvány – ezért 
a numerus clausust kiterjesztette 
volna a középiskolákra is, mivel 
úgymond „ugyanazok a […] nemze-
tiségi veszélyek ott is megvannak”.76 
Haller István az 1920. szeptember 
21-i hozzászólásában nem zárta ki 
a későbbi középiskolai szabályozást, 
de hangsúlyozta, hogy előbb az egye-
temeken kell rendet teremteni, mert 
„fejétől bűzlik a hal”.77 

Bernolák Nándor is kifejezetten 
antiszemita éllel, a zsidók (nem ne-
vezte őket nevükön, csak az antisze-
mita sztereotípiák köztudomására 
apellálva utalt rájuk) visszaszorítá-
sának igényével beszélt az egyetemi 
hallgatóság aránytalan „faji” meg-
oszlását problematizálva, miközben 

75 Kovács Emil 1920. szeptember 21-i felszóla-
lása. NN, 452.
76 Kovács Emil 1920. szeptember 21-i felszóla-
lása. NN, 457.
77 Haller István 1920. szeptember 21-i felszó-
lalása. NN, 465. – Nagy Péter Tibor ismerteti 
azokat az érveket, amelyek miatt a középis-
kolában nem került sor a numerus clausus 
1920-as bevezetésére, ezek közül az egyik az 
volt, hogy „az egyetemi zártszám az értelmi-
ségi túltermelés elkerülésének jelszavával az 
antiszemita cél megnevezése nélkül is beter-
jeszthető és később védhető volt”. (Nagy Péter 
Tibor: A numerus clausus – 75 év után. Vilá-
gosság, 1995/2., 72.)
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tagadta, hogy a törvényjavaslat el-
nyomó lenne, ehelyett „jogos önvé-
delemről” beszélt.78 Schandl Károly 
is a „fajvédelem” imperatívuszával 
indokolta a pozitív diszkrimináció-
ként keretezett törvényt, hangsú-
lyozta, hogy nem antiszemitizmus 
vezeti a törvényjavaslat elfogadá-
sának szorgalmazásakor, de ő is 
hivatkozott a „bomlasztó erőkre”, 
amelyek „zsidó cégér alatt iparkod-
tak a magyarsággal szembeszállani 
olyan időben, amikor a magyarság 
élet-halálharcáról volt szó”.79 Ezzel 
vélhetően a Galilei Kör tagjainak az 
első világháború alatti antimilita-
rista tevékenységére utalt, Schandl 
ugyanis az agráriusok támogatta di-
ákszövetség, a Széchenyi Szövetség 
vezetőjeként már a megalakulásától 
ellenfele volt a szabadgondolkodó 
diákegyesületnek, amelynek tagjai 
közül felülreprezentáltak volt az 
asszimiláns, felekezetüket elhagyó, 
ateista zsidók.80

Prohászka Ottokár is tiltakozott 
az antiszemitizmus vádja ellen, sze-
rinte a numerus claususszal csak 
azoknak a hallgatóknak akarnak 
helyet biztosítani a túlzsúfolt egye-
temeken, akik a fronton „véreztek”. 
De mivel a keresztényszocialista 
püspök a nemzetgyűlésben egyi-
ke volt azoknak, akik megidézték 
a „lógós zsidók” toposzát – az első 
világháborús veszteségekről szóló 
álstatisztikákra hivatkozva –, nála 
is egyértelmű volt, hogy a zsidók ro-
vására akarná biztosítani a „magyar 

78 Bernolák Nándor 1920. szeptember 3-i fel-
szólalása. NN, 185.
79 Schandl Károly 1920. szeptember 16-i fel-
szólalása. NN, 336–337.
80 Lásd: Csunderlik Péter: Radikálisok, sza-
badgondolkodók, ateisták, i. m., 100–102.

középosztály számára a kenyeret”.81 
Dinich Vidor is csak azért bírálta az 
általa végül meg nem szavazott ter-
vezetet, mert azt nem tartotta elég 
radikálisnak: „a magam részéről azt 
kívánom, hogy legalább tíz esztende-
ig a magyar egyetemekre zsidó hall-
gatót ne lehessen felvenni”.82	

Gömbös Gyula is azt hangsúlyoz-
ta, hogy bár a numerus clausus hi-
vatalosan a túlképzési problémát 
kezelné, „tulajdonkép[p]en a magyar 
faj védelméről van szó”, és hozzá-
tette, hogy a „magyar faj védelmét” 
szolgáló törvény „természetesen 
zsidóellenes is”.83 Mivel: a „zsidó 
fajnak Magyarországon való elha-
talmasodásával állunk szemben”, 
és a későbbi miniszterelnök a „zsidó 
túlhatalom” bizonyítékaiként azono-
sította a fehérterrorról szóló „rágal-
makat” is: „A szabadkőművesség, a 
szociáldemokrácia, az összes inter-
nacionális szervezetek révén a zsi-
dóság nemcsak bent az országban, 
hanem kifelé is uralta a helyzetet és 
még ma is uralja […] Hiszen a fehér 
terrorról szóló mesék nem egyebek, 
mint az internacionális összekötte-
tések kihasználása.”84 A probléma 
súlyosságát érzékeltetendő a „beteg-
ség” metaforájához nyúlva az ope-
ráció szükségességét hangoztatta: 
„nem egy lázbetegről van szó, akit 
borogatásokkal lehet elintézni, itt 
operációra van szükség, erős vágás-

81 Prohászka Ottokár 1920. szeptember 16-i 
felszólalása. NN, 344–345. – Lásd: Fazekas 
Csaba: Prohászka Ottokár és a numerus clau-
sus. In: Jogfosztás – 90 éve. Tanulmányok a 
numerus claususról. Budapest, Nonprofit 
Társadalomkutató Egyesület, 2011, 78–105.
82 Dinich Vidor 1920. szeptember 20-i felszó-
lalása, NN, 357.
83 Gömbös Gyula 1920. szeptember 17-i felszó-
lalása, NN, 371–372.
84 Gömbös Gyula 1920. szeptember 17-i hozzá-
szólása, NN, 372.



48

ra, hogy ez a kérdés végérvényesen a 
zsidóság érdekében is kiküszöbölhe-
tő legyen”.85 Vagyis Gömbös egyszer-
re tagadta a fehérterror létét, „zsidó 
rágalmaknak” állítva be az arról szó-
ló híreket, és igényelte ugyanakkor 
a metafora poétikája szerint mindig 
vérrel járó „operációt” is.

A második aldiskurzus már célzot-
tan tematizálta a zsidók vélt „nemze-
tietlenségét”, és már nemcsak a hall-
gatókat, hanem azokat a „veszélyes” 
radikalizmussal vádolt oktatókat is 
támadta a „zsidó lélekkel” kapcso-
latos negatív sztereotípiák aktivi-
zálásával, akik úgymond „alkatilag” 
képtelenek arra, hogy nemzeti elkö-
telezettségű értelmiséget neveljenek 
ki. Ezen diskurzus „főszörnye” az a 
Pikler Gyula, aki ellen már 1901-
ben és 1907-ben is hecckampányt 
szerveztek „keresztény-nemzeti” 
hallgatók. A Budapesti Egyetem 
jogbölcseleti professzorát, Pikler 
Gyulát – a Jászi Oszkár körének 
Huszadik Század című szociológiai 
folyóiratához kötődő, baloldali radi-
kális társadalomtudósokat tömörí-
tő radikális Társadalomtudományi 
Társaság elnökét – „belátásos” elmé-
lete miatt támadták meg. Pikler evo-
lucionista-történelmi materialista 
alapon szembement a korban domi-
náns természetjogi elképzelésekkel, 
és azt tanította, hogy a nemzet, az 
állam és a törvények nem egy iste-
ni igazságból levezethetők, hanem 
emberi szükségletek kielégítésére 
jönnek létre, ezért az államformát 
és a törvényeket a tradíciók helyett 
az adott kor szükségleteinek megfe-
lelően kell alakítani. A legnagyobb 
felháborodást Piklernek a nemzettel 

85 Gömbös Gyula 1920. szeptember 17-i hozzá-
szólása, NN, 372.

kapcsolatos megállapításai váltot-
ták ki. E szerint a nemzetek, és így a 
magyar nemzet is, nem örök életűek. 
Egy meghatározott kor szükséglete-
ire válaszolva jöttek létre, amikor a 
törzsnél, nemzetségnél már maga-
sabb szervezeti-társulási formákat 
igényeltek az emberi szükségletek. 
Ennek – és az evolucionista logiká-
nak – megfelelően a jövőben el fog 
következni az idő, amikor a nemze-
tet is felváltják a nemzetnél nagyobb 
egységek, szervezeti formák, legvé-
gül az „örök békét” megteremtő vi-
lágállam. 

Piklert azzal vádolták, hogy 
becsmérli a nemzetet és a keresz-
ténységet, hallgatói körében pe-
dig cinizmust terjeszt azzal, hogy 
a történelem mozgatórúgójának a 
magasztos célok helyett az anya-
gi érdekeket teszi meg. Mindezért 
– elsődlegesen a Szent Imre Kör 
tagjai – az egyetemről eltávolítását 
követelték, előadásait tüntetések-
kel kezdték zavarni, Pikler azonban 
rendkívül népszerű előadó volt, ta-
nítványai kiálltak mellette, és a jo-
gásztanítványokhoz idővel orvosok, 
gyógyszerészek, mérnökök és kisebb 
számban bölcsészek is csatlakoztak, 
akik Pikler esetében a tudomány 
és az oktatás szabadságának ügyét 
pillantották meg. Piklerből amolyan 
század eleji magyar Galilei lett: a tu-
dós, akit el akarnak hallgattatni. A 
Pikler mellett kiálló szabadgondol-
kodó diákok alapították meg 1908-
ban a Galilei Kört, az antimilitarista 
tevékenysége miatt 1918 elején be-
tiltott – és a szélsőjobboldalon csak 
„Galíciai Körnek” csúfolt – baloldali 
radikális diákegyesületet.86 A zsidó 

86 A Pikler-heccekről és azok szerepéről a Ga-
lilei Kör megalakulásában: Csunderlik Péter: 
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származású, radikális oktatók és ta-
nítványaik jelentette állítólagos fe-
nyegetést problematizáló – és ezért 
az egyetemről eltávolításukat köve-
telő – aldiskurzus súlyát jelzi, hogy 
a „tőrdöfés”-legendát expresszív 
megfogalmazó Tormay Cécile Bujdo-
só könyve, az 1918–1919-es forradal-
makról szóló Horthy-kori memoár-
irodalom87 talán legnagyobb hatású 
darabja, a háborúellenes, röplapokat 
terjesztő galileistákat tette felelőssé 
az első világháborús vereségért.88

A Houston Stewart Chamberlain 
nézeteitől befolyásolt Gömbös Gyu-
la a központi hatalmak vereségét is 
annak tulajdonította, hogy Német-
országban és az Osztrák–Magyar 
Monarchiában jóval nagyobb arány-
ban találhatók zsidók, ugyanis „a 
világháborúban a zsidók száma az 
egyes államokban kifejtett ellenál-
lás nagyságával fordított arányban 
van”. A „zsidók” hazafiatlanságával 
kapcsolatban az oroszországi ma-
gyar hadifoglyok közül a bolsevikok 
közé álltak állítólagos statisztikáját 
idézve jelentette ki: „az egész orosz-
országi bolsevista mozgalomban 
közreműködő magyar tisztikarnak 
nagy-nagy százaléka, körülbelül 
95%-a volt zsidó, 5%-a volt csak ke-
resztény”. Mert: „a magyar nép ter-
mészetével össze nem fér az, hogy 
kommunista legyen”.89

Radikálisok, szabadgondolkodók, ateisták, 
i. m., 92–106.
87 Az 1918–1919-es memoárirodalmat elemzi: 
Romsics Gergely: Mítosz és emlékezet. A Habs-
burg Birodalom felbomlása az osztrák és a 
magyar politikai elit emlékirat-irodalmában. 
Budapest, L’Harmattan, 2004.
88 Lásd: „Tüdővészes diákok” – A galileisták 
képe Tormay Cécile Bujdosó könyvében. Kom-
mentár, 2012/3., 66–78.
89 Gömbös Gyula 1920. szeptember 17-i felszó-
lalása, NN, 373–374. – Gömbös az 1918–1919-
es forradalmakkal kapcsolatos benyomásait 

Bernolák Nándor nyomatékosí-
totta is, amikor a numerus clausus 
meghozatalának fő indokaként a 
„nemzethűséggel” kapcsolatos aggá-
lyokat jelölte meg, hogy: „az ifjúság 
egy jó része – és ezek közt túlnyomó 
számban voltak zsidók […] a prole-
tárdiktatúra alatt, de sőt már az első 
forradalom idején szintén elvesz-
tette fejét és nemzetbontó eszmék 
szolgálatában állott, sőt egyenesen 
olyan tevékenységre is vetemedett, 
hogy őket az egyetemről ki kellett 
zárni. Világos, hogy az ilyen embe-
reket oda többé beengedni nem sza-
bad.”90 Bernolák a zsidó származású 
oktatók radikalizmusát, túlzott in-
tellektualizmusát és utilitarizmu-
sát vádolta az őszirózsás forradalom 
előkészítésével (noha annak „atyja” 
valójában az első világháború volt91): 
„a zsidóságnak egyik alapvető tulaj-
donsága, amely részben erénye is, az 
a túlzott intellektualizmus, amely 
az érzelmi, kegyeleti szempontokat 
sokkal inkább háttérbe szorítja, és 
előtérbe inkább az utilitarisztikus 
szempontokat helyezi. Nem véletlen 

egy egész füzetben összegezte, amelyben egy 
Nemzeti Hadsereg hiánya és a vélelmezett 
magyar-zsidó ellentét felől tekintett vissza az 
eseményekre. Lásd: Gömbös Gyula: Egy ma-
gyar vezérkari tiszt bíráló feljegyzései a forra-
dalomról és ellenforradalomról. Budapest, a 
Budapesti Hírlap és a Honvédelem Sajtóvál-
lalat kiadása, 1920.
90 Bernolák Nándor 1920. szeptember 3-i fel-
szólalása, NN, 185.
91 Ugyanis az 1918. október 30–31-i őszirózsás 
forradalom a széles körben elterjedt véleke-
déssel szemben nem a világháborús vereség 
okozója volt, hanem éppen azért tört ki, mert 
az Osztrák–Magyar Monarchia Németország-
gal szövetségben elvesztette a világháborút. 
Lásd: Csunderlik Péter: A „diadalmas forra-
dalom”-tól a „patkánylázadásig” – Az ősziró-
zsás forradalom emlékezete és öröksége. In: 
Uő: Csupa hajdani eszelős. Írások az 1900–
1945 közti Magyarországról és emlékezetéről. 
Budapest, Napvilág, 2020, 96–104.
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az, hogy pl. a budapesti egyetemen 
az utilitarisztikus filozófiának a ta-
nára [ti. Pikler Gyula – Cs. P.] és ez-
zel egy nagy iskolának megalapítója 
ép[p]en egy zsidó professzor volt, aki 
a filozófia terén igen jelentékeny, 
komoly, tiszteletreméltó névre tett 
szert, aki azonban azzal, hogy itt egy 
ilyen iskolát alapított és maga köré 
gyűjtötte a sajátságosan nemcsak 
hasonló gondolkodású, de hasonló 
fajtájú embereket, igen jelentékeny 
részben előkészítőjévé vált, – amint 
azt ő maga is elismerte – bizonyos 
mértékig atyjává vált a forradalom-
nak, amely az országot felforgatta. 
[…] Ott voltak Pikler vezetése mel-
lett Jászi, Kunfi, Szende, Rónai [ti. a 
Társadalomtudományi Társaság ké-
sőbb politikai szerepet vállaló tagjai 
– Cs. P.] és mások, részben olyanok, 
akik már nem élnek, részben olya-
nok, akiknek igen nagy szerepük 
jutott a Károlyi-forradalomban, akik 
népbiztosok és általában a felforga-
tás legerősebb eszközei voltak, majd-
nem kivétel nélkül zsidók, akik a ke-
resztény világfelfogás és a magyar 
nemzet történelmi hagyományai el-
len oly vakmerőséggel támadtak”.92 

Haller István szerint is a Galilei 
Körből indult ki „minden forradal-
mi láz”, és ezért a radikalizálódásra 
hajlamos zsidó hallgatók, valamint a 
„nemzetietlen”, „destruktív” tanokat 
oktatók kirekesztéséről beszélt: „Ne-
künk vissza kell adnunk a legfelsőbb 
oktatást tudományos és nemzeti 
hivatásának. […] Várunk először is 
tudósokat, de nem Piklereket, nem 
Jásziakat, nem Alexandereket [ti. 

92 Bernolák Nándor 1920. szeptember 3-i fel-
szólalása. NN, 187. – Hermann Miksa is Jászi 
Oszkárt és „táborát” tette felelőssé az ország 
helyzetéért az 1920. szeptember 16-i felszóla-
lásában. (NN, 354.)

Alexander Bernát93 – Cs. P.]; nem 
olyanokat várunk, akiknek legfőbb 
törekvése abban merül ki, hogy le-
rombolják azt, amin építeni kellett 
volna tovább, nem olyan tudósok 
kellenek nekünk, akik a szociológi-
ából közvetítenek, de csak azt, ami 
dekomponáló, ami romboló, csak azt 
közvetítik, ami nemzettagadó ér-
zéseket és lázadó hajlamokat nevel 
[…] Nem olyan tudósok kellenek ne-
künk, akiknek legfőbb céljuk, hogy 
idegenben keletkezett elméleteket 
erőltessenek rá a magyar nemzet-
re, hanem megfordítva, akik a ma-
gyar lélekből kitermelt igazságokat 
akarnak elismertetni a külfölddel.”94 
Haller a törvény szeptember 21-i 
záróvitájában is a liberalizmust és a 
tanszabadságot tette felelőssé azért, 
hogy „nemzetellenes”, radikális ér-
telmiségiek kerültek ki a magyar 
iskolarendszerből, ezért érvelt a kor-
látozás mellett: „egy nemzet nem is-
merhet el olyan szabadságot, amely 
az ő élete, érdeke és jövője ellen irá-
nyul”.95

Prohászka Ottokár is annak fon-
tosságát hangsúlyozta, hogy ki-
szűrjék az egyetemi oktatásból a 
„destruktív irányzatokat”, és a „faji 
önvédelemre” hivatkozva állt ki a 
tanszabadság eltörlése mellett.96 
Schandl Károly is a numerus clausus 
egyik fő érvének tartotta, hogy a ma-
gyar egyetemek „ne legyenek a bom-

93 A Jászi Oszkár köréhez nem tartozó Ale-
xander Bernát „bűne” az volt, hogy elvetette 
a „nemzeti szellem” változatlanságát, és nem-
zetfogalma tisztán kulturális volt, kizárva be-
lőle az etnikai elvet. Lásd: Trencsényi Balázs: 
A nép lelke, i. m., 349.
94 Haller István 1920. szeptember 2-i felszóla-
lása. NN, 151.
95 Haller István 1920. szeptember 21-i felszó-
lalása. NN, 467.
96 Prohászka Ottokár 1920. szeptember 16-i 
felszólalása. NN, 345–346.
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lasztó törekvéseknek melegágyai”.97 
Zákány Gyula katolikus pap, az 
Ébredő Magyarok Egyesületének 
egyik szervezője pedig az „egyetemi 
ifjúság” – vagyis az antiszemita at-
rocitásokért felelős jobboldali radi-
kális diákcsoportosulások – igényére 
hivatkozva követelte a tanszabad-
ság eltörlését, amelyet kihasználva 
a galileisták úgymond „felforgatták” 
az egyetemi életet. (Noha a század-
elő egyetemi összecsapásait éppen a 
„keresztény-nemzeti” fiatalok szaba-
dították el a Budapesti Egyetem „el-
zsidósodása” ellen tiltakozó 1901-es 
első „kereszt-heccel”.)98 Az erőszakos 
cselekményekre – vagyis a fehérter-
rorba – torkolló antiszemita indula-
tokra a „láz” metaforáját használta, 
amely bár megviseli a beteget, de le-
győzi a betegséget.99

Végül a harmadik – legjelentősebb 
– aldiskurzusba a numerus clausus 
indokaként a magyar kereszténye-
ket terrorizáló „zsidódiktatúraként” 
beállított Tanácsköztársaság nega-
tív emlékezetére hivatkozó érvek 
sorolhatók. Ahogy Karsai László is 
megállapítja, az első világháború 
utáni Európa első antiszemita törvé-
nyének „ürügye” „a »zsidó kommu-
nisták« vezette Tanácsköztársaság 
volt, és az ellenforradalmi rezsim ve-
zetői, ideológusai és propagandistái 
azzal nem törődtek, hogy a magyar 
zsidók 99%-a őszintén gyűlölte az ő 
tulajdonukat is fenyegető kommu-
nistákat”.100 A Tanácsköztársasá-

97 Schandl Károly 1920. szeptember 16-i fel-
szólalása. NN, 336.
98 Szabó Miklós: Az 1901-es egyetemi „kereszt-
mozgalom”. (Adalék a magyar szélsőjobboldal 
előtörténetéhez.). Történelmi Szemle, 1970/4. 
483–516.
99 Zákány Gyula 1920. szeptember 2-i felszó-
lalása. NN, 166.
100 Karsai László: A magyar holokauszt egyes 

got a felületesen asszimilált zsidók 
művének tartó felszólalók a prole-
tárdiktatúráért a zsidók „térfogla-
lása” ellen nem fellépő, dualizmus 
kori liberális politikát hibáztatták, 
így ezek a törvényhozók éppen arra 
voltak a legbüszkébbek a numerus 
clausus kapcsán, amiért a bírálók el-
fogadhatatlannak tartották a javas-
latot: az antiliberális jellege miatt.101 

Haller István kultuszminiszter 
szerint: „Az a liberalizmus, amely 
nálunk volt, az egy százrétű köpe-
nyeg volt, melynek fedezete alatt 
mindent be lehetett ide lopni és min-
dent ki is lehetett innen vinni. […] 
Egynéhány évtizedes liberális po-
litika Magyarországon okozta azt, 
hogy túl a tengeren kétmillió vérünk 
van, aki nem tudott a mi élet-halál-
harcunkban résztvenni. S egyik oka 
annak, hogy elvesztettük a világhá-
borút, az is, hogy a liberális politika 
tétlenül nézte, – mert a bálványok-
hoz nem mert hozzányúlni – hogy 
folyik ki a vérünk Fiumén keresztül 
százezer és százezer ember erejében. 
[…] S kárpótlás volt ezért az a félmil-
lió zsidó, aki liberális védelem alatt 
Galíciából idejött.”102 Prohászka Ot-
tokár egyenesen úgy konkludált, 
hogy „a magyar állam egy világtörté-
nelmi bűnt követett el, mikor ép[p]-

vitatott kérdései. In: A Horthy-korszak vita-
tott kérdései. Konferencia. MTA Székháza, 
Díszterem, 2020. szeptember 14–15. Budapest, 
Kossuth, 2020, 138–139.
101 Ahogy az antiliberalizmussal kapcsolatos 
aggályokat félresöprő Schandl Károly ki-
fejezte: „a türelmetlen magyar társadalom 
előtt […] azt hirdetjük, hogy intézményesen 
és törvényes eszközökkel fogjuk megvédeni 
a magyar faj érdekeit, […] nem szabad meg-
történnie, hogy e törvényes intézkedéseket 
félretegyük a liberalizmus szent jelszaváért”. 
(Schandl Károly 1920. szeptember 16-i felszó-
lalása. NN, i. m., 340.)
102 Haller István 1920. szeptember 21-i felszó-
lalása. NN, i. m., 466.
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en a liberalizmus cégére alatt […] 
megengedte azt a beszüremkedést”, 
amelynek eredménye úgymond a 
zsidók 1918–1919-es politikai hata-
lomátvétele lett.103

Dánér Béla, A zsidókérdés ma-
gyarországi megoldása című 1919-es 
füzet szerzője szerint „a földmivelő 
magyar nép nyakára zúdította a le-
tűnt liberális korszak a majdnem 
rablással határos kereskedelmi ösz-
tönnel felruházott zsidó fajt”, és ki-
fejezte, hogy „mindnyájan ellenségei 
vagyunk annak a liberalizmusnak”. 
Hibáztatta azokat, akik naiv módon 
nem vettek tudomást arról, hogy a 
„szabadság” és „egyenlőség” jelsza-
vai mást jelentenek a magyaroknak 
és a „zsidóknak”: a szabadságból 
„zsidó tanszabadság”, a destruktív 
gondolatok áradása lett. Továbbá: 
„Az egyenlőség magyar elgondolásá-
ban a jobbágyság felszabadításához 
és a zsidók recepciójához vezetett. 
Az egyenlőség zsidó elgondolásában 
a magyar faj pusztulásához, a ma-
gyar faj kivándorlásához és a bolse-
vista zsidó uralomhoz vezetett.”104 A 
törvényt pedig valószínű következ-
ménye miatt ajánlotta elfogadásra: 
„A numerus clausus, ha nem is be-
vallott célja, de én szerintem azt kell 
hogy eredményezze, hogy a zsidók 
innen kivándoroljanak”.105

Milotay István is amellett foglalt 
állást, hogy a proletárdiktatúra lét-
rejötte visszamenőleg diszkreditálta 
a liberális elveket: „nem tudom el-
képzelni a liberalizmusnak nagyobb 
megcsúfolását, mint ami a prole-

103 Prohászka Ottokár 1920. szeptember 16-i 
felszólalása. NN, i. m., 350.
104 Dánér Béla 1920. szeptember 20-i felszóla-
lása. NN, i. m., 429–430.
105 Dánér Béla 1920. szeptember 20-i felszóla-
lása. NN, i. m., 432.

tárdiktatúra formájában történt, 
a liberalizmus elveivel, mely a leg-
brutálisabb, legszörnyűbb zsarnok-
ságot zúdította ránk, ugyanazokkal 
a szellemi erőtényezőkkel az élén, 
amelyek nálunk tulajdonkép[p]en a 
liberalizmust is vezették és irányí-
tották”.106 Dinich Vidor szerint a du-
alizmus kori gazdasági és kulturális 
térfoglalás után a „zsidók” az 1918–
1919-es forradalmak idején kaparin-
tották meg a politikai és gazdasági 
hatalmat, olyan negatív következ-
ményekkel, ami indokolja az „önvé-
delmi” célból meghozandó numerus 
clausust.107

Gömbös Gyula a közelmúlt „egye-
düli praktikus és használható részé-
nek” azt tartotta, hogy rávilágított 
arra a „nagy veszedelem”-re, amellyel 
szemben áll a magyarság. Értelme-
zésében nemcsak a Tanácsköztársa-
ság, hanem az őszirózsás forradalom 
„trikolórba öltöztetett bolsevizmusa” 
mögött is a szabadkőművesség állt, 
amit a „zsidó világuralmi törekvések” 
eszközeként írt le Friedrich Wichtl 
Világszabadkőművesség, világforra-
dalom, világköztársaság című 1919-
es füzete108 nyomán. (A szabadkőmű-

106 Milotay István 1920. szeptember 18-i fel-
szólalása. NN, i. m., 398.
107 „Évtizedekkel ezelőtt a zsidóság mindent 
elkövetett, hogy úgy a politikai, mint a ka-
tonai hatalmat kezébe kerítse. Ezt elérte a 
bolsevizmus alatt és tudjuk, hova juttatta a 
nemzetet. Tehát csak önvédelmi szempontból 
cselekszünk akkor, amikor a zsidóság ellen 
védekezünk.” (Dinich Vidor 1920. szeptember 
20-i felszólalása. NN, i. m., 358.)
108 Friedrich Wichtl: Weltfreimaurerei, 
Weltrevolution, Weltrepublik. München, J. F. 
Lehmanns Verlag, 1919. – Az első világhá-
borúért és az 1917-es bolsevik hatalomátvé-
telért is a szabadkőműveseket felelőssé tevő 
Wichtl hírhedt munkájának jelentőségéről 
a szabadkőművesség-ellenes összeesküvés-
elméletek terjesztésében: Daniel Pipes: Ös�-
szeesküvések. A paranoia évezredes története. 
Budapest, Agave, 2007, 131., 139., 184. 
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vesség ellenforradalmi démonizálása 
vezetett oda, hogy 1920-ban betiltot-
ták a szabadkőműves-páholyok ma-
gyarországi működését,109 amit a Ta-
nácsköztársaság egy évvel korábban 
szintén megtett, hiszen a toleranciát 
hirdető polgári mozgalom inkompa-
tibilis volt az osztályharcot folytató 
proletárdiktatúrával.)

Végül Hermann Miksa műegyete-
mi tanár, a Bethlen-kormány későb-
bi kereskedelemügyi minisztere is 
„zsidódiktatúraként” állította be a 
proletárdiktatúrát, amikor felidéz-
te, hogy a Tanácsköztársaság idején 
miként terrorizálták a keresztény 
műegyetemi hallgatókat, így meg-
érti azok bosszúját a fehérterror 
idején: „én a proletárdiktatúra alatt 
itt voltam ezekkel a diákokkal és én 
is átéreztem azokat a keserveket, 
melyeket ők éreztek. Nap-nap után 
ki voltak téve a legrettenetesebb 
szekatúráknak és kegyetlenkedé-
seknek. Odaállították őket a falhoz, 
puskát szegeztek nekik, ütötték-ver-
ték őket. Ahhoz nem kell statisztika, 
de tény, hogy a felbujtók, a terro-
runk odahozói kivétel nélkül zsidók 
voltak.”110 A numerus clausust a tör-
vénytelen zsidóverésekkel szemben 
a törvényes törlesztésnek tekintette, 
miképp megfogalmazta: „itt van ma 
a leszámolás ideje”.111

109 L. Nagy Zsuzsa: Szabadkőművesség a XX. 
században. Budapest, Kossuth, 1977, 44–53.
110 Hermann Miksa 1920. szeptember 16-i fel-
szólalása. NN, i. m., 355.
111 Hermann Miksa 1920. szeptember 16-i fel-
szólalása. NN, i. m., 356.

Az „úri középosztály” „törvényes” 
leszámolása a rivális zsidó polgár-
sággal a numerus clausus meghoza-
talával meg is kezdődött. Már csak 
a törvényjavaslat nemzetgyűlési vi-
táját feldolgozva is egyértelmű, hogy 
arra a politikai elit is elsődlegesen a 
„zsidóság” visszaszorítását célzó tör-
vényként tekintett, még ha a külpo-
litikai kényszerek miatt azt igyekez-
ték leplezni. Így a numerus clausust 
okkal nevezhetjük zsidótörvénynek, 
amelyet az 1919-es „zsidódiktatúra” 
toposzával igyekezték igazolni. Hogy 
a Tanácsköztársaság vezetőségén 
belül a „zsidó” rekrutáció felemlege-
tése mennyire nem a zsidók 1918–
1919-es szerepvállalásából, hanem 
az 1919 utáni, a társadalmi javak 
újraelosztását az antiszemita ideoló-
giával legitimálni akaró politikából 
adódott – miképp a vörösterrorra 
adott válaszként beállított fehérter-
rorban is jelentős szerepet játszott 
a haszonszerzési motiváció112 –, az 
jelzi legtisztábban, hogy a Kommu-
nisták Magyarországi Pártjának 
legradikálisabb híveinek számító 
rokkant katonákkal kapcsolatos 
Horthy-kori törvényhozási vitákban 
fel sem merült, hogy az 1918–1919-
es pártszimpátiájuk miatt büntetni 
kéne őket. Tőlük ugyanis nem volt 
mit elvenni.

112 Lásd: Béla Bodó: The White Terror. 
Antisemitic and Political Violence in Hun-
gary, 1919–1921. London – New York, 
Routledge, 2019.
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éjszakánként hangos a repülőzaj
Turnusszal Cleopatrával próbálkozom
lőpormentes mitikus háborúkkal
idegrendszerünkben a borzalom

mindannyian menekülők vagyunk
az izmok görcsösen rándulnak össze
csontjainkban sáros sivatag út
ujjunk begyén az ismert tárgyak veszte

álmunkban is a magárahagyottság
sün-póza fáj mellkast szorít a kar
a bízhatatlan ég csak önti mocskát
fuldoklik aki csak élni akar

fuldoklik gyöngédség és értelem
az éjszaka sötétségeiben

Imre Flóra

Éjszakánként
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Nem tartozik a sikeres pasik sorába, 
a sikert elérte és régen nem kivánja,
a siker a sikertelenek vágya csak,
ő mindent megkap, egyszerűen ráakad.
A halállal kötött alkujuk garantálja,
helyette mindig más kerül a másvilágra.
Megszerzi, de mégse a jólét kell neki,
az önkényesség szabadságát élvezi.
A változást felforralja, majd hűlni hagyja,
az apró lesz a nagy, és kicsi a nagyja,
hogy mit miért tesz, nem érthető senkinek,
ez csak gyakorlat, és nincsenek elviek –
ez elmélet, ami mindig valóra válik,
sok barátja követi vakon a halálig.
A buta titkot épp a halál látja meg:
Semmit se adtál soha, sehol, senkinek,
ők mégis úgy érzik, hogy mindent tőled kaptak,
ha visszafele is, de tempósan haladnak,
te nem nevetsz rajtuk, mert te is elhiszed, 
az ártatlanság-harc tartja az életed
a mindennapiság fölött, közel a mennyhez.
De a biztos tisztaság végül is beszennyez.

Vörös István

A biztos tisztaság végül
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Ha varázslónak nem lehet maradni,
milyen alakot kéne fölvegyél?
Nagyon is számít, hogy az az alak mi,
biztos nyugalom, vagy titkos szenvedély.

Mire mehetsz majd macskabőrbe bújva?
Vagy az segít, hogyha kígyó leszel?
A szamárfej a gazdáját megóvja?
A kutyajelmez elég jó lepel?

Valami változott, de ne keresd, mi volt az,
eddig is kevesen lehettek tigrisek,
leginkább hamis bömbölések szóltak,

csak izgattak, de végül is minek?
Milyen állatnak kedvez majd a holnap?
A torz összefüggéseket ki érti meg?

Az urak, az urak,
a háború hős urai!
Jár nekik hódolat?
Azt nézd inkább, a vége mi.

Azt nézd, hogy mi van közbe,
a világ mért van összetörve,
és mért változott meg örökre?

Állatmese

Menekült-töredékek
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+

Ki a magyar, ki a magyar?
Magyarrá menekültük önmagunk,
azt tesszük, amit a háború akar,
de magunk nem is akarunk.

Orosz vagyok, vagy ukrán, vagy ruszin?
Magyarul vannak erről a kérdéseim,
válaszolni oroszul tudnék,
ezen a nyelven beszél hozzám az öröklét.

+

Mért ne politizáljunk?
Habár már az Isten is ráunt,
a politika teremti világunk.

A világunk teremti Istent.
Attól olyan unalmas itt lent,
amikor semmi titok nincsen.

A teremtés helyett megfosztás,
és utak helyett csupa korlát,
nyugalom helyett fegyverzsongás.

A politika teremti az Istent,
ott lakik tévedéseinkben,
egy lövésre semmibe lebben,

ahonnan hazugságok jönnek,
az egyik azonnal ránk förmed:
Töröljed le gyorsan a könnyed!
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Miről ismerni föl a szenvedést?
Miről ismerni föl a szenvedést?
Korántsem az öröm hiánya,
belém szúr, mint egy ferde kés,
az egészséges részt kivágja.

Mindig van némi fájdalom,
szúrások lélekben és testben,
az igazság marad a rágalom.
Ilyen ürességet sose éreztem.

A pusztulás közelsége, tudata,
kudarc és veszélyeztetettség,
hogy haza nem térhetek már soha,
a menekülésből nincsen menekvés.

Itthon vagyok-e, ahol vagyok?
Vagyok-e ott, ahol nem otthon?
Elhangozhatnak erről szólamok,
szerződésem a világgal felbontom.

Ülök a világ peremén,
a lábam a hideg semmibe lóg le,
ez csak iszonyatkezdemény,
visszazuhog a földre.
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Odze György 

Carpe Diem 
Műfaj: melodráma 

Meg fog halni a feleségem, mondta egyszer csak Gerő Laci. Volt ebben vala-
mi, a folyamatossága, a jelenidejűsége, a be-nem-fejezettsége, mint amikor 
az ember rátette a hangszedőt a bakelitlemezre és várta, hogy a sercegések 
után végre megszólaljon a zene, ott álltunk az erkélyen, a Böszörményi úton, 
teljesen másról beszélgettünk, ő cigarettázott, néztük, hogyan kanyarodik le 
a hegyről az ötvenkilences villamos, mint fiatalkorunkban, igen, volt ebben 
a mondatban valami durva, elháríthatatlan tragédia. Igen, vannak ilyen 
történetek. És biztos, kérdeztem én, mert az ember ilyeneket szokott kér-
dezni. Vannak csodák, van olyasmi, hogy az emberi akarat és az elszántság, 
meg ehhez hasonlók, bár én magam ebben soha nem hittem. 

Ráadásul éppen Gerő, akinek az élete az volt, hogy nőket hódított, nem is 
akármilyeneket, csak a legjobbakat, a legszebbeket, a legnehezebben hódít-
hatóakat. A hódítások mindig fontosak voltak, fontosabbak, mint minden 
más. És persze, a házasságában is voltak hódítós időszakok. Amikor meg-
született Juli, azt mondta, hogy a dolgok majd megváltoznak, most már a 
családi élet a legfontosabb, de a dolgok nem változtak meg.

– Talán bizony nem szereted Pannit? – kérdeztem tőle akkoriban.
– Nagyon szeretem – felelte. 
Sokszor aludt itt, nálam, a Böszörményi úton, amikor összevesztek. Én 

voltam a régi barát, az egyetlen, aki maradtam a középiskolás időkből, aki 
ismerte őt, akiben bízott, egyedül éltem, végül is nem volt nagy dolog az 
ilyesmi, de már nem örültem neki. Vagy kényes lettem, az is lehet. Más sza-
ga lett a lakásnak, idegenszaga, ezért még bejárónőm sem volt soha. 

– Szóval ez van Pannival – mondta kétségbeesetten. 
Igen, voltak előjelek, az ember minden fejfájásnál agydaganatra gyanak-

szik, mi másra is gyanakodna, aztán meg arra gondol, hogy minden ember 
minden fejfájásnál agydaganatra gyanakszik, az orvosok pedig hülyének 
nézik, de a biztonság kedvéért azért mégis elmegy egy orvoshoz, ez is olyan 
nevetséges dolog, az ember milyen erőfeszítésekre képes a biztonság kedvé-
ért, miközben a világ egyfolytában bizonytalan körülötte. Így aztán, csupán 
a biztonság kedvéért elmentek a közös barátunkhoz, Zibner professzorhoz, 
aki azonban csak rápillantott Pannira, ugyan már, mondta jókedvűen, bele-
nézett a szemébe és elvégzett egy röntgenvizsgálatot is, miközben ők ketten 
ott ültek reszketve a kórház folyosóján, várták az eredményt, semmi baj, lo-
bogtatta meg a felvételt szinte vidáman Zibner, mintha valami csatát nyer-
tek volna a betegség ellen, valójában azonban Zibner már akkor pontosan 
tudta, hogy mi a helyzet, de nem akarta megmondani, nem, azt nem ő fog-
ja régi barátjának, Gerőnek meg az ő feleségének, Panninak megmondani, 
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hogy mi van a felvételen. Az orvosok ilyenek, szeretik kerülni a kellemetlen 
helyzeteket, mert tudják, hogy a betegek jó híreket akarnak hallani, aztán, 
néhány héttel később Panni egyik reggel rosszul lett a konyhában, miköz-
ben Gerő vidáman borotválkozott a fürdőszobában, és egy hét végi ausztriai 
kiránduláson gondolkodott, amit már régen terveztek, mert Pannival, ami-
óta doktor Zibnernél voltak, úgy látszott, minden rendben van. Gerőnek jól 
ment, mindenre volt pénzük. Gerőnek mindig jól ment, már fiatalkorában 
egy vállalat főmérnöke lett, találékony, okos, kitartó és ravasz volt, ügyesen 
tudott egyensúlyozni a vezetők hiúsága és saját elgondolásainak megvalósí-
tása között, senkit sem ismertem, aki ilyen erőteljesen és féktelen lendület-
tel tudott volna meggyőzni másokat, aki ennyire tudatában lett volna a saját 
céljainak és érdekeinek, másrészt ennyire tudta és akarta volna élvezni az 
életet. Carpe Diem. Rendszeresen jártunk át Krakkóba az ő Moszkvicsán, 
dollárban fizetett a lakosztályért az InterContinentalban, ami a legelőke-
lőbb szálloda volt a városban, az alkalmazottak meg összesereglettek, hogy 
részesedjenek a borravalóból, carpe, csak így mondtuk egymásnak, ölelte át 
a vállam, miközben a portás éppen beszerelte a lemezjátszót a nappaliba, 
ami csak nekünk járt, feltette a tűt a lemezre, és várta, hogy a sercegés 
után megszólaljon a zene, Tízezer lépés Pressertől vagy a hangulatától füg-
gően egy Beethoven-szonáta, lehetőleg a Holdfény, a szobalány pedig már 
a fürdőhabot keverte a kádban, este elmentünk a Wavel kis sörözőibe, len-
gyel lányokkal ismerkedtünk, akik szívesen töltötték velünk az éjszakát az 
elegáns szállodai lakosztályban, miközben vodkát és pezsgőt ittunk, igen, 
éljünk a napnak. 

Pannit mentővel vitték kórházba, és akkor már az orvosok is másképpen 
gondolkodtak, de hát hányszor van így az életben, hogy későn veszik észre, 
amit már korábban észre kellett volna venni, és akkor úgy tesznek, mintha 
ez lenne a természetes, alattomos, igen, ezt szokták mondani arra, amivel 
nem akarunk szembenézni, mi meg közben bűnösnek érezzük magunkat, 
amiért nem tettünk eleget, agydaganat, jelentette ki a főorvos, miután egy 
napon át vizsgálták, akkor persze volt már alapos kivizsgálás, reflexek, vég-
tagok, agyidegek, a koponya érző és mozgató funkciói, szemfenék, agynyo-
más, EEG, CT, MRI, koponyaröntgen, nyaki erek, milyen kilátások vannak? 
Ez is a tumor szövettanától, elhelyezkedésétől függ elsősorban. Egy részét 
talán el lehet távolítani, más része azonban, úgy látják, hozzáférhetetlen, a 
műtét vagy a sugárkezelés szövődményeként végleges agykárosodás marad-
hat vissza, na és mi lesz, mert most ez a kérdés, Juli, a lányuk is telefonált 
Amerikából, tudni akarta, mik a kilátások. 

De ez, tette hozzá Gerő szomorkásan, csak a történet egyik része. 
Kipöccintette a csikket a harmadik emeletről, a járdára. Mint régen. Ezen 

nem tudott változtatni. Bunkó vagyok, mondta ilyenkor. Persze, régen. Egy 
reggel ment munkába, meglátott egy csinos nőt a járdaszigeten, kiszállt az 
autóból, egy óra múlva már a lakásában szeretkeztek, akkor nem érdekel-
te a munka, és nem érdekelte a felelősség a vállalatnál, nem számolt koc-
kázatokkal és nem számolt következményekkel, ilyenkor semmi más nem 
érdekelte, sokszor éppen ide, a Böszörményi útra hozott fel lányokat, és azt 
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hazudta, hogy unokatestvérek vagyunk, csak az volt a kérése, hogy min-
dig legyen pezsgő a hűtőszekrényben, még a házmesterünk, Blút úr is úgy 
tudta, hogy Laci az unokatestvérem, aki napközben angol nyelvórákat ad a 
tanítványainak, és milyen rokonszenves fiatalember, tette hozzá Blút, min-
dig köszön. Blút úrnak ez volt a fontos, a köszönés, amúgy is kéretlenül 
szemmel tartotta a lakást, ahol a szüleim halála után egyedül éltem, és ahol 
rendszeresen nagy zenés-táncos összejöveteleket tartottunk, Gerő hívta a 
lányokat, akkoriban Zibner is velünk tartott, sokszor azonban egyedül jött, 
magányos, zárkózott fiú volt, nem is szeretett ismerkedni, de ez régen volt, 
Gerő feleségül vette Pannit, Zibner is megnősült, orvos lett, nekem tisztes-
séges foglalkozásom soha nem volt, sportújságíróként dolgoztam, nem vol-
tam túlságosan sikeres, inkább középszerű, és még csak szorgalmasnak sem 
mondhattam magam, mindig úgy nézett ki, hogy sikeres leszek, aztán még-
sem. A világ már csak ilyen, nem lehet mindenki sikeres. 

Gyötrelmes volt viszontlátni. 
Valamikor jóképű, magabiztos, elszánt és céltudatos vonásai megpuhul-

tak. Újabb cigarettára gyújtott. Panni már hetek óta a klinikán, vannak jobb 
és rosszabb pillanatok, a helyzet alapvetően reménytelen és kilátástalan, de 
mi a történet másik része, ez a kérdés, most ott tartunk, hogy a műtét vagy 
a sugárkezelés szövődményeként végleges agykárosodás maradhat vissza. 
Mindent meg kell tenni, ezt szokták mondani, de van-e értelme, azt nem 
szokás visszakérdezni. Laci beszélni akart a sebésszel, doktor Kajtárnal, ő 
most a legjobb Magyarországon, mindenki őt ajánlotta, Kajtár Erikát. A kór-
ház folyosóján találkoztak, mentem én is vele, hogy lelki támaszt nyújtsak 
a barátomnak ebben a vészterhes helyzetben, de ahogy ott beszélgettek ők 
ketten, már kezdtem sejteni, hogy mi lesz a történet másik része. Gerőnél a 
történetek másik része mindig ugyanaz volt. 

Kajtár ötvenes, vonzó asszony volt, az ablakmélyedésben állt, karba tett 
kézzel, fehér köpenyben, rövid beszélgetés volt, majdnem semmitmondó. 
Volt valami különös ridegség ebben a beszélgetésben, amit nem is értettem. 
Gerő nem így szokott beszélgetni, különösen nőkkel nem. Igaz, hogy egy 
emelettel feljebb, egy kórteremben ott feküdt Panni élet és halál között, ez a 
világon a legveszélyesebb állapot, ami egyáltalán létezik, és szélesebb és ki-
ismerhetetlenebb terület, mint gondolnánk, ahogyan azt is gondoljuk, hogy 
az ember vagy boldog vagy boldogtalan, miközben nagyon sokan élünk a 
boldogság és a boldogtalanság közötti szürke, érdektelen mezőn, Gerő min-
dennap ott ült Panni ágyán, fogta a kezét, és sírt, azt mondta neki, hogy nem 
akarja elveszíteni, és komolyan is gondolta, de amikor két nappal később 
találkoztunk a TikTak presszóban, arról beszélt, hogy mennyire megnyerő 
asszony ez a Kajtár, neked elment az eszed, mondtam erre én, úgy érezte, 
alakul valami közöttük, amit már nem lehet letagadni és nem lehet vis�-
szavonni, de hát a helyzet, a helyzet és a körülmények sokszor az ember 
ellen szólnak. Gerő élete csupa különleges helyzet volt, és ő szerette is a 
különleges helyzeteket, néha azt gondoltam, az egész nem több, mint valami 
ostoba bizonyítási kényszer, mint fiatalkorában, éjszakánként arra ébredt, 
hogy úgy fog meghalni, hogy semmire sem viszi az életben, ezek voltak az ő 
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harcai, és a saját harcait minden férfinak magának kell megvívnia, máskü-
lönben úgy érzi, alulmarad. Most Doktor Kajtár kezében van a döntés, ez a 
lényeg, magyarázta nekem tovább Gerő, de akkor már régen nem erről volt 
szó, ő tudja, vagy neki kellene tudnia, hogy mi a teendő. Aztán Gerő feljött 
hozzám egy este, már késő volt, még csak oda sem szólt, hogy jön.

– Szóval itt másról van szó.
Mégis, miről, kérdeztem. 
És most pontosan a helyzet az, hogy Kajtárnal, ketten együtt felelősek 

Panni sorsáért, ó, micsoda süket duma, mondtam mérgesen, de szerinte meg 
komolyan beszélt, neki most mindent meg kellene tennie, hogy ne alakuljon 
semmi közöttük, ő mégis mindent megtett annak érdekében, hogy alakuljon 
valami, már kész tervei voltak, este már felhívta a lakásán, hogy találkoz-
zanak, sőt, találkozniuk kell, már hűtötte is a pezsgőt, mert mindig biztos 
volt a dolgában, Kajtár először nem is értette, hogy mi történik, talán nem 
is merte vagy nem is akarta érteni, jó, egyezett bele végül, hát találkozza-
nak, hiszen Gerő éppen élete legsúlyosabb válságát éli át, és egy agysebész, 
aki gyakran él át kritikus napokat, megérti az ilyesmit, nehéz azt mindig 
pontosan megmondani, hogy hol választható el a műtét esélyeinek megbe-
szélése az igazi vonzalmaktól. Lehet, hogy volt már ilyen eset az életében, 
de nem számolt Gerő hódítási képességeivel. Szóval beleszerettem, ismerte 
el végre nekem, akkor már megittunk egy üveg vodkát, amitől azonban nem 
láttuk tisztábban a helyzetünket, sőt, tudatmódosítva láttuk, carpe diem, 
éljünk a mának, öregem, akárcsak Krakkóban, mindent szabad, és minden 
lehetséges, nincsenek gátlások és nincsenek kételyek, akkor már minden 
este találkoztak, és Kajtár ott aludt nála, most kell dönteniük, hogy mi lesz 
Pannival, mert ez az utolsó pillanat.

– Összejöttünk Kajtárnal – írta nekem Gerő. – Nincs mit tenni, összejöt-
tünk. 

A régi érzés, gondoltam. Carpe. 
Kajtár csakugyan híres volt. Dolgozott egy ideig Hollandiában, férjhez 

ment, elvált, egyszer szerepelt a Nők Lapja címoldalán a fiával, aki szintén 
orvos lett. Szép nő, állapítottam meg, nem is vitás.

Másnap éjszaka beállított hozzám Juli, egyenesen Amerikából, ismertem 
persze már gyerekkora óta, élvezettel mászókázott a Hollósy Simon téren, 
miközben mi Gerővel a padon ültünk, és az élet komoly dolgairól beszél-
gettünk, de más ismerni a barátom kislányát, és aztán más ott látni az aj-
tóban hátizsákkal a vállán, kétségbeesetten, amint egyenesen Amerikából 
érkezik.

– Nem mehetek haza, mert apánál egy idegen nő van a lakásban – mond-
ta dacosan, mint egy kisiskolás, akinek a padtársa ellopta a radírgumiját, 
bejött, leült a nappaliban az egyik kínai karosszékembe, és rágyújtott. Is-
tenem, gondoltam, most mit kezdjek ezzel a helyzettel? – Soha többé nem 
akarok vele találkozni. A kórházban is voltam, láttam anyát. Mégis, mi fo-
lyik itt? 

Mit is felelhettem volna? Mondjam azt, hogy az ő apja, az én legjobb ba-
rátom, Gerő Laci fiatalkorában képes volt egy járdaszigeten öt perc alatt 
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meghódítani egy idegen nőt? Meséljem el neki, hogy Krakkóban lakosztályt 
béreltünk csak azért, hogy imponáljunk a lengyel diáklányoknak, akiknek a 
nevét sem tudtuk? Magyarázzam el, hogy szereti Pannit, de megőrül Kajtár 
doktornőért? Vagy feltételezzük azt, hogy csak a műtét körülményeiről be-
szélgettek? Esetleg menekülési kényszere támadt? 

– Apám megbolondult – állapította meg Juli. Hátradőlt, kifújta a füstöt. 
Rájöttem, hogy nekem semmit sem kell mondanom. – Van valami alkohol 
itthon?

Hajnali három óra volt, úgy döntöttem, hogy inkább aludni megyünk.
– Panni látni szeretne – ezzel hívott fel másnap reggel Gerő.
– Inkább Julival foglalkozzál. Nálam lakik – feleltem. Nem örültem neki, 

de nem tettem hozzá. 
Hallgattunk egy ideig. 
– Rosszul van. Mondtam neki, hogy meglátogatod. 
– És a sebészprofesszor?
– Most kell döntenünk. Hogy mi lesz. Nem akarja megoperálni, mert an-

nak, hogy utána felépüljön és normális életet éljen, szinte semmi esélye. Mi 
van, ha csak félig gyógyul meg? Akkor mi lesz? 

Jó, rendben van, mondtam, de nem mentem be a kórházba. Elvégre is mi 
közöm az egészhez? Az egész családunk kórházfóbiás, féltünk a betegségek-
től, még jobban féltünk az orvosoktól, és legjobban a kórházaktól féltünk, 
annyira, hogy Emma néni még gyógyszertárba sem merte betenni a lábát, 
inkább idegen járókelőket kért meg, hogy váltsák ki a hashajtóját. Ott áll-
tam a Ráth György utca sarkán, és nézelődtem. Az élet szemlátomást ment 
tovább, a zöldségesboltban árut rakodtak, a borozó előtt férfiak számolták 
a az aprópénzüket, jut-e még az utolsó fröccsre, az autóbuszok megálltak a 
megállóban, az autóvezetők nem engedték át a gyalogosokat a másik oldal-
ra. 

Juli aznap visszament Amerikába. 
Gerő a temetés után otthagyta a házat, semmit sem vitt magával, még 

egy fogkefét sem. Lakást bérelt a Böszörményi úton. Néha beültünk a közeli 
cukrászdába, ami korábban nem volt szokásunk, ott is mindig ivott vala-
mi rövidet, pedig éreztem rajta, hogy már piált. Mintha másnapos ingeket 
viselt volna, és a borotválkozására sem ügyelt. Beszélgettünk erről-arról, 
carpe, ugyan, hol van az már, legyintett csalódottan, de azért jó élet volt. 
Időnként láttam őt sorba állni a közeli bevásárlóközpont gyorséttermében. 
Szürke volt az arca, közömbös tekintettel böngészte az étlapot, mint akinek 
mindegy, mit választ majd.
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Istók Anna

Status quo
– Megjöttem! – szól hangosan a férfi, ahogy belép az ajtón, mert így szokta, 
és mert szükségét érzi, hogy hangokat adjon ki a lakásban, mert attól fél, 
ha ő nem beszél, akkor a csend felfalja őket. Néha csak azért beszél, mert 
az illúzióját akarja érezni annak, hogy valaki más is él vele, és nem akar 
elhallgatni, mert úgy érzi, akkor az a névtelen árnyék előbukkan a csend-
ből, és helyette mond majd ki dolgokat, melyeknek soha nem lenne szabad 
kiderülniük. 

A lakás csendes, de égnek a lámpák, végigjárja a földszintet, megnézi a va-
csora és az esti tanulás nyomait az asztalon, nem várták meg egyikkel sem. 
Nem neheztel érte, későn jár haza, a gyerek előbb megéhezik, elfárad, mégis 
az egész valahogy olyan ideiglenessé tesz mindent. Alida gyűlöli a szabá-
lyokat, talán azért, mert gyerekkorában túlságosan is sok korláttal vették 
körül a szülei, ő nem ragaszkodik semmihez sem. Akkor esznek, ha éhesek, 
náluk semmi nincs időhöz kötve, a lefekvés sem, Alida engedi a kislányt 
akár tizenegyig is olvasni, ha az belemerül az éppen aktuális könyvébe. Az 
iskolából rendszeresen elkésnek, sőt, néha ellopja a gyereket a napköziből, 
és elmennek megnézni egy különleges színű naplementét, egy éppen kivi-
rágzott magnóliafát a szomszéd utcában, meghallgatnak egy Chopin-ma-
zurkát egy új tehetségtől, vagy megkóstolnak egy új tortakülönlegességet 
kettejük kedvenc cukrászdájában. 

Alidát nem érdekli az emberek véleménye, és a férfi igazából büszke ezért 
rá. Ő nem ilyen, és néha elhűlve hallgatja társaságban a feleségét, amikor 
az egyszerű őszinteséggel rákérdez olyan kényes kérdésekre, amiket mások 
diszkréten kerülnek. Még nem gondoltatok arra, hogy elváljatok? Akartok 
még gyereket? Megcsalnád a feleséged a legjobb barátnőjével? Alida letapo-
gatja az embereket, figyeli a rezdüléseiket és kíváncsi rájuk. Azért van ez, 
mert ebből építkezem, mondja néha, Alida színész, az emberi érzelmekkel 
kereskedik, másoktól vesz kölcsön mozdulatokat, gesztusokat, átgörgeti ma-
gán, és végül eladja őket mint emberi sorstragédiákat.

A férfi felmegy az emeletre, felesége a szobájukban olvas, a kislány a für-
dőszobában játszik a kádban. Megjöttem, mondja még egyszer, a felesége 
lapoz egyet, hagytunk vacsorát, feleli. A férfi leül az ágyra mellé, és mesélni 
kezd a napjáról, bár tudja, hogy Alida nem figyel, nem rá figyel. Őt sose 
szokta letapogatni, rá már nem kíváncsi. Figyelmesen megnézi a feleségét, 
miközben feláll, és az öltönyét beakasztja a gardróbba. Talán most kéne 
megemlítenie azt a különös e-mailt, amit ma kapott. De nem, nevetséges az 
egész. Most ő fürkészi a feleségét, mintha lefogyott volna az elmúlt hetek-
ben, és a szeme alatt is sötétebbek a karikák. Ha nincs előadása, hamar ágy-
ba bújik, néha korábban elalszik, mint a kislány. Fáradt és kedvetlen, de ez 
végül is már nem újdonság a férfi számára. Alida már évek óta szellemként 
lézeng a házban, csak akkor nyílik ki, ha társaságban van, vagy előadása 
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van. A férfi már csak ritkán megy el megnézni a feleségét a színpadon, nem 
szereti azt az arcát, olyan idegen. Akármit el tud játszani, a férfinak fogalma 
sincs, melyik is a felesége valódi énje, évek óta nem nyílt meg neki ez az arc, 
állandóan kerüli a tekintetét.

„Akarod tudni, ki valójában a feleséged? Készen állsz arra, hogy szembe-
nézz az igazsággal?”

Az ismeretlen feladótól érkezett e-mail kétsoros üzenete ismét belemar a 
férfiba. Reggel érkezett, leginkább spamnek gondolta volna, hiszen az üze-
net tárgyában az állt, hogy tabuk nélkül. Sokáig görgette az ujját fel-le, de 
az nem mondott többet. Végül bosszúsan kitörölte, a férfi nem szeret szem-
besülni a kudarcaival.

De a levél nem hagyja nyugodni. Félóránként belép a levelezésébe, és 
megnézi, hátha jön újabb üzenet a titokzatos feladótól. Tiszta hülye va-
gyok, gondolja bosszúsan dél körül, és lezárja a gépet, majd kimegy, hogy a 
városban ebédeljen. A kollégái már elmentek előbb, de nem bánja, egyedül 
akar lenni. A napsütés fáradtan próbál utat törni magának a fehér felhők 
alól, a város szokatlanul csendes. Megpróbálja felhívni a feleségét, de még 
a kapcsolat létrejötte előtt kinyomja a telefont. Mit akar tőle? Megkérdezni, 
hátha ő is kapott valamilyen mocskolódó levelet? Vagy megkérdezni, hogy 
ki lehet, aki küldte. Hogy esetleg a nőnek szeretője van, aki most ki akar 
tálalni? 

A férfi nevetségesnek érzi magát. Kikotor egy cigarettát a zakója zsebéből, 
rágyújt, aztán tovább sétál. Nem éhes. Az előbb egy ijesztő gondolat cikázott 
át rajta, most annak a töredéknek indul a nyomába. Mi is jutott az előbb az 
eszébe? A közeli park felé veszi az irányt, hideg van, hogy ott ücsörögjön, de 
legalább nincs tömeg. Megáll egy kopott padnál, és leül.

Alida évek óta nem valóságos élmény, lénye megfoghatatlan és átlátszó 
a férfi számára. Otthon csak olyankor színesedik ki az alakja, mikor a gye-
rekkel foglalkozik, de ilyenkor is marad rajta egy kis elkenődés, mintha egy 
homályos tükrön keresztül nézné az ember.

Mosolyog, nevet, játszik Borkával, igazgatja a családot, intézi az ügyeket 
napközben, ínycsiklandó ételeket főz a gyerekkel, de valójában alig beszél 
vele. A férfi azon gondolkozik, mikor is tűnt fel neki az asszony hallgatása 
otthon. Nem tudja megmondani. A nő megváltozott az elmúlt években, és a 
legfurcsább az egészben az ellentét, ahogy otthon és társaságban viselkedik. 
Mintha két nő élne a feleségében. Van egy álmodozó, csendes, szinte közö-
nyös, akivel nap mint nap találkozik a lakásban. Összefutnak a konyhában, 
a mosdóban, a hálószobában, udvariasan félrehúzódik, alig beszél, csak a 
legszükségesebbeket. És van a másik Alida, a sziporkázó, nevető, nevettető, 
társasági lény, akit mindenki csodál, és mindenki vele akar beszélgetni. Ali-
dával, aki elnémul, alighogy átlépik közös otthonuk küszöbét, és láthatatla-
nul, zajtalanul suhan a házban. 

A férfiban sokszor felmerül, hogy a feleségének talán szeretője van. De 
nem akar nyomozni, nem akarja tudni az igazságot, nem tudja elviselni még 
a gondolatát sem, hogy elveszítheti Alidát. A nemtudás a hit alapja, hinni 
akar Alidában. Kettejükben. De most a félelem olyan erővel csikar a hasá-
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ba, hogy hányingere lesz tőle. Összegörnyed a padon, és cipőjével a fagyott 
földet rugdossa maga alatt. 

Alida, nyöszörgi.
– Jól vagy, tesó?
Egy valaha sárga, kopott bakancs áll meg a cipője mellett. A férfi kiegye-

nesedik, a Martens fekete szakadt farmerben, szegecsekkel kivert bőrdzse-
kiben és egy lila hajú, piercingekkel jócskán megrakott fejben végződik. 

– Kérsz? – kínálja fel neki a punk a kezében lóbázott kannás bort.
– Kösz, nem – hárítja el felegyenesedve.
– Azér egy szállal meg tudsz dobni?
Kirázza zsebéből a dobozt, odakínálja a srácnak.
– Vehetek kettőt? 
Bólint, aztán tüzet kínál.
– Aszittem, kiütötted magad. Nem szabad ilyenkor lefeküdni.
A punknak szinte kölyökképe van még, már ami kilátszik a dekoráció alól.
– Nem, én csak rosszul voltam. Már jól vagyok.
– Há nem látszik. Bisztos nem kérsz? – nyújtja oda ismét a bort.
– Nem, bocs, mennem kell vissza dolgozni.
A punk bólogat.
– Asszar lehet. Azér kösz. Kösz a dohányt. 
A férfi visszafelé indul. A fagyos hideg égeti az arcát, a szél könnyeket csal 

a szemébe. Voltam én is ilyen elveszett suttyó, akinek nem volt semmi pers-
pektívája, mélázik magában. Alidának köszönhetem, hogy lettem valaki.

Alida az, aki hisz benne, az intézetis fenegyerekben. Alida bátorítja, mi-
atta tanul tovább. És Alida adja meg neki a családélményt. Kapcsolatuk 
kezdetén egy személyben az anyja, a felesége és a gyereke is. Majdnem nyolc 
év a korkülönbség köztük, és hatalmas a szakadék a családi háttérben. De 
Alida hisz benne. Jól működnek együtt. Legalábbis egy ideig. Alida egy ideje 
már nem önmaga. Ahogy az ágyon fekve belemélyed a regényébe, arca el-
lazul, kirepül a szobából, a férfiban a csalódottság keserű tintája árad szét. 
Mit sem tud a kapcsolatok változékonyságáról, a családi életről, neki egy 
öngyilkos hajlamú, alkoholista apa jut, egy szeretetlen anya, véget nem érő, 
néha tettlegességig fajuló családi veszekedések, végül egy borzalmakkal teli 
év a nevelőotthonban. Fogalma sincs arról, miként képes változni, mélyülni, 
átalakulni egy szerelem, és hogy minden változás természetes, csak tudni 
kell kezelni. Ő nem tudja kezelni a helyzetet. A status quót akarja visszaál-
lítani, nem akar foglalkozni névtelen üzenetekkel. 

A férfi visszaül a felesége mellé az ágyra, végigsimítja a karját, ki vagy 
valójában, kérdezi. Alida felpillant a könyvből, csodálkozva néz rá, talán 
már el is felejtette, hogy itt van még, tekintetében most nincs közöny, csak 
csonkolt fájdalom, végig nem gondolt, végig nem vitt szomorúság. Kivennéd 
a vízből a gyereket, kérdezi halkan, fáradt vagyok, mondja, és visszatemeti 
arcát a lapok közé. 
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A bánatkör

Április vége van, ilyenkor érzékelhetően egyre feszültebb mindenki. Megnő 
a csoportlétszám, a notórius hiányzók is megjelennek, múlt héten még egy 
férfival is bővült a tagság, pedig ők itt elég ritkán fordulnak elő. A tömegben 
néhány új arcot fedezek fel. Fohásszal kezdünk, megfogjuk egymás kezét, 
ezt várja mindenki, ez az egyetlen pillanat és lehetőség az életünkben, ami-
kor megérinthetünk egy másik embert, és a mi testünkhöz is hozzáérhet 
valaki.

A bánatkört az újak kezdik, az első jelentkező alig harminc lehet. Reked-
ten szólal meg, Ágotának hívják, másfél éve vesztette el a fiát. Ötéves volt. 
Felhördülünk, ritka az ilyen korai tragédia, és talán még megrázóbb. Le-
hajtott fejjel meséli el a történetét, ebben aztán nincs semmi különleges, 
mindannyian ismerjük a lépéseket, melyek a végkifejlethez vezetnek. A va-
lakihez való tartozás vágya a legerősebb, a szerelem, a félelem, a biztonság, 
és végül a struccfaktor, amikor nem veszünk tudomást a dolgokról, vagy 
nem hiszünk a szemünknek.

Ágota alig bírja befejezni a történetét, zokogva ül vissza a helyére, a szom-
szédja régi berögzült mozdulattal simít végig a hátán. A vezetőnk tiltó hang-
ja mint az ostor vágja ketté a sírást, itt nem lehet egymáshoz érni a fohász ki-
vételével. Páriák vagyunk. A társadalom legmegvetettebb rétege. A drogosok, 
prostituáltak, kéjgyilkosok magasan felettünk állnak, bár szabad emberek 
vagyunk. Csak hozzánk érni tilos. Szabadon járhatunk-kelhetünk, sőt, dol-
gozhatunk is bizonyos munkakörökben. Tilos viszont társaságba járni, kap-
csolatot létesíteni, a számunkra kijelölt kollégiumokban lakhatunk, vendé-
get nem fogadhatunk, még az online kapcsolattartás mindenféle formája is 
tilos. Nincs telefonunk, számítógépünk, nincsenek rokonaink és barátaink. 
Csak nevünk van, szégyenteljes nevünk. Egymással is tilos az érintkezés. 
Az egyetlen hely, ahol emberekkel találkozhatunk és beszélhetünk, a heti 
kétszeri gyűlés itt a bánatkörben. Ha életünkben egy-egy pillanatra elfeled-
kezünk arról, mit tettünk, hát itt eszünkbe juttatják újra.

Hivatalosan azért hozták létre, mert ugrásszerűen megnőtt körünkben az 
öngyilkossági ráta. Főként karácsonykor és ilyenkor hullunk, mint a legyek. 
Azt hiszem, a lelkészek is utálnak minket. Ágota most végre abbahagyja a 
szipogást, megismerkedünk a többi újonccal. Az ember azt hinné, hogy en�-
nyi idő után már képtelenség, hogy újra elkövessék ezt a bűnt, hiszen a tár-
sadalom teljes nyilvánossága üldözi azokat a szülőket, akik bűnrészességet 
vállaltak a gyerekük megrontásában.

Az újoncok után mi jövünk, régi motorosok, egyenként felállunk, és beszá-
molunk minden héten arról, mit tettünk. Nekem két lányom volt, az első 
menstruációig erőszakolta őket a nevelőapjuk, a második férjem. 

– Az én bűnöm az – mondom ki talán ezredszerre hangosan a többiek előtt 
–, hogy rettentően féltem. 

– Hazudsz! – ordít rám a lelkész –, mondd tovább, miért nem cselekedtél!
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– Mikor megismerkedtünk, nem volt hol laknom. Anyám, apám meghalt, 
rettentően hálás voltam, hogy befogadott. Az elején jó volt hozzánk. De az-
tán jöttek a dühkitörések. Először engem bántalmazott, volt, hogy törött 
bordával mentem dolgozni, hetekig szúrt a tüdőm. Nem volt hova mennem, 
nem akartam hajléktalan lenni, elveszteni a lányokat – sorolom a jól ismert 
történeteket.

– Gyáva voltál segítséget kérni! – üvölt velem a pap.
– A lányokkal kedves volt. Sokáig nem tűnt fel a dolog, éjszakás nővér 

voltam, mindig ő volt otthon a gyerekekkel este. Mikor rájöttem, mit művel, 
megfenyegetett, hogy megöli a kicsiket. Nem volt hova mennem. Akárhol 
megtalált volna.

– Csak kifogásokat gyártasz még mindig? – kérdi undorodva a lelkész. 
Lehajtom a fejem. Igaza van, undorító vagyok. De ez a bűnbánatkör lénye-
ge, szembesíteni minket nap mint nap a tetteinkkel. A lányaimat már rég 
elvesztettem, mikor napvilágra került a mi történetünk is. Megszakítottak 
velem minden kapcsolatot. A hatóság homlokomra tetoválta a bűnrészes 
szülők jelét, és számkivetetten kell élnem a többi hasonlóval. De nem ez a 
büntetés a legrosszabb, hanem a csoportkörök. Itt nap mint nap megfúrják 
az önfelmentésemet. Hiszen mindenki gyárt közülünk védekező stratégiát. 
Mindenki megmagyarázza, miért volt gyáva, miért engedte, miért nem tett 
semmit. Mindenkinek megvan az indoka. Ki szerelemből, ki félelemből, ki 
butaságból.

Ha élni akarunk, legalább önmagunk előtt tisztára kell mosni a lelkiisme-
retünket. De itt a bánatkörben még ezt sem engedik. Minden alkalommal 
visszazuhanunk a mélységes önvád bugyraiba. És ez a legkínzóbb, beismer-
ni önmagunknak azt, hogy tudtuk, és mégsem tettünk semmit a saját gyere-
künkért. Hogy nincs mentség. Nincs. Semmi.

Visszaülök a helyemre. Mára végeztem. A bánatkör után jön majd a bibliai 
felolvasás Zakariástól. Mindig ugyanaz a prófécia és magyarázat. Kövesd 
el a legnagyobb bűnt, szúrd fel Isten fiát mint vergődő lepkét egy bogár-
gyűjtemény hungarocell falára, és a mérhetetlen gyász után eszmélj rá a 
megváltásra. Az már ilyenkor csak lecsengetés, a lelkésznek is megnyug-
szik a lelkiismerete, hogy ellátott minket a megfelelő isteni kegyelemmel, 
hiszen a júdeaiak égbekiáltó bűne végül is jól sült el, megváltódott az egész 
emberiség, forrás fakadt Dávid házából, Jézus feltámadt, a kereszténység 
világvallás lett, halleluja, számunkra is van remény. Ellankad a figyelmem, 
a többiek viharvert arcát nézem, és az jár a fejemben, hogy jövő héten anyák 
napja lesz, néhány fővel megint kevesebben leszünk utána.



69

Dalos György 

Cserépkályha 

66

Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2022. augusztus 15. 
A. már szombatról vasárnapra virradó éjszaka torokfájással rosszul érezte 
magát, forgolódott az ágyban, de láza nem volt. Reggel végzett egy gyors-
tesztet, s az negatívat jelzett. Délelőtt elmentünk egy ismerőshöz, ebédre 
hoztunk valami ennivalót a Szerájból, a szieszta jót tett, és este lementünk 
a Szent István parkba, ahol barátokkal lett volna találkozónk egy meghir-
detett koncerten. A koncertnek se híre, se hamva nem volt. A.-nak viszont 
erősödött a torokfájása, felszökött a láza, noha tesztje továbbra is negatív 
maradt. Hétfő reggel azután a harmadik teszt pozitív „eredményt” mutatott. 
Csak annak örült, hogy elegendő tesztet hoztunk magunkkal, mert Német-
országban ezeket 1,45 euróért a közért pénztáránál szinte hozzávágják az 
emberhez, míg Magyarországon komoly négyezer forintot kérnek érte. Első 
gondolatunk a menekülés volt. Eredetileg nyári szokásunkhoz híven vidéki 
körutat terveztünk, bérelt autóval, az idén Szarvason, a Vértesben, majd 
Szombathelyen és a Rába mentén. Erről a kalandról lemondtunk, repülő-
jegyet váltottunk, másnap hajnalra kocsit rendeltünk, az ismerős maszek 
taxisnak bevallottuk, hogy mi a helyzet. A.-nak változatlanul magas láza 
volt. Kedd délelőtt, mire fáradtan bevergődtünk a berlini lakásba, már ma-
gamon is észleltem a hőemelkedést, amelynek okát a gyorsteszt beigazolta. 
Gyorsan lementem a boltba, és megvásároltam a legszükségesebb élelmi-
szereket. Tudtuk, hogy ami most jön, nem lesz vigasság, de biztonságérze-
tünknek jót tett, hogy a fejenként három oltásunkkal dacoló fertőzést nem 
Budapesten kell végigélni.

A berlini helyszín mellett sok minden szólt. Míg a pesti egyszobás lakásban, 
amelynek otthonlétemkor alkalmi haszonélvezője vagyok, nyári kánikulák 
idején 32 fokot mutat a hőmérő, a berlini bérleményben ugyanez maximum 
26 Celsius, és ez a különbség erősen érzékelhető. Továbbá, gondoltam, ha ne 
adj’ isten a vírus keményebb fajtájával van dolgunk, és orvosi kezelésre vagy 
éppenséggel kórházi ápolásra szorulunk, akkor a hazai egészségügy gond-
jait ismerve igencsak vigasztalan helyzetnek tesszük ki magunkat. Pesten 
várni a negatív látleletet, azzal a tudattal, hogy a nyárnak így is, úgy is 
„annyi”, feltétlenül rosszabb vesztegzárnak tűnt, mint az itteni. Ugyanak-
kor némi rossz érzés fog el, ha arra gondolok, hogy ez a hazámmal kapcsola-
tos bizalmatlanság, amely a szökésben öltött testet, mélyebbről és régebbről 
fakad, mint a Covid kapcsán felmerült aggályok. Mióta 1987 májusában a 
Vigadó téri hajóállomáson felszálltam egy vízibuszra, külföldön élek. Nem 
vándoroltam ki, magyar útlevelemet megtartottam, része maradtam az ott-
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honi kultúrának, családi és baráti kapcsolatok továbbra is Pesthez kötöttek, 
és ameddig Bécsben éltem, a két helyszín rokonsága olyan érzéseket keltett 
bennem, mintha el sem mentem volna.

A berlini váltással – 1995 – a földrajzi közelség megszűnt, de írói műkö-
désem, igazgatói munkám és a frankfurti magyar jelenlét előkészítése erő-
sebben kötött Magyarországhoz. Ugyanakkor ezzel a szerepvállalással túlon-
túl belekerültem a politika örvényébe, szüntelenül kicsaptak rám az otthoni 
gyűlöletkultúra hullámai, s hazajárván megtapasztaltam a társadalom meg-
hasonlásának lelki következményeit, régi barátságok, szakmai kapcsolatok, 
ellenzéki hagyományok megroppanását. Úgy éreztem, ha akarnék, se marad-
hatnék ki ebből a bal-jobb pankrációból, és bármennyire ódzkodtam a külföldi 
médiában való szerepléstől, újra meg újra színvallása késztettek a megke-
resések, mintha valamiképpen illetékes volnék abban, ami a hazámnak te-
kintett kilencvenháromezer négyzetkilométeren történik. Legalább 2010-től 
pedig nyilvánvaló lett számomra, hogy korszakban élünk, s a négyévenkén-
ti erőlködések, hogy kijussunk belőle, csupán egy jobbra termett nemzedék 
önmegőrzésének reflexei. Végül pedig az ukrajnai háború s benne az egész 
földrész fenyegetettsége egyáltalán nem megnyugtató módon mellékessé tet-
te számomra a vármegyésdit, a forint hintamozgását, a kultúra nyomorát, a 
rezsi körüli szélhámoskodást és az ellenzék belharcait. Mindegy, legyintek 
magamban, csak vér ne folyjék.

*
Hegedűs Zsuzsa, a miniszterelnök főtanácsadója és felzárkóztatásért felelős 
különmegbízottja nyílt levélben közölte: mindkét tisztségéről lemond, még-
pedig azért, mert főnöke abban a bizonyos nyári beszédben betévedt a faji 
ideológia nyelvi útvesztőibe – „nem vagyunk kevert fajúak”, hangzott a kí-
nos állítás. Hegedűs Zsuzsa ennek kapcsán „nyíltan náci szövegről” beszélt 
– amelyet ő, Orbán Viktorral való húszéves barátsága és együttműködése 
dacára, holokausztáldozatok utódaként, nem bír elviselni. Persze a hirtelen 
bejelentés okán rá lehetett kérdezni egy-két ellentmondásra, és ezt a média 
meg is tette. Én azonban jóhiszeműen elfogadtam, hogy van ilyen: elege lett 
a dologból, és nincs veszítenivalója. Azt is el tudtam képzelni, hogy nem 
csupán hihetően magas javadalmazása, hanem a személyes lojalitás vagy 
a főnök karizmatikusnak megélt vonásai is Orbán Viktor mellett tartották 
Hegedűs Zsuzsát, noha, mint kifejtette, már ez előtt az affér előtt is komoly 
kérdésekben nem értett egyet a miniszterelnökkel. Ezzel együtt hajlottam 
arra, hogy hitelesnek fogadjam el a lázadást, annál is inkább, mivel semmi 
haszna nem volt belőle. Ellenkezőleg: a liberálisok egy szavát sem hitték el, 
nem „fogadták vissza” a valamikori demokratikus ellenzék aurájából szár-
mazó szociológust, a mérsékelt jobboldal a hálátlan haszonlesőnek kijáró 
megvetéssel, a Pesti Srácok.hu és a Kuruc.info zsidózással sújtotta. Mond-
hatni: egyetlen gesztussal sikerült közellenséggé tennie magát.

Szó, ami szó, maga a lépés komolyan veendő politikum, és nem is ártalmat-
lan – az EU-val folyó összezördülésben, amelynek milliárdos eurótétjével 
tisztában vagyunk, Orbánt saját köréből súlyos vád érte, és lépéskényszerbe 
került. Előbb finom, bár a nyilvánosságnak szánt magánlevélben „Viktor” 
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aláírással szólította meg „Zsuzsát”, ejnye-bejnye hangnemben kivédve az 
antiszemitizmus egyébként el sem hangzott vádját, majd egy bécsi sajtóbe-
szélgetést használt fel arra, hogy félmondat erejéig enyhítse a tusványosi 
retorika hatását. „Az, hogy néha félreérthetően fogalmazok, az előfordul”, 
jelentette ki. Mindez néhány nap alatt történt: a botránynak annyi ideje 
sem volt, hogy kitörjön. Ám a fergeteges slusszpoént maga a lemondott főta-
nácsadó szállította. A bécsi tv-képek láttán legott újabb nyílt levelet fogal-
mazott, benne az alábbi közléssel: „Tudom, hogy ez a nyilvános korrigálás 
mibe került neked […] Első reakcióm az volt, hogy ezzel a megszólalással a 
lemondásom is okafogyottá vált. […] Ezt természetesen a nyilvánosság előtt, 
már ma este el is fogom mondani, nevezetesen az ATV Egyenes beszéd című 
műsorában. Hasonlóképpen a nemzetközi sajtóban is. […] Büszke vagyok 
Rád.” Az érzelmes hangütésű retirálást a kormányfő nem méltatta válaszra, 
és a lemondást a maga részéről nem tekintette „okafogyottnak”. Ilyeténkép-
pen Hegedűs Zsuzsa, mint maga mondta, „csomagolhatott”.

Meg kellett néznem azt az ATV-interjút, mert író létemre nem tudtam 
értelmezni Hegedűs írásbeli nyilatkozatát – halandzsaként hatott rám. 
A képernyőn láttam egy értelmes szempárt, ám iszonyúan megviselt, mi-
mikaszegény arcot, s hallottam egy megállíthatatlan sodrású magánbeszé-
det, pont és vessző nélkül, tele öndicsérettel, külföldi ismertségének, szoci-
ális és tanácsadói érdemeinek fitogtatásával s azzal a képtelen állítással, 
hogy leköszönése sikeresnek nevezhető, mert úgymond, „szíven szúrta” 
vele a miniszterelnököt. Végül is sajnáltam ezt a nőt, aki a szemem láttára 
követett el politikai harakirit. Magamat viszont hívatlan vendégnek, tola-
kodó voyeurnek éreztem egy kínos történetben, és továbbra is tanácstalan 
vagyok.

*
Félreértés ne essék: nem örülök az energiaválságnak, az emelkedő fűtési 
költségeknek – ez még a viszonylag kipárnázott német világban is érzékeny 
veszteségeket okoz. Mindazonáltal egy pillanatra jólesően megdobogtatta 
szívemet az a javaslat, hogy térjünk át vagy vissza a fafűtéses üzemmódra. 
Mi lenne, ha az interneten, az eBay online piacon rendelnék a három szo-
bához egy-egy cserépkályhát a hozzá tartozó piszkavassal, és ugyanott igé-
nyelhetném meg a tűzifát. A fürdőszobába elég lenne egy szénfűtéses bojler, 
a konyhába egy sparhelt, de az előszoba nem igényelne külön melegítést. 
Áramfogyasztást ily módon csak a világítás okozna, meg ez a számítógép, de 
ezen is lehet spórolni: mondjuk, páratlan napokon írnék rajta, ha épp elfog 
az ihlet. Valamivel bonyolultabbnak látom a dolog gyakorlati oldalát, hiszen 
a kályha bekötéséhez és a távfűtés lekapcsolásához mindenféle engedély 
kell, a kivitelezéshez pedig szakember, utánjárás, papírmunka. Ábrándozni 
azonban ingyen s bérmentve is lehet.

Gyerekkoromban Lenin körúti, komfort nélküli lakásunkban a két egybe-
nyíló szobát egy nagy cserépkályha fűtötte be. Nyár végén Sanyi bá, főfog-
lalkozásában autóbuszsofőr hozta el a Tükertől levélben megrendelt tizenöt 
mázsa fát, s egy részét apróra hasogatva vitte le a pincébe. A szállítás ne-
kem mindannyiszor ünnepnap volt, tíz-tizenkét évesen büszkén néztem a 
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gangról, ahogyan a ki tudja honnan kölcsönzött Tefu a mi fánkkal begördült 
a ház udvarára s legalább két hasábot magam is levittem Sanyi bát kísérve 
a pincébe, hogy utólag elmondhassam a költővel: ez jó mulatság, férfimunka 
volt. A nedves fa nehezen kapott lángra, alágyújtós, brikett és sok-sok ös�-
szegyűrt Szabad Nép kellett hozzá, ám a fáradság megérte. Nem csak látni, 
hallani is lehetett a belobbanást, és kézzel érinteni a langyosodó csempét. 
Mindez reggel történt, délre szétáradt a meleg a két szobában, délután még 
ráraktam egy-két hasábbal, de legszebb az este volt, amikor a tűz már csak 
parázslott, s a nagydarab világossárga tűzhely halkan duruzsolt.

Aztán hozzánk is begyűrűzött a műszaki forradalom, jött a 80 literes vil-
lanybojler, igaz, eleinte államilag korlátozott éjszakai árammal, jött az NDK 
gyártmányú mosógép, a Hajdú centrifuga a fürdőszobába, a Minszk hűtő-
szekrény az előszobába, a gáztűzhely a konyhába, s a gázkonvektorok a két 
hálóhelyiségbe. Mindez jött, komfortosabbá tette a létezést, ha nem is szebbé 
magát az életet. A cserépkályhát pedig nyugdíjba küldtük, nem kapott több 
tűzifát. Állt ott, a nagyszoba sarkában, kihasználatlanul, ridegen, mintegy 
szemrehányóan magaslott fölénk, mígnem, már fogalmam sincs, mely ok-
ból, talán valami ügyeletes festés vagy tapétázás alkalmával lebontattuk. 
Szó szerint hűlt helyét még sokáig látni véltem s most, évtizedek múltán, 
lakást, lakóhelyet, várost, országot váltva, miközben az energiaválságos vi-
lág rosszkedvünk telére készül, újra meg újra visszakívánom gyerekkorom 
fafűtéses melegét.

Hargitai Miklós

Hol járunk?
Éjjel sirályhangra ébredek. Sirályüvöltésre, hogy tényszerű legyek: hattyúnyi 
madár ül a tetőn, és üvölt bele a szellőztetőkürtőbe (kémények errefelé nincse-
nek – minek?), a másik meg felelget neki a szomszéd háztetőről. Van orgánu-
ma, ám talán mégsem arra riadtam föl, hanem a melegre. A hőség, mint egy 
átizzadt paplan, körbefog. Takaró nincs, semmi szükség rá. Az ágyat csak egy 
vékony lepedő takarja, ennyi az ágynemű. Éjszaka van. Otthon már hajnal 
lenne, de itt még sötét az ég, csak halványan rajzolódik ki rajta a sirály szilu-
ettje. A házak fehérek, s reggel, ha majd világos lesz, az arcukon szétkenődve 
valami vöröses por látszik, mint az elmázolódott rúzs egy részeg éjszaka után. 
Az eső keni szét rajtuk – az eső, ami május és október között szinte egyáltalán 
nem esik. A Szahara könnyének is mondják a romantikára hajlamosak. 
A Szahara csak mosolyog ezen. „A könnyetek is beszárad majd. Még a könnyet 
is meginnátok, csak várjatok.”

Lassan hajnalodik. A város csak később ébred. Az emberek még alszanak, 
de a papagájok már kezdik a rikácsolást. Ezek barátpapagájok, de vannak kis 
sándorpapagájok is. Hangos, veszekedős népség. A Szent Pál-templom előtt 
kilenc pálmafa áll, azon gyülekeznek. A templom kilenckor nyit – ez az itteni 
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életritmus szerint kora reggelnek számít –, de a papagájok már hétkor ott ül-
nek a pálmafákon, és magukhoz képest halkan beszélgetnek. Hátromnegyed 
kilenc körül aztán lelibbennek a legyező alakú pálmalevelek közül a tér kö-
vére, és elvegyülnek a galambok között. Zöld hátukon a tenger felől fújó szél 
felborzolja a tollakat, okos, szürke arcukon kíváncsiság. Aztán megérkeznek 
az első templomjárók, száraz kenyeret szórnak a madarak közé, és az egész 
reggeli várakozás értelmet nyer.

Nem is tudom hirtelen, hány ezer kilométert jöttünk idáig. Csak amit az 
országon keresztül vezettünk, az is több volt ezernél. A határ közelében még 
zöld a táj, arrafelé időnként nyáron is esik, aztán ahogy eltávolodunk a tenger-
től, és elindulunk befelé… Száraz. Száraz és forró. Lenyűgöző, monumentális, 
félelmetes. Ez maga a vadnyugat. Biztos az is szép, de ez… ez fenséges. 
A repülőről nézve minden kopár. De ha bemerészkedsz autóval a barna hegyek 
közé, hirtelen megérted, amit földrajzból tanultál. Nem kell gondolkoznod raj-
ta, hogy merre van a tenger. A szél mindig a tenger felől fúj, és hozza magával 
a tengeri levegőt. Aztán beleütközik a hegybe, kényszerűen megemelkedik, 
és valami minimális csapadék formájában megszabadul a terhétől. A hegyek 
tenger felőli oldalán fű nő, néhol fa is. Mandulafenyő – a mandulafenyves az 
uralkodó vegetáció, de összefüggő fenyőfoltokat csak ritkán látni, erdőt meg 
még ritkábban –, vagy olajfa, ha az ember olajfát ültetett. Vannak ültetvé-
nyek. Olajfa, narancs, gránátalma, mandula. A mandulafák levelei bánatosan 
lógnak, mintha épp halni készülnének, de a mandulafák az évnek ebben a 
szakában otthon is elég halálra szántnak tűnnek. A mandula megél a száraz 
hegyoldalon is, ugyanúgy, ahogy az olajfa. Meg a gránátalma. De a narancsot 
locsolni kell. Hatalmas, zöld színű tárolókban gyűjtik a tavaszi nagy esőket, 
hogy kitartson az öntözővíz egész nyáron.

A narancsfák sűrűn egymásba érnek. Az olajfaültetvény ellenben olyan, 
mint a sakktábla: két fa között egy fányi helyet mindig szabadon hagynak, 
hogy minden irányból érje a nap. A narancs most kezd érni. A gránátalma is. 
És közben zúgnak, zümmögnek a kabócák, mintha valaki egyfolytában mellet-
tünk futna egy bekapcsolt flexszel. (Mellékszál: családunk egyik tagja északon 
él, és a napokban felhívott, hogy beköltözött hozzá egy kabóca, mit tegyen. Az ő 
kabócája a küszöb alatt lakik, és világosban énekel – attól tartott, hogy regge-
lenként túl korán ébreszti majd. Végül azt a megoldást találtuk, hogy takarja 
le esténként egy pokróccal: amíg sötétben van, addig nem zenél. De ezek az 
itteni kabócák másmilyenek. Ezeknek elég a lámpafény is. Vagy a Hold. Vagy 
bármi. Ezek éjjel-nappal zúgnak.)

Fent az égen pedig keringenek a keselyűk. Ennyi látszik-hallatszik az ál-
latvilágból: a keselyűk, a kabócák, és néha egy-egy nyúl az út mentén. Hogy a 
keselyű mit eszik, az rejtély. Dögevő, tehát nem vadászik, de errefelé nincse-
nek dögök. Élő állatok sincsenek, vagy legalábbis nem akkorák, amivel egy 
keselyű jóllakna.

Az élet itt örökös küzdelem. Máshol is amúgy, de itt látszik, érződik, hogy 
meg kell küzdeni az életben maradásért – hát még a terjeszkedésért. Mert-
hogy vannak, akiknek az energiájából a terjeszkedésre is futja: nem sokan, 
de vannak. Itt van például az akác. A dolog úgy kezdődik, hogy az akácmagot 
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messzire viszi a szél. A legtöbb olyan helyre hullik, ahol ki sem kel vagy hamar 
elsorvad a csíra. De az egyik mondjuk egy mandulafenyő árnyékában ér földet 
– azon a helyen, ahova a nap legforróbb óráiban az árnyék esik –, gyökeret 
ereszt, és nőni kezd. A biológia végső soron matematika. A kérdést innentől az 
dönti el, hogy ugyanannyi erőforrásból ki tud több biomasszát létrehozni. Az 
erőforrások mennyisége adott. A nap mindenkire egyformán süt, a levegőben 
a szén-dioxid koncentrációja állandó (bár mostanában lassan emelkedik), és 
a talaj is mindenütt egyformán szegényes. Az akácnak pedig van ideje – vár, 
alkalmazkodik, és egyszer csak túlnövi a fenyőt. Nem az első generáció, nem is 
a második, de a terjeszkedés látható, az utak mentén mindenképpen. Az aká-
cot a 17. században telepítették be az Óvilágba (vagy inkább telepítették vis�-
sza, mert a földtörténeti harmadidőszakban őshonos volt errefelé, csak aztán a 
kontinensvándorlással együtt járó klímaváltozások kipusztították – végső so-
ron a génjeiben van, hogy mihez és hogyan kell itt alkalmazkodni). XIII. Lajos 
Délkelet-Amerikából hozatott néhány facsemetéjéből mára az északi félteke 
talán leggyakoribb fafaja lett, alig több mint 300 év alatt. Az akác tudja, hogy 
az idő, sőt egyelőre az időjárás változása is neki dolgozik. Nincs oka sietségre.

A másik sikeresen terjeszkedő faj a környéken az ember. Rejtély, hogy víz 
nélkül hogyan jönnek létre és léteznek százezres városok. Hogy víz nélkül, 
azt szó szerint kell érteni: a hozzávetőleg 1000 kilométeres út során egyetlen 
olyan folyóvölgyet kereszteztünk, amelyben látható mennyiségű víz volt. Vé-
gig az a nyomasztó érzés kísért, hogy Európa jövőjét látjuk, négy helyett csak 
két évszakkal, a téli hónapokra húzódó csapadékszezonnal, nyáron tartósan 
40 fok feletti csúcshőmérsékletekkel. A városok mindenesetre megvannak, sőt 
nőnek is, talán azért, mert időlegesen képesek elfedni (a palackozott ivóvízzel, 
a légkondicionálóval, a sokszor más kontinensekről odaszállított élelmiszerrel) 
a városi lét működésképtelenségét és fenntarthatatlanságát.

Természetesen mi is városban lakunk. Hat emelet, fehérre festett falak, raj-
tuk a Szahara elmázolódott könnyei. A lakások egy apró belső udvarra néznek. 
Úgy élünk, mint egy nagy család: látjuk, halljuk, érezzük egymást. Az abla-
kok, ajtók folyamatosan nyitva vannak, hogy járjon a levegő. Velem szemben 
egy informatikus lakik: egész nap a számítógép előtt ül, a fülén fejhallgató, 
a szája előtt mikrofon. Fürdőruhában van (mindenki fürdőruhában van). Ha 
kamerás meeting jön, kiszalad az erkélyre, lekap a szárítóról egy fehér inget, 
belebújik, úgy ül a kamera elé. Felül ing, alul tenyérnyi fürdőnadrág. Amikor 
vége a meetingnek, kilép az erkélyre, az addigra már alaposan átizzadt inget 
visszateszi a szárítóra. Erre a képre gondolj, amikor a „digitális nomád” kife-
jezést hallod. Nomádok, fejenként három laptoppal, széles sávú internettel, 
légkondival, a Noodle-ből hozatott vacsorával.

A közelünkben van egy másik templom is, Szent Jánosról elnevezve. Azt ut-
cáról nem is látszik: belépsz egy kapun, egy kör alakú terecskén találod magad, 
a tér túloldalán áll a templom. A falon tábla: „Az egész téren tilos a parkolás”. 
Esténként mozdulni sem lehet a templom elé beparkolt autóktól. Vannak sza-
bályok, de rugalmasan értelmezik őket. A piros elején még át szabad menni, 
és a végén, az utolsó tíz másodpercben már célszerű elindulni, mert különben 
nem érsz át azok miatt, akik kreatívan meghosszabbítják a saját zöldjüket. 
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A gyalogos errefelé szent. A kerékpáros is. Nem tud akkorát hibázni, hogy ne 
az autó legyen a felelős, ha baleset történik. De nagyon ritkák a balesetek. 
Utoljára még az autópályán láttunk egyet, igaz, akkor egy autó átrepült a 
szembesávból, és a tetején landolt. A városi vezetés stresszes: az utak szűkek, 
a forgalom nagy, egy kilométer odabent fárasztóbb, mint ezer a városon kívül.

Meg lehet szokni. A legfontosabb tapasztalat, hogy bizonyos határokon belül 
minden megszokható. A hőség is. Az apró, alig látható, egymás után többször 
is támadó szúnyogok. A szemét, amellyel nem is mediterrán, de szubtrópusi 
(konkrétabban: száraz szubtrópusi) nagyvonalúsággal bánnak. Az esti zaj; az 
élet este tízkor kezdődik. A reggeli sötétség. A szőlő sós íze (állítólag tengervíz-
zel locsolják). Az éjszaka a parkoló kocsik között labdázó gyerekek. A ház elé 
levitt padok és asztalok, ahol az idősebbek a viszonylag hűvös esti órákat töl-
tik. A hajnali 28 fok, aminél csak melegebb van. Minden. Az ember rugalmas, 
azért él a Szaharától az Antarktiszig mindenütt.

A hazai hírek nem hallatszanak idáig. Valós időben olvashatod, hogy Orbán 
Viktor megveszi a Vodafone-t, de nincs jelentősége; nem befolyásolja az élete-
det. Annak van jelentősége, hogy lesz-e vízkorlátozás (lesz, a kérdés csak az, 
hogy mikor), hogy hány hőhullámra kell még számítani, mielőtt az ősz bekö-
szönt. A rezsikérdés nem kérdés: a lakásokban nincs fűtés. Az állandósult két-
harmad nem téma: fogalmunk sincs, hogy ki a miniszterelnök. A lakások falain 
régi politikusok szemüveges képei lógnak. Szorgalmasan dohányzó, öltönyös 
emberek, a nevüket senki sem tudja. Valamikor, valakinek fontosak voltak. 
Ahogy nekünk is: fontos volt, még fontos is lehet, de most, itt nem számít. Dé-
lebbre vagyunk, mint Tunisz, nyugatabbra, mint Algír. A vörös por a sirályok 
tollát is barnára festi, és a levegő olyan száraz, hogy nincsenek benne illatok.

Hol járunk?  

Végel László

Tüntetnek, 
de a kormányváltás halasztódik

Parasztlázadásról ír a szerbiai sajtó, miután a vajdasági gazdák több napra 
lezárták a Tartományi Végrehajtó Tanács melletti Pupin sugárutat, vala-
mint a Belgrádba vezető út hídját és néhány városi útkereszteződést. Az ag-
rárhitelek moratóriumát, az üzemanyagköltség támogatását, a mezőgazda-
sági termékek szabad kivitelét, a 30 százalékos műtrágya-támogatást, a 15 
dináros pótlékot követelték, továbbá hogy a napraforgó felvásárlási árát ton-
nánként 700 euróban szabja meg a kormány. Azt akarják, hogy nyilvánítsák 
elemi csapássá az aszályt. A tárgyalások folyamán a kormány részleges en-
gedményeket tett, de a gazdák elégedetlenek. A földművesek rózsaszálakat 
osztogatnak a sugárút környéki teraszok vendégeinek és elnézést kérnek az 
általuk okozott kellemetlenségért. Csatlakoztak hozzájuk a šumadijai és a 
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dél-szerbiai parasztok is, akik lezártak egy-egy utcát vagy fontos útvonalat. 
A hangulat nem hisztérikus, túlzás volna parasztlázadásnak nevezni. 

Végül megszületett a kompromisszum, amivel senki sem elégedett. Nincs 
kizárva, hogy rövidesen újabb szelíd útlezárások következnek. A földműve-
sek követeléseitől radikálisabbak a hónapok óta tartó ökológiai tüntetések. 
Az aktivisták és a helybeli lakosok hol Szerbia egyik részén, hol a másikon 
lezárják az utakat, mert a településeken bányákat nyitnak, ezzel károsítják 
a földet, a vizet és a levegőt, vagy pedig az urbánus maffia sajátítja ki a 
városok zöld részeit. Ezek azért veszélyesebbek, mert nagyobb a tét: a mul-
tinacionális tőke és az új szerb oligarchia érdekei kerültek veszélybe. Erről 
szólnak az újvidéki események is. A javasolt városrendészeti terv szerint 
a város tüdejét képező Sodros helyébe az új osztály számára luxuslakások 
épülnének. Ez ellen tiltakoztak az újvidékiek. Egy privát cég biztonsági em-
berei durván nekirontottak a tüntető tömegnek, több embert a földre teper-
tek, a nyakukra térdeltek, ököllel ütlegelték őket. Az incidens ellen a város 
lakói békés és látványos tüntetést rendeztek, de a városrendészeti terveket 
a városi közgyűlés ennek ellenére elfogadta. Az energetikai válság, az inf-
láció, a recesszió egyre inkább növeli a társadalmi szakadékokat, terjed a 
mélyszegénység, a polgárok megélhetési gondokra panaszkodnak, de kor-
mányváltó hangulat még sincs. 

Mindeközben kiváló szociológusok, értelmiségiek remélik, hogy az inflá-
ció, a recesszió rádöbbenti a polgárokat kormányuk súlyos tévedésére. Ha 
a lakosságot mindeddig nem mozgósította a demokrácia, a sajtószabadság, 
az emberi jogok védelme, a korrupció burjánzása, akkor talán mozgósítja a 
megélhetési válság. 

Cseppet sem vagyok biztos benne, hogy ez meg fog történni, hiszen jól em-
lékszem a kilencvenes évekre, amikor az őrületes infláció közepette üresek 
voltak az üzletek polcai. Az újgazdagok megtollasodtak, a nyugdíjasoknak 
viszont még az orvosságra sem volt rávalójuk, Slobodan Milošević azonban 
sorra nyerte meg a választásokat. Ebből levontam a tanulságot: nem szük-
ségszerű, hogy a megélhetési válság kormányváltáshoz vezet. 

Mi biztosította a rendszer túlélését? 
A nacionalizmus.
 A kilencvenes években a kormánypropaganda arra alapozott, hogy a nem-

zeti identitást a külföld, főleg a szerbellenes Nyugat-Európa, illetve Brüs�-
szel veszélyezteti. Az idegenektől való félelem maga alá gyűrte a diktatúrá-
tól való félelmet. A nemzeti identitás, a nemzeti szuverenitás védelmének 
jegyében tíz évig háborítatlanul uralkodott Slobodan Milošević. Tüntetések 
voltak, de a többség a nemzeti érdek és érzés nevében kész volt a legnagyobb 
áldozatra, és – Miloševićre szavazott. Csak 2000 őszén a NATO-bombázá-
sok után változott a helyzet. Milošević elvesztette Koszovót, és ezzel elvesz-
tette a nacionalista tábor bizalmát. A nacionalista Miloševićet elsősorban 
a nacionalisták buktatták meg. Miloševićtyel szemben nem Đinđić volt az 
elnökjelölt, hanem a szintén nacionalista Koštunica, mert csak egy naciona-
listának volt esélye a másik nacionalista elleni választási küzdelemben. És 
Koštunica, igaz, alig-alig, néhány tizedszázalékkal, de mégis győzött. 
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Milošević bukásának éjszakáján tisztában voltam vele én is, hogy mi zaj-
lik, ezért jegyeztem le a naplóban (Időírás, időközben), hogy a nacionalisták 
újra győztek. 

Nem szabadulok a gondolattól, hogy az egész Kelet-Közép-Európában a 
rövid antitotalitárius intermezzo után az autokrata rendszer, illetve a dik-
tatúra hosszú évtizedei következnek. Sokan a Nyugat új alkonyáról beszél-
nek, én azonban sokkal előbb tenném szóvá Kelet-Közép-Európa alkonyát. 

Ferge Zsuzsa Magyarországon nem látja az éhséglázadás veszélyét, amely 
Szerbiában még kisebb. Nem csupán a Milošević-érában vált nyilvánva-
lóvá, hogy a nacionalizmus, a nemzeti szuverenitás védelme az új osztály 
hathatós fegyvere, hanem napjainkban is. Az életszínvonal csökkenésével, 
az infláció növekedésével, a mélyszegénység terjedésével párhuzamosan a 
kormányzat részéről növekszik az EU-ellenes retorika, a Putyin-pártiság 
és a kilencvenes évek etnikai konfliktusainak újraéledése. A Szerbia és 
Horvátország közötti viszony mélyponton van. Az EU-tag Horvátországot 
a szerbiai belügyminiszter fasiszta államnak nevezi. Még csak a mondat 
folytatása hiányzik: az, hogy nácitlanítani kell. Boszniában Milorad Dodik 
egyre inkább hangsúlyozza, hogy a boszniai szerbek veszélyben vannak, és 
az újvidéki nagy horvátellenes népgyűlésen, amelyre Szerbia minden részé-
ből több tízezres tömeget toboroztak, Dodik bejelentette: minden szerbnek 
egy államban kell tömörülnie, ami nyilvánvalóan határmódosításokkal jár. 
A legfontosabb nemzeti kártya azonban továbbra is Koszovó. Ezekben a he-
tekben Szerbia és Koszovó között olyan éles konfliktushelyzet keletkezett, 
amilyenre az elmúlt évtizedben nem volt példa. 

Egészében véve az orosz–ukrán háború kitörése után a Balkánon nö-
vekednek az eddig is létező feszültségek. Mindezzel párhuzamosan erő-
södik a nemzetállami identitás „reneszánsza” is, amely Draža Mihailović 
csetnikvezér rehabilitációjával kezdődött. A szerb parlament kimondta, 
hogy nemcsak Tito partizánjai voltak antifasiszták, hanem a csetnikek is. 
Ennek függvényében értelmezhető a valjevói legfelsőbb bíróság döntése. Re-
habilitálta Nikola Kalabić csetnikvezért is, akinek az ideológiáját pontosan 
kifejezte a mozgalom ideológusának, Stevan Moljevićnek 1941. június 30-
án kiadott kiáltványa, mely szerint a csetnikek Jugoszlávián belül a homo-
gén Nagy-Szerbiáéért küzdenek. A homogén Szerbia felöleli Szerbia akkori 
területét, továbbá Boszniát, Horvátország egy részét, köztük Baranyát is. 
Ezenkívül a homogén Szerbiához tartozzék Bánát, beleértve Temesvárt, 
valamint Magyarország egy része, beleértve Pécset. Ezt nevezte a szerbiai 
parlament antifasiszta mozgalomnak.

Újra fellángolt a csetnik–partizán ellentét Szerbiában, Csakhogy a tan-
könyvekben, a közéleti diskurzusokban a partizánok alulmaradtak, mivel 
többé nem kívánatos a „vörös antifasizmus”. Ennek az ellentétnek a mély 
gyökereit Rade Radovanović Kacaj az akasztófa alatt című regényének 
egyik jelenete remekül ábrázolja. A jelenet a világháború idején kezdődik 
és a NATO-légitámadások idején bontakozik ki. Tito partizánjai, Anka és 
Dragoljub 1950-ben összeházasodtak, és megszületett fiuk, Radomir. A fia-
talasszony szorongva döntötte el, hogy a pár hónapos babával meglátogatja 
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férje szüleit, akik ridegen fogadták, hiszen ők is és az egész falu csetnikpárti 
volt. Végül megjelent a Romaš nevű rokon, aki a kisbabát szaglászva gorom-
bán odavetette, hogy bűzlik a baba, mert nincs megkeresztelve. Erre Anka 
táskájából előrántotta a revolverét, és Romašra szegezte. „Bűzlik?” „Bűzlik”, 
válaszolta Romaš. Anka erre Romaš csetniksubarájába (süvegébe) eresztett 
néhány golyót. Romaš félájultan földre rogyott. Még a golyókat sem érdem-
led meg, mondta Anka, és távozott a lakásból, ahova sem ő, sem a gyermek 
többé nem lépett be. És ekkor nagyot ugrott az időben a szerző. A NATO-
légitámadás idején Anka jajongva telefonált a Szabad Európát tudósító fi-
ának, mert az egyik falubeli csetnik azt terjesztette, hogy letartóztatták, 
mert Amerikának kémkedik. Nem, nem, mondta Radomir, akit ezután a 
Miniszter telefonon keresett. A Miniszter, akit a szerző kezdő csetniknek 
nevezett. A történethez tartozik, hogy az a Miniszter továbbra is magas ran-
gú funkcionárius. A szerző nem is titkolja kilétét. Nem is titkolhatja, hiszen 
a regény szereplői valóságos személyek, közismert politikusok, és azok a 
konfliktusok, amelyekről ír, ma is rendkívül elevenek. 

A csetnikek elvesztették a II. világháborút, de megnyerték a rendszervál-
tás utáni csatát.

Horváth Gideon: masc4masc
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Benda László

Tajvan – baj van?
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A külpolitika iránt érdeklődő „közön-
séges halandók” szemében Tajvan 
valójában 1949 óta vált nemzetközi 
tényezővé. A kínai polgárháborúban 
győztes kommunisták vezére, Mao 
Ce-tung ekkor kikiáltotta a népköz-
társaságot, a vesztes fél Csang Kaj-
sek generalisszimusz vezetésével a 
szigetre menekült. Egyben magával 
vitte a császárság 1911-es megdön-
tése óta érvényes Kínai Köztársaság 
nevet (és a kincstár jó részét). A Taj-
vani szoros két oldalának – némely-
kor nyílt katonai – szembenállása 
azóta került a térség biztonságának 
fókuszába. Legutóbb éppen az el-
múlt hetekben.

Hány Kína az „egy Kína”?
A történelmileg is hányattatott sorsú 
sziget – a korábban portugál hódí-
tóktól megörökölt nevén Formosa (a 
gyönyörű) – viszonylag későn, a 17. 
században, még a Csing-dinasztia 
idején került két évszázadra a néhai 
kínai császárság teljes fennhatósága 
alá. A 19. század végén lezajlott első 
japán–kínai háború és a megválto-
zott erőviszonyok alapján Tajvan az 
erőszakosan feltörekvő Tokió gyar-
mata lett. A fasizálódó Japán Csá-
szárság uralma a sziget fölött 1945-ig 
fönnmaradt – hasonlóan a Koreában, 
Mandzsúriában és Délkelet-Ázsiá-
ban terjeszkedő uralmukhoz.

A japánok által részben leigázott 
Kínai Köztársaságot Csang Kaj-sek 
képviselte a szövetségesek 1943-as 
kairói csúcstalálkozóján, ahol Chur-
chill-lel és Roosevelttel már megál-

lapodtak abban, hogy az agresszív 
császári csapatok vereségét köve-
tően Tokiónak le kell mondania a 
leigázott területekről (Koreai-félszi-
get, Mandzsúria, Tajvan stb). Csang 
Kaj-seket biztosították, hogy helye 
lesz a győztesek törzsasztalánál, 
így a később születendő Egyesült 
Nemzetek Szervezetében is állandó 
helyet kapott. A japánok feltétel nél-
küli kapitulációját követően tehát 
Tajvan – fél évszázad megszállás 
után – megtért az immár általa ve-
zetett Kínai Köztársaság kebelére.

A II. világháború után fokozatosan 
kiéleződő kelet–nyugati szembenál-
lás újabb fordulópontja lett, amikor 
a kínai polgárháborúban a naciona-
lista erőkön fölülkerekedő Mao Ce-
tung 1949. október 1-jén kikiáltotta 
a Kínai Kommunista Párt irányítása 
alatt álló Népköztársaságot. Csang 
generalisszimusz ekkor hívei élén 
Tajvanra menekült, és egyben a szi-
getre átmentette diktatórikus hatal-
mát. 

Az Egyesült Államok kénytelen 
volt távol-keleti szövetségesének 
biztonsági garanciákat ígérni a ter-
jeszkedő kommunizmus feltartóz-
tatása, majd visszagöngyölítése ér-
dekében (ez volt az ún. containment 
és roll back doktrína). Ezt 1955-ben 
egy védelmi szerződésben is rögzítet-
ték – Maóék őszinte sajnálatára… 
Washingtonnak geostratégiai fekvé-
se miatt is rendkívül fontos volt és 
maradt a sziget, amelyet hagyomá-
nyosan „elsüllyeszthetetlen anyaha-
jónak” titulálnak. 
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A hidegháború kibontakozásával 
párhuzamosan logikus volt, hogy az 
ENSZ Biztonsági Tanácsának ál-
landó, vétójogú tagja – a milliárdos 
kommunista birodalom helyét „bi-
torolva” – 1949-től egészen a hetve-
nes évek elejéig, egyöntetű nyugati 
támogatással, továbbra is a „rene-
gát” Kínai Köztársaság maradt. Ez 
egészen a kínai–szovjet kapcsolatok 
elmérgesedéséig, az Usszuri folyó 
térségében zajló határkonfliktus ki-
robbanásáig így is maradt. 

Ekkor indult be az a sokáig titkos 
„pingpongdiplomácia”, amely során 
Henry Kissinger amerikai nemzet-
biztonsági főtanácsadó Kínába lap-
pangott, majd megalkudott az éppen 
élesen Moszkvával szembeforduló 
Pekinggel a kapcsolatok rendezéséről 
– az akkori fő ellenséggel szemben. 
1971-ben ez csúcsosodott ki Nixon el-
nök pekingi zarándoklatában és Mao 
elnökkel lebonyolított találkozójá-
ban. Az Egyesült Államok elfogadta 
az „egy Kína” elvet. Eszerint bölcsen 
kifundált kompromisszumként elfo-
gadták, hogy kínai területen egyetlen 
birodalom létezik, amelynek része 
Tajvan, anélkül, hogy állást foglalná-
nak, milyen rendszerű is ez az „egy 
Kína”. Ezt nevezik azóta is a „straté-
giai kétértelműség” amerikai dokt-
rínájának. (Kissinger utóbb megírta: 
valaha volt legintelligensebb tárgya-
lópartnereként ismerte meg az akkori 
pekingi kormányfőt, Csou En-lajt.)

Nagykövetséget veszek!
Ezt követően a „szárazföldi Kína” 
elfoglalhatta helyét az ENSZ Biz-
tonsági Tanácsában, egyidejűleg a 
világszervezet Tajvant megfosztotta 
tagságától. A sziget azóta csak az 
ENSZ néhány szakosított szerveze-
tében szerezhetett státuszt, de sem-

miképp sem „Kínai Köztársaság” né-
ven. Washington és Peking 1979-ben 
nagyköveti szintű diplomáciai kap-
csolatra lépett. Egyidejűleg viszont 
az Egyesült Államok megerősítette 
a tajvani rendszer stratégiai megvé-
delmezéséről szóló kötelezettségét. 
(Kölcsönös segítségnyújtási szerző-
désükben persze több mint jelképes 
a viszonosság kiemelése, ha ezt mife-
lénk bárkinek magyarázni kellene…)

Eközben Peking az „egy Kína” 
jegyében folyamatosan igyekszik 
kiszorítani Tajvant a világpolitika 
porondjairól. A nemzetközi szerve-
zetek jelentős részében vétójoga ré-
vén próbál meg nyomást gyakorolni, 
másutt gazdasági-pénzügyi erejével 
„vásárolja ki” a még a szigettel dip-
lomáciai kapcsolatokat ápoló orszá-
gokat. Ennek tulajdonítható, hogy 
a sziget ma már csak 14 – javarészt 
kisebb közép-amerikai vagy óceáni-
ai – állammal tart fönt nagyköveti 
szintű hivatalos viszonyt (Európából 
egyedül a Vatikánnal).

És bár időközben a megnövekedett 
gazdasági-technológiai súlyú Taj-
vannal a legtöbb ország továbbra is 
meglehetősen szoros kapcsolatokat 
ápol, ezekben – a védelmi relációban 
kiemelt súlyú Egyesült Államokat 
is beleértve – a szigetország csak 
„tajpeji kereskedelmi vagy konzuli 
irodákkal” képviseltetheti magát. 
Magyarországon is így van. Erre oly-
annyira háklisak Peking képviselői, 
hogy amikor a közelmúltban Tajvan 
vilniusi képviseletének csupán a ne-
vében föltüntették a Kínai Köztár-
saság nevet, odaátról menten heves 
retorziókat léptettek életbe. 

Hasonlóan reagálnak, ha bárhol a 
világon magas rangú politikusokat 
fogadnak a szigetről, rendre érkez-
nek a megtorló lépések. A szigetor-
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szág élsportolói még a nemzetközi 
sportversenyeken (például az olim-
piai játékokon) sem indulhatnak Kí-
nai Köztársaság néven. Egy sziget-
országi győzelem esetén a Tajvani 
Olimpiai Bizottság lobogóját vonják 
föl, a nemzeti zászló indulójára!

Eközben pedig – bármilyen megle-
pően hat is – „a renegát tartomány-
ban” a szárazföldi Kínával való mind 
szorosabb gazdasági együttműkö-
dést sürgető élcsapattá a Csang 
Kaj-sek generalisszimusz, majd fia 
vezette Nemzeti Párt, a Kuomintang 
vált. Ez mindmáig így van – szem-
ben a tajvani függetlenséggel ha-
gyományosan kacérkodó jelenlegi 
kormánypárttal, a Demokratikus 
Haladó Párttal (DPP).

Viszont már az ifjabbik Csang 
uralma idején lazulni kezdtek az 
addig kőkemény jobboldali diktatú-
ra pántjai, és szinte a kelet-európai 
rendszerváltozásokkal párhuzamo-
san – Dél-Koreához hasonlóan – itt 
is kibontakozott a többpárti demok-
rácián alapuló szabad piacgazdaság.

A félvezetők világvezetője
A Dél-Koreához, Szingapúrhoz, Hong-
konghoz hasonlóan évtizedekkel ez-
előtt gyorsan gyarapodó „kistigrissé” 
felnőtt Tajvan világgazdasági jelentő-
sége megnőtt annyira, hogy a nagypo-
litika tengelyében találja magát.

A néhai Csang generalisszimusz és 
szobrainak-emlékhelyeinek lebon-
tásával egyidejűleg Tajvan virágzó 
demokráciává változott. Eközben 
fenyegető ellenlábasa, a „népi Kína” 
burjánzó államkapitalizmusával 
(rossz nyelvek szerint vadkapitaliz-
musával) és ehhez követelt nemzet-
közi befolyásával egyre vaskosabb 
árnyat vetett a visszakövetelt szi-
getállamra.

Különleges színfolt ebben a sajá-
tos sorstragédiában, hogy időköz-
ben a „két Kína” között gazdasági 
téren már-már törvényszerű össze-
fonódás alakult ki. Pekingnek főleg 
kezdetben szüksége volt a (kínai 
származású nagytőkések konfuciá-
nus érzelmeitől is vezérelt) beruhá-
zásaira, a fejlett technológiára, az 
apró szigetnek pedig túltermelési 
lázában létfontosságú lett a milliár-
dos „szárazföldi” piac, ahol amúgy 
is egymás sarkát taposták az oda 
igyekvők.

Így alakult, hogy Tajvan dol-
lárszázmilliárdokat ruházott be 
az „anyaországban”, tízmilliókat 
foglalkoztatott, és maga is milliós 
nagyságrendű „állampolgárával” 
volt jelen az egymásrautaltságuk-
ban is elvben ellenséges területen. 
Ha a népköztársaság adminisztra-
tív eszközökkel behúzná a féket, 
dollárszázmilliárdok bánnák, ha 
„tartománya” szánná el magát ha-
sonló lépésre, belső politikai per-
patvaraiban Peking és Tajpej is ér-
zékeny veszteséget szenvedne. De a 
profit (nevezzük bár pragmatizmus-
nak, nagyon „nemzeti” haszonelvű-
ségnek) a Tajvani szoros mindkét 
oldalán nagy úr.

Hadd emeljem ki a legapróbbnak 
sem látszó, de talán legfontosabb „al-
kotóelemet”. A Taiwan Semiconductor 
Manufacturing Co (TSMC) gyártja 
egyedül a világpiacon értékesített 
félvezetők, mikrochipek 53 százalé-
kát. Amúgy a második Samsungot 
követő helyeken is tajvani cégek áll-
nak, így a szigetország az összterme-
lés mintegy 65 százalékával egyed-
uralkodó ezen a téren. Márpedig a 
miniatűr chipek, félvezetők kínai 
importjának értéke a kőolajéhoz ha-
sonlóan gigantikus léptékű! 
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Nem véletlen, hogy az ebben az 
ágazatban fölkapaszkodó kínai vál-
lalat, a sanghaji bázisú SMIC több 
szakembert csábított át az „elbitan-
golt tartományból”, de – nemcsak na-
nométerekben mért – lemaradása így 
is jelentős. A Biden-kormányzat is 
újabb beruházási impulzusokkal tö-
rekszik a saját gyártás ösztönzésére 
– ebben a piacve-
zető tajvaniaknak 
is juthat szerep. 
Ha Kína „magáévá 
tenné” a szigetet, 
a világgazdaság 
legfőbb ágazatá-
nak ellenőrzésére 
tenne szert. (Wa-
shingtonban terve-
ket dolgoztak ki a 
menekítési módo-
zatokra.)

2020 óta viszont 
a világméretű koronavírus-járvány 
bénítólag hatott az áruszállítási 
láncolatok és általában a világke-
reskedelem kibontakozására. És bár 
a megelőzésben, ellenőrzésben mo-
dellként nyilvántartott Tajvanon is 
augusztus derekán már jó ötmilliót 
meghaladó Covid-fertőzöttet tartot-
tak nyilván, a sziget jól szervezett 
egészségügyi rendszerének köszön-
hetően így is alig ötödannyi áldozat-
tal, mint nálunk… Ám a gazdasági 
növekedés üteme – akár „odaát” – 
némiképp lelassult.

Egyszóval Tajvan soha nem volt a 
kommunista népköztársaság része. 
Ám a pekingi vezetés már hatalom-
gyakorlásának első percétől fő céljai 
között tartotta számon a stratégi-
ai perifériák (Tibet, Hszincsiang, 
Hongkong-Macau és Tajvan) teljes 
bekebelezését. Tibetet és az akkor 
muszlim többségű Hszincsiangot (a 

korábbi Kelet-Turkesztánt) hamar 
bedarálták. Hongkong 1997-ben, 
Macau két évvel később „tért vissza 
az anyaország kebelére”. 

Pekingben persze ezeket az „újra-
egyesítéseket” mindmegannyiszor 
társadalmi rendszerük eszmei fö-
lényével és békés módszerek beve-
tésével indokolták. Tajvannak is a 

hongkongi alkut 
ajánlják, ám a szi-
geten – érthetően – 
egyre kevésbé lát-
szik vonzónak az 
„egy ország – két 
rendszer” egyre ke-
vésbé érvényes mo-
dellje. És a Nagy 
Szomszéd esetle-
ges támadása még 
vaskosabb félelme-
ket gerjeszt.

A sárkány és a medve 
felemás barátsága

A Putyin orosz elnök által indított uk-
rajnai offenzíva február végén újabb 
fejezetet nyitott a világméretű szem-
benállás viharos történelmében. A 
globális versenyfutásban az Egyesült 
Államok legfőbb riválisává felnőtt 
Kínában mindvégig árgus szemekkel 
követték az orosz támadásokra adott 
nyugati válaszokat. Azt vizslatták: ha 
Peking tényleg elszánná magát egy a 
kelet-európai invázióhoz hasonló taj-
vani akcióra, milyen ellenlépésekre 
számíthatna fő ellenlábasaitól? 

Peking érthető módon igyekezett 
tartózkodni a konfliktus elítélésétől 
(amúgy a megtámadott Ukrajnához 
is jelentős gazdasági érdekek kap-
csolták), anélkül, hogy megnehezíte-
né a Trump-kormányzat által „vám-
háborúval” megterhelt viszonyát 
Amerikával.
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Ugyanakkor csendes haszonél-
vezője lehet a nyugati válaszlépé-
seknek annyiban, hogy a Moszkva 
elleni szankciók nyomán elrendelt 
olaj-, szén- és földgázembargó által 
„fölszabadult” orosz készletekből bő-
vebb áramban csoroghat energiafor-
rás a nagy keleti partnernek. Ennek 
némi akadályt emel a vezetékek szű-
kössége, ám – a két keleti hatalom 
között az évtizedek során visszájára 
fordult erőviszonyok okán – immár a 
kínai vevő jelentősen csökkentett ár-
feltételeket diktálhat a gazdaságilag 
szorult helyzetbe került partneré-
nek, egyre inkább csak versenytár-
sának.

Ezzel együtt felpörgött a koráb-
bi geostratégiai spekuláció: vajon a 
nyugati szankciók közelebb tolják-e 
egymáshoz a két keleti riválist? A 
ma már 99 esztendős egykori ame-
rikai szuperdiplomata, a hagyomá-
nyosan nagyhatalmi háromszögek-
ben gondolkodó Henry Kissinger óva 
inti az indulatoskodókat. Az egykor 
volt nemzetbiztonsági főtanácsadó, 
majd Nixon külügyminisztere, aki 
a kínai „nagy proletár kulturális 
forradalom” idején fordította Kínát 
Amerika átmeneti szövetségesévé, 
sokat tud az értékek és érdekek kü-
lönös dialektikájáról…

Ilyen körülmények közepette szer-
vezték meg az amerikai képviselő-
ház elnöke, Nancy Pelosi asszony 
fölöttébb feszítő tajvani látogatását. 
Az elnök és alelnök utáni harmadik 
legfontosabb amerikai közméltóság 
ottani villámvizitje hatalmas hullá-
mokat kavart. És kereken negyed-
század után, az akkori jobboldali 
radikális elődje, Newt Gingrich nagy 
utazása óta ez volt a legmagasabb 
rangú betoppanás a távoli szövet-
ségesnél. Az amerikai házelnök ru-

tinszerűen biztosította partnereit 
arról, hogy hazája változatlanul 
„acélkeménységgel” támogatja az it-
teni demokráciát. Ezt addig és azóta 
is acélos katonai szállítmányokkal 
igyekeznek páncélozni.

A Trump-érában kiéleződött ame-
rikai–kínai kereskedelmi háborús-
kodás egyik fő frontja manapság 
a high-tech szektorban keresendő. 
Nem véletlen, hogy Washington 
féltékenyen óvja a fél világot uraló 
tajpeji félvezetőszektort. Bár Pelosi 
asszony alig egy napot töltött a szi-
geten, arra időt és gondot fordított, 
hogy a piacvezető TSMC elnökével 
találkozzon, amely jelentős beruhá-
zásra készül az Egyesült Államok-
ban.

Pelosi látogatását követően a pe-
kingi fél leállította bizonyos halfaj-
ták, citrusfélék és tésztaneműek 
importját a szigetről, de óvakodtak 
attól, hogy a legfontosabb techno-
lógiai kapcsolatrendszernek árt-
sanak. Az onnan származó chipek 
dollármilliárdokra rúgó beáramlá-
sa ugyanis alapvetően befolyásol-
ja az egész világon értékesítendő 
okostelefonok, tabletek, orvosi mű-
szerek és egyéb elektronikai termé-
kek összeszerelését.

Az AP amerikai hírügynökség ös�-
szefoglalója szerint csak 2021-ben 
26 százalékkal nőtt a Kína és Taj-
van közötti kereskedelmi forgalom, 
és az odaszállított chipek eladási 
értéke elérte a 104,3 milliárd ame-
rikai dollárt, az összérték 24,4 szá-
zalékát. 

Az egymásra épülés (a sajátosan 
ellentmondásos egymásrautaltság) 
bizonyítéka, hogy jó ideje a „kom-
munista Kína” lett Tajvan legfőbb 
kereskedelmi partnere, amely több 
mint kétszer annyi szigetországi 
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exportáru fölvevőpiaca lett, mint a 
második legfontosabb, az Egyesült 
Államok. Vagyis a Peking és „elbi-
tangolt tartománya” közötti több 
mint ellentmondásos viszony híven 
tükrözi a kuszán összenőtt világgaz-
daság feszült összetettségét.

A hatalomgyakorlás 
és fenyegetés folytonos

A Pelosi-látogatást Pekingben pro-
vokációnak ítélték, és rendkívüli 
hadgyakorlatot tartottak a sziget 
körül. Az Egyesült Államok hadi-
tengerészete is különleges készen-
léttel fölvonult. Az inkább amerikai 
belpolitikai célokat szolgáló vizit („a 
demokraták is keményen szembe-
szállnak Kínával a Tajvan melletti 
kiállással”) végül is lezajlott, a kínai 
fél is „sikeresen teljesítette védel-
mi küldetését”, de a harckészültség 
maradt. És a folytonos feszültség is. 
Kína egyértelműen arra törekszik, 
hogy gazdasági hatalmához méltó 
politikai és stratégiai befolyásra te-
gyen szert, egyben minél távolabbra 
szorítsa „érdekszférájából” az ameri-
kai erőket.

Ráadásul a Tajvan körüli kínai 
éleslövészeti gyakorlatok és rakéta-
kilövések (némelyik japán területek 
közelében csapódott a tengerbe), csak 
tovább növelték a térségben amúgy 
is meglévő feszültséget. Tokió máris 
újabb hadifejlesztéseket jelentett be. 
A Délkínai-tenger körüli területi vi-
ták is fokozott figyelmet keltettek a 
kínai katonai terjeszkedésektől tartó 
szomszédos országokban. 

Itt kell megemlíteni azt a tren-
det, amely szerint a kínai „reform és 
nyitás” kezdeti fázisában, 1995-ben 
Peking katonai költségvetése (nagy-
jából hatvanszor akkora népesség 
mellett) alig kétszeresen haladta 

meg Tajvanét, mára legalább hús�-
szor annyit áldoz ugyanerre a célra! 
A kínai népi fölszabadító hadsereg – 
még a Pentagon számításai szerint 
is – ugyanannyit költ a hadihajók és 
tengeralattjárók, föld-levegő raké-
ták, no meg szárnyas és ballisztikus 
rakéták fejlesztésére, mint stratégi-
ai ellenlábasa.

Márpedig Hszi Csin-ping elnök-
pártfőtitkárnak jelenleg a stabili-
tásra kell helyeznie a hangsúlyt. 
Elvégre most október 16-tól tartják 
a Kínai Kommunista Párt 20. kong-
resszusát, amelyen elkezdheti har-
madik ötéves államfői mandátumát, 
amihez a saját fazonjára át kellett 
szabni az ottani gránitszilárdságú 
alkotmányt… Várhatóan ez tükör-
simán lezajlik, ám a Covid-járvány 
és a kínai zéró tolerancia megoldási 
mód miatti gazdasági fönnakadások 
alaposan lelassították „a mai világ 
Manchesterének” titulált ország 
gyarapodását. Az Ukrajna elleni 
orosz invázió is alaposan fölkorbá-
csolta a nemzetközi vizeket. Ebben 
Peking fölöttébb óvatosan kívülálló 
álláspontot foglal el, hiszen fontosak 
neki az orosz kapcsolatok, de sokkal 
nagyobb az amerikai gazdasággal 
való kölcsönös egymásra utaltságuk. 

És közben folyvást lebegtetik a 
tajvani kérdés megoldatlanságának 
kérdését. Az Egyesült Államok az-
óta újabb magas rangú küldöttséget 
menesztett Tajpejbe, a következő 
négy évre 4,5 milliárd dollár értékű 
haditechnikai támogatást nyújt tá-
voli szövetségesének. Eztán megkez-
dődött kereskedelmi tárgyalásaik 
újabb sorozata. (Megjegyzendő, hogy 
a Biden-adminisztráció kereske-
delmi főmegbízottja, Katherine Tai 
maga is tajvani bevándorlók leánya, 
aki kiválóan beszél kínaiul.)
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A csaknem 24 millió tajvani ma 
már szinte teljesen kínai szárma-
zású, büszke a nyelvére, amelynek 
többnyire fucsieni (hokkien) dialek-
tusát is beszéli. De többségük ma 
már a kínai mellett, sőt inkább he-
lyett önálló tajvani identitást vall 
magáénak, anélkül, hogy a sziget 
függetlenné válását feszegetné. Erre 
ugyanis a kínai vezetés fenyegetései 
alapján azonnali katonai válasz ér-
kezne a 160 kilométer széles Tajva-
ni-szoroson túlról. 

A szóból is értő kínai vezetés szám-
talanszor kinyilvánította, hogy az 
„országegyesítést” békés úton kíván-
ja elérni, de ha nem, akár fegyveres 
úton szerez érvényt „a renegát tar-
tománnyal szembeni jogos követe-
lésének”. Amerikai stratégák sze-
rint nem az a kérdés, hogy Peking 
kísérletet tehet-e erre, hanem csak 
az, hogy mikor. A tajvani védelmi 
miniszter úgy ítélte meg, hogy negy-

ven éve nem voltak ilyen rosszak a 
kínai–tajvani kapcsolatok. A nagy 
hatalmú kínai elnök kapott még időt 
arra, hogy e téren is megkísérelje be-
írni nevét a történelemkönyvekbe…

A világ most az indonéziai Baliba 
tervezett G20-csúcsértekezletre te-
kint. De vajon a politikai vagy gaz-
dasági értelemben legbefolyásosabb 
állam- és kormányfők ritka ran-
devúján részt vesz-e személyesen 
Hszi Csin-ping kínai és Putyin orosz 
elnök? Mert az Ukrajna ellen indí-
tott orosz támadás és Tajvan fojto-
gató fenyegetése miatt sok nyugati 
államférfi még személyes megjele-
nését is fontolóra veszi. Japánban 
kormánykörökben is latolgatták: 
ami ma Ukrajna, az holnap Kelet-
Ázsia?! 

Mi tagadás, a két eurázsiai fe-
szültséggóc még sokáig árnyékot vet 
amúgy is több fronton fenyegetett 
törékeny glóbuszunk békés jövőjére.

Horváth Gideon: Abundance
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Majtényi László

Az Orbán-klán magánélet-védelme

Itt Orbán kíséretének kettős lelkű 
tagjairól írok, azokról, akik szóltak 
törvényíró jogászaiknak, tegyék vég-
re lehetővé, hogy úgy bújhassanak 
Orbán köpenye alá, hogyha éppen 
dühös az ország, vagy ez amúgy va-
lamiért számukra nem komfortos, 
onnan ne látszódjanak ki.

A katatörvény, a nemzetközi 
helyzet, a vita hiánya

A mostani katatörvény közvetlen 
előzménye az volt, hogy a magyar 
kormány többek között a hivatalos 
iratban azt is megígérte, hogy – meg-
felelve amúgy az írott malasztként 
meglévő hazai jogalkotási kötele-
zettségének – az EU helyreállítási 
alapja folyósításának feltételeként 
„a törvényhozásban ezentúl teret 
ad a társadalmi konzultációnak és 
csökkenti a gyors jogalkotási lehető-
ségek arányát”. Az sem kizárt, hogy 
az ígéretnek, ha nem látná, mi folyik 
itt, az EU hitelt adna. Csakhogy ép-
pen az ígéret előtt rendelte el Orbán 
azt a rapid és előkészítetlen alaptör-
vény-módosítást, amelynek alapján 
a Fidesz-fülbevalós köztársasági el-
nök az önkormányzati és az európai 
parlamenti választást ugyanarra a 
napra írja majd ki. A módosításnak 
az alkotmányosság alapeszméjét 
sértő önző pártpolitikai, azaz alkot-
mányellenes célja mindössze annyi, 
hogy a Fidesz két év múlva minél 
jobb eredményt érjen el az uniós és 
az önkormányzati választáson. Ez-
zel pedig minél megalázóbb hely-
zetbe hozza az utóbbi időben amúgy 

is ágrólszakadt ellenzéket; arra 
kényszerítve, hogy pártjai egyszerre 
kampányoljanak egymásért az ön-
kormányzati választáson és egymás 
ellen az unióson.

Ezt követte a társadalom jelentős 
hányadának dühét most kiváltó, 
ugyancsak sub rosa összeeszkábált, 
senki által nem látott, nem vélemé-
nyezett, előkészítetlen, kritikátlanul 
elfogadott katatörvény. Mindkettő 
önmagában is komoly teljesítmény 
lenne az alkotmánytalan arcátlan-
ság világbajnokságán. 

A NER bábjai irtóznak a szabad 
hangtól és minden vitától. Gulyás 
Gergely például a csütörtöki kor-
mányinfón még semmit nem tudott 
a következő hétfőn beterjesztett és 
kedden el is fogadott katatörvényről, 
amely közel négyszázezer (a csa-
ládtagokkal egymillió) magyar 
egzisztenciáját rendíti meg Ma-
gyarországon. Kisvártatva ugyanő, 
teoretikusként is bemutatkozva, 
eljutott az alkotmány- és politika-
elméletben eddig ismeretlen tézis 
megfogalmazásáig, miszerint a de-
mokrácia lényege a politikai és tár-
sadalmi vita hiánya: „Amikor nem 
volt demokrácia, akkor ezt különböző 
társadalmi egyeztetésekkel próbálták 
elfedni, de mióta meg demokrácia 
van, és vannak szabadon választott 
képviselők, azok dönthetnek, és ennek 
a felelősségét is vállalják. A megho-
zott döntésért a kormány és természe-
tesen a kormánypártok a felelősséget 
vállalják.” Mikor ezt hitetlenkedve 
meghallod, elmédben felcsenghet 
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az Egy szerelem három éjszakájából 
a dal a szavak és a valóság lecserél-
hetőségéről: „Jobb a Műnap, mint a 
Nap, / anyagnál a műanyag… / nem-
zetnél a műnemzet, / rendet, rendet, 
műrendet!” Ugyanakkor míg az EU 
tagjai vagyunk, remélhetjük, hogy 
csak részlegesen jön elő ugyaninnen 
a hatalom végső érve: „Hiába itt a 
tiszta szó, / Akármi szépet sütsz ki 
/ Csak szúrni-vágni-ütni / Marad ul-
tima ratio.”

A katatörvény utáni kedd éj-
szakájában a pesti és budai tün-
tetők lelkesen mészárosoztak és 
orbánoztak. Ettől nem egészen füg-
getlenül ezen írásnak elsősorban 
nem a katatörvény a tárgya, hanem 
a hatalom lelke, azaz a lelketlensé-
ge, az országlakosokkal szemben az 
Orbán-klán magánéletének fokozott 
védelme. 

Főispánok és elbutulás 
A rendelkezésünkre álló nyelv sze-
gényes a valóság leírására. Kifo-
gyunk a szavakból. A jogalkotás 
Magyarországon immár nem a 
rousseau-i általános akaratról szól, 
hanem a rajongásról, a szakadat-
lan talpnyalásról. John Emerich 
Edward Dalberg-Acton (1834–1902) 
angol történész-politikus azzal a 
mondattal lett halhatatlan, amit 
talán soha nem is mondott. A neki 
tulajdonított maxima így szól: „A 
hatalom megront, a korlátlan hata-
lom pedig korlátlanul megront.” A 
hazai tapasztalatok alapján, ha a 
polgári törvénykönyv átmeneti ren-
delkezéseinek legfrissebb módosítá-
sára a jogászi szakma nézőpontjából 
tekintünk, jó okkal értelmezhetjük 
át a derék 19. századi angol úr mon-
datát – de gyanítjuk ez a változat 
sem lenne éppen ellenére: „A hata-

lom fokozatosan elhülyít, a korlát-
lan hatalom pedig teljesen elhülyít.” 
Elszakadva a derék brit értelmezé-
sétől, birtokunkban a bőséges hazai 
tapasztalatokkal mondhatjuk azt 
is, hogy a legutóbbi saláta-, avagy 
mosléktörvényhozás nem pusztán 
ostobaság, nem csak a megszokott 
mindennapos tökfejkedés, hanem 
egyúttal a hatalom bensőségéből 
kiáradó szervi rettegés is, ami azt 
mutatja, hogy nincsenek gyávább 
emberek a hatalom kitartottjainál. 
Tudják, de legalább érzik, milyen 
vékony jégen sétálnak. A diktatúra, 
illetve az autokrácia csak néhány 
helyen kvázi örök életű (de ott is 
lehetsz máról holnapra Simicska, 
avagy Spéder), másutt meg szimp-
lán bukó. Az autokrácia nevetséges 
lesz, a bolondok hajójából ki kell 
szállni, akár a tajtékos vízbe is mu-
száj kiugrani. 

Figyelemre méltó jel, hogy miköz-
ben mára az elhibázott gazdaság-
politika már ikerdeficitet1 okozott, 
egészen durva lett az infláció, és 
nem csak a złotyval összehasonlít-
va tízszeres immár a magyarorszá-
gi pénzromlás mértéke, de az összes 
környező ország valutájával, sőt még 
a hrivnyával és a rubellel szemben 
is szinte szabadesésben van a forint, 
de, és ez már nem az autokrácia 
diszkrét bája, hanem visszataszító 
ostobasága, hogy nincs jobb dolguk, 
fontosabb feladatuk a tekintetes 
NER-karoknak és -rendeknek, azaz 
az Országgyűlésnek, mint egyet-
len zagyva törvénybe eldugva főis-
pánosított vármegyéket alapítani 
és ugyanezzel a lendülettel Orbán 

1 Az ikerdeficit az ország folyó fizetési mérleg 
hiányának és az államháztartás hiányának 
egyidejű megléte.
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nyüzsgő és lelkes tányérnyaló kísé-
retét megóvni, védeni attól, hogy a 
miniszterelnök körüli zizegéseikről, 
nyilvános törleszkedéseikről, hízel-
kedéseikről, danolásaikról Kossuth 
Lajos kalapjáról, a fehérvári huszá-
rokról, stb. az amúgy is gettóba szo-
rított maradék szabad sajtó esetleg 
beszámoljon.

A hatalmasok személyiségi 
jogainak védelme 

Nézzük tehát a hangzatos című mó-
dosítás „Magyarország kormányá-
nak T/360. számú törvényjavaslata 
Magyarország 2023. évi központi 
költségvetésének megalapozásáról” 
eredeti szövegét.

A módosított Ptk.-t valóban ha-
tálybeléptető rendelkezés eddig így 
szólt:

(A Ptk. 2:51-2:54. §-ához)
8. § (1) A Ptk. személyiségi jogok 

megsértésének szankcióira vonatko-
zó rendelkezéseit a hatálybalépését 
követően történt jogsértésekre kell 
alkalmazni.

(2) A Ptk. hatálybalépése előtt 
megsértett személyhez fűződő jogok 
alapján érvényesíthető polgári jogi 
igényekre a jogsértés idején hatá-
lyos jogszabályi rendelkezéseket kell 
alkalmazni. A Ptk. hatálybalépése 
előtt megkezdődött, folyamatosan 
tanúsított jogsértő magatartásra – 
ideértve a mulasztást is – akkor is 
a Ptk. hatálybalépése előtt hatályos 
jogszabályok rendelkezéseit kell al-
kalmazni, ha a jogsértő magatartás 
befejezése a Ptk. hatálybalépése utá-
ni időpontra esik.”2

2 2013. évi CLXXVII. törvény a Polgári Tör-
vénykönyvről szóló 2013. évi V. törvény ha-
tálybalépésével összefüggő átmeneti és felha-
talmazó rendelkezésekről, 8.§

Most pedig tekintsünk az újságírói 
tapintattal salátatörvénynek, való-
jában helyesebben, mivel van ben-
ne szabadalom, nemzetbiztonság, 
osztalékadó, vízi közlekedés, kama-
ra, lőfegyver, hulladék, azaz „sz…r, 
szappan, szalámi”, inkább moslék-
törvénynek nevezhető törvényhozási 
végtermék szövegét!

Az új törvényi rendelkezések 119. 
§-a szerint viszont „A Polgári Tör-
vénykönyvről szóló 2013. évi V. tör-
vény hatálybalépésével összefüggő 
átmeneti és felhatalmazó rendelke-
zésekről szóló 2013. évi CLXXVII. 
törvény 2. alcíme a következő 8/A. 
§-sal egészül ki: A Ptk. 2:51. §–2:54. 
§ alkalmazásában amennyiben a mi-
niszterelnökről vagy a köztársasági 
elnökről személyvédelemmel megva-
lósuló rendezvényen, egyéb esemé-
nyen olyan kép-, illetve hangfelvétel 
készül, amelyen más személy is lát-
ható, illetve hallható, akkor az ott je-
len lévő kép-, illetve hangfelvétellel 
érintett más személy tekintetében 
vélelmezni kell, hogy az érintett hoz-
zájárult a kép-, illetve hangfelvétel 
készítéséhez és közzétételéhez. Az 
érintett a tudomásszerzéstől szá-
mított 48 órán, de legfeljebb a kép-
, illetve hangfelvétel közzétételétől 
számított 15 napon belül kérheti, 
hogy a kép-, illetve hangfelvételen őt 
tegyék felismerhetetlenné.” 

A dolog annyira vicces, hogy szó 
szerint még a nyomtatott sajtót sem 
veszi ki az új szabály hatálya alól, 
ha tehát valamelyik Orbán–Novák-
esemény résztvevője utólag szégyell-
né, hogy megjelent, akkor talán még 
a fényképét közlő Magyar Nemzet 
egyik lótifuti slapaja, csak hogy a 
delikvens képét kisatírozza a lapból, 
végig is járhatná a nem túl népes 
előfizetői kört.
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Biztosan nem kell jogásznak lenni 
ahhoz, hogy lássuk, ezzel a módosí-
tással a jogalkotó nem hatályba lép-
tet, hanem a polgári törvénykönyv 
jogokat meghatározó rendelkezéseit, 
azaz a polgári anyagi jogot változtat-
ja meg, persze korlátoltan.

Azt sem tudjuk a javukra írni – a 
szándék amúgy sem világos –, hogy 
ezzel a zagyvalékkal talán nem mer-
ték a jogrendszer egyik központi, 
tekintélyes elemét, a polgári tör-
vénykönyvet az eddigihez képest is 
tönkrébb tenni. 

Nem csak a miniszterelnök körül 
lihegő fő- és alispánok, nemzeti tőké-
sek, csendbiztosok, dal- és egyéb szín-
házi direktorok, főszolgabírók, udva-
ri főművészek, demeterszilárdok, a 
családba betérők, köz- és magánírók, 
művészeti akadémikusok, sajtócézá-
rok, cenzorok, múzeumigazgatók, fő-
bírók, egyetemi és egyéb kurátorok, 
rabbik és püspökök, hanem a mos-
léktörvény szédelgő alkotói is meg-
érik a pénzüket, mert valójában nem 
a hatályba léptető szabályt, hanem 
magát a polgári törvénykönyvet ír-
ták át kegyetlen, abszurd tartalom-
mal.

A rendelkezés indoklása külön is, 
nem csak anyanyelvileg és nyelv-
tanilag (a „megjelenést is ered-
ményez” és hasonló gyönyörűsé-
gek mellett az egyes-többes szám 
egyeztetésébe például látványosan 
beletörik a jogalkotói bicska) szép-
ségdíjas: „A miniszterelnök és a 
köztársasági elnök Magyarország 
legfontosabb és legismertebb köz-
jogi méltósága közé tartozik, akik 
számos rendezvényen, helyszínen 
jelennek meg, a róluk készült fel-
vételeken számos személy látható 
velük egyidejűleg, legyen az akár 
tömegrendezvény vagy akár más 

esemény. Az ismertségük miatt 
amennyiben ezen személyek ren-
dezvényen vagy egyéb programon 
vesznek részt, amely gyakran kép- 
és hangfelvételen való megjelenést 
is eredményezhet. Ennek tudatá-
ban mindenki szabadon eldöntheti, 
hogy a rendezvényen, eseményen 
részt vesz-e. A módosító javaslat 
a korábbi szabályozás logikáját 
kívánja megváltoztatni (!) a felvé-
telen szereplő személyek alapjog-
védelmének erősítése céljából: ha 
ezen közjogi méltóságokkal közösen 
eltöltött rendezvényen kép- vagy 
hangfelvétel készül, akkor a jogal-
kotó önmagában a rendezvényen, 
eseményen való részvétel miatt vé-
lelmezi a jövőben a hozzájárulást, 
de az érintett a meghatározott idő-
tartamon belül kérheti a felvételen 
történő felismerhetetlenné tételét.” 

Egyrészt nyilvánvaló, hogy a meg-
fogalmazók környékén sem járt jog-
végzett ember. Másrészt a felvilágo-
sodás óta csak a totális államok által 
időnként megtört jogfejlődést tagad-
ja meg minden szégyenkezés nélkül 
a szabály. Ilyesmit az abszolutizmus 
bukása óta olyan létező jogrendben, 
ahol ismerik a magánélet védelmét 
és/vagy a közélet átláthatóságát, 
biztosan nem lehetett leírni. Nálunk 
másként van, a jogalkalmazás álla-
mi szolgája a Nemzeti Adatvédelmi 
és Információszabadság Hatóság 
joggyakorlata gazdag olyan ese-
tekben, amelyekben a gazdagok és 
hatalomközeliek védelmét képvisel-
te a szegényekkel és hatalomnélkü-
liekkel szemben, de például a hajlék-
talanok alaptörvényesített üldözését 
leszámítva – ez is nemzeti szégye-
nünk –anyagi jogszabályban ilyesmi 
eddig elvétve került a szemünk elé. 

Mellesleg a Nagyságos Miniszter-
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elnök Úr és Köztársasági Elnöke 
helyében a magunk részéről bizony 
számon tartanánk, hm, az őket a 
nyilvánosság előtt szégyenlő ispán-
jaikat, szolgáikat.

Mutatkozz be szépen 
a Miniszterelnök Úrnak!

Miközben a miniszterelnöknek és 
a köztársasági 
elnöknek a köz-
szereplő és ural-
gó felnőttekből 
álló, szépen va-
gyonosodó kísé-
retét mostantól 
meg kell védeni a 
nyilvánosságtól, 
addig a hatalom-
ban lévők gyere-
keket zavartala-
nul használhatnak politikai célra. 
Magyarországon főleg választási 
kampányok idején, de azoktól füg-
getlenül is, időről időre felüti a fe-
jét az általunk politikai pedofíliá-
nak nevezett és elemzett jelenség. 
Rendszerint kormánypárti, olykor 
ellenzéki politikusok óvodásokkal 
vagy elemi iskolások buksiját simo-
gatva, őket nyájasan kérdezgetve 
médiaszerepelnek, mégpedig a dolog 
természeténél fogva érvénytelen és 
hallgatólagos szülői belenyugvással, 
gyakrabban pedig anélkül. 

Láttunk olyat is, hogy óvodásokat 
térdepeltettek a polgármester előtt. 
Sőt azt is, hogy az államférfi esernyő 
mögül gyönyörködött a zuhogó esőben 
tornabemutatót produkáló óvodások-
ban. Olykor a népviseletbe öltöztetett 
gyerekeket éppenséggel kazánava-
táshoz, nemzeti szalag átvágásához 
mellékelik. Az Eötvös Károly Intézet-
ben a Történelemtanárok Egyesületé-
vel korábban programot vittünk, a je-

lenséget kutattuk,3 összegyűjtöttünk 
jó néhány politikust, akik szabadide-
jüket óvodások társaságában szeretik 
eltölteni. Nagy számban találtunk 
kisdedeknek a miniszterelnök irán-
ti rajongását illusztráló dokumen-
tumokat. Mindezek alapján, persze 
mérsékelt eredménnyel, ajánlásokat 
tettünk. Amint látható, máig nem az 

óvodások számíta-
nak.

Nemzethy 
Roncsderby

„Mert nem kell 
(mily sajnála-
tos!) / a háború-
ból visszamaradt 
/ húszfilléres, a 
vashatos. / Sem a 
vasgyűrű, melybe 

vésve / a szép szó áll, hogy új világ, 
/ jog, föld. – Törvényünk háborús 
még.”4 

Minderre legyen bár az egész fe-
udális nemzeti szósszal összecsiri-
zelve, a pártállami, persze nem szó 
szerint értendő paródia adja talán 
a legadekvátabb leírást. Ezért Mol-
dova Györgyhöz fordulok, aki tudott 
valamit a hatalmasok és hatalom-
nélküliek közötti viszonyról.

„A Pénzügyminiszter 18712/D/+/T/ 
1967 számú rendeletében meghatá-
rozott megbízhatósági kategóriák le-
írása (A megbízhatósági kategóriák 
összeghatára az 1967–2022 közötti 
halmozódott inflációs értéknek meg-
felelően korrigálandó [M. L.]):

I. Évi egymillió forint jövedelmen 
felül. Bármilyen ajánlást megkap-

3 http://iskolaespolitika.hu/portfolio-archive/
ajanlas-politikusoknak/
4 József Attila: „Íme hát megleltem hazá-
mat…” .

Időutazás
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hat, országhatáron fel nem tartóz-
tatható, vezető állású elvtársak ki-
vételével bárkit kritizálhat, évi két 
halálos gázolás, egy liliomtiprás en-
gedélyezve. Sajtóban nem támadha-
tó. Emberhúst nem ehet.

II. Évi egymillió forint jövedelem. 
Gyereke a felsőoktatási intézmé-
nyekben nem kötelezhető felvételi 
vizsgára, kivéve a művészeti főisko-
lákat. Főosztályvezetővel bezárólag 
kritizálhat, fekete fuvar és fekete 
mise engedélyezve. Kerékpárra for-
dítva nem ülhet, orrát nem törülheti 

a kanáriba. Évi ötszáz sikkasztásig 
adómentes.”5

***

Ha nem is holnap, de bizonyosan el-
jön az a pillanat, amikor a NER vi-
lágából valakinek illendő és ajánla-
tos is lesz kiállnia a mikrofonok és a 
kamerák elé azzal, hogy ez az illető, 
a többiek nevében is megszólalva, az 
ország népétől végül bocsánatot kér. 

5 Moldova György: Kettősverseny hegedűre és 
írógépre.

Horváth Gideon: Kiss of the Sun
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Révész Sándor

Sztehlo Gábor szégyene

Követhetjük-e a legjelesebb ember-
mentők egyikét lelkifurdalásának 
vonalán? Egyetérthetünk-e az ő ön-
vádjával? Akkor, amikor oly nagy 
volt a hiány lelkifurdalásból a vész-
korszakot követő évtizedekben az 
embereket nem mentők és a pusz-
tulásukhoz aktívan vagy passzívan 
hozzájárulók körében? Akkor, ami-
kor ez a hiány az érintett túlélők, 
utódok körén kívül oly kevés izgal-
mat és érzelmet keltett? Amikor a 
kollektív vád hamisságára a kollek-
tív önigazolás hamissága felelt?

Erre az a válasz, hogy aki nem 
követi Sztehlo Gábor evangélikus 
lelkészt azon az úton, amelyet a 
lelkifurdalása mutat, nem veszi őt 
komolyan. Mi több, nem veszi komo-
lyan azoknak a halálát, akiket nem 
mentett meg. Egyrészt, mert tudat-
lan volt, másrészt, mert tehetetlen, 
amíg egy nagy nemzetközi szervezet 
a tenyerére nem vette.

Olyan pofátlanul hazudoznak mos-
tanában arról, hogy mit (nem) tud-
tak vezető politikusok, kivált a kor-
mányzó és környezete a deportáltak 
sorsáról, hogy hajlamosak vagyunk 
megfeledkezni arról, milyen tájéko-
zatlanok voltak valóban még azok is, 
akiket a jellemük, a helyzetük és a 
felfogásuk leginkább predesztinált 
az üldözöttek mentésére. Mint pél-
dául Sztehlo Gábort.

Nagyon kevesen voltak olyan 
helyzetben az embermentők közül, 
hogy a tudatlanságukról, tehetet-
lenségükről utóbb beszámoljanak és 
számonkérjék maguktól a meg nem 

mentett életeket. Sok tényezőnek 
kellett illeszkednie, hogy előálljon az 
a helyzet, amelyben megszülethetett 
egy ilyen emlékirat, amely most, az 
események után majdnem nyolc, a 
megírása után hat évtizeddel a ke-
zünkbe kerülhetett. (Sztehlo Gábor: 
Háromszázhatvanöt nap. Emlékek a 
magyarországi zsidómentésről 1944-
ben, Magvető, 2022, 584 o.)

Úgy látszik, csak az írhatott meg 
egy ilyen jellegű, belső „mentéskri-
tikai” könyvet, aki mindenen kívül 
volt vagy kívülre került, és immár 
nem kötötte semmi saját meggyő-
ződésén, lelkiismeretén és emlékein 
kívül.

Az emlékíró távol állt mindig az 
úri Magyarország szellemiségétől 
is, a pártállamétól is. Amennyire 
lehetett, az egyházától is függetlení-
tette, abban peremhelyzetbe terelte 
magát. Nem volt részese az egyház 
pártállambéli megalkuvásának. 
Nem értékelte, nem jutalmazta a 
háború utáni rendszer a tevékenysé-
gét, de nem is nagyon üldözték, csak 
korszakalkotó pedagógiai művét 
rombolták le. Annak a védelme sem 
kötötte hát többé. A családja a rend-
szer hatókörén kívülre került 1956 
után. Őket látogatta meg 1961-ben 
Svájcban, és ott marasztotta egy in-
farktus. Mindenen kívül, a közeli ha-
lál lehetőségének sürgető tudatában 
írta meg ott az emlékeit 1944-ről. 
(Nem lehetett biztos benne egyálta-
lán, hogy mégis túléli tíz-egynéhány 
évvel megviselt szíve infarktusát.)

Nem kellett tehát számolnia vele, 
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kinek árthat. Egyetlen rendszerrel, 
intézménnyel és önmagával sem volt 
olyan viszonyban, ami a kritikában 
(önkritikában) visszafogta volna. És 
persze ezt a kritikát és önkritikát 
csak az engedhette meg magának, aki 
annyi embert mentett meg, mint ő.

Hogy mennyire nem születhetett 
volna meg ez az emlékirat így itthon 
és az itthoni kiadás reményében, 
azt az 1984-es kiadás bizonyítja. Az 
evangélikus egyházhoz kötődő, pro-
minens ’56-os, ellenzéki családba 
tartozó Bozóky Éva számára az is 
nagy eredmény volt, hogy kiadhatta 
az emlékirat lényegében felére cson-
kolt változatát, kihagyva az egyhá-
zat, különböző respektábilis sze-
mélyeket, a kommunista hatalmat 
kellemetlenül érintő, a vészkorszak 
alatti és utáni gyermekotthonokon 
belüli és körüli társadalmi konflik-
tusokat, a rendszer tabuit, például 
a szovjet megszállás mindennapjait 
tárgyaló részeket.

Az 1984-es kiadvány hivatása az 
volt, hogy Sztehlo Gábort és az ő 
nagyszabású embermentő tevékeny-
ségét beemelje a köztudatba, de nem 
maradhatott benne az, ami ennek az 
emlékiratnak a sajátosságát, egyedi 
értékét adja.

Ha Sztehlo Gábor is olyan alulin-
formált volt, mint amilyen, akkor ki 
lehetett tájékozott a legfelső hatalmi 
eliten és a nemzetközi híráramlást 
elérő, vezető zsidó körökön kívül? 
Ha Sztehlo látóköréből is kiesett a 
zsidónak minősített embertársait 
fenyegető halálos veszély, akkor ki-
éből nem?

Hiszen ez a művelt evangélikus 
pap nyelveket beszélt, világot járt. 
A felső középosztályhoz tartozott, 
jó anyagi körülmények között élt. A 
bolsevizmust is, az úri Magyarorszá-

got is, a náci Németországot is utál-
ta. Nem homályosították el a látását 
ideológiai kötöttségek.

Szociális érzékenység jellemezte, 
olvasta a népi írókat és a progres�-
szívnek tudott szerzőket. Finn min-
tára népfőiskolákat szervezett és 
vezetett. Tudott a náciellenes német 
hitvalló protestáns egyház tevékeny-
ségéről, Niemöller, Bonhoeffer el-
hurcolásáról, és az ő oldalukon állt.

És mégis! És még ő is! Még 1944 
májusában sem tudott semmit ar-
ról, mi történik Auschwitzban. Azt 
gondolta, az sem lehet nyomorúsá-
gosabb, mint a kistarcsai internáló-
tábor.

Sztehlo lelkész undorodva távol 
tartotta magát a politikától, a há-
borútól. Mindenről megvolt a maga 
kritikus véleménye, de a saját dol-
gára, a közvetlen teendőire össz-
pontosított, és olyan keveset szánt 
a figyelméből arra, ami azon kívül 
volt, amilyen keveset csak lehetett. 
„Nyugodtan mondhatom, és bizo-
nyos mértékben szégyenkezve, hogy 
már öt éve vezettem paraszt-népfő-
iskolát, két éve országos irányítója 
voltam az egyházi parasztifjúsági 
megmozdulásoknak, együtt dolgoz-
tam olyan emberekkel, akik Teleki 
Pál közvetlen közelében, munkatár-
saiként dolgoztak, falukutató fiata-
lok és vezetők társaságát ismertem, 
közöttük voltam, mégis politikailag 
éretlen és igen naiv lélek voltam.” 
Nem tudatos naivitás volt ez, de va-
lamennyire mégis. Önvédő, a saját 
munkát, időt, átlátható feladatot 
védő és felmentő naivitás. „Akikkel 
hivatalomban együtt voltam, velem 
egykorúak, lelkészek, szinte éppen 
úgy fogadták Budapest megszállá-
sának az eseményét, mint én: vajon 
fogjuk-e munkánkat tovább folytatni 
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tudni? Mindent ebből a szűk látókör-
ből bíráltunk el. Szent együgyűség! 
Sajnos több annál: vétkes tájékozat-
lanság, vagy önző és magát kereső, 
befelé élő és a maga üdvösségét élő 
élet…”

A megszállás utáni napokban las-
san ébredtek az egyház emberei, már 
akik ébredtek egyál-
talán. Nem csoda: „hi-
szen mi sem voltunk 
a világért és a benne 
lévő elesett emberért 
való harcra nevelve, 
sem teremtve. Mi har-
coltunk és körömsza-
kadtáig akartunk is 
harcolni az egyház jo-
gaiért és pozíciójáért. 
Amit a rom. kat. egy-
ház elért, azt kellett 
nekünk is elérni. […] 
Teli voltunk büszke-
séggel vagy keresztyén 
alázat mögé rejtett 
gőggel, ha sikerült bor-
sot törni az orruk alá. 
Pozícióharc, micsoda 
siralmas perspektíva. 
Furcsa világ volt az 
egyház világa. Lélek nélkül, csupán 
emberi vezetéssel.”

Külső kimozdítás kellett ahhoz, 
hogy ez az embermentésre legráter-
mettebbnek bizonyult pap ne ma-
radjon benne a passzivitásban.

A háborúban nem drukkolt senki-
nek, csak a háború ellen: „Az egész 
háború nem az én háborúm volt… 
csak annyiban érdekelt, hogy a mun-
kámat előbbre viszi-e vagy akadá-
lyozza.”

Napi sajtót nem olvasott, a zsidók 
elleni intézkedéseket sem követte 
különösebb figyelemmel, bár nagy 
általánosságban tudott róluk. És 

mindez alighanem így is maradt 
volna, ha nem hívatja őt püspöke, 
Raffay Sándor a német megszállás 
utáni napokban.

A nyolcvanhoz közeledő, tolóko-
csihoz kötött püspök, aki az első két 
zsidótörvényt „szélkifogóként” elfo-
gadta, és aktívan együttműködött 

Bethlennel és Teleki-
vel a zsidóság és a sza-
badkőművesség „nem-
zetközi szellemének” 
visszaszorítása végett, 
két ügyben hívatta a 
lelkészt.

A püspök olyan nyu-
godt tónusban indítot-
ta a beszélgetést, hogy 
Sztehlónak elmúlt az 
az érzése, hogy valami 
különösebb baj lenne a 
berendelés oka. Első-
ként és a beszélgetés 
fő tárgyaként a püs-
pök azt hozta fel, hogy 
már egy hónapja nincs 
Budapesten evangéli-
kus kórházlelkész, és 
Sztehlo lesz az. Ehhez 
tette hozzá, hogy volna 

itt még egy dolog. Van egy közös pro-
testáns bizottság, amit evangélikus 
részről a püspöknek kellett volna 
felügyelni, de nem ért arra rá. On-
nan jelezték neki, hogy ott vannak 
azok a keresztény vallású, de zsidó 
származású gyerekek, akiknek ott-
hon kéne, akikről gondoskodni kelle-
ne. Azokat kellene összegyűjteni és 
számukra valamilyen menedékről 
gondoskodni. „Sokat én sem tudok 
csinálni, tanácsot sem tudok adni, 
de eredj oda és nézz körül… ha kell 
valami, akkor szólj, ha tudok, segí-
tek.” A kórházlelkészséggel ellentét-
ben ez nem volt hivatalos felkérés, 

Sztehlo Gábor: Háromszázhat-
vanöt nap. Emlékek a magyar-
országi zsidómentésről 1944-
ben – Magvető Kiadó. 584 oldal, 
5999 forint
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és a püspök a háború után nem is 
emlékezett rá, hogy valami ilyesmi-
vel megbízta volna a lelkészét.

Nem-keresztény gyerekek menté-
séről szó sem esett. A közös protes-
táns bizottságról, a Jó Pásztorról 
Sztehlo addig nem is hallott. Annyit 
tudhattak a lelkészről, akik őt a Jó 
Pásztorhoz küldték, hogy egy évvel 
korábban szívvel-lélekkel harcolt 
azért, hogy evangélikus hadiárvák-
nak otthont létesíthessen, és azt 
vezethesse. Egy protestáns árvaház 
vezetésére is jelentkezett. A püspök 
mindkétszer keményen elzavarta, 
hogy „te ahhoz nem értesz, és az nem 
neked való munka”. Hát most hirte-
len az lett, ha mellékmunkaként is a 
kórházlelkészség mellett.

A Jó Pásztor 1942 óta működött. 
A háború és a zsidótörvények által 
érintett keresztényekkel és a kike-
resztelkedőkkel foglalkozott. Megle-
hetősen széles körű tevékenységet 
végzett, és Sztehlo megjelenéséig 
gyakorlatilag csak reformátusok 
munkálkodtak benne.

A kórházi szolgálat ugyancsak 
megterhelte a lelkész idegeit, pró-
bára tette türelmét és hitét. Az ül-
dözött, sokszor az öngyilkosságból 
kimentett üldözöttekben a gyűlölet 
olyan mély forrását találta, amely 
ellen nem voltak szavai, amelynek 
jogosságát lelkészként sem tudta ta-
gadni. „Nem mondhatom, hogy hitet 
találtam volna közöttük… inkább 
valami fanatikus, vak bizalom volt 
sokban, hogy meg fognak menekül-
ni, mert meg akarnak menekülni. 
Sokban pedig hihetetlen gyűlölet élt. 
Ott volt közöttünk, beszélt velem, de 
mégis izzott a gyűlölettől. Emberileg 
teljesen érthető volt, és magam nem 
is mertem ezt a gyűlöletet megbélye-
gezni.”

Ennél több történt. Mindenki, de 
egy lelkész számára kiváltképp döb-
benetes felfedezés: „A gyűlölet is 
lehet egy ideig-óráig életet adó erő. 
Bizony megdöbbenve állottam ez-
előtt a tény előtt. A emberi gyűlölet, 
amely a megkülönböztetést létrehoz-
ta, csak újabb gyűlöletet szült, a bűn 
bűnt szült, a reakció nem volt kisebb 
erő, mint ami a reakciót kiváltotta. 
[…] Sokak gyűlölete nem is volt egy 
személyre vonatkozó, vagy egy sze-
mélyes gyűlölet, nem volt benne faji, 
vallási, nemzeti érzés, egyszerűen 
gyűlölt, elkeseredett. Gyűlölködő ér-
zés volt mindennapi életének vezér-
fonala.”

Ismerjük ennek a folytatását a 
vészkorszak után, amikor a Sorsta-
lanság végén Köves Gyuri utazik a 
villamoson, és jószándékúlag meg-
kérdezik tőle, mit érez most újra 
itthon: „Gyűlöletet.” Az empatikus 
szándékú kérdező tudni véli, kit 
gyűlöl Köves Gyuri. De nincs kit: 
„Mindenkit.” Aztán, hogy ez a gyű-
lölő erő miként munkálkodott a há-
ború után… Ez már messzire vezet 
tárgyunktól.

Embert menteni, üldözött gyere-
kek ezreinek menedéket találni lé-
lektanilag sokkal könnyebb egy pap 
számára, mint Isten követségében 
járni a pokolban, ahol a gyűlölet ho-
nos.

Sokszor olyan tekintettel fogadta 
őt a beteg, hogy azonnal továbblé-
pett volna, ha ott nem tartja a kö-
telesség. „A szemekből nyíltan ki le-
hetett olvasni: ugyan mit akarsz itt 
az ágyam mellett? Hamis a szeretet, 
amit a szádra veszel! Te is csak azok-
hoz tartozol, akik ezt a gyűlöletet el-
vetették itt a földön! Sokak halála, 
testvéreim, szüleim, gyermekeim el-
hurcolásában Te is részes vagy!”
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Hiszen a sárga csillagukat dugdo-
sók, a légiriadó alatt az óvóhelytől a 
mások előtt való lelepleződéstől tart-
va távol maradók számára az ágyuk-
hoz lépő pap intézményt képvisel. A 
keresztény-nemzeti kurzusban ös�-
szeragasztott egyházi-állami rend-
szerhez tartozott.

A protestáns ifjúsági szerv, a KIE 
is a Leventék Országos Központjá-
val tartott közös táborozós tanfo-
lyamokat, amelyekre csak a LOK-
on keresztül szerezhettek pénzt, és 
cserébe előadást szerveztek a leven-
teeszmékről is a háború kellős köze-
pén. ’43 őszén, ’44 telén Sztehlo is 
részt vett ilyen tanfolyamokon.

1944 kórházaiban tanácstalan 
volt. Irigyelte az orvosokat, a nővé-
reket, akik adtak a betegeknek kéz-
zelfogható, fontos segítséget, ételt, 
italt, gyógyszert, védelmet. A pap 
meg csak a gyűlölet túléltető erejét 
igyekezett kiűzni belőlük.

Sztehlo számára megváltás volt, 
amikor fél évvel később már csak a 
gyerekmentő otthonok hálózatával 
foglalkozhatott a Nemzetközi Vörös-
kereszt munkatársaként, és megsza-
badult a kórházszolgálattól, amely-
ben napról napra szembeállították a 
kor obligát kérdésével: hogy enged-
heti ezt meg az Isten, ha van; hogy 
létezhet olyan Isten, aki ezt megen-
gedi? Hiába van teológiai válasz, ha 
a kérdés olyan egyenes, mint a sikol-
tás, ahhoz logikailag követendő, csa-
vart válasz nem illeszkedik.

Azért nem szabadulhatott Sztehlo 
fél évnél előbb a kórházi szolgálatból, 
mert fél éven át nem történt a gye-
rekmentés ügyében semmi. Sztehlo 
ártatlanul és tapasztalatlanul pró-
bálkozott, és nem jutott semmire.

A Jó Pásztorban három zsidó szár-
mazású református pap, diakónus, 

teológus, Éliás József, Kádár Imre, 
Hajós Emil lett volna a segítségé-
re, hogy házat találjon a mentendő 
gyermekeknek és a szintén a halál-
ból kimentendő személyzetnek. Nem 
volt se pénzük, se tapasztalatuk, se 
hathatós összeköttetéseik. Egyháza-
iktól sem kaptak pénzt. Sztehlo pró-
bált kapcsolatot teremteni ügyvé-
dekkel, akiknek megfelelő politikai 
kapcsolataik voltak. Egyszer már 
azt gondolta, sikerült lefoglalózni 
egy házat, de csúnyán átverték. Egy 
zugügyvéd kicsalt tőle négyezer pen-
gőt, amit egy lányát menteni kívá-
nó apa adott kölcsön Sztehlónak az 
utolsó tartalékából. A zugügyvéd fel-
jelentéssel fenyegetőzve egyszerűen 
kirúgta, lezsidóbérencezte a papot; 
kikérte magának, hogy bármikor is 
pénzt fogadott volna el egy zsidó-
bérenc, hazátlan bitangtól. Sztehlo 
családja tele volt ügyvédekkel, neki 
is ez lett volna a magától értetődő 
útja. Csak hát ez a derék jogász fa-
mília egyáltalán nem ismerte a vész-
korszak zavarosában tömegével hor-
gászó zugügyvédek sötét világát, így 
Sztehlót sem figyelmeztették.

A kudarc megtépázta az idegeit: 
„Mindenütt lezáródnak az ajtók. Az 
ember úgy érzi magát valóban, mint 
egy fogdában. Sőt sokszor úgy, mint 
az őrültekházában egy párnázott 
szobában, mely a dühöngők számára 
van fenntartva.”

Májusban Sztehlo egyszer már ta-
lálkozott Friedrich Bornnal, a Nem-
zetközi Vöröskereszt magyarországi 
képviselőjével, de akkor még azt se 
nagyon tudta, kivel és miért beszél, 
azt pedig pláne nem, hogy milyen 
lehetőségek rejlenek a Vöröskereszt-
ben.

Sztehlo tényleges embermentő 
munkájának az volt a valódi kezdő-
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pontja, amikor Born augusztusban 
felvette vele a kapcsolatot. Ekkor 
két gyermekvédelemmel foglalkozó 
osztály alakult a Nemzetközi Vö-
röskereszten belül. Az egyik a zsidó 
gyerekek mentésével foglalkozott 
Komoly Ottó vezetésével, a másik 
a zsidó származású keresztény gye-
rekekével, Sztehlo vezetésével. Ez 
a két cél azután összeolvadt. 1944 
nyarán, őszén már a protestáns 
egyházak megbízottjainak törekvé-
sei sem korlátozódtak a keresztény 
vagy áttérő üldözöttekre.

A püspök titkára 1944 augusztu-
sában így korholta Sztehlót: „– Mit 
akarsz Te zsidó gyerekeket mente-
ni? Nincs elég gyerekünk nekünk, 
akiket meg kell menteni? […] – Hát 
az ugyanaz – próbáltam nyugodtan 
beszélni, de bizony belül remegtem 
a dühtől. […] – Hogy mondhatsz 
ilyent… Egy evangélikus magyar 
gyerek és egy zsidó srác ég és föld 
különbség. Már megint olyannal 
foglalkozol, ami nem a Te dolgod, és 
olyan eszméket forgatsz a fejedben, 
amik veszedelmesek.”

A Nemzetközi Vöröskereszt adott 
intézményi hátteret, pénzt, munka-
erőt, legitimitást a gyermekmentő 
otthonok hálózatának létrehozásá-
hoz.

1944 szeptemberében nyílt meg 
az első ilyen vöröskeresztes otthon 
Sztehlo szervezésében. Miután meg-
volt a legális keret, törvényesen le-
hetett erre a célra ingatlant bizto-
sítani. Az elsőt a Gellérthegyen, a 
Bérc utca 16. alatt Haggenmacher 
Ottó ajánlotta föl. Sztehlo Gábor 
édesanyja Haggenmacher lány volt, 
Ottó pedig az anya unokatestvére. 
Dúsgazdag, Svájcból jött nagyiparos 
család volt a Haggenmacher. A ma-
lomiparba és a sörgyártásba gazda-

godtak bele. Sztehlo számos rokona 
vett részt ingatlannal, pénzzel, egye-
bekkel az embermentésben.

A Bérc utcai otthont hivatalosan 
október 5-én adták át. Tíz nappal 
a nyilas puccs előtt. Márciustól ok-
tóberig a magyarországi vészkor-
szak áldozatainak nagy többségét 
már elpusztították. A holokauszt 
legnagyobb szabású, legtömege-
sebb és leggyorsabb deportálási és 
tömegmészárlási akcióját a fővá-
roson kívüli Magyarországon már 
lebonyolították. Amikor Sztehlo a 
püspökétől feladatot kapott, még 
majdnem valamennyi áldozat élt 
és itthon is volt a munkaszolgála-
tosok kivételével. Ahhoz sem volt 
Sztehlóéknak közük, hogy a fővá-
rosi zsidók, köztük a gyerekek de-
portálása halasztódott.

Sztehlót másfél évtizeddel később, 
emlékiratai írása közben is fojtogat-
ja az önvád: „Mennél tovább írtam 
és mennél jobban múlt az esztendő 
története, annál inkább láttam a 
mulasztásokat! Mit tehettem vol-
na, ha… […] Mennyire készületlen, 
mennyire perspektívátlan, mennyi-
re tudatlan voltam 1944 márciusá-
ban magam. Mennyire más lehetett 
volna minden munkám, ha ismerem 
ezt vagy azt a körülményt. De ne-
kem fontosabb volt a magam egyéni 
ambiciója és kis köröm érdeke. […] 
Mennyire vak és magabízó volt az 
egyház, illetőleg felekezet. Mennyire 
más lett volna, ha látja a feladatát. 
Micsoda tragédia. Hogyan eljátszot-
ta a hitelét a keresztyénség.”

Másutt arról ír, mennyi gyereket 
és felnőttet menthettek volna meg 
a Vöröskereszt és diplomáciai testü-
lete segítségével vidéken, ha ő maga 
és az egyház előbb látta volna meg a 
maga dolgát.
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Ez a vád és önvád ahhoz képest ol-
vasandó, ami ma már köztudomású, 
és amit ebből az emlékiratból „csu-
pán” közelebbről és részletesebben 
ismerhetünk meg. A Bérc utcai után 
sorban alakultak meg igen gyorsan a 
menedéket nyújtó otthonok. Az ezek-
ben elhelyezett közel kétezer gyerek 
és felnőtt kivétel nélkül túlélte a há-
borút. A védett házakkal ellentétben 
a vöröskeresztes otthonokban halá-
los áldozat nem volt, nem pusztított 
járvány, és rendkívüli erőfeszítéssel, 
sok fondorlattal a kor viszonyaihoz 
képest megfelelő ellátást is biztosí-
tottak.

Az otthonokban mindenféle konf-
liktust, ellentétet kezelni kellett. A 
túlélési ösztönből származó lopás-
vágytól az ifjú cionisták ön- és közve-
szélyes vakmerőségéig. Sztehlo már 
átélte a kivégzését, amikor kiderült, 
hogy csak „tréfáltak” a kikapcsolód-
ni vágyó katonák. SS-katonák köl-
töztettek szeretettel, nyakban hord-
va zsidó gyerekeket. Olvasni sem 
tudó apróságok magolták be úgy 
hamis papírjaikon szereplő nevüket, 
lakhelyüket, szüleik nevét, hogy a 
legstresszesebb helyzetben sem hi-
báztak. Mindenféle megtörtént, ami 
az olvasó ámulására szolgálhat.

A világháború után a jó elnyerte 
méltó büntetését. Friedrich Bornt 
kitiltották az országból. Sztehlót 
kimentették a szovjetek fogságából, 
és megalapíthatta a békekor mene-
dékotthonait a Weiss Manfréd csa-
ládja által hátrahagyott villákban. 
Az elárvult és egyéb okból gondo-
zásra szoruló lakók között minden-
féle származású, társadalmi állású 
gyerekek voltak. Illegális kommu-
nistaként elveszejtetteké vagy elsza-

kadtaké éppúgy, mint bebörtönzött, 
elmenekült vagy kivégzett nyilaso-
ké, háborús bűnösöké.

Sztehlo Gábor köztársasági el-
nök lett. A Pax Gyermekotthon 
Gaudiopolis nevű gyerekköztársasá-
gának az elnöke. Ezt az önkormány-
zó munkaiskola forradalmi pedagó-
giáját követő köztársaságot a lakóin 
kívül szinte senki sem szerette. Sem 
a főváros, sem a kormány, sem az 
evangélikus egyház, sem a zsidó 
misszió. Csak a Svájci Vöröskereszt, 
amely 1947-től a fenntartásáról gon-
doskodott. 1950-ben államosítás for-
májában felszámolták.

A következő évben kezdődtek a ki-
telepítések, amelyek Sztehlo gazdag 
(és a mentőakciókat segítő) rokonait 
is érintették. Sztehlo segített a kite-
lepítetteken, a rokonain is, másokon 
is. Ezért egyházi büntetésben része-
sült. Végül is az evangélikus szere-
tetotthonokat bízták rá.

Követtük tehát kiinduló kérdé-
sünkre válaszolva a legjelesebb 
magyar embermentők egyikét lelki-
furdalásának a vonalán. Az volt a 
kérdés, hogy egyetérthetünk-e az ő 
önkritikájával és lelkifurdalásával, 
amikor mások, a nagy többség, azt 
(nem) tette, amit, és annyira (nem) 
furdalta a lelkiismeret, amennyire.

Sztehlo szellemében bizony az ő 
lelkifurdalásával egyet kell érte-
nünk. Mert az ő szelleméből nem a 
másokhoz mérés, az átlaghoz mé-
rés következik, hanem a dolgokhoz 
magukhoz. A megmenthető, de meg 
nem mentett életek tömegéhez. Ez 
a Sztehlót (is) vádló mértékállítás 
emeli Sztehlót magasra.

A mindenséggel mérd magad ma-
gasába.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

Fantomjogok KGB-kapitalizmusa
Annak, aki nem szisztematikusan 
követi az oroszországi fejleménye-
ket, és mélyebben érdekelné, hogyan 
jutott el Putyin az Ukrajna elleni in-
vázióig, csak a legmelegebben ajánl-
ható a brit újságírónő, Catherine 
Belton  eredetileg 2020-ban megje-
lent, magyarul most kiadott lenyű-
göző, rendkívül bátor és páratlanul 
alapos tényfeltáró, oknyomozó köny-
ve az orosz elnök felemelkedéséről, 
az állam élén töltött két évtizedé-
ről, hatalmi rendszeréről. Nyilvános 
publikációk aprólékos elemzése, ahol 
lehet, nevesített partnerekkel, köz-
tük kiábrándult, ma már külföldön 
élő egykori Kreml-bennfentesekkel, 
korábbi üzleti cimborákkal, kény-
szerűen, érthetően névtelen, de kö-
rülírt státuszú emberekkel készített 
megszámlálhatatlan interjú a for-
rás. A könyv nem ítélkezik, nem fog-
lalkozik érdemben teóriákkal, nem 
pszichologizál, nem kísérli meg pél-
dául Putyin karakterét megrajzolni. 
A megismert tények tárgyilagos köz-
lésénél marad, és így lesz megrázó 
és elborzasztó. Nem szépíti a Jelcin-
korszak visszásságait vagy a Putyin 
által bedarált oligarchák vagyon-
szerzését, de a Nyugat felelősségét 
sem. Az egymásnak ellentmondó 
vagy bizonytalan információkat is 
jelzi, például, hogy kinek „köszönhe-
tő” Putyin miniszterelnökké, majd 
Jelcin utódjává emelése. Megengedi 
annak lehetőségét is, hogy Putyint, 
bár Jelcin környezetének nem va-
lós arcát mutatta (teszem hozzá, ha 
volt neki ilyen), korábbi KGB-sek is 
tolták előre, csúcsra jutásakor felké-

szültségében még bizonytalan volt, 
talán ideiglenesnek is tartotta pozí-
cióját. Első elnöki periódusában így 
némileg tétova volt mozgásterének 
nagyságát illetően, aztán fokozato-
san megszilárdította a hatalmát, és 
világossá vált számára, hogy a ko-
rábbi KGB-ből kikerült embereivel 
folytatott ügyletei és maffiakapcso-
latai miatt nem engedheti meg, hogy 
egy demokratikus választás nyomán 
elveszítse hatalmát, esetleg eljárás 
induljon környezete vagy személye 
ellen. 

Nem mond ellent a szerző ismere-
tei méltatásának, hogy a mű 2022-es 
kiadásának utószavában az Ukraj-
na elleni agresszióról megírja, nem 
gondolta volna (hozzátehető, miként 
egyébként más Oroszország-szakér-
tők sem), hogy „Putyin képes lenne 
ilyen értelmetlen háborút indítani 
egy testvéri ország ellen”. Az elnök 
moszkvai elitjéből is többen képte-
lenségnek tartották ezt, mert Putyin 
– mondja Belton – korábban mindig 
hidegvérrel, lépéseit kiszámítva, ra-
cionálisan cselekedett, csak olyan 
sötét műveletekbe fogott bele, ame-
lyeket, ha kellett, le lehetett tagad-
ni. Belton Putyin viselkedésének 
megváltozását részben azzal magya-
rázza, hogy a két pandémiás év alatt 
paranoiája a hatalmát fenyegető ve-
szélyeket illetően tovább nőtt, min-
denkitől egyre inkább elzárkózott. 
A háború kezdete óta eltelt idő nem 
cáfolja ugyan a szerző feltételezé-
sét, ugyanakkor úgy is értelmezhe-
tő: Putyin a rossz számítások miatti 
kudarcok ellenére fő célját, hatalma 
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megőrzését tekintve eredményes 
eszközt talált, az áldozatok, veszte-
ségek nem nagyon érdeklik. 

A könyv megerősíti, ami az Uk-
rajna elleni támadás óta ismertebb, 
hogy az orosz elnöknek, nem füg-
getlenül KGB-s múltjától, már jó 
ideje meggyőződése, hogy Ukrajná-
ban a Nyugat-barát politika nem 
belső kezdeményezés, hanem külső 
beavatkozás következménye és köz-
vetlenül Oroszország ellen irányul, 
márpedig e veszély elhárítása sok 
mindent megenged. Belton egyebek 
közt felidézi a 2004-es ukrajnai el-
nökválasztást is, az úgynevezett 
narancsos forradalom előzménye-
it, amikor a Nyugat-barát Viktor 
Juscsenkót megmérgezték – tegyük 
hozzá, nyilván nem véletlen egybe-
esés, hogy Putyin politikai ellenfelei 
ellen azóta már többször alkalmaz-
ták a módszert. 

A szerzőről meglehetősen kevés 
életrajzi adat ismert. Az tudható, 
hogy a londoni University College 
Szláv és Kelet-európai Tanulmányok 
Tanszékén is tanult, hat évig volt a 
Financial Times moszkvai tudósító-
ja, a Reuters oknyomozó munkatár-
saként is dolgozott Oroszországban, 
már célirányosan, a könyv jegyében 
készített interjúkat, még abban az 
időben, amikor az utóbbi éveknél jó-
val bátrabban, szabadabban nyilat-
koztak a bennfentesek. 

Roman Abramovics orosz oli-
garcha a könyv megjelenése után 
beperelte Beltont és kiadóját, 
a  HarperCollinst, mondván, hamis 
az állítás, hogy az orosz befolyás 
fokozása érdekében Putyin megbí-
zásából vette meg a Chelsea angol 
fociklubot. Ezt követően a könyv-
ben szereplő más orosz érintettek 
is eljárást kezdeményeztek. Mint 

a szerző egy HVG-nek adott inter-
júban elmondta (2022. július 14.), 
tartott tőle, hogy visszavonják a 
kötetet, mert Nagy-Britanniában a 
rágalmazási perek ügyvédi költségei 
magasak (ebben az esetben 2,5 mil-
lió fontról volt szó). A kiadó azonban 
kiállt mellette. A bíróságok a leg-
több keresetet megalapozatlannak 
találták, Abramoviccsal pedig peren 
kívül sikerült egy apróbb módosítás 
ellenében megegyezni. 

  Ismert, hogy Putyin érdemi tör-
ténete Drezdában kezdődött, ahol 
KGB-ügynökként dolgozott.  Belton 
szerint nem jelentéktelen beosztott 
volt a hidegháború perifériáján, 
ahogy azt elhitetni szeretnék, ha-
nem a nyugati rendszerek bomlasz-
tásával foglalkozott, egyebek között 
szélsőséges terrorista hálózatok 
támogatásával. Feladatai közé tar-
tozott embargós csúcstechnológiák 
csempészete is és az ehhez szüksé-
ges pénzmosás megszervezése szin-
tén. A KGB egy része ráadásul már a 
Szovjetunió bukása előtt felismerte 
a rendszer gazdasági versenyképte-
lenségét és – olvasható a könyvben 
– készültek a jövőre. Putyin is sze-
repet kapott abban, hogy hatalmas 
összegeket rejtettek el nyugati pénz-
intézetekben, a kapitalizmus gaz-
dasági rendjében eligazodó hálóza-
tokat építettek ki. Mindezek már a 
jelcini időkben is komoly jelentőség-
re tettek szert, de különösen jól jöt-
tek Putyin elnöksége idején. Drezda 
még egy maradandó nyomot hagyott 
– mondja Belton. Putyin átélte, hogy 
a berlini fal leomlása idején a tömeg 
körülvette a drezdai KGB-kirendelt-
séget, és hiába kért segítséget a kö-
zeli szovjet katonai támaszponttól, 
azt a választ kapta, hogy Moszkvá-
ból nincs utasítás. Az epizód jelen-
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tőségét a könyv csak jelzi, de nem 
nehéz elképzelni, hogy az addigi 
sérthetetlen státusz utáni védte-
lenség félelme maga volt a szovjet 
embert ért megaláztatás, amelyért 
Putyin a későbbiekben, amikor már 
tehette, Oroszországot ért sérelem-
ként kívánt revansot venni. (Belton 
nem említi, de itt érdemes felidézni 
a jelenetet, amikor a kutyafóbiás 
Angela Merkel 2007. januári moszk-
vai látogatásakor a fotósok jelenlété-
ben az orosz elnök váratlanul been-
gedte a tárgyalóterembe megtermett 
fekete labradorját.) 

Putyin életének következő fontos 
korszaka szentpétervári tisztvise-
lősége. A liberális polgármesterhez 
igazítva mimikrijét, gyors karrier-
rel lett polgármester-helyettes. Ez 
a Jelcin-korszak kaotikus időszaka, 
amikor a korrupt privatizációban 
felemelkedtek az ismertté váló, elké-
pesztő gazdasági befolyást szerző oli-
garchák. Putyin náluk rejtettebben 
használta posztját vagyonszerzésre. 
A háttérbe húzódó volt KGB-sekkel, 
a szilovikokkal együttműködve, szo-
ros kapcsolatban állt a helyi maffi-
ával, jelentős összegeket mozgattak, 
részben a kiépített nyugati kapcso-
latokon keresztül. Belton azt írja, 
Szentpétervár kikötője lett a volt 
KGB és a szervezett bűnözés közötti 
szövetség alapja. 

Putyin 1996-ban költözött Moszk-
vába, ahol kívülállók számára nem 
keltett különösebb feltűnést, de 
gyorsan emelkedett a Kreml hivata-
li ranglétráján.  Amikor az 1998-as 
orosz pénzügyi válságot követően 
egyre élesebben támadták Jelcint 
(a parlamentben erős kommunisták 
és mások mellett a moszkvai polgár-
mester), az elnök a volt KGB-sekhez 
fordult támogatásért. Ilyen háttérrel 

Putyin rövid időre miniszterelnök 
lett, majd 2000-ben jelölték ki a be-
teg Jelcin utódjául. A könyv termé-
szetesen kitér az akkori Oroszország 
zavaros viszonyaira, ahol Putyin 
rendteremtőként is megalapozta ha-
talmát. 

Belton szerint a nyugati kormá-
nyok többsége tudomásul vette, pon-
tosabban nem kívánta észrevenni, 
hogyan változtatja meg Putyin az 
orosz berendezkedést, hogy egyre 
inkább csak szimulálják a demok-
ráciát, a piacgazdaságot. Egy ideig 
nem nagyon figyeltek a titkos orosz 
pénzeket Nyugaton tisztára mosó 
hálózatokra, a gyanús hátterű vál-
lalkozók forrásaira sem. Putyinon és 
környezetén viszont hamar elural-
kodott a KGB-s múltból is szárma-
zó paranoia. Nem az érdekelte őket, 
hogy a Nyugat lényegében befeje-
zettnek tekinti a hidegháborút, és 
úgy véli, a kapitalista liberális de-
mokrácia világrenddé vált, aminek 
Oroszország is része lesz. Putyin és 
emberei a KGB-ben elsajátítottak 
alapján egyre inkább abból indul-
tak ki, hogy a NATO és általában a 
Nyugat veszélyezteti Oroszországot 
és akadályozzák, hogy megszerezze 
az őt megillető helyét a világban. 
Ezt mutatta számukra, hogy a ko-
rábbi szovjet csatlósországok, a balti 
térség volt szovjet tagköztársaságai, 
sőt részben Ukrajna is a NATO-ban, 
az Európai Unióban tervezték jövő-
jüket. 

Putyin második elnöki periódu-
sától kezdve a Jelcin-korszak kor-
mánytisztviselőit fokozatosan el-
bocsátották, a volt KGB fiatalabb 
generációjából kikerülő szilovikok 
szisztematikusan vették át a poli-
tikai és gazdasági hatalmat,  olykor 
látványosan, máskor csöndben a 
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gazdaság legtöbb stratégiai ágazata, 
de a rendészeti és igazságszolgálta-
tási rendszer is kezükbe került. A 
putyini Oroszországban a magántu-
lajdonhoz fűződő jogokat kizárólag 
a Kreml iránti hűséggel lehet meg-
vásárolni, ami még az oligarchákra 
is érvényes – mondja Belton. A Jel-
cin-korszak oligarcháinak többségét 
azzal félemlítették meg, hogy kreált 
jogi eljárás alapján tíz évre börtönbe 
zárták Mihail Hodorkovszkijt, a leg-
gazdagabbat és leghatalmasabbat 
közülük, átvették és Putyin hűséges 
szövetségeseire bízták olajvállala-
tát, a Jukoszt. A hatékony gazdaság 
megteremtését felülírta az ország 
szoros kézbentartásának igénye, 
így elmaradt a remélt fejlődés. A 
választások és ennek következtében 
a parlament is formálissá, a hata-
lom számára semmiféle kockázatot 
nem jelentő intézménnyé váltak. 
Mindezt Belton fantomjogok fan-
tomrendszerének nevezi. A történet 
arról szól – állapítja meg –, hogy a 
szilovikok elfoglalták a Kremlt, és 
azóta bűnszövetkezetként irányítják 
az országot. Eközben a titkos pisz-

kos pénzalapokkal Putyin gazdaggá 
tette magát és cimboráit, biztosítot-
ta az otthoni kontroll fenntartását, 
egyúttal a KGB hagyományainak 
megfelelően a Nyugat bomlasztá-
sát, szélsőséges csoportok, többnyire 
szélsőjobboldali, populista pártok és 
személyek támogatásával, egészen a 
választások lehetséges befolyásolá-
sáig. 

Az Ukrajna elleni háború befejezé-
se szempontjából Belton következ-
tetése nem éppen biztató. Ugyan a 
rendszer gyengeségét látja, amikor 
azt mondja, bármilyen briliánsnak 
tűntek Putyin és társai a hatalom 
megszerzésében, a KGB-kapitaliz-
mus nem működik, tetteik után már 
nem bízhatnak senkiben, vagyis a 
rezsim törékeny, ma Putyin egyetlen 
ambíciója a hatalom megtartása. Ez 
közvetve azonban azt jelenti, nincs 
hova hátrálnia. 

Catherine Belton: Putyin emberei. Hogyan 
szerezte vissza a KGB Oroszországot, és gyűr-
te maga alá a Nyugatot. Fordította: Bujdosó 
István. Libri 592 oldal, 6499 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Kísérleti regény?
Érdemes mostanában óvatosnak 
lenni, és fülszöveget csak verses-
könyvek vagy novelláskötetek bo-
rítóján olvasni, mert a regényekkel 
újabban csúnyán elbánik a saját 
ajánlójuk. Szeifert Natália új köny-
vének füle például nagy vonalakban 
a teljes cselekményt elfecsegi, bele-
értve a befejezést is, ami különösen 
fájdalmas annak tudatában, hogy a 
regény éles fordulattal egy ponton 
két, majd egy kevésbé élessel tulaj-
donképpen három részre oszlik.

A fülszöveg – amelyet szerencsére 
csak a regény után olvastam el – ta-
pintatlansága annál is bántóbb, mert 
az elbeszélésben van valami sajátos 
névtani és kronológiai diszkréció. Az 
Örökpanoráma cselekményének he-
lyét és idejét eleinte kimondottan ne-
héz meghatározni: évszám nem sze-
repel benne, de az első világháború 
táján kezdődik (viszont mintha már 
pengővel fizetnének), és több szerep-
lőnek is olyan idegen hangzású neve 
van, mint Mariana Delvig, Szelenczi 
Karel, Frank vagy Vesela nyanya. A 
cselekménynek helyet adó település 
neve, mint később kiderül, Szegély, 
de ez akár egy idegenbeli falu nevé-
nek fordítása is lehet, mint mondjuk 
Kun Árpád könyveiben a norvégiai 
Kakashalom. A közeli város neve 
mindenesetre ez: Trenk, amitől 
ugyancsak nem leszünk okosabbak. 
Sem az ország, sem a fővárosa nincs 
néven nevezve, bár vannak utalá-
sok területek elcsatolására, szere-
pel a könyvben csendőr, és szó van 
a rendszerváltásról is. Semmi okunk 
nincs tehát olvasás közben nem ha-

zánkra gondolni. Az ilyesfajta kacér 
földrajzi félhomály könnyen tűnhet 
külsődlegesnek, de Magyarország és 
Budapest neve a szövegben végül is 
mégsem lesz mesterkélt: ettől a hi-
ánytól valahogy, bizonyos artiszti-
kumot sem nélkülöző módon, lebegő 
lesz a miliő.

Komoly olvasói figyelem Szeifert-
re a blogbejegyzésekből összeállí-
tott Gyógyfűrész, illetve a Láz című 
kisregény idején még nem irányult. 
Az első két könyv kisebb kiadóknál 
jelent meg: az Ad  Librumnál 2009-
ben, illetve a miskolci Könyvmű-
helynél 2012-ben. (Jellemző, hogy 
a Libri.hu oldal leírása úgy beszél 
a szerző harmadik kötetéről, mint-
ha az még csak a második lenne.) 
Az Örökpanoráma immár az ötödik 
könyv, egyben a harmadik regény, 
amely egészen más, mint az író ko-
rábbi, egymástól is sok tekintetben 
különböző munkái, és ezt nem lehet 
eléggé értékelni, hiszen bár feltehe-
tőleg senki sem szereti az önismét-
lést, nyilván mindenkinek nehéz át-
lépnie az árnyékát.

Az Örökpanorámát megelőző ne-
gyedik könyv – Szeifert második 
regénye – Mi van veletek, semmi? 
címmel jelent meg 2019-ben, és an-
nak idején a Magyar Narancs Mini-
mum tizenegyes! című sikerlistáján 
a hatodik helyen végzett. A könyv, 
amelynek ideje a 2010-es évek első 
felére terjed ki, érdekesen játszik a 
valós eseményekkel: szerepel benne 
például a West-Balkán nevű szóra-
kozóhelyen 2011-ben történt halálos 
tömegszerencsétlenség és egy Lehel 
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úti bankfióknál 2014-ben végrehaj-
tott robbantás is. A történet főként 
a Mexikó nevű kocsma falai között 
játszódik két harminc év körüli férfi, 
egy rajztanár, illetve képzőművész, 
valamint egy homályos informatikai 
ügyekkel, illetve drogok terjesztésé-
vel foglalkozó barátja főszereplésével.

Szeifert első regénye, Az altató sze-
rekről, amely könyveinek sorában 
harmadikként 2017-ben jelent meg, 
szerzőjének alighanem eddigi legna-
gyobb sikere. Ez ugyan még csak a 
kilencedik helyen végzett a Narancs 
listáján, de az ÉS-ben külön „Kvar-
tett” szólt róla. Igaz, a könyv a négy 
kritikust jobban nem is oszthatta 
volna meg: a lehetséges tízből ki-
lenc, nyolc, hét és hat pontot is ka-
pott. Deczki Sarolta mindenesetre 
joggal emelte ki azt a formatív vo-
nását, hogy nagyon érdekesen és ad-
dig példátlan nyíltsággal beszélt az 
internetes szexpartnerkeresésről és 
pornónézésről – mármint női pers-
pektívából.

Takáts József azonban ugyanitt 
kimondottan elutasító volt a meg-
fogalmazása szerint az irodalom 
elvallomásosodó tendenciájába il-
leszkedő regénnyel. Mint mondta, 
„annak a »vallomáskultúrának« a 
megnyilvánulásáról van szó, amely 
az emberi élet igazságát a magán-
életben véli föltalálni, a magánélet-
nek az igazságát pedig a szexua-
litásban”. Takáts Átrendeződések 
címmel adta ki újabb irodalomkriti-
káinak gyűjteményét, amely a szer-
ző szándéka szerint egyben kritikusi 
hattyúdala is. A kötet csak néhány 
hónapja jelent meg, de máris saj-
nálhatjuk, hogy a jelentős kritikus 
elhallgatott. Érdekes lenne tud-
ni ugyanis, hogy mit szól ehhez a 
könyvhöz, amelyben például a tes-

tiség már csak mutatóba jelenik 
meg. „Lehet, hogy nem rossz könyv 
Az altató szerekről, csak nem nekem 
írták. Nem én vagyok az ideális olva-
sója” – Takáts annak idején ezekkel 
a szavakkal kezdte a mondandóját. 
E sorok írója, akinek egyébként az 
első regény jobban tetszett, most az 
Örökpanorámával kapcsolatban érzi 
ugyanezt.

Nem csak szóvirág, hogy kíváncsi 
volnék Takáts József véleményére. 
Talán nem értem egészen félre, ha 
úgy érzem, ő az a kritikus, aki Szerb 
Antal könyvcímbe emelt Hétköznapok 
és csodák koncepcióját is szem előtt 
tartva a leginkább érzékeny a próza 
tematikus, de ami ennél fontosabb, 
poétikai elhétköznapiasodására. 
Szeifert új könyve ebből a szem-
pontból nagyon érdekes, mert a ké-
sőbbieknél jóval terjedelmesebb első 
részének realisztikus ígérvényeivel 
ellentétben – egy olyan gesztussal, 
amely Michel Houellebecq regénye-
inek megoldását idézheti fel az olva-
sókban – a jövőben ér véget, és a ter-
mészettudomány fehér köpenyébe 
öltöztetve ugyan, de igencsak csodás 
befejezésben részesül.

De ne siessünk ennyire előre. Mint 
fentebb volt róla szó, a könyv három 
részre oszlik. A talán kissé kimódolt 
Telepítés és gondozás címet viselő, 
csaknem háromszáz oldalas első rész 
számos figurát vonultat fel, egy csa-
lád három generációjának tagjaival, 
három nővel, az 1900-as évek elején 
született Marianával, Catalinával és 
Gildával a középpontban. (Az eggyel 
idősebb és a legfiatalabb nemzedék 
inkább csak szóba kerül.) Mellettük 
fontos szerepe van még egy írónak, 
egy papnak és egy orvosnak is. A 
könyv szerkezete ugyanakkor nem 
segít az olvasónak felismerni a sze-
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replők jelentőségét: a több szálon és 
időben zajló, számos figurát felvo-
nultató cselekménynek a hatásva-
dászatig éles vágásai között az író, 
Valter alakja például hosszú időre 
eltűnik szem elől, miközben feltűn-
nek más figurák.

Ennek a terjedelmes első résznek 
az olvastán ráadásul az sem vilá-
gos, hogy egyáltalán mi lesz ebből az 
egészből. Ez önmagában talán még 
nem volna baj, de ahogy ez a poé-
tikai iránytalanság eluralkodik az 
olvasó tudatán, az szerintem nem 
hasznosul esztétikailag, engem pél-
dául kimondottan elkedvetlenített. 
Annyira, hogy nem is volt kedvem 
írni a könyvről, amely szociografi-
kus elbeszélésnek érzésem szerint 
inkább elnagyolt, történelmi regény-
nek sablonos, lélektanilag pedig 
jobbára eléggé vázlatos. Alkalmilag 
szó van benne országcsonkításról, 
osztályellentétekről, zsidóüldözés-
ről, felszabadulásról, szamizdatról, 
rendszerváltásról, szerepel benne 
kárpótlási jegy, Simson motor és 
Trabant meg zacskóstej-tartó edény, 
sőt, még egy meleg pár is, csakhogy 
ezek a maguk illusztrációszerűsé-
gében valahogy mindvégig kellékek 
maradnak. Ráadásul azt sem lehet 
tudni, hogy mit illusztrálnak. A 
könyv első két harmadát kitevő két-
száznyolcvan oldalon a történet szét-
mállik – én legalábbis nem hinném, 
hogy a regény utolsó, bravúrosnak 
is nevezhető, önreflexív fejezetében 
olvasható leírással egyetértve frak-
tálszerűvé lehetne feldicsérni.

Először a kislány Mariana 
Delvigével találkozunk, akiben van 
valami boszorkányos – kiskorában 
megismerkedik egy valódi vajákos 
öregasszonnyal is –, legalábbis így 
ismeri a falu azután, hogy egyszer 

feltámasztott hat döglött kiscsirkét. 
Később is készít mindenféle főze-
teket. A receptek aztán Gilda nevű 
unokájára is átszármaznak, aki teá-
kat főz a különböző növényekből, il-
letve ápolónőként neki is vannak ko-
moly szakmai eredménynek számító 
gyógyításai. A nagyon értelmes, de 
tanulni az édesanyja által nem enge-
dett Mariana életét, meglehetős hé-
zagokkal, egészen a kilencvenöt éves 
korában bekövetkezett haláláig kö-
vethetjük nyomon, de közben bekap-
csolódunk a lánya, Catalina sorsába 
is: az ő továbbtanulását eleinte szin-
tén nem akarják engedni, de végül 
mégis tanítónő lesz belőle. A szeszé-
lyes történetszövésre jellemző, hogy 
Mariana és Gilda között Catalina 
élettörténetét halványabbnak ér-
zem, tulajdonképpen nem is világos, 
hogy miért volt szükség a részletes 
ábrázolására, hacsak nem valamifé-
le külsődleges teljességigény kielé-
gítésének szándéka miatt. Catalina 
tanítónő egy vidéki általános iskolá-
ban, születik két gyereke, majd elvá-
lik. Hát, igen.

Az első rész cselekménye fordula-
tosnak nem különösebben nevezhető, 
inkább csak szaggatott és epizódok-
kal, illetve szereplőkkel zsúfolt. Az 
egységet a helyszín és a család azo-
nossága hivatott biztosítani, illetve 
az olyan motívumok, mint a gyógynö-
vények ismételt feltűnése. A leírások, 
például a falu kopár hegyoldaláé, 
nem különösebben szemléletesek, 
a regény nyelve nem igazán egyedi, 
és nem nagyon olvashatók a könyv-
ben éles szemű megfigyelések találó 
leírásai sem. (Hogy kerül a döngölt 
padlóra homok?) Miközben a furcsa 
nevekkel, a földrajzi homállyal, a tör-
ténelmi perspektívával, a társadalom 
több rétegére kiterjedő szereplőgár-
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dával, az élen a többgenerációs csa-
lád lányaival, valahogy mégis jelen-
tőségteljesnek állítja magát.

Az első rész első kis fejezete tehát 
Mariana Delvige meghatározó gyer-
mekkori élményét írja le, az olvasás 
jelenjéből nézve a százéves régmúlt-
ból (Mariana apja „császári ezred-
ben” volt katona). Ezután Catalina 
fejezete következik, mint hamarosan 
kiderül, az előbbinél talán harminc-
negyven évvel is későbbi időből: 
most ő az a kislány, akit eleinte nem 
akar az anyja – Mariana – tanulni 
engedni, de aztán mégis a „felsőbb 
iskola” kollégiumába kerül. Ezután 
egy Sára nevű szereplő tűnik fel – a 
Škodákból, Trabantokból, miegy-
másból ítélve valahol a nyolcvanas 
években; érdekes módon itt szerepel 
talán az egyetlen magyar földrajzi 
név, a Balaton –, hogy rögtön át is 
adja a helyét a férjének, az író Val-
ternak, aki futás közben meglesi „a 
szép tanítónő”-t. Ezt a fiatal Maria-
na és Karel epizódja követi: helyet 
keresnek a házuknak.

A következő fejezet főszereplője 
egy bizonyos doktor Kovarenki Pál, 
aki egy ellene lefolytatott szakmai 
vizsgálat után elvállal egy „körorvo-
si” praxist vidéken. (Ez a fejezet is 
1990 előtt játszódhat, mert az erede-
ti Pitralon arcszeszt addig gyártot-
ták az NDK-ban.) Utána két gyerek, 
Gilda és Pavel lesz a főszereplő: ami 
az időkoordinátákat illeti, a labdát, 
amivel játszanak, „Cseszkóból” hoz-
ta az egyik gyerek apja, és valami-
vel később kiderül, hogy Mariana itt 
már nagymama. A kép hézagosan, 
de lassan összeáll, csakhogy a moza-
ik a sok súlytalan statiszta figurája 
miatt össze is omlik, mintha lepo-
tyognának a korábban felrakott ele-
mek. Csak ebben a fejezetben a kö-

vetkezők szerepelnek: Frank, Sapi, 
Jacek, Jutta, Imre bácsi, Somlaiék, 
Kinizsiék, Titi bácsi, Szirákiék, 
Jakab, a böllér. A következőben 
Karelék építkeznek, vagyis az első 
fejezetben megismert Mariana törté-
nete folytatódik. Ennek statisztái és 
mellékszereplői a vályogvető Tupka, 
Lipitori, de szóba kerül egy „Baba” 
nevű szereplő is, kicsit később a Bart 
nevű kocsmáros, megjelenik a zsin-
delyező Karpen Mihály és hasonló 
nevű fia, akivel kapcsolatban a szö-
veg előrebocsátja, hogy egyszer majd 
ő lesz a kocsmáros. A következő rész-
ben az iskolás Catalina megismerke-
dik egy Pavel nevű fiúval.

A végén már egy híján a századik 
oldalnál járunk, és még mindig nem 
világos, hogy mit is olvasunk, azon-
kívül, hogy egy családi szőttes szálai 
vannak mesterkélten szálakká vis�-
szabontva, a nyalábot néhány olyan 
alak rajzával színesítve, akik önálló 
fejezet főszereplőiként nem statisz-
tának hatnak, hanem inkább fontos 
mellékszereplőknek gyaníthatók. 
Csakhogy az író Valter majd csu-
pán a 117. oldalon kap ismét önálló 
fejezetet (az idő közben csendesen 
múlik, például „kikiáltják a köztár-
saságot”), és a következő fejezet már 
megint korábban, a második világ-
háború éveiben játszódik. Az orvos 
története a 149. oldalon folytatódik, 
a rendszerváltás idején – ebben a 
fejezetben tűnik fel először a regény 
később kulcsfontosságúnak bizonyu-
ló motívuma is –, utána, Gildáékkal 
a középpontban, megint ugrunk 
mintegy tíz évet. (Az egyik szereplő 
egy Nokián játssza az emlékezetes 
„kígyós játékot”.) És aztán megint 
a háborús években találjuk magun-
kat, Jusztin atyával és Marianával.

Alighanem már ez a rövid össze-
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foglaló is hosszadalmas volt, pedig a 
könyvnek még a felénél sem tartunk. 
Ez az összevissza ugrálás és a sze-
replők stroboszkópszerű villogása a 
befogadhatóság rovására megy, mi-
közben szerintem nem szolgál annyi 
esztétikai élvezettel, ami ezt a jelen-
tős, de jelentését fel nem fedő, poé-
tikailag mindvégig indokolatlan ha-
tású szórványosságot ellensúlyozná.

Úgy érzem, nem lehet így bánni az 
olvasóval. Vagy legalábbis nagyon 
veszélyes játékot űz vele az író, mert 
könnyen el tudom képzelni, hogy 
előbb-utóbb többen is tanácstalanul 
félreteszik a könyvet, amely kissé 
olyan hatást kelt, mintha valaki egy 
Nádas Rémtörténetekjéhez hasonló 
regényt akart volna írni, annak min-
den extenzív anyaggazdagságával, 
de a finom nádasi struktúraérzéket 
ollóval és ragasztóval próbálva he-
lyettesíteni.

És mindez így megy tovább, majd-
nem a háromszázadik oldalig. Kí-
váncsi voltam, hogy azok, akik nem 
feltétlenül hivatásszerűen olvasnak, 
hogy látják a könyvet. A moly.hu-n 
az első bejegyzés a Nikolett_Kapocsi 
nevű felhasználóé, aki ugyancsak „a 
rengeteg szálon futó, időben ide-oda 
cikázó kis történetszálat” emeli ki, 
mondván, hogy „nem adja könnyen 
magát a könyv, türelmet és elszánt-
ságot igényel az olvasótól, hiszen 
meglehetősen nehéz összeilleszteni 
ezeket az apró kis mozaikokat, amit 
a szokatlan névválasztások még 
inkább megnehezítenek”. A hozzá-
szólónak jobb véleménye van a sze-
replők rajzáról, mint nekem, de az 
igazi különbség köztünk a kétszáz-
nyolcvan oldalas elsővel szemben 
összesen százharminc oldalnyi utol-
só két fejezet megítélésében van. A 
kommentelőnek ezek a részek „in-

kább egy érdekes írói kísérletnek 
tűntek, mintsem a történet valódi 
folytatásának”, neki „sokkal szeret-
hetőbb lett volna a könyv e nélkül a 
disztópikus szál nélkül”.

Nekem ezzel szemben a könyv na-
gyobbik része egyenesen értelmetlen 
lett volna a vége nélkül: a harmadik 
harmad volt az, amely kárpótolt az 
első tömb iránytalan vontatottságá-
ért. Érzésem szerint sokkal jobb lett 
volna a regény, ha az első fejezetet a 
szerző könyörtelenül meghúzza, és 
lemond a huszadik századi magyar 
történelem bemutatásának extenzív-
nek szánt, de szükségszerűen csak 
vázlatosra sikerült totalitását illető 
elképzeléseiről. Érdekes, hogy az  „ol-
vasóbarát” nevű felhasználó is töre-
dezettnek érezte a cselekményt, és az 
utolsó két fejezet neki sem tetszett, 
illetve hogy például „cseri” is úgy lát-
ja, hogy a hatalmas anyag nem áll 
össze. A „ppeva” nevű hozzászólónak 
is az utolsó harmaddal van baja.

Pedig, amint mondtam, az én sze-
memben éppen a befejezés alapötlete 
és annak tematikus, illetve poétikai 
értelemben is leleményes kidolgozá-
sa menti meg a könyvet, már szinte 
teljesen reménytelen helyzetből hoz-
va vissza, sőt, éppen a vége teszi iga-
zán emlékezetessé a regényt, amely-
ből így akár irodalmi díjak short 
listjeinek szereplője is lehet.

Az egyik szereplőről azért nem kel-
lett volna az utolsó oldalon az olvasó 
szájába rágni, hogy micsoda is való-
jában, mert aki addig nem jött rá, 
annak szerintem úgyis mindegy. 

Szeifert Natália: Örökpano-
ráma. Kalligram, 2022. 416 oldal, 4999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

Régi árnyékok mai fényben
Meleg nyár van, a szentendrei Fe-
renczy Múzeum termeiben járva 
első látásra fel sem tűnik a csukott 
ablaktáblák mintázata. A spalettá-
kon ismétlődő vonalak, formák va-
lószínűleg csak azért válnak lassan 
mégis láthatóvá, mert Anna Mark 
képeinek geometrikus mintázatairól 
úgy téved rájuk a tekintet, mintha 
maguk is képek lennének. Furcsa 
összjáték ez, mert a falakon függő 
reliefeken, gouache-okon viszont sok 
helyen a falakon kívüli szentendrei 
motívumok tűnnek fel, vagy talán 
inkább azok asszociációi, amelyeket 
magunkban Vajda Lajos vagy Bálint 
Endre, Barcsay Jenő vagy Korniss 
Dezső képeiről őrzünk. S talán bi-
zonyítottnak is tekinthetjük, hiszen 
maga Bálint Endre mondta először: 
Anna Mark vagyis Márkus Anna fe-
hér reliefjein a szentendrei festészet 
hatása fedezhető fel.

Jó helyen van tehát a kiállítás, 
de a szentendrei összefüggések ter-
mészetesen nemcsak itt lennének 
érezhetők. Márkus Anna fiatalon 
mélyen megmerítkezett a klasszikus 
szentendreiek szellemiségében, erről 
tanúskodik többek között egy 1947-
es érzékeny szövege, amely Vajdáról 
szól, és az unokatestvére, Sárközi 
Márta által szerkesztett Válaszban 
jelent meg. A mostani retrospektív 
kiállítás nézőjének valószínűleg ez 
lehet a legfurcsább gondolati spárga-
mutatvány: időben hogyan lehetsé-
ges, hogy az a kislány, aki a háború 
előtt még Farkas Istvánnak mutatta 
meg a munkáit, idős asszonyként 
még ma is alkot, és a videóban most 

is eleven magyarsággal beszél a mű-
vészetéről. Márkus Anna húszévesen 
már az Európai Iskola környezeté-
ben mozog, és – miután a két évvel 
fiatalabb Konok Tamáshoz hason-
lóan Berény Róbert lesz a főiskolai 
mestere – a művészeti nyilvánosság-
ból száműzöttekkel együtt kerül az 
Állami Bábszínház díszletműhelyé-
be, ahol éveken át együtt dolgozik 
Jakovits Józseffel, Korniss-sal vagy 
Ország Lilivel. (Ekkoriban a báb-
színházi munkákon kívül szürrealis-
ta festményeket készít, az interjúban 
azt mondja, hogy akkor csak ez volt 
számukra Magyarországon enge-
délyezett – a valóságban az ötvenes 
évek elején ez az „engedékenység” 
legfeljebb a megmaradáshoz, de nem 
a nyilvánossághoz volt elegendő.)

1955-ben házasságot kötött Pi-
linszky Jánossal. A házasság rövid 
életű, de az irodalomtörténetben sze-
relmük kiemelkedő jelentőségű volt: 
a költő Márkus Annának ajánlotta 
az Apokrifet, s számára másolta le 
tizennégy versét egyetlen példány-
ban egy vékony füzetbe, amelyet 
2001-ben jelentettek meg hasonmás 
kiadásban, tizenegy további költe-
ménnyel együtt, amelyeket válásuk 
után, egy párizsi útja során ajándé-
kozott Pilinszky az akkor már Anna 
Mark néven ott élő festőnőnek. Kap-
csolatuk tehát megmaradt, miközben 
az irodalomtörténetben leginkább 
homály borult arra az összefüggésre 
is, hogy Pilinszky talán legismertebb 
sorai – „Égve hagytad a folyosón a 
villanyt. / Ma ontják véremet” – vá-
lóperük előestéjén születtek.
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Márkus Anna 1956-ban már új fér-
jével együtt hagyta el az országot, 
hogy előbb Saarbrückenben, majd 
később végleg Párizsban telepedje-
nek le. Amikor 1958-ban Magyaror-
szágon megjelent Pilinszky Márkus 
Anna képeivel illusztrált Aranyma-
dár című kötete, az akkori hazai kri-
tika ellentmondásos mondatai talán 
már a disszidensnek is szóltak: „A 
kötet igen szép, Márkus Anna által 
készített kissé modernista grafikája 
felveti azt a kérdést, hogy a grafiku-
sok a gyermeknek, vagy egymásnak 
illusztrálnak-e.” A mostani szent-
endrei kiállításon legfeljebb nyo-
mokban jelenik meg a Pilinszkyhez 
fűződő kapcsolat, s ez leginkább an-
nak tükrében érthető, amit Lator 
László válaszolt évekkel ezelőtt a 
kérdésre, hogy miért maradhatott 
ki szinte teljesen a Válaszról készült 
anyagokból Márkus Anna: „azt hi-
szem, nem nagyon szeret a magán-
életéről, magánélete rövid szaka-
száról beszélni.” (Nem is tűnne fel 
ez a hangsúlyhiány, ha a múzeum-
ban ezzel párhuzamosan nem éppen 
Vas Istvánról szóló kiállítás zajlana, 
amelyben Szántó Piroska művészete 
szinte csak a költő-férj vonatkozásá-
ban jelenik meg.)

Olyan tárlatról van tehát szó, 
amelyben a hatvanas évek végétől 
máig készített műalkotások állnak a 
középpontban, abból az időszakból, 
amelyben az 1956-ban lakhelyet és 
nevet cserélő Anna Mark érett mű-
vei, a gouache-ok, reliefek, szitanyo-
matok megszülettek. Alkotásaiból 
1990 után időről időre nyíltak kiál-
lítások Magyarországon – Székesfe-
hérváron, majd nagyobbak a Kiscelli 
Múzeum templomterében, illetve a 
Vasarely Múzeumban –, de művé-
szete nem tért úgy haza, mint példá-

ul pálya-, kor- és sorstársáé, Konok 
Tamásé. Anna Mark még mindig 
azok közé tartozik, akiket a magyar 
művészettörténetben újra és újra fel 
kell fedezni, s nem tudom, hogy ez 
a karaktere – amelyen sok társával 
osztozik – hosszú távon megváltoz-
hat-e. (A változáshoz valószínűleg ér-
demes lenne egy esetleges következő 
retrospektív tárlat esetén a szellemi 
gyökerek összefüggéseire hangsúlyt 
helyezni. Egyik jegyzetében például 
Anna Mark párizsi otthonának be-
rendezéséről azt írja az odalátogató 
Major Máté, hogy „magyar népmű-
vészeti tárgyak, textíliák teszik tel-
jessé az enteriőr intim hangulatát”. 
Vagy figyelni S. Nagy Katalin egy 
korábbi – Bálint Endrére és Ország 
Lilire vonatkozó – megjegyzésére: 
„Ország Lili 1959–1962 közötti leve-
lezéséből tudom, hogy mindkettőjük 
számára mennyire fontos volt Már-
kus Anna – akkor már Anna Mark 
– festészetének alakulása”. A köl-
csönhatás tehát nyilvánvalóan két-
irányú volt, s nemcsak Mándy Ste-
fánia gyakorolt megkerülhetetlen 
hatást a fiatal Márkus Annára, de 
párizsi művészetén keresztül Anna 
Mark is visszahatott a régi barátok 
munkásságára.)

Anna Mark művei – akár Magyar-
ország, akár Párizs felől nézzük 
– elsősorban a klasszikus modern-
izmusból kiindulva szemlélhetők; 
az életút befogadására vonatkozó 
időbeli spárgamutatvány helyett az 
első gondolat a műalkotások sorára 
tekintve inkább a művészettörténeti 
kontinuitásra vonatkozik. A képek-
ről leolvashatók a konstruktivista 
hagyományok, vagy a második vi-
lágháború utáni párizsi absztrakció 
távoli hatásai. Mintha Anna Mark, 
aki szellemiségében már Budapes-
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ten is végleg összefűződött Párizzsal, 
egy olyan tradícióba merült volna 
bele, amelynek nyelvét már ideér-
kezettként is beszélte, de amelynek 
finomságait azután volt is ideje el-
sajátítani. Nyelvhasználata – talán 
éppen a máshonnan érkezettségből 
kifolyólag – egyedi és jól felismerhe-
tő lett. Az interjúban Anna Mark a 
reliefek anyagának kialakulásáról is 
beszél: hogyan talált rá arra a keve-
rékre, amely szemcsésségével válto-
zatos árnyékok előállítására képes, 
és egyben gyorsan megszilárduló, 
azaz a pillanatnyi lenyomatának le-
hetőségét is magába rejtő jelhordo-
zó. A megszilárdulás ideje – az Anna 
Mark által többször hangsúlyozott 
három óra – az alkotás szigorú ke-
reteként szolgál. A márványpor, mű-
gyanta, homok keveréke, amelyhez 
a rendelkezésre álló időn belül Anna 
Mark még színezéket ad, egyszerre 
igényel gondos tervezést, pontos elő-
készítést, konstruktív gondolkodást, 
illetve improvizációs képességet az 
esetleges gyors javítások során.

Anna Mark a szigorú keretek kö-
zött tesz szert szabadságra, mégpe-
dig elsősorban az idő tekintetében. 
Reliefjeinek tárgya az idő kitapint-
hatósága, szó szerinti plasztikus-
ságának elérése. Művészetének 
alapelemei és egyben visszatérő me-
taforái – a fény és az árnyék vagy 
a fal – mind az idő vonatkozásában 
elevenednek meg. A legfontosabb 
talán közülük a kiállítás címében is 
szereplő árnyék, amely folyamatos 
mozgásával oldja fel a teret megidé-
ző vagy a térbe finoman kilépő képi 
elemek rögzítettségét. A csukott ab-
laktáblák között, mesterséges fény-
ben az árnyékok legfeljebb a nézők 
mozgásával változnak; az idő ezért a 
Kisterem Galéria Minden helyekről 

című, a szentendreivel párhuzamos 
Anna Mark-kiállításán plasztiku-
sabban jelenik meg. (A legplaszti-
kusabb persze egy köztéri mű felál-
lítása lenne. Ebben a vonatkozásban 
Anna Mark egyik emblematikus 
műve, a rosny-sous-bois-i iskola ud-
varára készített Napóra lehetne a 
leginkább átemelhető.)

De a szentendrei kiállítás a mes-
terséges fények között is képes fel-
mutatni Anna Mark életművének 
legfontosabb vonásait, művészeté-
nek leglényegesebb gondolatait. Kö-
szönhető ez annak is, hogy a tárlat 
nagyon igényesen rendezett; egy-
szerű eszközöket használ, mégis sok 
térbeli ötlettel szolgál. (Viszont a 
falszövegek több helyen bukdácsol-
nak, s csak itt-ott támogatják jól a 
befogadást. Falra ragasztva különö-
sen szemet szúr a tördelés minden 
apróbb-nagyobb hibája, a szöveg el-
csúszása.) 

A szentendrei és a budapesti tár-
lat egyidejűsége valóban sokat len-
díthet Anna Mark sokoldalú, mégis 
egylényegű művészetének ismert-
ségén, művészettörténeti beágyaz-
hatóságán. Ugyanakkor élesebben 
rámutat arra is, hogy ez a több sí-
kon kontextualizálható életmű je-
lenleg Magyarországon egy olyan 
intézményes közegbe érkezik, amely 
ilyen formában hosszabb távon szin-
te képtelen megtartani a kiállításo-
kon, interjúkban, tanulmányokban 
röviden felvillanó értékeit. A folyó-
iratok fölötti rétegben nem létezik 
olyan szakmai publikációs rendszer, 
amely rendezné a művészettörténe-
ti tanulságokat, a nagyobb múze-
umi állandó kiállításokba végtelen 
átfutási idővel érkeznek meg (ha 
egyáltalán) az új felismerések. De 
a legakutabb probléma, hogy az el-
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torzított kereskedelmi környezetben 
egy kicsivel nehezebb objektíven 
értékelni Anna Mark kiállítását. 
Amikor az állam (azaz magát füg-
getlennek tettető nyúlványa, a Ma-
gyar Nemzeti Bank) s nyomában az 
államhoz közel álló újgazdag réteg 
(magyarul: NER-lovagok) éveken át 
szinte kizárólag absztrakt műveket 
vásárol nyakló nélkül, akkor mindez 
ugyan nem befolyásolja közvetlenül 

a műalkotások befogadását, inkább 
csak valahol a tudatalattiban okoz 
kellemetlen érzést. Anna Mark ese-
tében ez tényleg csak múló árnyék, 
mert – elsősorban az életútból kiin-
dulva – a jövőben is tágas tér nyílik 
majd az életmű újranézésére.

Árnyékok és jelek – Anna Mark kiállítása 
a szentendrei Ferenczy Múzeumban október 
23-ig. Kurátor: Kigyós Fruzsina.
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nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
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szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Az akarat szeretete
Jánossy Ferenc, a ma nemigen em-
legetett zseniális közgazdász művei 
alapján tudjuk, hogy a kapitalizmus 
kialakulása során megkülönböztet-
hető egy extenzív és egy intenzív 
szakasz. Az extenzív szakaszban a 
termeléshez szükséges emberi erő-
források tömege folyamatosan bővül, 
aminek eredményeképpen az üze-
mekben és gyárakban egyre többen 
dolgoznak. Az intenzív szakaszban 
már fogytán van a termelésbe bevon-
ható munkáskéz, s emiatt a feladat 
a meglévő munkaerő hatékonyabb 
kihasználása. Az extenzív szakasz-
ról az intenzív szakaszra való át-
térés óhatatlanul magával vonta a 
termelő szervezetek átalakulását, 
ennek első fecskéje a Lenin csodá-
latát kivívó taylorizmus, a munkást 
pusztán munkavégző gépnek tekin-
tő munkaszervezési irányzat volt. A 
taylorizmust utóbb felváltotta a tö-
megtermelés megszervezésére alkal-
masabb fordizmus, melynek kezdeti 

gyümölcsei a detroiti autógyár futó-
szalagjairól milliószámra legördülő 
T-modell autók voltak. 

Detroittól nem messze, a Chica-
go melletti Hawthorne-ban működő 
Western Electric vállalat Ausztrá-
liából az Egyesült Államokba keve-
redett pszichológusa, Elton Mayo 
ismerte fel a múlt század húszas 
éveiben kísérletei során, hogy a 
munkások társas lények, és munká-
juk hatékonysága jelentősen fokoz-
ható, ha emberszámba veszik őket, 
főnökeik tudják a nevüket, ismerik 
magánéleti gondjaikat, törődnek ve-
lük. Mayo arra jött rá, hogy a szerve-
zeti hatalomhoz nem elég az akarat, 
szeretet is kell hozzá, vagy legalább-
is annak látszata. 

Egy szervezet, legyen az bármi-
lyen gondoskodó és tagjai jóérzése 
iránt körültekintő, önmagában kép-
telen szeretni. Kell legyen a szer-
vezetben valaki, akiről a szervezet 
tagjai elhiszik, hogy szereti őket, s 
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ki más lehetne ez a személy, mint 
az első számú vezető. A késő kapi-
talista társadalmak gazdaságának 
sikerre törő munkaszervezeteiben a 
20. század végén, a 21. század ele-
jén megszületett a felismerés, hogy a 
fogyasztók kegyeiért hasonló profilú, 
hasonló árukkal és szolgáltatások-
kal folyó verseny döntő tényezője a 
szervezet élén álló ember. Ha a kapi-
talista HR-sek forgatták volna Sztá-
lin írásait, korábban is rájöhettek 
volna erre a felismerésre, hiszen az 
SZK(b)P főtitkára már a múlt szá-
zad 30-as éveiben meghirdette a jel-
szót, miszerint „minden a káderektől 
függ”. A szovjet nép bölcs vezére az 
emberi lelket ismerve arról is gon-
doskodott, hogy egy vezető se mele-
gedhessen meg pozíciójában, ami a 
leváltás rémétől kínzott kádereket 
egymás iránt tanúsított éberségre és 
további teljesítményekre sarkallta. 

Fernandó León de Aranoa a ká-
derprobléma késő kapitalista meg-
jelenésének maró szatíráját írta és 
rendezte meg filmjében, megtalálva 
Javier Bardem személyében az ideá-
lis színészt, aki a jó főnök szerepébe 
bújva a zökkenőmentes és sikeres 
vállalati működés biztosítása érde-
kében az összes lehetséges trükköt 
beveti. A problémák, melyeket a jó 
főnöknek kezelnie kell, jellegzetesen 
emberi, személyközi, lelki ügyekből 
fakadnak, ezek forrása egyébként 
maga a főnök, aki láthatóan nem ké-
pes narcista személyiségének kény-
szereitől megszabadulni. Blanco, a 
főhős, szeretni akarná beosztottjait, 
s a múltban mindent meg is tett, 
hogy hasznos alkatrészei legyenek 
a vállalat termelői és kereskedelmi 
gépezetének, de az idő múlásával be 
kell látnia, hogy elkoptak, kicseré-
lendők, nincs rájuk többé szükség. 

Javier Bardem mozgása, arcjáté-
ka, fojtott, sosem teljesen érthető-
en artikulált beszéde fantasztikus 
erővel jeleníti meg a vezetőt, aki 
mindent megtesz annak érdeké-
ben, hogy a nyájas, együttérző, 
gondos kapitalista káder álarca 
mögé bújva elleplezze az eredendő 
narcizmusából fakadó rideg önzést, 
kegyetlenséget és gátlástalanságot. 
Kidobja a többgyermekes család-
apát, elárulja gyermekkori barátját, 
megcsalja feleségét, szeretőjévé te-
szi gyakornokát, még a gyilkosságra 
való felbujtástól sem retten vissza, 
s teszi mindezt azért, hogy vállalko-
zását kiválónak hazudva megkap-
ja a regionális önkormányzat által 
adott elismerő díjat, amitől cége to-
vábbi felvirágzását várja. A filmben 
végigkísérjük a jó vezetőnek a díj el-
nyeréséért vívott küzdelmét, melyet 
a végén siker koronáz. A díjért azon-
ban keserves árat kell fizetni. A film 
első jeleneteinek egyikében kirúgott 
családapa a gyár bejárata előtt fel-
állított sátrában nagy médiafigyel-
met kiváltó tiltakozó akcióba fog. A 
tiltakozót hiába próbálja a jó vezető 
lebeszélni a demonstrációról, nem 
enged a csábításnak. A megoldás 
megszületik, de visszataszítóan ke-
gyetlen lesz.

A díj egy sok szempont alapján 
történő pontozás eredményétől függ. 
Az értékelés nemcsak az üzleti tevé-
kenységhez szorosan hozzátartozó 
gyártás és a marketing megfigyelé-
sén alapul, figyelembe veszi a ter-
melés résztvevői, a munkások és az 
alkalmazottak helyzetét is, különös 
tekintettel a politikailag korrekt 
személyzeti politikára, a bőrszín és a 
nem adta különbségek miatt esetleg 
felmerülő egyenlőtlenségek igazsá-
gos kezelésére.
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Bardem minden jelenetben ott 
van. Minden más szereplő csak vele, 
általa él. Az első jelenetekben még 
elhisszük, hogy nemcsak akarat, 
hanem szeretet is lakik benne, de 
ahogyan az egyes résztörténetek ki-
bontakoznak, partnereinek megcsa-
lattatásait követve rájövünk arra, 
hogy mosolya, kedvessége, érdek-
lődése csak álca, esze ágában sincs 
senkinek segíteni, önmagán kívül 
senki és semmi nem fontos számára.

A film nem kíméli az Európai Uni-
óban napjainkban lábra kelt, vele-
jéig hipokrita egyenlőségdiskurzust 
sem. Blanco mesterien játszik a nők 
és a bevándorlók pozitív diszkrimi-
nációját sürgető uniós politika kár-
tyáival, melyek nélkül vállalatának 
esélye sem lenne a regionális önkor-
mányzat által adott díj elnyerésére.

Bardem kiválóan alakítja Blanco, 
a kapitalista gazdasági vállalkozás 
profitra éhes vezetőjének szerepét, 
ugyanakkor a fimben megjelení-
tett jó főnök több, mint egy késő 
kapialista gyártulajdonos igazgató-
jának szatirikus portréja. A regio-
nális önkormányzat díja egyértel-
műen politikai üzenetet hordoz. A 
díjátadás jelenetében a film irálya 
határozottan a politika felé mutat. 
A film végén látható boldog, oppor-
tunista, ideológiailag hajlékony, ön-
érdek által vezérelt „jó vezető” már 
semmiben sem különbözik a filmhír-
adókból jól ismert európai politikai 
vezetőktől. A szatíra mindig túloz, s 
emiatt hihetetlen. De a szatíra mö-
götti felháborodás hihető. Bardem 
nyugodtan eljátszhatná az Európai 
Unióban korábban és most vezetői 
funkciót betöltő Barroso, Juncker, 
Weber és a többiek szerepét. Mind-
egyikükön ott van az édeskés bárgyú 
mosoly, a tényleges problémák iránt 

mutatott teljes érdektelenség, a lát-
hatóságot biztosító kamerák kétség-
beesett keresése. 

A politikába keveredett jó vezetők 
akaratlanul is áldozataivá válnak 
a toxikus, rossz vezetőknek, akik 
hideg ésszel eljárva jó pszicholó-
gusként kijátsszák és kíméletlenül 
legázolják versenytársaikat. Blanco 
pürrhoszi diadala mögött ott lüktet 
a nyugtalanító kérdés, hogy van-e, 
lehet-e egyáltalán hely ma a kapi-
talista társadalomban a jó vezetők 
számára. Elvben tudjuk a kérdésre a 
választ. A nép uralma, a demokrácia 
dolga az igazán jó vezetők kiválasz-
tása, a rosszak megbuktatása. León 
de Aranoa vérfagyasztóan szórakoz-
tató filmje arra figyelmeztet, hogy az 
igazán jó vezetők megtalálása, meg-
tartása, a rossz vezetőktől való meg-
védése egyáltalán nem magától érte-
tődő. Mérei Ferenctől tudjuk, hogy a 
jó vezető több, mint önmaga, benne 
testesül meg a társadalom jobbik 
énje. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy 
túlzott várakozás volna a művészet-
től várni a társadalom vezetési prob-
lémáinak megoldását. Shakespeare 
nem írta volna meg III. Richárdról 
drámáját, ha a király nyájas, jóaka-
ratú, alattvalóinak gondjait minde-
nek fölé helyező uralkodó lett volna. 
A gazember mindig is érdekesebb 
volt, s érdekesebb is marad, mint a 
szent. 

A jó főnök. 2021. 120 perc. Rendező-forgató-
könyvíró: Fernando León de Aranoa, ope-
ratőr: Pau Esteve Birba. Szereplők: Javier 
Bardem, Manolo Solo, Maria de Nati, 
Sonia Almarcha.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Benne rejlik
A magyar énekestársadalomnak 
mindig is voltak olyan tagjai, akik-
nek a hazai elismertség mellett vi-
lágkarriert is sikerült befutniuk. 
Akadt, aki ennek érdekében külföld-
re költözött, ám tudunk jó néhány 
olyan művészről is, aki soha nem 
szűnt meg szülőföldjének polgára 
lenni, legfeljebb pályafutása során 
hosszabb időszakokat töltött távol 
Magyarországtól. Az utóbbi évek 
egyik legfényesebb vokális pálya-
futása a jelenleg is idehaza élő Ba-
ráth Emőkéé. A budapesti koncert-
látogatók többsége Vashegyi György 
régizenei produkcióiban ismerte 
meg, majd egymást követték a hírek 
külföldi sikereiről – egyre nagyob-
bakról. Idővel pedig már mindenki 
természetes fejleményként fogadta 
a kiváló szoprán világsztárok köz-
reműködésével készült lemezeinek 
megjelenését.

2019-ben az énekesnő a régizene 
korhű előadópraxisának egyik leg-
izgalmasabb együttese, az Il Pomo 
d’Oro társaságában készítette el 
tematikus szólólemezét. A Voglio 
cantar érzékeny témát dolgozott fel: 
a zenetörténet egyik legelső jelentős 
női zeneszerzőjének, a korai barokk 
idején Velencében énekesnőként is 
elismert Barbara Strozzinak (1619–
1677) állított emléket úgy, hogy Ba-
ráth Emőke nemcsak Strozzi műveit 
énekelte el, de kontextust is terem-
tett számukra a kortársak: Biagio 
Marini, Antonio Cesti, Tarquinio 
Merula, Francesco Cavalli darabjai-
ból. Komplex élményt nyújtott az 
album, a magas rendű teljesítményt 

magas rendű gondolkodásmód hoz-
ta létre. Nem sokkal később Baráth 
Emőke számára rangos nemzetközi 
elismerést termett a Voglio Cantar: 
a lemez Opus Klassik díjat kapott.

Mindezt azért érdemes felidézni, 
mert az énekesnő a közelmúltban is-
mét új lemezzel rukkolt elő, s a mos-
tani antológia tulajdonságai sokban 
emlékeztetnek a Voglio Cantar jel-
lemző jegyeire. Az énekesnő ismét 
világklasszis együttessel dolgozik, 
amely ezúttal az ünnepelt kontrate-
nor, Philippe Jaroussky által alapí-
tott és vezetett Ensemble Artaserse. 
Érdekessége a válogatásnak, hogy 
az eddig kizárólag énekesként is-
mert Jaroussky új feladatkörben, 
karmesterként mutatkozik be a fel-
vételeken. Érdekesség továbbá az is, 
hogy ez a lemez ugyanúgy izgalmas, 
érzékeny, manapság aktuális témát 
boncolgat, ahogy az előző. Mielőtt 
azonban a témáról esnék szó, tegyük 
hozzá az eddigiekhez, hogy a Voglio 
Cantar sikeréhez hasonlóan ezt a 
kiadványt szintén Opus Klassik díj-
ra jelölték, több kategóriában is. E 
sorok írásakor egyelőre a jelölésnél 
tart a folyamat.

Az új lemez témája, mint előlegez-
tem, nem kevésbé izgalmas és pro-
vokatív, mint a Strozzi-albumé. Ez-
úttal is a nemekről van szó. Baráth 
Emőke csupa Händel-operaáriát so-
rakoztat fel az Ensemble Artaserse 
társaságában, de úgy, hogy válto-
gatja a férfi- és női karaktereket. 
Vagyis nőként, szopránhangjának 
eszköztárát használva hol egy Me-
lissa, Partenope, Alcina, Cleopatra, 
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Adelaide, hol pedig egy Tauride, 
Achille, Radamisto, Adolfo bőrébe, 
mi több: lelkébe bújik.

De hát hogy van ez? – kérdi, aki 
eddig nem mélyedt el a barokk ope-
rák korabeli előadói praxisában. 
Előfordult, hogy e művek megszólal-
tatásakor nők énekeltek férfiszere-
peket? Nemcsak előfordult, de rend-
szeresen alkalmazott gyakorlat volt. 
Aki utánanéz, tapasztalhatja, hogy 
a lemezen recitativókkal és áriákkal 
képviselt Händel-operák bemutató-
ján a szóban forgó férfiszerepet nő 
énekelte. Az Arianna in Creta lon-
doni premierjén Tauride jelmezében 
Margherita Durastanti lépett szín-
padra, a Deidamia Achille-szerepét 
bizonyos „Miss Edwards” alakítot-
ta (igaz, e szerep összefüggésrend-
szerét bonyolítja, hogy a férfika-
rakter Pirra néven, női álruhában 
jelenik meg), a Faramondo Adolfo-
karaktere Margherita Chimenti 
hangját szólalt meg. A lemez szer-
kesztésmódbeli logikájának egyetlen 
turpissága, hogy két ária is szerepel 
benne a Radamisto címszerepének 
szólamából. Márpedig igaz, hogy a 
Radamisto címszerepét az ősbemu-
tatón, 1720. április 27-én, a King’s 
Theatre színpadán még (a már em-
lített) Durastanti formálta meg, 
december 28-án azonban a revide-
ált változat már úgy került közön-
ség elé, hogy ugyanez a szerep egy 
castrato (tehát férfi) hangján, a le-
gendás Senesinóén (Francesco Ber-
nardi) szólalt meg.

A barokk operajátszásban tehát 
legitim gyakorlat volt, hogy férfika-
raktereket nők énekeltek. Választ 
keresve a miértre, értelemszerűen 
kínálkozik a válasz: a kor a repre-
zentatív, erőteljes, figyelemre méltó 
jellemeket nagy vivőerejű, magas 

hangokkal ábrázolta, és követel-
mény volt a virtuóz koloratúrák-
kal megbirkózni képes technika is. 
Mindez vagy nők tulajdonsága volt, 
vagy kasztráltaké. Szárnyaló, magas 
hangon előadott, csodás díszítések-
kel felruházott szólamok képviselték 
a Hőst. És a hőstenor? Az későbbi 
fejlemény, a 19. századi operáké. A 
barokk gyakorlatban a protagonista 
legtöbbször szoprán volt – vagy férfi, 
vagy női. A kor a szárnyaló magas 
hangok bűvöletében élt, ettől esett a 
közönség eksztázisba. Az, hogy egy 
tenortól is eksztázisba lehet esni, s 
hogy az operák dramaturgiájának 
standard hármasa az egymásba sze-
relmes hőstenor és drámai szoprán, 
valamint a kettejük közé férkőző int-
rikus bariton lesz (lásd Tosca), a 19. 
század vívmánya.

Bevezetőjében Baráth Emőke fel-
idézi, hogy ha egy nő az elmúlt szá-
zadokban férfiruhát öltött – ahogyan 
az első női orvos, Margaret Ann 
Bulkley, az I. világháborús tudósító, 
Dorothy Lawrence, a szabadsághős 
Jeanne d’Arc, vagy a női egyenjogú-
ságért harcoló író, George Sand tette 
–, ez soha nem önmagáért való tett 
volt, mindig egy meghatározott cél 
érdekében történt, és a szóban for-
gó személy többnyire számíthatott 
a társadalom megvetésére. Ezzel 
szemben a barokk operákban a nők 
elfogadottan ölthettek férfiruhát s 
játszhattak travesztiaszerepeket. 
Tették ezt férfiak is, teszi hozzá, de 
ezek többnyire komikus szerepek 
voltak. Ezzel szemben a nők mind-
ezt a lehető legtermészetesebben 
tették. Ezek az alkalmak, mondja 
Baráth Emőke, megnyitották az 
utat afelé, hogy egyrészt a közönség 
elgondolkodjék a férfiasság fogal-
mán és a nők társadalmi helyzetén, 
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ráadásul e szerepek különleges, két-
értelmű erotikus felhangokat is kap-
tak, mint később a Figaro házassá-
ga Cherubinója vagy A Rózsalovag 
Octavianja esetében. Az énekesnő 
azzal fejezi be bevezetőjét, hogy a 
21. századi közönség számára egy 
nőt travesztiaszerepben látni már 
minden, csak nem szenzáció. Az elő-
adó számára ugyanakkor vonzó és 
élvezetes kihívás, amely lehetőséget 
ad a női lélekben rejlő kettősség ki-
fejezésére. 

A Dualità – Kettősség – üzene-
te tehát: felfedezni a lélekben rejlő 
ambivalenciát. A nőben benne rejlik 
a férfi, a férfiban benne rejlik a nő. 
Élethelyzete válogatja, mikor melyik 
princípiumnak jobb felülkerekednie. 
(Például ha egy férfi közszereplő 
valami macsó szörnyűséget készül 
mondani, előtte talán megkérdez-
hetné lelke női felét: ne fogjam-e be 
inkább a szám? És a női fél talán azt 
tanácsolná: de igen, fogd be.) Hogyan 
ábrázolja az énekesnő egy lemezen 
a kettősséget, a nőben rejlő férfias 
jegyeket? Mivel ma már a felvilágo-
sultság és a tolerancia nem tart szá-
mon előírt nemi szerepeket, így arról 
sem beszélünk, mi a „férfias” és mi 
a „nőies”: ki-ki úgy lehet (és legyen) 
férfi és nő (vagy bármi más), ahogy 
neki tetszik, ezért a művésznek, 
hacsak nem akar stílusidegen len-
ni, nincsenek, nem is lehetnek egy 
barokk operaáriában más eszközei, 
csak azok a sztereotípiák, amelyeket 
az elmúlt több évszázad társadalmi 
beidegződései (még nélkülözve a mai 
gondolkodásmód nyitottságát) ráha-
gyományoztak. Férfias az, ami erő-
teljes, kemény, offenzív, határozott, 
mondja a régmúlt idők konvenciója, 
nőies pedig, ami gyengéd, lágy, érzé-
keny, elbájoló. Mindez megjeleníthe-

tő hangszínekkel, hangerőfokozatok-
kal, kontrasztokkal, hangsúlyokkal. 
Baráth Emőke él is a lehetőséggel, 
és az elmúlt évszázadok értékrend-
jének megfelelően – historikusan – 
megformálja a lemez műsorszámai-
ban elénk lépő férfiakat és nőket. 

Nem tagadom, nekem nem ez a 
legnagyobb élményem a felvételt 
hallgatva, inkább az az elképesztő 
karakterbőség, affektusgazdagság, a 
temperamentum intenzitása, az ér-
zelmek-indulatok sodra, a lelki tar-
talmakkal való azonosulás, amely-
nek a páratlanul virtuóz énekesi 
teljesítmény a szolgálatában áll. Az 
énekestársadalom legnagyobbjai, 
Cecilia Bartoli vagy Julia Lezsnyeva 
esetében szokás emlegetni a funkcio-
nális virtuozitást, vagyis a bravúros 
éneklésnek azt a módját, amelyben 
minden vokális attrakciónak tartal-
mi szerepe van: érzelmeket-indu-
latokat, vágyat, örömöt, fájdalmat, 
szenvedélyt, haragot jelenít meg. 
Baráth Emőke fölényesen tökéletes 
énektechnikai teljesítményét ez a 
művészi többlet teszi magas ren-
dű művészetté: az az átlényegülés, 
amelynek során a tudatosan kontrol-
lált vokális technika a lélek mélysé-
geiben lezajló folyamatokat jeleníti 
meg. Nem maradhat ki a beszámo-
lóból: a karmesterként debütáló 
Philippe Jaroussky magától értődő 
biztonsággal vezeti együttesét, az 
Artaserse muzsikusai pedig ezernyi 
zamattal, fordulatosan, kedvvel, az 
énekesnő klasszisához méltó színvo-
nalon kísérnek. 

Emőke Baráth: Dualità. Handel Opera Arias. 
Artaserse directed by Philippe Jaroussky. 
Erato.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Újra-FUGÁ-zva
Nem tudok kívülállóként tekinteni 
arra a mini művelődési házra, amely 
FUGA Budapesti Építészeti Köz-
pont néven tizenhárom éve működik 
Budapesten a Petőfi Sándor utca 5. 
szám alatt, átellenben a Katona Jó-
zsef Színházzal. Nyitottam meg itt 
kiállítást és vezettem könyvbemu-
tatót, írtam egész sor rendezvényük-
ről, bóklásztam könyvesboltjának 
idegen nyelvű kiadványai között, s 
voltam puszta vendég, azaz nézelődő 
a tárlataikon vagy kíváncsi hallgató 
az előadásokon. Az évi hetvenezer 
látogató közül valószínűleg sokan 
vannak így, mivel a fővárosi mű-
vészértelmiség kultikus találkozó-
helyeként sok szállal kötődik éltető 
kulturális közegéhez. Az intézményt 
tizenkét éven át vezető, nemrég el-
hunyt Nagy Bálint építészt pedig 
olyan régről ismertem, hogy nem is 
emlékszem, hogyan és hol találkoz-
tunk először. Az biztos, hogy több-
ször megfordultam a kilencvenes 
évek elején általa alapított Hajós 
utcai és ugyancsak összművészeti 
N&n galériában is. Arra meg sze-
mélyesen maga emlékeztetett ba-
rátságos szemrehányás formájában 
(egyik utolsó találkozásunkkor) már 
a FUGÁ-ban, hogy egykoron az Élet 
és Irodalom kritikusaként még ír-
tam is róla, és nem feltétlenül hízel-
gően. Ahogy most utánanéztem: az 
Iparterv 1976-os kiállításán a terve-
zőiroda fiatal gárdájának kísérletei 
közül történetesen az ő nem éppen 
szokványos megoldásait opponálva. 
Nyilván nem lehetett nem felfigyel-
ni rájuk, magyarázom a bizonyítvá-

nyom, lételeme volt ugyanis a legjobb 
értelemben vett – a szellemi – pro-
vokáció. Ettől lett különleges hely 
a FUGA is, amely alighanem Nagy 
Bálint fő műve. Épületet egyébiránt 
nem sokat tervezhetett, főleg kül-
földön: Vence-ban és New Yorkban; 
inkább csak érdekesek ezek, mint 
jelentősek. Nem csupán szervezte 
az intézmény programjait, mivel mi-
chelangelói prófétákra emlékeztető 
hatalmas szakállas figuraként ült a 
kirakat szomszédságában az íróasz-
talánál, megjelenésével megteste-
sült emblémája is lett a FUGÁ-nak. 

Nagy Bálint édesanyja „tipikus 
polgárlány” volt, von haus aus hozta 
műveltségét Makóról, ahol a család-
juknál Móra Ferenc mint mindenna-
pos vendég mellett Bartók Béla és 
a fiatal József Attila is megfordult. 
(Diósszilágyi Sámuel orvos nevét vi-
seli ma a város kórháza.) Apja pedig 
„rendes macsó parasztember”, a he-
lyi Parasztpárt, majd az egyesülés 
után a kommunista közösség és a 
Hazafias Népfront aktivistája, utóbb 
sikeres és szeretett téeszelnök. Min-
den feltétel adott volt tehát a szép 
szál fiatal legénynek ahhoz, hogy a 
szocializmus viszonyai között elit 
gimnáziumba kerülve, majd egye-
temen olyan diplomát szerezzen, 
amilyent csak akar. De ösztönösen 
fittyet hányt a fényes karrier lehető-
ségére. Saját kifejezéseit használva, 
autoriter, nonkonform személyisége 
már az általános iskolában megmu-
tatkozott. „[N]em is adtam rá okot, 
hogy olyan nagyon meg lehessen di-
csérni” – fogalmazott gyerekkoráról 
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az Oral History Archívum 2009-es 
emlékezésfolyamában. S nemhogy 
idővel konszolidálódott volna, egyre 
szilajabb életet élt. Közepes bizo-
nyítványa miatt kényszerült a Ved-
res István Építőipari Technikumba, 
onnan a hasonló debreceni főiskolá-
ra. Szakállat növeszt (ez akkoriban 
igazoltatást kiváltó tiltakozó gesz-
tus, akár a hosszú haj), és órák he-
lyett inkább a Szőlőskert tanszékre 
járt. Mivel ezért indexét bevonják, 
díszletmunkás lesz, majd Budapest-
re jön. Folytatja ugyan tanulmá-
nyait az intézményben (ami ma az 
Óbudai Egyetem Ybl Miklós Építő-
ipari Kara), noha csak 1974-ben kap 
diplomát, miután leteszi különbö-
zeti vizsgáit. Ekkor már két éve az 
Iparterv munkatársa, különállását 
azonban továbbra sem adja fel; nyá-
ron mezítláb jár, télen csizmát hord, 
extravagáns viselkedésénél lényege-
sebb, hogy összekülönbözik az iroda 
párttitkárával. Néhány hónapra a 
Lakótervben dolgozik, Virág Csabá-
nál. A VÁTI már – talán az előélete 
vagy a híre miatt, nem tudni – csak 
szerződéssel alkalmazza, és 1979. 
február 10-én el is bocsátja. Munká-
ja persze akad; ám nem a szakmá-
jában: az erős fizikumú és műszaki 
felkészültségű fiatalembernek ács-
munkák gondoskodnak a megélhe-
téséről. Barátaival közösen épített 
és amolyan kommunaként szolgáló 
adyligeti házának is köszönhetően 
egyre szorosabb szálakkal kötődik 
a hetvenes-nyolcan évek fordulóján 
ahhoz a körhöz, amely a társadalom 
többségével ellentétben nem tud, 
illetve nem akar azonosulni a fenn-
álló establishmenttel. Tagjai között 
társadalomkutatók mellett Petri 
Györggyel, Rajk Lászlóval és Erdély 
Miklóssal az élen jó néhány művészt 

találunk. Nem egyszerűen a SZETA 
egyik alapítója, majd a szamizdat 
Beszélő szerkesztője, egyszersmind 
– mintegy a FUGA előzményeként – 
egy virtuális közösség ismert tagja.  

Az építész 2009. október elsején 
– a Budapesti Építészeti Kama-
ra (BÉK) mint fenntartó által kiírt 
nyilvános pályázat nyerteseként – 
került a FUGA élére. Amikor a tíz-
éves jubileum alkalmából az építé-
szeti kultúra fejlesztésében végzett 
munkája elismeréseképp Ácsceruza 
díjban részesült, az Építészfórum 
szerkesztőjének nyilatkozva ekképp 
körvonalazta programját: „Még a 
saját kiállítótermemben, az N&n 
galériában fogalmaztam meg ma-
gunknak, hogy az építészetnek mint 
kiállítási kultúrának nincsen kö-
zössége. Van a képzőművészetnek, 
a fotónak, a filmnek, a zenének, de 
az építészetnek nincsen. Tehát azt 
a közönséget meg kell magunknak 
teremteni.” Koncepciója a fentiek 
jegyében kezdettől fogva arra irá-
nyult, hogy ezt a nem könnyű célt 
a képzőművészet, a fotó, a film és 
a zene mint társművészetek kom-
binatív mozgósításával valósítsa 
meg. Ennek bizonysága a három és 
fél ezer rendezvény és a harminc 
ország társintézményeivel való kap-
csolat. Alkotóként is részt vállalt 
ebből a munkából oly módon, hogy 
maga készítette valamennyi kiállí-
tásuk nagy méretű, 200 (olykor 250) 
× 45 cm-es plakátját. (Két példány-
ban; az egyik került a bejárathoz, a 
másik bent hirdette az eseményt.) 
Az így született mintegy másfél ezer 
darabból válogatták ki és mutatták 
be augusztusban azt a négyszáz pél-
dányt, amellyel munkatársai úgy 
adóztak volt főnökük emlékének, 
hogy közben átfogó szervezőtevé-
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kenységének dimenzióit hitelesen 
és látványosan dokumentálták. 

Hiszen – ha csak a grafikák te-
matikáját nézzük – már akkor is 
elképesztően változatos kínálatot 
produkált az intézmény. A magyar 
építészet már nem élő és a még aktív 
alkotóinak (egyfelől Breuer Marcell, 
Kaesz Gyula, Weichinger Károly, 
másfelől Bán Ferenc, Janáky Ist-
ván, Mátrai Péter) bemutatásával. 
Nem egy külföldi nagyság (Aalto, 
Wright, Gio Ponti) és szellemi mű-
hely (észt, szlovén, dán) meghívásá-
val. Művészeti iskolák (MOME, Ka-
posvár, BME) és megyei építészeti 
szervezetek révén. Nem is szólva a 
profiljából adódóan magától értető-
dő olyan akciókról, mint a Budapest 
építészeti nívódíj vagy a velencei 
építészeti biennálé magyar pályáza-
ta. Ugyanakkor festők, grafikusok és 
textilesek is szerepeltek itt. A sűrű 
program miatt kétéves várólistával 
kellett számolnia annak, aki ide 
kívánkozott. A demokratikus ellen-
zék egykori tagja nem feledkezett 
meg legközelebbi küzdőtársai (Solt 
Ottilia, Petri György, Rajk László), a 
performer Erdély Miklós vagy éppen 
– hogy egy nemzeti klasszikust em-
lítsek – Radnóti Miklós születésnap-
járól. Nem sorolom tovább az esemé-
nyeket, mert leltárnak sem helye, 
sem értelme nem volna; példáim 
így is merőben esetlegesek, hogy ne 
mondjam, szubjektívak. Azt viszont 
tényszerűen állíthatjuk, hogy ezek 
a plakátok grafikai felfogásukban 
és minőségükben egy kéz munkái. 
A szöveg uralja a felületet; az in-
formáció dominál a majdnem kizá-
rólag groteszk és nagy méretű be-
tűtípusokból kialakított, nyugtalan 
kompozíciókban. Noha a kiállításon 
nem önmagában, hanem szorosan 

egymás mellett láthatók, évenként 
csoportokba rendezve, világosan el-
különül a közleményük, együtt meg 
impozáns összképet adnak. Nem árt 
tehát, nézőpontot váltva, nekünk is 
tágabb összefüggésrendszerben szól-
ni a FUGA-ról.

Maga az épület is nevezetesség: 
több olyan tervező kapcsolható hoz-
zá, akik fontos szerepet játszottak a 
magyar építészet huszadik századi 
történetében. Kármán Aladár és Ull-
mann Gyula tervezte 1906-ban késő 
szecessziós, klasszicizáló elemeivel 
art decót előlegező stílusban a Ma-
gyar Általános Hitelbank nyugdíj-
alapjának. A páros 1895-ben alakult 
irodájából nem egy jelentős fővárosi 
épület került ki, amelyek közül külö-
nösen figyelemre méltó a Szabadság 
tér 12. (a századfordulón a Magyar 
Kereskedelmi Csarnok Székháza, 
1934-től az USA nagykövetsége 
használja), a Szent István körút 12. 
(a Vígszínház szomszédságában álló 
sarokház volt hajdan a Weiss Manf-
réd cég székhelye), valamint a Bécsi 
és a Harmincad utca sarkán álló, ún. 
Fischer-ház (1910-ben készült a se-
lyem- és divatáruháznak). Ahol ma 
a FUGA működik, ott eredetileg a 
Hermes Magyar Általános Váltóüz-
let működött. Ez annyiban érdekes 
a számunkra, hogy 1911-ben Ha-
jós Alfréd (majdan a Margitszigeti 
Sportuszoda tervezője) és Villányi 
János tervei szerint átalakították, a 
portál ekkor nyerte el mai formáját. 
Az élet hozta úgy, merő véletlenség-
ből, hogy a szocializmus évtizedeiben 
ebben az akkoriban nem különöseb-
ben értékelt házban rendezkedett be 
a 31. sz. Építőipari Vállalat, s ettől 
aligha függetlenül kapott helyet az 
Építők Műszaki Klubja az első eme-
leten. A rendszerváltást követően az 
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OTP számítógépközpontja működött 
itt, de 1992-től – mint annyi egykori 
állami ingatlan, ami se nem túl érté-
kes, se nem elhanyagolható apróság 
nem volt – üresen állt. Így került vé-
gül a Budapesti Építészkamarához, 
hogy hasznosítsa a sok tagja számá-
ra ifjúsága bohém korszakából isme-
rős helyiséget. Ugyancsak pályázat 
útján kapta ekkor az építészek kö-
rében műszaki fogalomként haszná-
latos FUGA nevet, amely aurájával 
Nagy Bálint „eleven, színes kultu-
rális központot” és abban számos 
(utóbb Rajk Judit szervezte) zenei 
programot vizionáló elképzeléséhez 
is találóan illeszkedik.  

Nehogy az olvasó a sikerek alapján 
zavartalan diadalmenetre gondol-
jon. „Megjelenésünket nem fogadta 
egyértelmű lelkesedés. A fanyalgás-
tól a becsületsértésnek is beillő meg-
jegyzéseken keresztül a bojkottra 
való felszólításig minden előfordult 
már” – fogalmazott az elsősorban 
érintett, a célpont Nagy Bálint alig 
néhány hónappal az indulás után. 
Nem túlzott, sőt – rá kevésbé jellem-
zően – kifejezetten szalonképesen fe-
jezte ki magát, hiszen akadtak, akik 
szerint „átgondolatlanul pocsékolja 
bele a kamarai vezetés a kamarai 
közvagyon (és a hitelek) millióit eh-
hez a kamaránk léptékéhez mérten 
»gigaprojektbe«.” Az ilyen és ehhez 
hasonló ellenvetésekkel szemben a 
szakma közös érdekére hivatkozva 
a művészeti vezető arra hívta fel a 
figyelmet, hogy „[a]mit csinálunk, az 
kitágítja a kultúrafelfogást […] Az 
építészet méltó figyelmet kap, rá tu-
dunk világítani arra, hogy van a kul-
túrának egy olyan területe, amiben 
az emberek nem jártasak, de fontos.” 
Ennek ellenére kezdettől fogva ellen-
állással kellett számolnia, és ezzel a 

munkáját folyamatosan megnehezí-
tő körülménnyel olyannyira tisztá-
ban volt, hogy a nyilvánosság előtt 
sem átallott róla a lehető legőszin-
tébben beszélni: „A kamara népes 
tagságának az ízlésvilága, az érték-
rendje nem feltétlenül egyezik a mi 
értékrendünkkel” – magyarázta hig-
gadtan az olykor éppenséggel „ellen-
séges” reakciókat. Ne feledjük: 2009 
végén járunk, egy gazdasági válság-
tól terhes és politikai gyúanyagtól 
sem mentes időszakban. Elvben még 
koalíciós kormányzás folyik, Bajnai 
Gordon a miniszterelnök, de már 
csak szűk három hónapra vagyunk a 
2010-es választástól. A BÉK akkori 
vezetőjének, Bálint Imrének a tisz-
tességét jelzi, hogy a közhangulattal 
nem törődve szakmai döntést hozott, 
és a múltjával az SZDSZ kemény 
magjához kötődő építészt bízott meg 
a FUGA vezetésével.

Nagy Bálint egy közgazdász se-
gítségével látott munkához; dr. Rév 
Andrásról van szó, aki az N&n ga-
léria működtetésében is társa. Az 
intézményt „[n]agy presztízsű hellyé 
kell fejleszteni szakmailag és kul-
turálisan” – fejtegette, amihez „mi-
nőségi szponzorokra” van szükség. 
A tisztánlátástól azonban a feladat 
nem lett sem kisebb, sem könnyebb. 
Kívülállóként csak benyomásaink 
vannak – lehetnek – ezek nagyság-
rendjéről. Ilyen például az, hogy 
noha 2012 derekán (Ránki Júlia és 
Rózsa Péter közreműködésével) út-
jára indul a Fuga Rádió, két év után 
csökkenteni kényszerül a műsor-
idejét, majd el is hallgat. Kritikus 
helyzetükre jellemző, hogy amikor 
2014 márciusában Pásztor Erika 
Katalina beszélgetést kezdeményez 
az intézmény két vezetőjével és 
a BÉK elnökével, „A FUGA nem 
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zárhat be” címet adja az Építészfó-
rumban megjelent írásának. Bálint 
Imre nyíltan kimondja: „Most mint 
kamara és mint építészek is egyre 
rosszabb helyzetben vagyunk.” Nagy 
Bálint meg számszerűsítette a hely-
zetüket: évi 60 millióit igényel a ga-
léria működtetése, s mivel a kamara 
hozzájárulása ennek a negyede, a 
szükséges pénz nagy részét nekik 
kell előteremteni. Ez pedig nem egy-
szerű a kultúrára csak másodlago-
san érzékeny korabeli hazai klímá-
ban. „Akikkel én leülhetek tárgyalni 
– jegyezte meg keserűen a kamarai 
elnök – akármilyen vezetői szinten, 
[azoknak] fogalmuk sincs, mi az a 
FUGA.”

Nem tudni, legalábbis nem talál-
tam információt arról, hogyan lettek 
végül úrrá a krízisen, amely a ha-
sonló profilú kisgalériák, az N&n és 
a HAP bezáráshoz, illetve Kévésék 
szüneteltetéséhez vezetett. Csak 
abban lehetünk bizonyosak, hogy 
nem Winkler Barnabás ügyvezető 
késztette jobb belátásra az illetéke-
seket vészkiáltásnak is tekinthető 
megállapításával: „Ha a FUGA be-
zár, az […] kudarc lenne az egész 
építésztársadalomnak.” Talán az 
időközben áradni kezdő uniós pén-
zek játszottak szerepet az adakozó 
kedv gyarapodásában. Az minden-
esetre tény, hogy tízéves fennállását 
az intézmény fényes rendezvényso-
rozattal köszöntötte; 2019. szeptem-
ber 30-án, a „fesztivál” megnyitóján 
Füleky Zsolt helyettes államtitkár, 
valamint a kamara volt és új elnöke 
(Bálint Imre, Csapó Balázs) is meg-
jelent. 

Noha ily módon minden a legna-
gyobb rendben látszott, akkor már, 
miként Nagy Bálint egyik korabeli 
nyilatkozatából kiderül, a koráb-

biaknál is sötétebb felhők kezdtek 
gyülekezni a FUGA fölött. Az egész 
országban rendkívüli állapotot hozó 
járvány miatt azonban a vihar egy 
évvel későbbre tolódott. „Eltelt egy 
év – egy nagyon nehéz év. Mintha 
minden a túlélésről szólna. A FUGA 
jelenéről és jövőjéről most viták foly-
nak” – számol be az akut helyzetről 
az Építészfórum 2020. októberi 1-jei 
száma; s az eszmecsere, tehetjük 
hozzá, nem csupán a Facebookon 
zajlott, ahol „gyűlölködő, a helyze-
tet félreértelmező” kommentek is 
napvilágot láttak. Nem csillapítot-
ta az indulatokat az elnökség szep-
tember 7-i „szolgálati közleménye”, 
amelynek szövegét hiába kerestem 
az internetes fórumokon, ám a lé-
nyege – az intézményi működés kor-
rekciójának és Nagy Bálint esetleges 
elmozdításának szándéka – a reak-
ciókból egyértelműen kihámozható. 
Szeptember 25-én ugyanis ötven-
négy (!) tekintélyes építész nyílt – a 
koncepció és a stáb maradását szor-
galmazó – levélben fordult a kamara 
elnökségéhez: „Kérjük, hogy a FUGA 
széles körű jelenlegi programját tá-
mogassa és erősítse meg bizalmával 
jelenlegi vezetését.” A zajos felzú-
dulás ellenére a testület nemhogy 
gyorsan visszakozott volna, kitartott 
álláspontja mellett, így a szituáció 
tovább éleződött. Nagy Bálint pozíci-
ója – eszmei értelemben – stabilizá-
lódni látszott ugyan a 2021 tavaszán 
kapott Kossuth-díjával, ennek elle-
nére júliusban mégis pályázatot ír-
tak ki a FUGA vezetői tisztére. Hogy 
a kétségtelen pénzügyi nehézségek 
és szakmai megfontolások ellenére 
és/vagy mellett mi lehetett Csapó 
Balázs igazi indítéka (valamilyen 
személyes becsvágy, netán politikai 
haszonszerzés a közelgő választásra 
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gondolva, esetleg ezek kombináció-
ja), valószínűleg örökre titok marad, 
mert a dolgok meglepő fordulatot 
vettek. Hiába érvelt azzal, miként 
korábban a Tilos Rádióban fogal-
mazott, hogy „eljött az újragondolás 
ideje”, a pályázat eredménytelennek 
bizonyult. Ráadásul a tagság – rit-
ka dolog ez a mai országban – elle-
ne fordult. A 2022. április 26-i kül-
döttgyűlésen elutasították az elnöki 
beszámolót. Másnap Csapó Balázs 
lemondott, a szervezet pedig június-

ban olyan új vezetőséget választott, 
amely szavatolta, hogy a megkezdett 
út folytatódik a FUGÁ-ban. Tisztító 
vihart hoztak tehát a felhők. Az idő-
közben súlyos és rapid betegségben 
elhunyt Nagy Bálintnak is igazságot 
szolgáltatva.

A FUGA-leltár című kiállítás apropóján. Vá-
logatás Nagy Bálint a FUGA 12 éve alatt 
készített kiállítási plakátjaiból. Kurátorok: 
Fehérvári Zoltán, Koszorú Lajos, Asbóth 
Kristóf.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Mint száműzött, kivándorol
Ha az ember az 1213 számsort látja, 
akkor előbb gondol PIN-kódra, mint 
évszámra. De a Bánk bán cselekmé-
nyének dátuma ez, ekkor játszódik a 
mű. Hogy Katona József ehhez mér-
ten régies nyelvezetet használt-e, 
amikor 1819-ben megírta drámáját, 
azt filológusok, nyelvtörténészek 
tudják megítélni. (Egyes források 
szerint már a születése idején is 
olyan bonyolultnak hatott a szöveg, 
hogy még egy Arany Jánosnak is 
gondot okozott némelyik sor vagy 
szó megfejtése.) 

Egy biztos: kétszáz év alatt a 
Bánk bán textusa úgy megöregedett, 
hogy alig ismerni rá. Személyes vé-
leményem szerint mint olvasmány 
revelatív és magával ragadó. Egy-
részt mert rendkívüli svungja van a 
történetnek, másrészt mert Katona 
számos megfogalmazása, archaikus 
kifejezése, hőseinek szenvedélyes 
kitörése igazi delikátesz: élmény íz-

lelgetni a szájban. Ámde színpadon 
előadni, az több mint kétes vállal-
kozás – ezt elismerem, bár nem szí-
vesen. Igen nehéz feladat a színész 
számára e szöveg értelmes és értel-
mező elmondása, még nehezebb a 
nézőnek, akinek egyszeri fülhallásra 
kell felfognia, mit is beszélnek a sze-
replők.

Érthető tehát, ha számos próbál-
kozás történt, hogy a Bánk bánt 
könnyebben befogadhatóvá tegyék 
a közönség számára. Hevesi Sándor 
1928-ban felvetette a darab átdol-
gozásának szükségességét, amivel 
meglehetős vihart kavart, még a 
képviselőházban is felszólaltak az 
ilyes kegyeletsértés ellen. (Pedig már 
ekkor is túl voltunk néhány javított 
verzión, például Nagy Ignác 1840-
ben megjelent, stilisztikailag frissí-
tett kiadásán.) Illyés Gyula 1967-es 
átigazítását nem egy színház ját-
szotta a múlt század utolsó évtize-
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deiben. Szabó Borbála modernizált 
változata a legújabb időkből való; 
2011-ben mutatkozott be Kecskemé-
ten. Nádasdy Ádám 2019-es prózai 
– az ötödfeles jambusokat elhagyó – 
fordításával is megismerkedhetett a 
közönség 2020-ban a Pécsi Nemzeti 
Színházban, Vilmos Noémi egyetemi 
hallgató vizsgarendezésében. Kár 
lenne békétlenkedni amiatt, hogy 
az érthetőség kedvéért a lévnyalóból 
talpnyaló lett, szerelme-féltőből fél-
tékeny, vagy „Tű asszonyok kezé-
ben, nem királyi pálcánk” helyett a 
magyar urak ma azt mondják, hogy 
„Fakanál való a nő kezébe”.

Szabó Borbála verziójához nyúlt 
Markó Róbert rendező – és Nagy Or-
solya dramaturg –, amikor a veszp-
rémi Petőfi Színház, a veszprémi 
Kabóca Bábszínház és a temesvári 
Csiky Gergely Színház közös pro-
dukciójában mutatták be a nagy 
nemzeti drámát. Bánk bán helyett 
Bánk címmel. A cím rövidüléséből 
joggal következtethetünk arra, hogy 
a dráma öt szakasza is hozzárövidült 
az előadáshoz: az utolsó már csak 
egy kurta gyászbeszéd, pár vers-
szakos kórusmű (Katona József és 
Szabó Borbála mellett Cseri Hanna 
is társalkotó zeneszerzőként és dal-
szövegíróként), végül pedig Nádasdy 
Ádám versét mondja el Endre király 
A hazafiúi hűségről. 

A temesvári színház az Európa 
Kulturális Fővárosa 2023 projekt 
részeként alakított ki szakmai kap-
csolatot a két veszprémi teátrum-
mal, ennek jegyében hozták létre 
közös előadásukat. Temesváron és 
Veszprémben is játszották az elmúlt 
évadban, nyáron pedig vendégsze-
replésre hívta őket a Gyulai Vár-
színház, az Erdélyi Hét nevű ren-
dezvénysorozatra. Kedves véletlen 

egybeesés, hogy a gyulai várszínház 
szignálja a „Hazám, hazám, te min-
denem” Erkel Ferenc operájából, 
erre a dallamra hívták be a közön-
séget a Bánk-előadás nézőterére is. 
A helyszín a Tószínpad, annak is 
a színpada, minthogy a pástszerű 
díszlet két oldalán elhelyezett há-
rom-négy soros nézőtéri tribünök 
kényelmesen elférnek itt. Az Árvai 
György tervezte díszlet anyaga talán 
fa, pozdorja, talán nem, de minden-
képpen rozsdás fémes benyomást 
kelt. Mintha egy leszerelt gyárcsar-
nok félreeső helyén vagy raktárában 
játszódna a történet. Ugyanakkor 
a szereplők teátrálisan elegánsnak 
hatnak Szűcs Edit jelmezeiben: fe-
kete-fehér, op-art jellegű szetteket 
viselnek a nők, a ruhák fehér csík-
jaiban kézírás sejlik fel. A férfiöltö-
zékek szürke-fekete-barna kockáit 
szürke szőrök díszítik – még Tiborc 
zsebére is jut egy kopott darab –, ám 
térd körül az összes nadrág és szok-
nya vörösbe-barnába vált, mintha 
sárban vagy vérben gázolna itt min-
denki. 

Az előadás kamarásított: mellőzi 
a tömegjeleneteket, maguk a békét-
lenkedők sincsenek többen össze-
vissza négynél. Közelről kell nézni, 
hogy a hatalmasok miként intézik 
a maguk ügyeit meg a másokét. A 
magyarokét. A rendező egyfajta ro-
hanvást tragédiát vezényel le, szar-
kasztikus mosollyal. De ebbe a len-
dületes, vigyori játékba beleférnek 
mély, ravasz csendek is, például 
amikor Bánk (Sebestyén Hunor) és 
Gertrudis (Éder Enikő) szembenéz-
nek egymással egy csikorogva guru-
ló asztaldoboz felett, amelynek kerek 
székkinövését alighanem trónnak 
tekinthetjük. Vagy amikor a kis lét-
számú teljes udvar felvonul a király-
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né kvázi síremléke mellett. Várják a 
hazatérő II. Endrét (Balázs Attila), 
aki a gyulai tószínpadra csónakkal 
érkezik, fehér liliomot hoz magával 
és egy búgócsigát.

Ettől a friss, kortalan küllemű, 
mégis nagyon maias előadástól ha 
idegen valami, az a pátosz. Fogé-
konyabb a színrevitel a bizarra, a 
groteszkre, a fájdalmasan gunyoros-
ra. Már eleve az is ironikusan hat, 
ahogy a magyar nyelvet törve beszélő 
bojóthiak, Simon bán (Molnos And-
rás Csaba) és Mikhál bán (Aszalos 
Géza) és Petur magyar nemes (Ban-
di András Zsolt) dalolva, borozva, 
bordalozva azon búsonganak, hogy 
mi lesz a vén, büszke Európával. A 
hanyatló szép hazáról nem is beszél-
ve, amelyre igazán ráférne már egy 
hullám, nem csak mindig a völgy. 
Berta Csongor Biberachja sportos és 
muzikális, s egészen könnyű dolga 
van, amikor az orránál fogva vezeti 
Miller Patrik nyüzüge, selypes Ot-
tóját, aki Melinda kapcsán szívsze-
relmet emleget, akár egy Molnár 
Ferenc-hős. Biberach az ominózus 
éjszakára két, egyforma gyűrűt ad a 
királyné öccsének, egyikben az ajzó-
szer, másikban az altató. (Vajon mi 
lenne, ha ez a mafla fiú összecserélné 
a kettőt? Melinda békésen átaludná 
a veszélyes éjszakát, Gertrudis pe-
dig kit ostromolna meg felkorbácsolt 
kéjvágyában? De lehet, hogy ez már 
a Szentivánéji álom.)

Sebestyén Hunor nagyváradi szí-
nész, s most vendégként játszik fő-
szerepet Temesváron. Bánkja még 
ólálkodásában is komoly, komor, 
tekintélyes alaknak hat. Amikor le-
veszi a kapucniját, árnyalja a képet 
a frizurája: körben erősen felnyír-
ták, s a feje tetején a haj mintha 
kis sipka lenne. A sötétben bujkáló 

nagyúr látja Ottóval a feleségét, de 
nem mutatkozik. Siethetne Melin-
dához, aki Taba Dorottya Luciának 
köszönhetően fiatal, szép és igazul 
szenvedélyesen ártatlan. Tisztáz-
hatná a helyzetet, megvédhetné 
asszonyát a rámenős udvarlótól, de 
inkább a békétlenekhez megy hala-
déktalanul. Ami annyiból érthető 
is, hogy az összeesküvők leszerelése 
egészen kiváló szcéna. (Arany János 
így fogalmazta meg: Bánk jelene-
te a békétlenekkel művészileg van 
kivíve.) A nagyúr józan érvei hatnak 
a Gertrud, takarodj!-ot skandáló lá-
zadókra – színpadi csoda.

Közben még betoppant Tiborc is, 
aki a temesvári díszletpást alat-
ti részben, mintegy a szuterénben 
tartózkodik lopási szándékkal, s 
nagyot csattanó, felhajtható rácsos 
csapóajtón dugja ki a fejét, amikor 
udvarbeliekkel találkozik. Tiborcot 
Tokai Andreára kellett bízni, ez egy-
értelmű. Majdnem mindegy, hogy az 
öreg, becsületes, tolvajlásra kény-
szerülő szolgát férfi vagy nő alakítja, 
s az okvetlenül előnyére válik a sze-
repnek, ha olyan nagy formátumú, 
jelentős színészegyéniség játssza, 
mint amilyen Tokai Andrea. Bánk 
pénzt adna Tiborcnak, de ő nem fo-
gadja el. A tízezresek, amelyeken az 
Éder Enikő megformálta kemény, 
határozott Gertrudis arcképe látha-
tó, a földre hullanak.

Amikor a nagyúr egy rácsos ablak-
rés mögül leskelődött, észrevehet-
tük, hogy nem messze tőle, az ajtó-
nyílás fölött egy rövid zsinóron tőr 
lóg. Gondolhattuk, hogy ez lesz majd 
Gertrudis balul elsült fegyvere, de 
nem. Ottó tépi le, hogy Biberachra 
támadjon vele. A királyné viszont 
egy borosüveget kap fel, avval ütné 
le Bánkot, s töri a hátán össze a 
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palackot. Ha szándékosan történt, 
hogy épp az üveg nyaka maradt 
épen, akkor bravúros volt a színpadi 
akció, mert Bánk végül a borosüveg 
tört nyakával vágja el Gertrudis tor-
kát. A halott királyné ott marad a 
kis kerek széken, s a többiek a ma-
gyar nemzeti lobogóval takarják le 
a testét. Nyomják is a talpazatra 
rögtön a névtábláját a születési és 
halálozási évszámmal. Endre ki-
rály s mind a többiek néma tiszte-
letadással vesznek búcsút a meráni 
királynétól. Nem olyan nagy ügy egy 
pillanat alatt átírni történelmi he-
lyet, szerepet, eseményt, értékelést. 

Mire felocsúdnak a népek, már pont 
azt fogják hinni, amit kell. Ahogy a 
befejezésül elhangzó Nádasdy-vers 
mondja: Hazánkban, fiúk, nem sza-
bad csalódni, mert olyan az, mint az 
édesanyánk.

Bánk. A veszprémi Kabóca Bábszínház, a te-
mesvári Csiky Gergely Színház és a Veszp-
rémi Petőfi Színház közös produkciója. Főbb 
szereplők: Sebestyén Hunor m.v., Balázs 
Attila, Éder Enikő, Tara Dorottya Lu-
cia. Díszlet: Árvai György. Jelmez: Szűcs 
Edit. Zene, dalszöveg: Cseri Hanna. Ren-
dező: Markó Róbert.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Karafiáth Orsolya

A rezsicsökkentés 
megcsillan a Duna habjain
Tűzijáték-közvetítés, 2022. augusztus 20. 

Nem hittünk a szemünknek! Ezek-
ben a nehéz órákban a történel-
münkből fakadó mese emlékeztetett 
minket arra, hogy a nehézségek el-
lenére mindig emberek tudtunk ma-
radni! És hogy az élet, a szeretet és 
a béke felé fordulunk a legsötétebb 
órákban is! Csodálatos volt az idei 
tűzijáték, néztük élőben a Duna-par-
ton, és láthattuk a képernyők előtt 
is! Egyes rémhírterjesztők szerint a 
tűzijáték elmaradt. Ne dőljünk be 
a balos propagandának! A tűzijáték 
csodálatos volt! Mintha szikrázott 
volna az ég! Mintha megtörtént vol-
na egy új ősrobbanás. Gyermekek 
lettünk megint. 

Már az előtte lévő műsorszám is 
csodálatos volt. Egy idős zenész és 
egykori zenekara érkezett a stúdió-
ba. Korábban lázadók voltak, fekete 
bárányok, nem változtunk semmit, 
nevetett a frontember, és a számok 
között arról beszélt, hogy megoszt-
ja ő a megosztók népét. Mindenki a 
barátom, énekli, művész vagyok, jött 
a refrén, nekem nincsenek határok, 
kérek jó sok megosztást, szeresse-
tek, fizessetek, én vagyok a minőség. 
Művész vagyok, művész, művész, 
szinte szétvetette a képernyőt. Nem 
értek hozzá, nem értek hozzá, mű-
vész vagyok, művész. Egy művész-
nek csak művészkedni kell, a mű-
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vészethez a valóság nem ér fel, aki 
művész, azt mindenki szereti, a mű-
vész meg aki őt támogatja, legfőképp 
azt szereti. Művész vagyok, de sze-
rintem az én bizniszemtől lesz szebb 
hely az ország, meg is rendeltek tő-
lem csilliárdért egy tanulmányt! Jó 
művész vagyok, a barátaimnak is 
adok. Úgy csillogtak a művész sza-
vai, hogy pirotechnikával lehetetlen 
lekövetni. És csak ezután jött a még 
ragyogóbb műsor! Nahát!

Így ország még nem ragyogott. Így 
jövő még nem rajzolódott ki előttünk. 

Mióta a kommentelőknek meghir-
detett játék nyertesei véleményezhe-
tik a híreket a hírblokkokban, a né-
zői vélemények igazán kiszínesítik a 
hosszú közvetítéseket! Nem volt ez 
most sem másképp! Hatalmas igény 
támadt erre, főleg mióta úgy tűnt, a 
szimpla hírek már nem ütik át az in-
gerküszöböt. És mivel az olvasás és 
a helyesírás nem feltétlen népszerű 
a csatorna műsorkínálatának élve-
zői között, ez lett a legegyszerűbb 
módszer arra, hogy az egyszerű ál-
lampolgár hangja valóban hallat-
szódjon. Hogy eljusson a nép véle-
ménye a néphez magához. Olyan sok 
energiát fektettek már abba, hogy ki 
mit gondoljon. Itt az ideje az aratás-
nak! Bozótvágó késsel fenyegetőzve, 
kislányával zárkózott be egy mig-
ráns Soroksáron, mondja a bemondó, 
és már ugrik is mögé, halljuk, hogy 
igazi szemetek ezek, meg Soros, ezek 
igazi bozótlakók, menjenek vissza 
oda, ahonnan jöttek. I will destroy 
you, suttogja egyikük, ettől kicsit 
zavar támad, de nincs ott a tolmács. 
Baloldali őrület a spórolásra: zu-
hanyzás közben kell vizelni! Én bele 
is szarok, kezdte egyikük, de leintet-
ték, hogy ez most nem az a csatorna, 
mire igazi zavar támadt a rendszer-

ben, mert a másikuk azt kezdte ki-
abálni, hogy ő igazi magyar ember, 
párthűségéhez kétség sem férhet, 
mégis mindig a kádba hugyozik, 
mire a negyedik rávágta, hogy So-
ros, erre nagy csend lett a stúdióban. 
A Vodafone már senkit nem érde-
kel, pedig egy kis muki épp magya-
rázni kezdte, hogy ez fontos dolog, 
stratégiai jelentőségű, és különben 
is szépen megkérték a régi tulaj-
donosakat, hogy tulajdonba fogják 
venni őket, mit nem lehet ezen nem 
érteni. Ami Mészárosé, az voltaképp 
kié, kérdezett közbe egy kis szöszi, 
akit gyorsan lekevertek, és akit az-
tán többé nem láttunk a stúdióban. 
Ugyanígy járt a ki tudja hogyan a 
stúdióba keveredett gazda is, aki az 
Alföldről érkezett, és azt kezdte el 
mondani, hogy először egy egészen 
méltányos ajánlattal keresték meg 
az üzemét, de ő mondta, hogy nem 
akarja eladni, mert családi vállal-
kozás, és a fiának szánja, neki nem 
kell több pénz, hoz ez a családnak 
épp eleget. De aztán már nem ilyen 
árat mondtak, és aztán már hopp, 
lett a törvény, és most mit csináljon. 
Ez egy ország, nem az Önök kérték, 
nézett a kamerába a műsorvezető, és 
kezével már integetett is a biztonsá-
giaknak. Fejlődünk, gyarapodunk, 
olvassa tovább a szövegét, és igen, 
valóban vannak, akik fejlődnek, 
gyarapodnak tovább. Köszönet és 
hála kormányunknak! A képernyőn 
végig villognak a mágikus feliratok. 
Biztosított az emberek ellátása. A 
határon egyre kritikusabb a helyzet. 
A gáz, az áram. A migránsok. 414 
forint a dollár, suttogta közbe vala-
ki, mire lehurrogták, hogy dolgozzon 
többet, meg hogy hamarosan esküt 
tehet az első 2200 határvadász. Az 
oktatás folyamatosságát nem veszé-
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lyeztetheti senki, mondták, és vala-
ki megint közbeszólt, hogy a tanárok 
valóban nem fogják veszélyeztetni. 
Főleg azok a tanárok nem, akik már 
nincsenek. 

A szünetekben reklámok helyett 
egykori tűzijátékokról hallottunk 
beszámolókat. A reklámok sugárzá-
sával akkor hagytak fel, amikor az 
árak emelkedését már nem lehetett 
követni, és úgy tűnt, senki nem tud 
már vásárolni semmit. Egy ideig 
még próbálkoztak a cserebereolda-
lak népszerűsítésével, de ezek ke-
vésbé lettek közkedveltek. Senki 
nem akarta megmutatni, mije van, 
sőt, egyre inkább az otthonaikba 
húzódtak vissza az emberek. Leg-
szebb emlékem, emlékezett vissza 
párás szemmel egy korán megőszült 
férfi, amikor Andi alakja rajzolódott 
ki az égen! Nekem az volt a leggyö-
nyörűbb, mikor a rezsicsökkentést 
láttam megcsillanni a Duna habjain! 
Én azt szerettem a legjobban, nézett 
a kamerába egy kisfiú, mikor a Sötét 
Jel kirajzolódott az égen. És láttam, 
ahogy köré gyűltek a… – folytatta 
volna, de az erre kapott tasli elhall-
gattatta. A gyors kezű apuka közbe 
is szólt, hogy azért a legszebb mégis 
urunk és királyunk volt, aki olyan 

szépen tündökölt, mint az utolsó ez-
resén, amiből épp idefelé vett egy va-
jaskiflit. De őt is gyorsan lekeverték, 
mondván, hogy az Mátyás király 
volt. De a legszebb valóban a 2022-
es volt, rebegte gyorsan a műsorve-
zető, a török feletti győzelem meg a 
remény, és hogy mindenkit eggyé 
kovácsolt az érzés, hogy mégis itt va-
gyunk, és lehetünk egységes nemzet, 
főleg a jó helyre szavazók.

Egy ország leste a csodát. És a cso-
da: bekövetkezett. Csinnadratta! Így 
fog bekerülni a történelemkönyvek-
be. Mert mi írjuk a történelmet. Mi 
a feljegyzéseket, a híreket. Igen: mi 
így kerülünk be a történelembe. 

Aztán senki nem értette, miért sö-
tétült el a képernyő. Áramszünet? 
Hirtelen hoztak egy új törvényt, és 
mindenkit azonnali hatállyal… Vagy 
ez a tűzijáték ismétlése? Mély csend 
lett a stúdióban. Vagy netán ez is 
zúgás és csillogás volt? Se szemnek, 
se hírnek, se hangnak nincs már je-
lentése. Bámulhatunk magunk elé, 
ameddig jólesik. És már nincs hová 
elkapcsolni sem. 

(Tervezzük, hogy kollégánk beszá-
mol az augusztus 27-i tűzijátékról is. 
– A szerk.)
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