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Paraszka Boroéoka
Csendkorus

Hénapokra elnémultam. Nem terveztem a némulast, azt hittem, hogy a kri-
zisek sorozatat mar megszoktam, a kudarcokhoz hozzaedzédtem. Az orosz—
ukran haboru kitérése utdn a magyarorszagi valasztasi eredmények tudata-
ban rutinos tuléldként tudom végezni a napi feladatokat. Nem sikerult. Az
elmult hénapokban azt nézhettem végig, hogy vonul ki, adja fel koérilottem
szinte mindenki, aki egyébként még a legnagyobb kétségbeesés idején is ér-
téen, okosan szdlalt meg. Hirtelen, varatlanul kialakult a csendkérus, és én
— bar nem akartam — elfoglaltam a magam szélamat ebben. Anélkil, hogy
dontottem volna a feladasrdl, vagy tudataban lettem volna, miis az a romlasi
folyamat, aminek tanuja vagyok, és amihez passzivitdsommal hozzajarulok.

Pedig a tehetetlenség szabalyai egyértelmuiiek, kiszamithatdk. Es ma mér
tudom, szembe is lehet, szembe kell mindezzel fordulni.

Amikor a haboru elkezdddott, szerkesztéként sokakat kértem arra, hogy
hallassak hangjukat. SzakértGket, terepismerettel rendelkezdket vagy olyano-
kat, akiknek a haborus koriulményekr6l, nemzetkozi jogrol, gazdasagi kovet-
kezményekrdl behaté ismeretei lehetnek. A polgari vilagban és id6kben ket
hivjak szakért6knek. A még polgaribb vilagban a polgari 6ntudat és lelkiisme-
ret hangjainak. De vagy nem tudtak ezek az emberek megszdlalni, vagy nem
akartak, mert féltek a tdjékozatlansaguktol, a helyzet atlathatatlansagatol
vagy épp a megszélalas kovetkezményeitsl. Buntet§ korban éliink, minden
megszoélalas allasfoglalas, a politikai identitas része, besorolas a frontvonalak
mogé. Mit tegyen az, aki nem akarja legitimalni ezeket a frontvonalakat? Fe-
lel6tlen nem akar lenni, felelGsséget pedig nem tud vallalni, mert ehhez sem
eszkoze, sem ereje, sem tudasa nincs? Legféképpen: a szellemi atomizalédas
koraban tudataban van maganyanak és kiszolgaltatottsaganak?

A magyarorszagi valasztas csak megerGsitette ezt az élményt: tul olajozot-
tan mikodik a hatalmi gépezet, és ezen a mechanikan kivil sem szellemi,
sem fogalmi, sem emberi értelemben nincs tulajdonképpen élet.

A konyvhétre heteken at késziiltek az emberek. Kiaddk, szerzék. Mintha
még mindig rendeltetés szerint (a polgari, olvasé vilag szabalyal szerint)
mikodnének a kiaddk, és ugyanigy dolgoznanak a szerzdk. Persze tudjuk:
mar nincsenek kiadok. Jatszmak vannak tAmogatasi pénzekért, zsonglorko-
dés példanyszamokkal, a megjelentetett cimekkel. Piacositjak a szerzdket.
Minél tobb nyilvanos szereplés. Fotdk, motték. Marketing. Mosoly, szelfi.
Régéta megy a szellemi élet szétesése. De most, a habora idején, a demok-
ratizmus alapjainak a felszamolasa idején ez kiillonoésen fajdalmas. Mi végre
jelenne meg ez a sok nyomtatott betd, ha nem ez segitene tajékozodni, ellen-
allni? Megdrizni annak a békebeli (legalabbis élhetdbb) vilagnak az emlékét,
amelyet felemészt ez az G kaotikus, kiméletlen korszak. Alig volt nyoma
ennek a szellemi ellenallasnak a konyvhéten. Az igény is csak nagyon hal-
vanyan fogalmazddott meg, hogy kellene barmit is mondani.



Néznél-e végig — kérdeztem a még aktiv irodalomkritikusoktél vagy azok-
rol, akiknek emlékeztem egykori lelkes, indulatos, legf6képpen elkotelezet-
ten figyelmes szévegeire — mi mindent mutatott vagy takart el a konyvhét?
frndl-e errél elemzést, vitairatot, naplét — barmit, ami nyomot hagy? Ami
nem enged belestippedni az 4lcselekvd renyheségbe, ebbe az 6nmagunk-
rél valé elfeledkezésbe, amelyt6l mindannyian fulladozunk, szenvediink?
Egyetlen szoveget sem kaptam. Nemhogy a haborurdl nem beszélnek az
emberek, de még a latszdlag békés, tudas és éromteli konyviinneprdl sem.
Teljes csend van, minden szinten.

Persze, kié is a felelGsség? Azok az emberek, akik az elmult évtizedekben a
kritikarovatokat toltotték meg szorgalommal, mind elhallgattattak. Elvesz-
tek a lapok, a rovatok, elveszett a kritika kultaraja, a kritikara valé igény.
A koz06s értés és vita helyét a szimbolikus leszamolasok, a hatalmi kiszolga-
las és kiszolgaltatottsag vette at. Elnémitds és elnémittatas. Hogy lehet ezt
megtorni? Es meg kell-e torni? Nem felelGtlenség-e ugy tenni, mintha lenne
szellemi kézeg, mikézben mindannyian tudjuk, hogy nincs.

Igazsagtalan vagyok. Hosszu listat irtam azokrdl a konyvekrdl, amelyeket
mégis, haboruban is, a képmutatd konyvhét idején is meg kell vasarolni, el
kell olvasni. Feladatsort a nyarra: jegyzetelés, olvasas, esszé, kritika, elem-
zés, riport, interju. Ne feledjiik el a mifajokat. Ne feledjiik el a fogalmakat.

A nyari sziinet els6 napjaiban robbant a varmegyebotrany. Atnevezi a ma-
gyar kormany a megyéket, visszaallitja a torténelmi hagyomanyokat. Probal-
tam kikertlni ezt a gligye mondatot, de lehetetlen, ez a deklaralt jogalkotdi
szandék, ez a hiilyeség, ne hazudjuk el. Hagyomanydrzés, mint jog és kozigaz-
gatas. Figyelem a vitat, ami e koril kialakul. Mégiscsak van némi vita, kortl-
belil Ggy, ahogy a levagott békalab rig még néhanyat. Hiilyeség, gumicsont,
terelés — ismételgetik a még kitart6 kritikusok azt a néhany szot, amit erre a
végtelenil kartékony dontésre talaltak. Megfeledkeztek, vagy nem ismerik a
valédi kritikdhoz megfeleld fogalmakat. Ez, amit latunk, a lopakodé magyar
nacionalizmus és revizionizmus Ujabb csele. Magyarorszag hatarain kiviil, az
egykori varmegyék tertiletén élve érzi az ember, milyen veszély rejlik abban a
mondatban, hogy visszaallitjak a varmegyerendszert. Allitjék a fenét.

Ahhoz, hogy érteni lehessen ezt a csapdat, a teljes varmegyerendszert
latni kéne, kovetni a frusztracidkat, érzékenységeket. A kormany, amely
provokal, valéban, ezzel a javaslattal, érti, koveti és hasznalja is. Mindany-
nyiunk karara. Azok, akik kritizaljak a kormanyt — nem kovetik, nem értik.
Nem jut esziikbe, hogy a magyar szélsGjobb az ezredfordulén, a Hatvannégy
Varmegye Ifjusagi Mozgalom, pont ezzel a revizionista nosztalgiaval, ezzel
a varmegye-retorikaval indult. Es ma, a szélsGjobb kormanyzati bekebele-
zésének idején a kormany ugyanide tért vissza. Innen indul tovabb. Ebbél
lehet kiszamolni a kovetkezd 1épéseket. Az ukran—orosz haboru idején en-
nek a revizionista utalgatasnak, kacsingatasnak, igérgetésnek mas a tétje,
jelent6sége. Ezért kellene ismerni a fogalmakat. Ezért kellene id6ben meg-
htzni a vészféket. Vagy ha mar a szakadékba rohantunk (attdl tartok, rég
ott vagyunk), legalabb felmérni: merre van a lent, még lentebb, és merre
vannak a szabadulé 6svények.
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Ki kell 1épni a csendkoérusbdl. Ki kell szakadni ebbdl a néma szélambdl.
Erzem a kényszert, mikoézben a kertvarosi hazak kozott sétalok, az egykori
Maros-Torda varmegye teriiletén. Jol ismerem az itt él6ket, nem is tehetnék
mast. A szlk, romdaniai kispolgarsag kényszerpalyain mozognak. Egyszerd,
jol belathaté, kikerulhetetlen mintazatok. Kulfoldon osszeszedett alaptd-
ke. Szlkos, de hivalkodé jolét. Egyre agresszivebb nacionalizmus. Néhany
éve megjelentek a lobogdék. Roman trikolérok a rododendronbokrok folott, a
kocsibeallén. Egyszer csak egy hdzon, aztan kettén-harmon. Mara mar csak
nekunk, magyaroknak nincs fellobogézva a hazunk. Mivel is lobogézhat-
nank fel? Tegytk ki a roman trikolért? A magyart? Hova haladna a kertva-
rosi trikolérhabora. Egy orszaghatarral arrébb hasonlé gesztusokat tankok
torolnak meg. Tavaly még vicces giccsverseny volt, ami mara fenyegetd koc-
kazatta valt. Eljatszom a gondolattal, ha a habort athompolyog a hataron,
mi lesz veliink, ma még békésen egymas mellett é16 szomszédokkal. Hogy
viselkednek majd azok, akiknek a portajan van zaszld, és azok, akiknek
nincs? Vajon tudnak-e a varmegyék visszaallitasanak tervérdl azok, akik a
kocsibeall6 folott félévente-évente cserélik a frissen vasalt piros-sarga-kék
zaszlokat? A renddr, aki a zaszléversenyt az utcankban elkezdte a haboru
kitorésére nagyon gyorsan reagalt. Azonnal vett egy elektromos meghajtasu
Daciat. Gyors volt a nemzeti autégyar, az elsd, rémisztd benzinsorok utan
néhany héttel mar arulni kezdték az elektromos meghajtasa gépjarmive-
ket. Hogyhogy nem a rendérok, beliigyisek vasaroltak beléle elGszeretettel.
Az elektromos Dacia része a nemzeti identitdsnak? Es hogy viszonyul a ro-
man benzinmentes népautdé a magyar benzinarstophoz? Mi lesz a roman—
magyar kettGs allampolgarokkal, akiknek nem jar a magyar kedvezményes
aru benzin, mert nincs Magyarorszagon bejegyzett autéjuk. Es nem tudnak
kedvezményes aru elektromos Daciat sem venni, mert nem keresnek tgy,
mint a roman beliigyisek?

Pontos fogalmakra van szliikség — nevetek a sajat dilemmaéaimon. A prak-
tikum folulirja a fogalmi igényeimet. Aztan elszégyellem magam: ezek az
ugyeskedések, a benzinar-kompenzalas, az elektromos autdk piacra dobasa
és a szimbolikus gesztusok a trikolorozas elterjedésétdl a varmegyésitésig
mind-mind a rendszerkritika és rendszergondolat hidanyat jelzik. Kényel-
metlen szilankjai a szétes6 vilagnak.

Vizben uszik Dél-Azsia, egykori munkaterepem, Banglades. Ottani kol-
légaim kétségbeesetten kildik a hireket, a képeket, hogyan fulladnak meg
nap mint nap ezrek, és valnak hontalanna milliok. Nehezen szivarognak be
hozzam is a tuddsitasok, csak a személyes kapcsolataimnak koszonhetem,
hogy t4jékozédhatom. Mi koéziunk nekiink ehhez? — kérdezik az itthoniak,
kollégak, baratok. Es kiilonben is ezek, mondjak sajatos hangsullyal, hozza
vannak szokva, hogy minden évben elvigye a hazukat a viz. Ezek emberek:
mondanam, de nincs kinek. A halalt pedig nem lehet megszokni. A termé-
szetl katasztréfa rendkiviili, és mi itt Eurépaban, a bangladesi rabszolga-
munka direkt kedvezményezettjeiként okozdéi vagyunk ennek. Latni kéne a
vonalakat Dhaka és Kijev kozott. De hat még Bukarest és Budapest, Maros-
vasarhely és Debrecen kozott sem lehet kovetni a nyomvonalakat.



Lehet kévetni, csak nem tudjuk — korrigalom megint a sajat tévedésemet
és a kozos tehetetlenséget. Sokat artott az elmult honapok csendje. A kiha-
gyott, fel nem dolgozott tények. Az at nem latott események. Forrd és mun-
kéas nyar lesz. Nem lehet mas. Minden le nem irt, ki nem mondott mondat
ellentink dolgozik. Feloszlatni a csendkoérust, és Gjra, Ujra hangokat csalni a
torkokba. Ez az egyetlen esély.

Végel Laszlo

A magyar jacht

Bekoszontott a nyar, a Covid ugrasra készen all, ezért jobb lenne, ha miel6bb
utnak erednél Dubrovnikba, olvasom az egyik hozzam intézett barati meghi-
voét. Tényleg, tobb mint harom éve nem jartam az Adrian, érdemes lenne elin-
dulni, gondolom, hogy lassam, milyen valtozast idézett elG az orosz agresszio.

A kelet-kozép-eurdpai rendszervaltasok kiilonos torténete ugyanis az Ad-
rian tarult fel el6ttem leglatvanyosabban. Harom évvel ezel6tt alltam a spli-
ti rivdn, és csodaltam a viragagyasokat. Amiéta Horvatorszag EU-tag lett,
ezek az agyasok is szebbek, gondozottabbak. A palmafakat kigyégyitottak.
Tovatlintek azok az id6k, amikor a csehekkel és a lengyelekkel érkezd Kadar
népe a Bacvica strandon kibontotta az elemdzsids csomagokat, kipakolta a
Trabant csomagtartéjabol a magyar sonkat és kolbaszt, a helyi piacokon
csupan paradicsomot vasarolt, majd betért a pékhez friss kenyérért, és a
strandon boldogan megebédelt.

Kadar népe eltlint, elnyelte a fo6ld, helylkbe érkeztek a rendszervaltas
nyertesel, akik el6keld szallodakba koltoztek, a szallodak el6tti parkolohe-
lyek megteltek magyar rendszami markas autokkal. Idénként feltiint egy-
egy magyar jacht is, amely nem vehette fel a versenyt az orosz luxusjach-
tokkal, ami némileg frusztralt, hiszen attél tartottam, hogy mi, magyarok,
lemaradunk, és sosem érjuk utol Ausztriat. A j6 kedélyd dalmatak viszont
vigasztaltak, nem maradtunk le tulsdgosan, a magyar Ujgazdagok immar
megtanultak fogyasztani a rakot, és gyakran rendelnek belGle a fény(iz6
szallodak éttermében. Egy igazi magyar uriember t6bbé nem a strandokon
fogyasztja el az ebédjét, ugyebar. Azt viszont elismerték, hogy jachtjaik
nem versenyezhetnek az orosz jachtokkal, amelyekbdl évrdl évre egyre tobb
akadt a kotori, dubrovniki, spliti, fiumei és a pdlai jachtkikétGkben.

A keleti és a kelet-kozép-eurdpai rendszervaltas frappans torténetét leg-
féképpen ezek a jachtok jelképezik. A szocializmus bukdsa utan igencsak
megszaporodtak, s az oroszok az élvonalba kerultek. Az § jachtjaik voltak a
legdragabbak és a legfénylzibbek az Adrian. A németek, a franciak fel sem
vehették velik a versenyt.
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Csak most kezdem érteni a baloldali putyinistakat. Azért ragaszkodnak a
nyugati kapitalizmus ellenében az orosz kapitalizmushoz, mert az pompa-
sabb jachtokat biztosit az orosz ndboboknak.

Vajon az ukrajnai agresszi6 utan tovabbra is az orosz jachtok viszik el
a palmat? Ezzel kapcsolatban jutott eszembe Veronka unokajanak a spliti
rivan hallott torténete.

A torténet azért utott szoget a fejembe, mert sehogyan sem szabadulok a
kisebbségi frusztraciotdl. Az a kérdés kisért, hogy szerény jachtjaikkal mi-
kor tlinnek fel a vajdasagi magyar nabobok az Adrian. Nem szamitok arra,
hogy olyan nagy jachtokkal cirkaljanak az Adrian, mint az oroszok, mivel-
hogy a kisebbségi nabob kis jachtot érdemel. Széba sem kertlhet, hogy fel-
vegye a versenyt az oroszokkal, de az anyaorszagiakkal sem versenyezhet,
hiszen észben kell tartani, hogy pompas anyaorszagi jachtok is cirkalnak
az Adrian, de a kisebbségiek is kiérdemlik a jachtot, hiszen ez a k6zosség is
szabadpiaci kapitalizmusban leledzik, amelyben léteznek vesztesek és nyer-
tesek. Ahol pedig nyertesek vannak, ott jachtok is lesznek. Az anyaorszag-
ban szorgalmasan babusgatjak az ij nemzeti kozéposztalyt, logikus, hogy az
anyaorszagi tamogataspolitika ugyanezt végzi a kisebbségi kozosségekben
1s. Ahol pedig van koézéposztaly, ott sziikségszerilen sziletik néhany oligar-
cha is. Erre utalnak a homalyosan és szemérmeskedve megjelend sajtohi-
rek, amelyek arrdl szamolnak be, hogy egyik-masik szorgos és onfelaldozé
kisebbségi nagyvallalkoz élvezi a magyarorszagi adoéfizetd polgarok tobb
millié eurds 6nzetlen tdmogatasat.

fng tlinik azonban, hogy ezt a jelenséget a kozvélemény-formaldk a sz6-
nyeg ala seprik. A kutatdkat és az elemzdket sem érdekli kiilonosképpen a
kisebbségi kozosségben zajl6 szocialis oll6 tagulasa. Ott is, akar egész Szerbi-
aban, a szegények még szegényebbek, a gazdagok még gazdagabbak lesznek.
Szerbia e téren az eurdpai élvonalba araszolt. Se szeri, se szama azoknak a
kisebbségrol szol6 tanulmanyoknak, amelyekben gondosan elemzik az egyik
vagy a masik kisebbségi part tigykodését, meghato elismeréssel nyugtazzak,
hogy milyen sikeresen képviselik a magyar kozosség érdekeit. Konyvek je-
lennek meg, amelyekben a példamutaté kisebbségi eminensek sajat érde-
meiket dicsérik, a sajté pedig tele van a kisebbségi politikusok 6ndicséreté-
vel. A kisebbségi sajtobol tudomast szerziink az ismert eurdpai politikusok,
Emmanuel Macron vagy Angela Merkel valamelyik téves 1épésérdl, emel-
lett nagyban folyik a brisszeli EU-funkcionariusok ostorozasa, am soha, de
tényleg soha nem keril szbba egyik vagy masik kisebbségi vezetd vagy part
baklovése, téves stratégiaja. Az pedig széra sem érdemes, hogy a kisebbségi
kozosségben milyen szocidlis szakadékok tatonganak a kapitalizmusban.

Ez a tabusitott szocialis érzéketlenség nem j keletd. Trianon utan a kira-
lyi Jugoszlavia politikusai annak érdekében, hogy bizonyitékokat nyerjenek
a magyar elnyomdasro6l, megbiztak a tuddsokat, hogy mérjék fel a vajdasagi
lakossag haboru el6tti vagyoni allapotat. A felmérés eredménye nem kerult
nyilvanossagra, mert kiderult, hogy szdzalékaranyosan éppen az ,elnyomd
magyarok” kozott voltak legnagyobb szamban a foldnélkuliek, vagyis a nap-
szamosok, a zsellérek és a cselédek.



Mi tortént a cselédekkel és a napszamosokkal Trianon utan? Veronka, a
cselédlany ezentul nem a magyar, hanem a szerb gazdanak szolgalt, az 6 ké-
nye-kedvének volt kiszolgaltatva. Fajt neki Trianon? Természetesen, hiszen
a munkahelyen nyelvet kellett cserélni, egy egészen 0j nyelvet kellett elsa-
jatitani, ami nem kis megalaztatassal jart. Egy azonban biztos: a Trianon
el6tt cselédsorban volt, utana is abban maradt. Egykor a magyar a magyart
zsakmanyolta ki, most viszont a szerb zsakmanyolta ki a magyart.

Vele ellentétben masként élték at Trianont a magyar urak. Azok az is-
panok és féispanok, akik nem szeleltek at idében, elvesztették rangjukat,
hatalmukat, de a vagyonukat nem. Vagy legfeljebb a szerb f6ldtérvény miatt
birtokuk egy részérdl kellett lemondaniuk, de azért maradt mit apritani a
tejbe. Mlkodtek j6l mend magyar tigyvédi irodak, orvosi rendeldk, de a ma-
gyar kereskeddk sem jutottak koldusbotra. Fajt nekik Trianon? Bizonyara,
hiszen a tovabbi vagyonszerzés el6tt akadalyok meriiltek fel. Odalett az et-
nikai protekcid. Az egyenjogusag érdekében létre is hoztak a Magyar Partot,
amelyr6l a nincstelenek oldalan gyakran hangoztattak, hogy az urak partja.

Aztan bekoszontott a szocializmus. Veronka lanya férjével egyutt az Ad-
rian nyaralt, és kissé sajnalkozva szemlélte az adriai tengerparton szerény
korulmények kozott nyaralé Kadar népét. Nekik ugyanis félpanziéjuk volt,
nem kellett bajlodni a szalamival és a paradicsommal. Utdlag az a szemre-
hanyas érte, hogy a j6léti szocializmus feledtette vele Trianont.

Az unoka nem felejtette el szilei szép adriai nyaralasait, ezért elhataroz-
ta, hogy 6 is az Adriara utazik. Egy bécsi kavéhaz pincérndjeként egy nya-
ron kivette a szabadsagat, és a spliti riva éttermében pizzafutarként vallalt
munkat. Gyakran hordta ki a pizzat a parton kiké6t6 jachtokra. Legtobbszor
az oroszokra, akik haldsan eurdban fizettek, és jokora borravaldt adtak.

Egyszer azonban csoda tortént. Magyar jachton szolgalta fel a pizzat. Az
utasok éppen arrdl cseverésztek, milyen kar, hogy Magyarorszagnak nincs
tengere. Boldogan hallgatta a magyar szavakat, elégedett volt, annak elle-
nére, hogy borravalét nem kapott.

Veronka unokajanak a torténetét hallva megfordult a kérdés a fejemben,
hogy kinek fajt jobban a Trianon.

Veronka unokajanak vagy a magyar jacht tulajdonosainak?

Azt gondolom, hogy Veronkanak, csakhogy 6 nem panaszkodott senkinek.

Ebbdl viszont azt is felfogtam, hogy miért nem vesznek tudomaést a kisebb-
ségi szocialis ollordl. Azért, mert kideriilne, hogy nem minden magyarnak
faj egyforman a Trianon.
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