
141

Várady Tibor

Míg tartott a világháború…*

Béke a háború alatt – lóval és tehenekkel kapcsolatban, 
a 12104/a és 12148 számú aktákban rögzítve

A Cerba-réten történtek nyomán Milivoj Vidić indított pert. Hogy ne legyenek 
kétségek azonossága körül, a keresetben ott áll a beceneve is: Miša. Arról volt 
szó, hogy 1942. április második felében (pontosabb dátum nincs a keresetben) 
Miša szántóföldjén áttaposott egy disznókkal kiegészített tehéncsorda. Egy 
kézzel írt feljegyzésben látom, hogy ezzel kapcsolatban az „invázió” szót is ki-
mondták. Háborús években nagyon sokszor elhangzott ez a szó a rádióban, ott 
állt az újságokban is, ismertté vált, és a szentmihályiak is befogadhatták kö-
zösségi használatra. Miša a „megszállás” (okkupáció) szót is bevetette a csorda 
behatolásával kapcsolatban. Egyszerűen magához vett egyet-kettőt a történe-
lem által elszórt szótöltények közül, hogy maga is jól odadurrantson. És ilyet 
nem csak szentmihályiak csinálnak. Ha manapság egy nagy ország áttapos 
egy kis országon, akkor útközben szétlövi a hírt, hogy most valamilyen náciz-
mus ellen küzdenek, vagy azt a hírt durrantja, hogy ők most demokratizálják a 
célországot. Esetleg használni lehetne a „megdemokratizálás” szólövedéket is. 

Szóval egy csorda, idegen haderők felelőtlen mozgását másolva, áttaposta 
(vagy megszállta, vagy megdemokratizálta) Milivoj Vidić birtokát. Azt tudom 
csak a javukra mondani, hogy nem maradtak a megszállt területen. Azért ta-
postak át, mert így rövidebb lett az út. A tehenek és a disznók Szentmihály 
község tulajdonába tartoztak, és két hajcsár terelte őket: Farkas Mihály és 
Jovica Juon. (A Jovica keresztnév inkább szerb, a Juon vezetéknév inkább 
román hajcsárra utal. Farkas Mihály nevével kapcsolatban nincsenek kételye-
im.) Mišát Luka Mijajev ügyvéd képviselte, Szentmihály községet és a hajcsá-
rokat pedig a nagyapám. 

A per 1942. szeptember 11-én indult. A keresetben el van magyarázva, hogy 
nagyon sok hó esett a télen, tavasszal át volt ázva a föld, és az átgázoló csor-
da taposó tevékenysége révén gorombán kemény földbuckák alakultak, nagy 
kínnal lehetett csak szántani. Így aztán két holdon egyáltalán nem nőtt kuko-
rica, tizenhárom holdon pedig kevesebb a vártnál és szokásosnál. A szántás-
nál pluszkiadások adódtak. Szó volt arról, hogy a község majd segít, de nem 
segített. A kereset szerint 32 000 dinár volt a teljes kár. Miša megjegyzi, hogy 
Szentmihály község tudomásul vette a helyzetet, kártérítést ígért, de nem fi-
zetett. Ez volt a helyzet Kiss Ernő dédunokája szentmihályi vonatkozású köve-
teléseivel is. 1942 áprilisában Farkas Geiza még várta, hogy Nikolics Bátó ki-
fizesse a vételár hátramaradt részét. De hiába várta. Egyébként Pesten volt, a 
német megszállás alatt nem is tért vissza Bánátba. Pesten várt a pénzre akkor 

* Részlet egy készülő könyvből.
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is, amikor Milivoj Vidić beadta a tehenek okozta kárral kapcsolatos keresetet. 
Valamennyire magam is emlékszem szentmihályi tehenekre. Azt hiszem, tíz-

éves voltam, amikor először jártam Szentmihályon. Egy odavalósi osztálytár-
sam tizedik születésnapját ünnepelte, és meg akarták adni a módját. Ez nyár 
elején volt, 1949-ben, a háborút már feledni kezdtük. Tankok nem voltak már 
körülöttünk, de autóbusz sem volt még. Az a megoldás született, hogy bará-
tom szüleinek egyik ismerőse eljött egy szekérrel Becskerekre, hogy elvigyen 
a születésnapra néhány városi osztálytársat. Hátul ültem, emlékszem, a lo-
vas szekeret hajtó bácsi megkérdezte, hogy szükségem van-e „seggpárnára”. 
Mondtam, hogy jól jönne. Kaptam is egy vékony és kemény párnát. Azt hiszem, 
sötétzöld volt rajta a vászon. Mindenesetre segített, mert sokat rázkódott a 
kocsi. Aki a szekeret hajtotta, azt is tudhatta, hogy ez a zötyögés normalitás, 
vagy aznap a szokásosnál kevesebb úti gödröt és faágat sikerült csak elkerülni. 
Nekem fogalmam sem volt, hogy szokásos-e a zötyögés. Szentmihály határában 
több tehéncsordát is láttunk. Néhány tehén legelt, a legtöbben felénk néztek. 
Most utólag felötlik, lehet, hogy jelen volt néhány azok közül a tehenek közül 
is, melyek Miša földjén gázoltak át hét évvel korábban. Én nem tudhattam. Az 
is lehet, hogy ha ott lettek volna velünk a szekéren a hajcsárok (Farkas Mihály 
és Jovica Juon), ők is elbizonytalanodtak volna, mert a tettes tehenek már más 
társaságban voltak, és más arcélt viseltek, mint a háború alatt. És ilyesmire 
nemcsak tehenek közt volt példa.

***
Csakúgy, mint a 12 104/a számú periratban, a 12 148 számú aktában is pon-
tosan 32 000 dinár volt a kereseti igény. Azzal, hogy itt nem szentmihályiak, 
hanem tordaiak a peres felek, és nem tehenekről, hanem egy lóról van szó. A 
kereset eredeti példánya itt van az iratok között. Az okmánybélyegek is meg-
maradtak, és látom, hogy a beadványt 1943. március 23-án vette át a bíróság. 
Közlöm az első fél oldalt, leginkább azért, hogy az olvasó is lássa, hogy egy 
fontos kérdés titok maradt. Az, hogy mi volt a ló neve. 
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A beadvány első bekezdésének utolsó szavai („konja po imenu” – azaz „lo-
vat, melynek neve”). Itt kellene hogy következzen a név, de helyette kilenc 
pont áll. Tehát titok maradt. Azt sem tudhatom biztosan, hogy kilencbetűs 
volt-e a ló neve, vagy csak a gépelési lendület eredményezett ennyi pontot. 
Az a valószínű, hogy a felperes ügyvédje előre megfogalmazta a keresetet, 
hozzá akarta még gépelni a ló nevét, miután még egyszer találkozik az ügy-
felével (Vastag Pálné, sz. Csonka Viktóriával). De a találkozóra nem ke-
rült sor, vagy sor került, és kifelejtődött a kérdés. Így a vitát indító ló neve 
kimaradt a keresetből, és más periratokban sincs említve. Az interneten 
kerestem kilencbetűs lóneveket. A „Kispajtás”-t tartom a leglogikusabbnak. 
(Ott van a listán „Bismarck” is, de ez nem igazán tordai hangzású, és máso-
dik számoláskor rájöttem, hogy csupán nyolcbetűs.) Dilemmák merülnek fel 
a nemi besorolással kapcsolatban is. Nem világos, hogy csődör vagy kanca 
szerepel-e a perben. Emellett a felek helyenként „lovat” helyenként „csikót” 
említenek. Nem könnyű pontosan látni a múltat. Mint ahogyan a jelent sem. 
Azt egyértelműen látom, hogy a ló (vagy csikó) kétéves volt. (Ezért is való-
színűbb a Kispajtás, mint a Bismarck.)

Az történt, hogy 1943 márciusában Vastag Pálné földműves asszony meg-
vásárolta az ismeretlen nevű fiatal lovat (mondjuk, Kispajtást), de aztán 
vissza akarta adni, és vissza akarta kapni a pénzét. A kereset szerint Szal-
ma István és Szalma Ferenc földművesek voltak az eladók, ők kellett hogy 
visszaadják a pénzt. Szalmáékat a nagyapám képviselte. Április 13-án lett 
elküldve a válaszbeadvány. Ez azzal indul, hogy Szalma Istvánnak semmi 
köze az egészhez, a fiáé (Ferencé) volt a ló, ő adta el, a fiú kapta a 32 000 
dinárt is. A kulcskérdés azonban az volt, hogy milyen is volt a ló. Vastag 
Pálné szerint zabolátlan volt, bakolt, rugdalódzott. Így nem lehet befogni, 
vontatásra alkalmatlan, márpedig pont ezért lett megvásárolva. A kereset-
ben Vastag Pálné elmondja még, hogy özvegyasszony, egyedül él a házá-
ban, és hozzáteszi, hogy „nekem mint asszonynak békés lóra van jogom”. A 
békére és békés környezettársakra való jog nagyon fontos igény volt 1943 
körül – de inkább csak álom. Dobai József Torda Krónikája című könyvében 
olvasom, hogy 1941 áprilisa után a német megszállók minden tordai zsidót 
elhurcoltak, és alig tért vissza valaki. Stojkov Pétert cigány származása mi-
att tartóztatták le, árulónak minősítették, majd Becskereken kivégezték. A 
Wéber család körül sem volt béke. Wéber német nemzetiségű volt, felesége, 
Polacsek Margit, zsidó. Margitot és három fiúgyermeküket gyűjtőtáborba 
hurcolták. Onnan azon az áron szabadultak, hogy Wéber bevonult német 
katonának. És közben, 1942 telén, a tordai Susány utcában, Nagy Imrééknél 
a szalmakazalban rejtőzködött Szécsényi János törökbecsei kommunista. 

Amit Dobai József leír, nem vitatható. Része lett a történelemnek. Vas-
tag Pálné állításaival más volt a helyzet. A történelmen kívül maradtak. És 
itt van az is, hogy 1943. április 6-án Szalma Ferenc is megfogalmazott egy 
tényállást az irodánkban. E szerint a ló (vagy csikó) pontosan 20 hónapos, 
sohasem bakolt, nyugodt a természete, senkit sem rúgott meg. És ez – Szal-
ma Ferenc szerint – nem is változott. Ezt ő látta is. Egyszer, 10-12 nappal 
az eladás után, elment a vevő földjére. Jelen volt Karsai Mátyás, aki éppen 
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Vastag Pálné földjét szántotta, és ott voltak, szépen nyugodtan egymás mel-
lett, Vastag Pálné és a csikó (Kispajtás) is. Szalma Ferenc ezt eskü alatt is 
hajlandó volt tanúsítani, és javasolta, hogy eskessék meg Vastag Pálnét is. 
Ez a javaslat bekerült a nagyapám által fogalmazott válaszbeadványba.

***
A lóperben, csakúgy mint a tehéncsordaperben, nagyapám az alperes olda-
lán volt. A perbeli stratégiák különböztek. A szentmihályi ügyben Gulyás 
János községi falubíró fogalmazványa szolgált alapul. Ez a jegyzet tulajdon-
képpen elhagyja a nagytörténelemben biztosnak tartott vitabástyákat. Nem 
azzal érvel, hogy nem volt áttaposás. Azzal sem, hogy ha volt, ez nem lehe-
tett jogtalan, mert igazságtalanságokon akartak áttaposni, vagy saját ősi 
földjükre vágtattak a tehenek, vagy mert a nyargaló csorda tagjai egy emel-
tebb fajhoz tartoznak, vagy mert csak meg akarták demokratizálni Miša 
kukoricaföldjét. Nem tudom, mennyit tudott Gulyás János Rooseveltről, aki 
jó hírű amerikai elnök volt. Amikor 1902-ben Amerikában a szenátus vizs-
gálta az amerikai katonák által a Fülöp-szigeteken elkövetett kínzásokat, 
Roosevelt megmagyarázta a dolgokat. Szerinte a Fülöp-szigetek megszál-
lása „a civilizáció diadala olyan erők felett, melyek mögött sötét káosz, ke-
gyetlenség és barbarizmus áll”. Ha tud erről, a szentmihályi falubírónak 
talán eszébe juthatott volna, hogy ha már Roosevelt is így magyarázza a 
dolgokat… De Gulyás János feltehetően nem volt ennyire tájékozott. Így 
nem tagadta, hogy hiba volt az áttaposás, de felhozta, hogy szerinte a valódi 
kár sokkal kisebb, mint Miša állítja, és Miša maga is tehetett volna valamit 
a kár csökkentése érdekében. 

Az ügyvédi beadvány is ezen a vonalon halad, azzal, hogy egy kicsit ki-
tér még a magyar magánjogra. Látom, hogy a nagyapám az 1894. évi XII. 
törvénycikkre hivatkozik. A törvénycikk neve nincs ott. Trianon után to-
vábbra is hivatkozási alap a magyar magánjog (Bánátban és Bácskában), 
de nem szokásos már odaírni a törvénycikk címét és az sem, hogy magyar 
a jogszabály. Csak az áll, hogy „az 1894. évi XII. törvénycikk”. Kerestem a 
címet, az irodai könyvek közül elővettem a Vladár Gábor által szerkesztett 
Magyarország Hatályos Törvényei III. kötetét, mert ebben ott vannak az 
1894-ben meghozott törvénycikkek. A XII. is, mások is. Így most véletlen 
elém került az 1894-ben hozott VI. törvénycikk, melynek címe: Kereske-
delmi viszonyaink Oroszországgal való ideiglenes rendezéséről. A véletlen 
előrelátássá alakult. Míg írom ezt a szöveget (2022 márciusában), minden-
ki találgatja, hogy az Ukrajnával folytatott háború idején hogyan lehetne 
(akár ideiglenesen is) rendezni vagy nem rendezni Oroszországgal a ke-
reskedelmi viszonyokat. Egyébként a szentmihályi perben releváns XII. 
törvénycikk címe: Törvénycikk a mezőgazdaságról és mezőrendőrségről. A 
94. paragrafusban ott áll, hogy kihágást követ el, „aki másnak földjén jog-
talanul szekerez vagy azon marhát hajt”. Ezt tudomásul vették Gulyás 
János falubíró, a hajcsárok és nagyapám is. 

De voltak kifogások is. Az alperesek szerint nem igaz, hogy két hold föl-
dön egyáltalán nem termett kukorica. Csak egy hold volt az a terület, ahol 
valóban nem termett semmi. Az sem igaz, hogy 15 hold lett megkárosítva, 
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hanem csak 10 vagy 11, a többi terület víz alatt állt, oda nem ment a csorda, 
és amúgy sem lehetett volna bevetni. A földek egy részén valóban kisebb 
lett a termés, de ez nemcsak a csorda bevonulása miatt volt, hanem azért is, 
mert Miša túl későn vetett. Tehát valóban nem volt jogos a csorda átvonu-
lása, de a község teheneinek és disznainak felróható kár jóval kisebb, mint 
32 000 dinár. Gulyás János aláírt még egy határozatot, melyben az áll, hogy 
a község hajlandó egyezkedni. 

És ezen a vonalon született a megoldás. 1943. január 11-én Vidić Milivoj-
Miša aláírta, hogy visszavonja a keresetét – mert kiegyeztek. Nagyapám vi-
szont aláírta, hogy Szentmihály község és a hajcsárok nem igénylik a perkölt-
ségeik megtérítését. Nagyapám 1707 dinárt és 50 parát kapott Szentmihály 
községtől az ügyvédi munka és költségek címén. Annak nincsen nyoma az 
iratokban, hogy Miša hány dinárt kapott. Nem lehet mindent tudni. 

***
1943-ban Tordán is a béke irányába fordultak a dolgok (legalábbis Vastag 
Pálné és Szalma Ferenc vitájában). Bár itt se rögtön. Szalma Ferenc tett 
egy ajánlatot, hogy visszaadja a 32 000 dinárt, de úgy, hogy előbb talál egy 
másik vevőt, aki kifizeti a pénzt. Mert a kapott vételárat ő már elköltöt-
te. Vastagné úgy látta, hogy ez egy távoli bizonytalan megoldás, és inkább 
folytatta a pert. 1943. május 5-én ügyvédje egy elég harcias beadvánnyal 
fordul a becskereki kerületi bírósághoz. A felperesi irat azzal indul, hogy 
mindenképpen alperesnek kell tekinteni Szalma Istvánt is (Szalma Ferenc 
apját). Igaz ugyan, hogy a tárgyalás Ferenccel folyt, de „a faluban mindenki 
tudja, hogy Ferenc csak azt teszi, amit az apja mond”. Vastagné hangsú-
lyozta, hogy az eladó „kifejezett garanciát adott”, hogy a ló nem fog rugdos-
ni. Ott áll még a beadványban, hogy nem felel meg a valóságnak Ferenc 
állítása, hogy békésen együtt szántottak a lóval, de hozzá van téve, hogy 
Vastagné erről később majd részletesen nyilatkozik. A halasztást talán az 
is befolyásolta, hogy Szalma Ferenc eskütételt javasolt. Lehet, hogy Vastag 
Pálné már elkezdett úgy emlékezni, hogy a szántás alkalmával nem álltak 
békésen egymás mellett Kispajtással. De aztán a kialakult emlékezetet egy 
kicsit megkavarta a felszólított lelkiismeret. Várni kellett, hogy lecsihadja-
nak a dolgok.

Június 5-re lett kitűzve a szóbeli tárgyalás. Minden arra mutatott, hogy 
kemény csörte alakul majd a bíróság előtt, de egészen váratlanul megfordul-
tak a dolgok. Május 26-án Vastagné úgy döntött, hogy visszavonja a kerese-
tét, és megtartja a lovat. Hogy miért döntött így, abban nem lehetek egészen 
biztos, de egy valószínű igazságig eljutottam, mert az iratokban bennfentes 
információk is vannak. Miután megszületett a döntés, Vastagné ügyvédje 
rögtön írt nagyapámnak. A hivatalos közlendők mellett személyes észrevé-
teleket is tolmácsol. Előbb közli: ügyfele azt mondta neki, hogy fél, hogy 
Szalma Ferenc nem tudja majd kifizetni a 32 000 dinárt. De aztán bizalma-
san hozzáteszi, szerinte nem ez a valódi ok, hanem az, hogy Vastagné arra a 
következtetésre jutott, hogy a ló valójában „jóval többet ér”.

Nem könnyű megállapítani egy ló értékét. Sem Tordán, sem másutt. 
Shakespeare közismertté tett egy árajánlatot. III. Richárd (ha igazat mon-
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dott), a királyságát is odaadta volna egy lóért. Vastag Pálné pontosan 32 000 
dinárt ajánlott – és fizetett is –, de aztán egy ideig kétkedett, majd később 
úgy érezte, hogy a ló többet is megér. Kispajtás értékét döntő módon be-
folyásolta, hogy rugdalódzott-e, vagy sem. Két versenyző igazság került a 
becskereki kerületi bíróság pástjára, és jogi párviadal kellett hogy eldönt-
se, melyik a valódi. Sokszor láttam, nemcsak bírósági esetekben, hogy nem 
könnyű feltárni, mi az igazság, és kinek van igaza. Néha távlatok is be-
folyásolják a dolgokat. Felötlik, hogy a német megszállás világában talán 
relativizálódott egy ló rugdalódzása, de az is lehet, hogy Vastagné két egé-
szen külön világot érzékelt, elkülönítette őket, és így a fasizmus nem volt 
képes átnyúlni és lekicsinyelni Kispajtás tényleges vagy feltételezett rakon-
cátlankodását. És aztán itt van az is, hogy néha változik az igazság (és így 
az is, hogy kinek van igaza). Elképzelhető, hogy amikor ismeretlen környe-
zetbe került, Kispajtás ingerült lett, és valóban rugdalódzott. Aztán később 
megszokta, hogy Vastagné van a közelében, az új pajta sem volt már számá-
ra idegen, kihagyta a bakolást és a rugdalódzást. Így új igazság alakult, és 
a ló felértékelődött. Másfél évvel a per után ismét egy új világ alakult, de 
maradt a megszokott pajta, és feltételezem, hogy Kispajtás a kommunizmus 
alatt sem rugdalódzott. 

Tehát Vastag Pálné lépett, és békésen fejeződött be a per. Tordán megszü-
letett a világháború alatt meghozott azon ritka döntések egyike, melyeket a 
döntéshozó nem bánt meg, és nem bánt más sem. Nagyapám május 28-án ír 
az ügyfelének – Tek. (tekintetes) Szalma Ferenc napszámosnak, Torda, 122 
házszám. 

Voltak rendezhető viták is
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És most még röviden visszatérek a vitatott egyéniségű ló nevére, melynek 
hiányát jelzi (kilenc ponttal) a pert elindító kereset. Igyekeztem valahogy 
pótolni, amit a felperes ügyvédje kihagyott, de nem könnyű pótigazságokkal 
egybeköltözni. Otthon érzem magam azok között a nevek között, melyek va-
lóban ott állnak az iratokban. Ezek biztonságos környezetet alakító, megbíz-
ható tények. A vitatott ló neve is tény volt, csak nem maradt meg. A póttényt 
gondosan választottam, de mégsem eléggé előrelátóan. A per idején a felek 
ingadoztak, hogy lovat vagy csikót mondjanak, kétéves jószágról volt szó, 
találónak tűnt számomra a „Kispajtás”. De aztán a szövegemben kitértem a 
háború utáni évekre is, eljutottam addig a következtetésig, hogy Kispajtás 
nem rugdalódzott a kommunizmus alatt – megfeledkezve arról, hogy ekkor 
már egyértelműen ló volt és nem csikó, és kevésbé odaillő már a „Kispajtás”. 
Felötlik, hogy Szalma Ferenc már korábban (névadáskor) is gondolhatott 
arra, hogy fel fog nőni a ló.

A valódi név rejtett tény maradt. Itt eszembe jut egy bátorító Huxley-mon-
dat, melyet egyszer feljegyeztem: „A tények nem szűnnek meg attól, hogy 
nem veszik őket figyelembe” (Facts do not cease to exist because they are 
ignored). Ez meggyőző, és biztató. De mi lesz, ha nem mulasztásról van szó, 
hanem az a helyzet, hogy nem is lehet figyelembe venni a tényeket, mert 
nincsenek itt, eltávoztak. Akkor mégiscsak megszűnnek?

Talán annál maradok, hogy a ló neve: ………
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