

Markó Béla

## Tömegsír

Legalább magunkra hagynának végre.  
Hogy ne kelljen egyszerre fordulni  
álmunkban. A tömegsír kényelmetlen.  
Ezen még a kínos pontosság sem segít.  
Emlékszem, hogy a bécsi Stephanskirche  
katakombáiban a pestisjárvány áldozatainak  
csontjait utólag egymásra rakták, koponya  
koponyán, lábszárcsont pedig lábszárcsont  
mellett, úgy fehérlettek, mint a tűzifa.  
Talán az is volt. Egy-egy kosárral akár  
be is lehetett fűteni lent a pokolban.  
Természetesen gyűlölöm a tömegsírokat.  
Nem vágyom semmiféle együttlétre.  
Mit keresnék a férgek dúsan terített  
svédasztalán? Bár egyetlen előnye talán  
mégis van a tömegsírnak. A föld. Igen,  
a szó szoros értelmében a föld. Amit  
a kisgyerek a szájába vesz. A kutyánk is  
megeszi, ha rá nem szólunk. Az édes  
anyaföld. Nálunk is. A szlovák származású  
magyar költő, Petőfi Sándor szájában. Majd  
később a zsidó származású magyar költő,  
Radnóti Miklós szájában is. Ahogy lassan  
szétáramlik a testben. A véget nem érő  
találkozás. Ha másért nem is, ezért viszont  
érdemes lenne mauzóleumban tartani az idők  
végeztéig a gyilkosokat. Ne férjenek hozzá  
a földhöz. Éhezzenek örökkön örökké.