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A demokracia

A cim (A demokrdcia legrovidebb
torténete — The Shortest History of
Democracy) elég szerencsétlen. A
gyanutlan olvasé azt hiheti, hogy
valami tréfas miivel van dolga,
mondjuk, olyasmivel, mint a magyar
szinpadokon Shakespeare Osszes ro-
viditve (SOR) cimen lathaté darab,
vagy egy, a Szdz hires regényt és a
hasonlé zsugoritasokat parodiza-
16 kotet. Ha ismeri a szerzl nevét,
persze mas a helyzet, hiszen John
Keane az egyik legismertebb demok-
raciakutaté. Angolul kiadott kony-
vel, egyebek kozt az 1995-ben meg-
jelent Thomas Painrdl sz616 politikai
életrajza, A demokrdcia élete és ha-
lala (2009), Az uj despotizmus (2020)
vilagszerte elismerést valtottak Kki.
Magyarul eddig A civil tdrsadalom
valt hozzaférhetévé (Tipotex Kiado,
2014). Kiilon kiemelendd, hogy az
1949-es, ausztraliai szuletésd és
részben ott is é16 szerz6 mar az 1980-
as években is intenziven érdeklddott
térségunk irant. A mostani kotetért
a rendkivili frissesség miatt kiilon
elismerés illeti a kiadét, hiszen a
megjelenés szinte egyidejl az erede-
ti angol nyelvlével. A goérdilékeny
forditas Bartok Imrét dicséri.

Mive legatfogobb céljanak Keane
azt tekinti, hogy az olvaséban és
nyilvan tagabban, a szélesebb ko-
zonségben — mint irja — ,csodalatot
ébresszen a demokracia irant”. Ez
annyiban is id6szer(, hogy ugy latja,
korunkban a demokraciak az 1930-
as évek oOta tapasztalt legsulyosabb
valsagukat élik meg. Tisztaban van
azzal, hogy a demokracia, amelynek

Pet6 Ivan

— rovid kurzus

,dacos elkotelezettje”, az emberek
tobbsége szamara nem teoretikus
ugy, hanem a mindennapi életik
szempontjai alapjan megitélt prag-
matikus kérdés, érvelése is erre
épul. Nem a konyv ,hibaja”, hogy az
olvas6 2022 aprilisaban a magyar
és az annal biztatobb, de azért a de-
mokracia ellenfeleinek elfogadott-
sagat szintén erdsen jelzGé francia
valasztasi eredmények ismeretében
vagy Trumpnak a koézvélemény-ku-
tatdsok szerinti és Putyinnak az
oroszorszagi tamogatottsaga alapjan
némi szkepszissel tekint a demokra-
cia melletti érvelés hataraira. Akar-
va-akaratlan az a furcsa, paradox
helyzet, hogy a kényv a maga ter-
mészeténél fogva, a viszonylag egy-
szerd nyelvével egylitt is egy ideat,
elvont eszmét, logikusan felépitett
érveket képvisel, a racionalis beszé-
det jeleniti meg, amellyel szemben
azonban hatékonyak a demokracia
mai ellenfeleinek egyszerl ,hétkoz-
napias” Uzenetel, jelszavai. Keane
visszatéréen hangsuilyozza a demok-
racia onreflexivitasat, a gyengesége-
ivel valé szembenézés képességét,
a megismert problémakhoz val6 al-
kalmazkodas szandékat, de ne varja
az olvasé, hogy atiité magyarazatot
kap a populizmus sikereire, receptet
a demokraciaellenesség Aafiumara.
Persze a szerz§ hivatkozik korabbi,
fentebb emlitett miiveire, de ez a
koényv most 6nmagaban tekintendd.

Keane abb6lindul ki, ,,hogy ameny-
nyiben nem tudunk tisztaba keril-
ni a multunkkal, dgy o6hatatlanul
félreértjiik jeleniinket” — amihez



hozzatehetd: persze, ez dontben a
tedria képviselGire igaz. A szerzd
altal megfogalmazott célok logikaja
azt diktalja, hogy a torténetiséghez
igazodva essék szd a demokratikus
rendszerek mukodésérdl. A konyv
valéban a formacidk, a rendszerek
és eszmék valtozasara koncentral,
de néha nem tud ellenallni a ,hagyo-
manyos” torténetirds csabitasanak,
a szisztémak mikodése szempont-
jabdl mellékes részletek bemutata-
sanak. Természetesen fontos, hogy
nem az Okori Athénban ,talaltak
ki’ a demokraciat, hanem mar 2000
évvel korabban, Mezopotamidban is
gyakoroltak. A ,legrovidebb torténet-
ben” azonban a részvételi demokra-
cia leirdasa, mikodése szempontjabol
masodlagos, hogy milyen toredékes
bizonyitékokra épil a leiras, marpe-
dig Keane szivesen 1d6z ez utébbinal
is. Tobb helyen nem vilagos, hogy
egy-egy részletkérdés miért kapott
figyelmet, és ugyanakkor mas té-
mak, amelyek pedig a rendszerek
mikodése szempontjabdl fontosabb-
nak tetszenek, miért maradtak el.
Példaul annél, hogy hogyan jelentek
meg a képviseleti demokracia csirai
a spanyol rekonkviszta idején, talan
szervesebben illeszkedett volna a
torténetbe, ha bévebben olvashatunk
a szisztéma olyan elemel melletti és
elleni érvekrdl, mint példaul a kép-
viselGk visszahivhatdsiga, a szabad
mandatum, illetve a kovetutasitasok
rendszere, az iskolazottsaghoz, ado-
képességhez igazodd valasztdjog stb.

A demokracia jelentése, mint azt
elvben mar az altalanos iskola fel-
s tagozataban megtanitjak, nép-
uralom. A ,legrévidebb torténet”
f6 érdeme, hogy ramutat, az idea
megvaldsitisa milyen bonyolult,
soha véget nem ér6 folyamat. Nem

pusztan arrdl a szintén koézismere-
ti tényrdl van szd, hogy a részvételi
demokracia az 6korban altaldban ki
mindenkinek nem ,osztott lapot”,
majd a képviseleti demokraciakban
hanyféle szaballyal korlatoztak az
egy {6, egy szavazat altalanos érvé-
nyességét. Keane alaptétele ugyanis
az, a demokracia messze nem pusz-
tan a nép kozvetlen vagy kozvetett
valasztottjain keresztuli részvétele
a dontésekben, hanem elsGsorban
a hatalom ellendrzése, ahogy fogal-
maz, a demokracia a sokféleség ga-
rancidja, a felfuvalkodott, er8szakos
és ragadoz6é hatalom tulkapasaitdl
megszabadult élet 6rzdje. ,Ha tugy
gondolkodunk roéla, mint a nyitott
szellemiségl sokféleség biztositéka-
rél és a hatalmat nyilvanossag el6tt
felelGsségre vonni képes politikai be-
rendezkedésrdl, akkor a demokracia
jéoval tagasabb [...]". ,A vizhez ha-
sonléan a demokracianak sincs rog-
zitett alakja vagy lényege. Nem csu-
pan arrdl van szé, hogy a kilonb6zé
korokban kilonb6zd valtozatokban
bukkan fel [...].” A demokracia ta-
nitdsa az — mondja Keane —, hogy
senki nem lehet elég tokéletes ah-
hoz, hogy ellenérzés és felelGsségre
vonas nélkil uralkodhasson ember-
tarsain. A demokracianak — idézi a
kinai irét, Lin Ji-tangot — jobb hijan
abbdl kell kiindulnia, hogy az embe-
rek nagyobb eséllyel szélhamosok,
mintsem tisztességesek, és mivel
nem varhatoé el, hogy az emberek jok
legyenek, azt kell lehetetlenné ten-
ni, hogy rosszak legyenek.

A szerz6 demokraciafelfogasanak
aspektusabdl vizsgalja a harom,
részben idérendben is egymast kove-
t6 demokratikus forméacié milkodé-
sét. Az elsd kettd, az Okori részvételi,
kozkeletlibb elnevezéssel kozvetlen
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demokraciak, illetve a sokféle val-
tozatban megjelend és mikods kép-
viseleti demokraciak a téma irant
némileg érdekléd6k szamara lénye-
giket tekintve ismertnek tekint-
hetGk, bar a konyv szamos kevéssé
kozkeletd szempontot is targyal. A
harmadik tipus, a Keane altal el-
lendrz6 demokracidnak nevezett,
az 1945 utani iddszakban kialakult
gyakorlat azonban Magyarorsza-
gon sem mint a demokracia 6nallé
modellje, sem mikdédése nem része
a kozismeretnek, mikoézben persze
a civil szervezetekrdl, tarsadalmi
szerepukrdl jocskan esik sz6. Mivel
a szerz6 a demokratikus modellek
mikodését vizsgalja, a torténetisé-
get abban az értelemben nem tekinti
mereven kovetendS szempontnak,
hogy a maultrél szblé részekben is
gyakran utal a késGbbi korok, a jelen
szempontjaira.

Az Okori ember szamara a koz-
mosz viszalyokkal sujtott vilag volt
— mondja Keane —, ahol egyéni tu-
lajdonsagokkal felruhazott erdk
csaptak Ossze. Amikor a kiilonb6zd
tarsadalmi hatterd emberek Gssze-
gylltek, ,mindannyian azt élték at,
hogy az istenek vilaganak valnak ré-
szeivé, az égiek jéindulatara biztak
magukat” — olvashatjuk. Ugy latja,
a deliberativ demokracia mai hivei
nem veszik figyelembe a szent és a
profan, a vallas és politika 6kori 6sz-
szefonédasat, amelyre a demokracia
egykori ethosza épilt. Amikor az
athéni demokraciara hivatkoznak,
miszerint a kormanyzas nem pusz-
tan a nép szamara, de a nép altal
is valdsult meg — folytatja —, nem
veszik figyelembe azt sem, hogy 6n-
magaban a ,nép”’ nem képes korma-
nyozni, csak megbizasabdl, érdeké-
ben eljaré képviselGk utjan.

A demokracia elleni érvelésben a
,nép” alkalmassiaganak megkérdd-
jelezése a részvételi és a képviseleti
demokracia torténetén is végigvo-
nul. A legtobb potencialis szavazd
még sajat érdekeivel sincs tisztaban
— idézi Keane masok mellett a 19.
szdzadi Andrew White véleményét.
A képviseleti demokracia kritikusai,
ideértve a demokracia ellenségeit
is, arra mutattak és mutatnak ra: a
képviseleti demokracidban a politi-
kai partok 6nérdekbdl torekszenek a
tarsadalom megosztasara, a valasz-
tasokkal a hatalom olyan vezetdk
kezébe kertil, akik a népre hivatkoz-
va feledkeznek meg a néprdl, csak
a valasztasok idején hallgatnak a
szavukra. A konyv ramutat, a képvi-
seleti demokracia hivel a ,nép” két-
féle értelmezését hasznaljak: létezik
egyrészt az absztrakt imagindrius
Szuverén Nép, a helyes kormanyzat
jogszerd forrasa, és létezik a lakos-
sag, amelyet eltérd vélemények és
kilonbo6zé érdekesoportok hataroz-
nak meg. Az ,ami van”, ,ami lehet-
ne” és az ,aminek lennie kellene”
kilonbségének alapjan a valasztd,
a népnek nevezett képzeletbeli en-
titas, anélkil, hogy egyes tagjainak
akar fogalma lenne a kozugyekrdl,
a valasztasokon esélyt kap, hogy el-
mozditsa képviseldit, azokra cserélje
Gket, akiktGl tobbet var.

A 20. szazadi diktatarak kataszt-
rofalis kovetkezményei — Keane
véleménye szerint — megmutattak,
nem a tudatlan csdcselék uralma
a probléma, hanem a nép mani-
pulalasaban és megtévesztésében
tehetséges, durva és erGszakos ve-
zet6k tevékenysége, amelynek ko-
vetkezménye a csGcselék hatalma.
Amikor ellenérzé demokraciardl ir,
olyan 14j formarél beszél, amelyben



szamos parlamenten kiviili, a min-
denkori hatalmat ellen6rz6 mecha-
nizmus jon létre, civil szervezetek,
intézmények, amelyek ellensuly-
ként igyekeznek fellépni a hatalom
talkapasaival szemben. Az ellendr-
z0 demokracia mar nem pusztan a
megvalasztott vezetGk kordaban tar-
tasardl és hatalmuk megzabolasardl
sz6l, és nem szoritkozik foldrajzilag
lehatarolt allamokra. A valasztasok
szabalyos lebonyolitisanak megfi-
gyelése, a munkahelyeken a vezetSk
és beosztottak viszonyanak javita-
sa, dontések a koltségvetések egy
hanyadanak elkoltésérdl, az allam-
polgarok barmifajta kényszeritésé-
nek megakadalyozasa, a tarsadal-
mi egyenlGtlenségek csokkentése, a
sokféleség Unneplése stb., mind az
ellen6rz6 demokracia érdeklddési
korébe tartoznak. A megvaltozott
médiaviszonyok, a korlatlanul ren-
delkezésre all6 kommunikacids esz-
kozok koraban — mondja Keane — a
hatalom legtitkosabb ténykedései is
napvilagra kerulnek, senki nem rej-
t6zhet el.

Ugyanakkor napjainkrdl azt irja:
joval tobb dolog romlott el, mint
arra korabban szamitani lehetett.

»Sokan vélekednek ugy, hogy a de-
mokracianak befellegzett.” Putyin
és Orban Viktor kozos képe alatt ir
az 1) zsarnokokrdél, a felilrdl lefelé
szervezddd zsarnoki rendszerekrdl,
amelyek korabban elképzelhetetlen
eszkozokkel képesek megszervezni
alattvaldik lojalitasat, a rendet és
az erGskezl vezetést képviselve all-
nak szemben a hatalommegosztas
elvén alapul6 ellen6rz6 demokraci-
akkal.

A konyv a demokracia melletti ér-
veket felvonultato oldalakkal zarul,
a hit felmutatasaval, hogy a hata-
lommal visszaélés elleni fellépés a
demokracia kozponti jelentGségl
szempontja, a demokraciarol vald
eszmefuttatasok soran ez — mint
Keane irja optimistan — ,,azt is vila-
gossa teheti, hogy ez a berendezke-
dés miért nélkiulézhetetlen a vilag
minden pontjan”.

John Keane: A demokréacia legrévidebb tor-
ténete. Forditotta Barték Imre. Budapest,
2022, Athenaeum. 264 oldal, 4299 forint.
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Korizs Imre

Az alma és a faja

Zavada Pal verses regényt irt. Nem
tévedés, nem az ir6 Péter nev, kol-
t6 fia jelentkezett epikaval, hanem
az elbeszél6 valasztott maganak ez-
uttal verses format. Ez persze csak
azt az olvasét lepheti meg, aki egy-
ben nem nézd is. A székesfehérva-
ri Vorosmarty Szinhdaz felkérésére
ugyanis negyedmagaval, Darvasi
Léaszloval, Marton Laszléval és Tas-
nadi Istvannal osztozva a feladaton,
az ir6 néhany éve 0j szint irt Az em-
ben — ezek a szovegek egyébként a
jarvany miatt elhalasztva megtar-
tott Gsbemutatd idején, 2020 Gszén
Az ember tragédidja 2.0 cimmel
meg is jelentek a Kossuth kiadénal.
Zavadanak nem ez az elsd elbeszé-
16 mlve, amely a szinpadon fogant:
ilyen volt az Egy piaci nap cim és a
Hajé a kodben cimd regény is.

Az ) konyv tehat az 0j Tragédia-
epizdédon alapul, amelyben Lucifer
a harmincas évek végének Nagyva-
radjardl a naci Berlinbe, majd vissza
a haborus iddket é16, illetve azutani
Nagyvaradra, végul ismét a német,
pontosabban akkor keletnémet f6va-
rosba vezeti hdsét, mar a fal leom-
lasanak idején. Vagyis ez a szinpadi
szoveg a késébbi regény vaza, bar
rogton szembeotld kiilonbség, hogy
mig az el6bbi hat, az utébbi hét rész-
b6l all. A szinpadi szin utolsé része
elé, amelynek idejét az el6z6tdl tobb
mint negyven év valasztotta el, az
ir6 j6 tempédérzékkel egy tovabbi epi-
zédot illesztett. Ez 1956. november
végén jatszodik, ugyancsak Roma-
nidban, egy Nagyvaradrol délkeletre

vezetd vonatuton, tobbek kozt a ma-
gyar forradalom Snagovba deportalt
vezetdl korében lezajlott vagy elkép-
zelt események felidézésével.

A regénynek nemcsak a diszletei,
hanem a szerepléi kozil is j6 néhany
megjelenik mar a darabban: min-
denekel6tt — a madachi eredetinek
megfeleléen — természetesen maga
Adam, Eva, Lucifer és az Ur, illetve
Adédm sziilei és higa, meg néhany
egyéb sziikséges alak. A legjobb
mellékszereplék dijara mar a szin-
darabban harom extra figura, ha-
rom angyal, Orsi, Lenke és Charlie
voltak az esélyesek, akiket Zavada
Esterhazy-hommage-ként irt bele a
mibe, a hasonlé szereplSket felvo-
nultaté Hrabal konyvére emlékez-
ve és emlékeztetve. A cimszerepld
csaladneve viszont Ujdonsag: az
Apfelbaum név nem szerepel még
sem a szinpadi miiben, sem pedig a
regénynek a Jelenkor 2021. januari
szamaban els6ként kozolt részle-
tében. Az eredeti cim — A nagyvd-
rad-berlini szin — nem hasznalhaté
onallé regénycimként, és a két Je-
lenkor- és egy Miiui-beli folybirat-
kozlés élén allé Nagyvdarad, Berlin
sem tlnik a konyv ismeretében elég
kifejezének. Talan épp a cim ke-
resése soran felmerilt szerencsés
Otlet nyoman ruhdazta fel hdsét az
ir6 csaladnévvel is, méghozza alig-
hanem a legtalalébbal. Az ,almafa”
jelentést Apfelbaum mellett esetleg
még a ,gyumolcsoskert” jelentési
Baumgarten johetett volna szdéba, de
az, f6leg mint konyvecim, a hires me-
cénds miatt egészen masféle asszo-



ciaciokat keltene. Ilyen belsGé vagy
szerkesztdl impulzus érhette tehat a
szerzét: adj olyan csaladnevet a sze-
replédnek, ami majd j6 lehet konyv-
cimnek is.

Vadonatdj fejlemény a prézaird
Zavada paly4jan a verses epika. Az,
hogy egy proézairé versben irt md-
vel jelentkezik, altalaban véve is
szokatlan, hogy ha nem is teljesen
egyedulallé. Emlékezetes példanak
ott van mindjart Thomas Mann ma-
gyarul Enek a kisgyermekrél cimmel
megjelent hexameteres kolteménye.
Az alakitds nehézségeirdl sokat el-
mond, amit a naplokbdél tudunk,
hogy Mann, nyilvan a formaba valé
beletanulas érdekében, milyen ag-
galyosan forgatta Goethe és Morike
hexameteres maveit, és hogy a pro-
zavazlat kidolgozasa utan milyen
batortalanul is kezdett hozza a md
versbe foglalasahoz.

Ezzel szemben ellenkez6 iranya
tendenciara, marmint hogy koltd
prézat irjon, anndal tobb példa akad.
A kortarsak kozil a legérdekesebb
Téreyé. O a Termann hagyomdnyai
cimd novellaskotet fiatalkori kalan-
dozasatol eltekintve nagyon dvato-
san kozelitett a prézai nagyepika
felé: a Paulusszal elGszor teljesen
hagyomanyos, puskini formaju, ri-
mes elbeszéld kolteményt irt, a Pro-
tokollban aztan lemondott a rimrdl,
de a jambusokat még megtartotta,
az Atkelés Budapesten novellainak,
illetve A legkisebb jégkorszak cimi
regénynek pedig mar szabadverses
format adott, hogy végil a Kdli hol-
takban a szabalytalan hosszusagu
verssorok hasznalatatdl is megsza-
badulva minden verstani vonatkozas
nélkili, hagyomanyos prozat irjon.

A konyv, madachi eredetét meg
nem tagadva, kiilonb6zd torténelmi

sorsforduldkon, eszmék — értelem-
szerlien: tobbnyire totalitarius esz-
mék —fellendiilésén és bukasan veze-
ti at a kikeresztelkedett nagyvaradi
zsid6 csaladbdl szarmazo6 Apfelbaum
Addmot. Az 1956-0s epizédon kiviil
két vagy talan harom jelent6s Gjdon-
sag van a regényben a szinpadi val-
tozathoz képest. Az egyik Eva mel-
lett Lilit szerepeltetése: az apokrif
hagyomany szerint § lett Addm elsé
felesége, akit az Isten a férfi megte-
remtése utani maradékbodl formalt.
Mivel még a paradicsomi blinbeesés
el6tt elhagyta Addmot, 8 értelemsze-
rien nem lett halandé: démonként
tlnt fel Gjra és Gjra a torténelemben,
éppen ugy, ahogy kiilonb6z6 megje-
lenési formaiban az Apfelbaumban
1s. S6t, a konyvben van egy jelenet,
amikor Lilit a hetedik rész negyven-
hetedik stréfajaban, vagyis egyetlen
versszakon beliil keriil Eva helyére
gy, hogy ezt csak Ad4m veszi észre.

A masik fontos szerepld Réz Pal,
akivel mint fGszerkesztével egyltt
Zavada tobb mint két évtizeden at
szerkesztette a Holmi cim{ nagy ha-
tasa folydiratot. A konyv egyik szo-
lama Réz vazlatos, a barati kapcso-
latokra 6sszpontositd, anekdotakban
gazdag életrajzaként is olvashaté.
Mert az elbeszélé a nagy szerkesz-
t6 életét is beleszovi a torténetbe, a
gyerekkortol kezdve egészen a teme-
tésig, Varady Szabolcs ott elhang-
zott fajdalmas versének felidézéséig.
Kulon érdekes, hogy ez a parhuza-
mos életrajz a f6 cselekményszalban
is megjelenik, és azokban a verses
regényekben szinte nélkiulozhetet-
len kiszodlasszer( részekben is, ame-
lyekben a szerz6 sajat magardl, a
sajat torténetérdl beszél. Talan nem
tal profan a megjegyzés, de ezzel és
féleg azzal, ahogy a konyvben Bal-
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la Zs6fiatél, Bodor Addmtél Parti
Nagy Lajoson, Darvasin és Radnéti
Sandoron at Eorsi Istvanig, Selyem
Zsuzsaig és Tompa Andredig szamos
ir6 jelenik meg egy-egy rovid vagy
egészen villanasszerli kameaszerep-
ben, az Apfelbaum nemcsak olyan
nyilvanvalé el6képekhez kotddik,
mint Az ember tragédidja vagy az
Anyegin, hanem az olvasénak akar
Kormos Istvan ,Pér Jutka”-t, ,Do-
mokos Matyi’-t és ,Vas Pista”-t fel-
Iéptetd Vackorja is az eszébe juthat.

A regény els6 része Nagyvaradon
jatszédik a harmincas évek vége
felé. Itt talalkozunk Addmmal, Lu-
ciferrel és a tobbi szereplével, pél-
daul a wvilagot kissé idegenkedve,
mintegy tévécsatorniakat valtogatva
nézb, a szerelem és a szexualitas
el6tt elég értetlendul allé és egymas-
sal olykor civakodé angyalokkal.
Itt ismerjik meg Addmnak azt a
megfontolasat, hogy miért hagyja
el szildvarosat, Evaval is szakitva:
,Korunk osszmiivészetének formai
/ a legkorszerlbb alakzatokban /
ma mar Berlinben keresztezik egy-
mast. A zene-, tanc- és szinhaz-
mivészet...! / Ott arad csak az 4j
Gesamtkunstwerk...!”

A miésodik részben Adamot a Lilit
altal alakitott Leni Riefenstahl ol-
dalan, illetve agyaban talaljuk, aki-
nek Lucifer, itteni nevén Ferdinand
Luzzi mutatja be. A csalédas, nem-
csak madachi szellemben, bele van
koédolva a szinbe: Apfelbaum belép6-
je a filmiparba, a forgatas a kristaly-
éjszakan gyomorforgato.

A harmadik rész kozepe tajan
Adém, még mindig filmesként, visz-
szatér a visszatérd Nagyvaradra. Itt
Zavada Idegen testiink cim{ korabbi
konyvének képei is megelevened-
nek, bar egy masik sikon, a jelenbeli

elbeszéld sokszor szinte parhuzamos
szolamma erdsodd kiszolasai kozott
a Jadviga pdrndja is szbba keril,
amikor megtudjuk, hogy az elsé re-
gény hésndjének varadi latogatasat
az ir6 miért illesztette be a konyvbe:
,hogy impondaljak / Réznek”. Nagy-
varadon Addm felismeri a ,rende-
zetlen allampolgarsagd” kitolonco-
landék menetében Evét, és felmertl
benne valami torvényes utja a né
megmentésének, de Lucifer-Luzzi
figyelmezteti, hogy felejtse el, és vi-
gyazzon, nehogy Lilit-Leni fiilébe
jusson valami.

A negyedik szin 1944-ben, a varadi
getto felallitasanak és felszamolasa-
nak idején jatszédik: az iré itt beépi-
ti Réz Pal édesapjanak hires triikkk-
jét, amikor is hamis tifuszjarvany
hirével odaztak el a gettd kitiritését.
Zavada konyveinek ismer6i a Hajo a
kodben egyik jelenetére tett utalas-
nak is ortilhetnek, amikor is Slachta
Margit és Weiss Judit Kéréosmezén
jart, ,hogy a hontlanként / kitolon-
colt zsidok vérlazité / sorsa miatt
folrazzak az orszagot.” Ebben a rész-
ben veszi ra a Lucifer (Léczi Ferenc)
altal vezetett illegalis kommunista
sejt Addm aktiv kozremiikédésével
a leggyengébb lancszemnek tartott
Evat az ongyilkossagra, amir6l ké-
s6bb megtudjuk, hogy hasonlé eset
csakugyan megtortént a mozgalom-
ban.

Az otodik fejezetben, Nagyvarad
szovjet kézre keritése utan — ami-
kor is Addm tolékocsis hugat szov-
jet katondk erdszakoljak meg — Lilit
miniszterként tér vissza, Lucifer-
Lucian pedig a kommunista rend-
szer titkostigynokének szervezi be
az innent6l kezdve tudomanyos
palyan dolgozé Adamot. A hato-
dikban, amely, mint mar volt rdla



sz6, 1956 novemberének végén egy
Nagyvaradrél délkelet felé vezetd
vonatuton jatszodik, épp ebbéli mi-
ndségében Aallitjak ra a Snagovba
deportalt Lukacsékra. A hetedik-
ben mar 1989-ben vagyunk, amikor
is Adam szenvedélyes beszédének
hatasara a tomeg nekilat lebontani
a berlini falat. A fejezet és a konyv
végén Eva és az angyalok vonnak
mérleget (kézben Addm némileg
varatlanul liliomtiprasba is beleke-
veredik), a torténelemrdl, a néi sze-
repekrdl, illetve az inkabb sodrdédd,
mint — az 6rdoggel kotott alku kivé-
telével — dontéseket hozé Adamrol
elmélkedve. A regény vége A Madrk-
vdltozat 1dézésén tuilmenden is Gjra
emlékezetes Esterhazy-hommage:
Charlie angyal megfijja szaxofonjat.
Jatékaba a kozben a foldre leszallt
Uris bekapcsolddik, de aztan inkabb
leteszi hangszerét, ,s reccsend nya-
kat fajlalva /f6lnéz a lajtorjan a ma-
gasba”, az ez 1d6 szerint tehat éppen
ures égbe.

Talan a fentiekbdl 1s wvilagos,
hogy Zavada igen komor konyvet
irt, amely raadasul a koézelunkben
dualé habord eseményeitfl — ismét
csak Esterhazyval szélva — kapott
fogni egy vajszinl Aarnyalatot. El-
gondolkodtatd, hogy az ir6 mindez-
zel egyutt mégis olyan konyvet irt,
amely elsé regénye O6ta palyajan
talan a legjatékosabb. Ebben bizo-
nyara a verses regény mifaja is a
kezére jatszott, hiszen szabadabban
valtogathatta a sikokat, és lazabban
szerkeszthetett: egy hagyomanyos
regény bekezdésel szorosabban 0sz-
sze kell hogy fiiggjenek, mint egy
tizennégy soros strofa a kovetkezo-
vel, hiszen ezek folytathatjak is egy-
mast, de barmikor atugorhatnak egy
masik sikra és idébe is. Ugyancsak

a jatékossag iranyaba hat, hogy a
karaktereknek az alapotletnek meg-
felel6en nem igazan kell hus-vér em-
bereknek lennitik, inkabb jellemzd
tipusok és torekvések illusztraciéi.
A segitséglkkel végrehajtott gondo-
latkisérlet mindenesetre sikerilt: az
elbeszélé mintha egy olyan szazadon
at vezetné végig hdseit, amelynek
a kozepe Ures, mert nincs a mélyén
vallalhat6 szellemi erdforras.

Hatravan még egy kérdés, amit ed-
dig nem érintettink, marpedig ver-
ses epikardl sz6lva nemigen keritilhe-
t6 meg: mennyire Ugyes kezl Zavada
Pal, mint kolt6? A md ugyanis szaba-
lyos, tizennégy soros strofakbdl épul
fel, ami Puskin a kényvben egyéb-
ként szovegszerlien 1s megidézett
Anyeginjének formajara emlékeztet.
Az Apfelbaum stréfai azonban, akar-
csak Nadasdy Ad4am Dante-fordita-
sa, nem rimelnek, s6t, a sorok vége
sokszor ugy alakul — és ebben Zavada
mar Nadasdynal is messzebb megy
—, hogy a lejtésik sem jambikus.
Mindemellett van még egy kiévetke-
zetesen betartott szabaly: a sorok
felvaltva tizenegy és tiz szotagosak.
(Egy kivételt talaltam, az 5. rész 56.
strofajanak 5. sorat, ami tizenkét
szbtagos: ,,Megsemmisithetnélek, de
nem teszem. T{nj”.)

Mint a kotet impresszumabél kide-
ril, a konyv szerkesztGje az ird ba-
ratja, a kolté Parti Nagy Lajos volt,
aki Zavada interjui szerint is adott
jétandcsokat. Ez annal is valdszinibb,
mert a folydiratkozlések olvastan
nyilvanvald, hogy az Apfelbaum vers-
sorai nem feltétlenil teljes fegyver-
zetben pattantak ki a szerzd fejébdl.
Ez kulonosen a legkorabban kozolt
részlet, a masodik rész els6 husz stro-
fajanak a 2021. januari Jelenkorban
tortént megjelenése alapjan vilagos.
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A részlet elsé felét, azaz tiz vers-
szakot a végleges szoveggel 0Osz-
szevetve kitlinik, hogy a szerzd
negyvenot helyen hajtott végre val-
toztatdst, vagyis egy-egy tizennégy
soros strofaban atlagosan négy és
fél soronként. A médositasok mint-
egy fele, Osszesen huszonhiarom
beavatkozas nem érintette a ver-
selést, azaz a sor lejtése olyan lett,
amilyen volt — ha kijott a jambus,
akkor kijott, ha slampos volt a sor,
akkor olyan maradt —, és mindosz-
sze egy sor lett szabalytalanabb,
mikozben az atalakitdsok révén
a verselés huszonegy alkalommal
lett tisztabb.

Ezekrdl a tizenegy, de kiillondsen a
tiz szotagos sorokrol szélva a tiszta-
sdg, ami nem valami dogma, hanem
a ful érzékszervi tapasztalataibdl le-
vont kovetkeztetés, azt jelenti, hogy
a kilencedik szotag rovid. Példaul
A Dundndl verselésének is ez adja
a lényegét. Konnyld meghallani a
,Néztem, hogy uszik el a dinnyehé;”
sor, kilonésen a verstanilag fonto-
sabb, méasodik fele jambikus, titazé
lejtését. Ha viszont a kilencedik szo-
tagban 4allé ,nyeh”-et hosszura cse-
réljik — ,nanh”-ra —, valami ilyesmi
lesz a vége: ,Néztem, hogy uszik el
a bananhéj”, amit a ful egyszerlien
nem érzékel jambikusnak. Zavada
legtobb moédositasa tehat ezzel el-
lentétes iranyu, a harmoénia nove-
lésére torekszik, legalabbis a korai
folybiratkozlés szovegéhez képest,
mert a 2021 végi Miitban, illetve
a 2022 eleji Jelenkorban megjelent
részletekben mar sokkal kevesebb a
valtoztatas.

A szerz6 1d6kozben vagy belejott
a verselésbe, vagy — én igy sejtem
— nem nyugodott bele abba, amibe
manapsag egyre tobb mdfordité sem

torédik bele: hogy teljesen szabalyos
format csak az értelmen tett erészak
révén lehetne elérni. fgy tulajdon-
képpen 1) format hozott létre: a ti-
zennégy soros Anyegin-strofat nem-
csak a rimeitdl fosztotta meg, hanem
a tisztan jambikus dallamatdl 1is,
amit ma mar, miutan Térey olyan jol
bejaratta a Paulusban, Varré Dani-
el pedig a Maszat-hegy...-ben, egyes
irék és olvasdk akar kimddoltnak is
érezhetnek.

Erzésem szerint ugyanakkor érde-
mes lett volna megtenni még egy 1é-
pést. A konyvnek tudtommal nem én
voltam az egyetlen olyan olvasdja,
aki egy ideig fejben szinte kénysze-
resen javitgatta a sorokat. Ez sok-
szor egyaltalan nem nehéz. ,,Ugy kell
Palit elrangatni onnan”, ,;s kivancsi-
sagomat folpiszkaltak”, ,egynéhany
részletet, nevek nélkil” — ezekben az
esetekben elég lenne a szérend apré
modositasa: ,,Ugy kell elrangatni on-
nan Palit”, s folpiszkaltak kivancsi-
sagomat”, ,nevek nélkil, egynéhany
részletet”. Szerinem érdemes lett
volna a hol tiszta, hol santit6 jam-
busi verssorokban irt széveget végul
visszatordelni prézaba, ezzel egy
szinte azonos terjedelmd, szamozott
szakaszokbdl all6 prézaverset hozva
létre. Ez az elbeszélés sajatos rit-
musat nem érintette volna, viszont
az lenne a hatasa, hogy az olvasdék
ahelyett, hogy fennakadnanak a
jambust nélkilozd sorvégeken, meg-
ajandékozottnak éreznék magukat,
valahanyszor — és nem ritkan — felfe-
deznék a szoveg bujkalé jambusait.

Zavada Pal: Apfelbaum. Nagyvéarad—Berlin.
Budapest, 2022, Magvet§. 264 oldal. 4499 fo-
rint.
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Csengery Kristof

Con fuoco

A Takéacs-Nagy Gabor jelenség.” Di-
vatos, de elkoptatott fordulattal igy
is nevezhetnénk a mlivészt és muzsi-
kalasat, ha nem volna viszolyogtatd
az egyszerre fellengzGs és zsurnalisz-
tikus szohasznalat. Pedig az 6 eseté-
ben indokolt jelenséget emlegetni.
Mert aki per definitionem jelenség,
azt szabad és kell is annak nevezni:
targyilagosan, a pontossiag igényé-
vel, aradozas és tulzasok nélkiil. De
ki valik jelenséggé? Aki azzal, amit
mond/ir/tesz (és ahogy mondja/irja/
teszi), tulmutat 6nmagan, valami
altalanos érvénytt képviselve. Hogy
ne restelljunk patosszal teli fogal-
mat hasznalni: egy eszményt. Mert
nem Aart tisztazni: sokan akadnak a
miuvészet berkeiben, akik semmit
sem képviselnek, csak Ggy vannak-
vagyogatnak, teszik immel-ammal
és lélek nélkul, amit tesznek, ru-
tinbdl, tapsért, gazsiért, politikusok
kegyes mosolydért. De nem lobog
benniik lang. Akkor meg minek? Aki
jelenség, az ramutat valamire, az
képvisel valamit, abban tlz ég.
Dylan Thomas igy irt errél: In my
craft or sullen art. Illyés Gyula fordi-
tasaban: szakmdm vagy a szent ihlet
szerint. Szép és nagy karriert befu-
tott megfogalmazas, de van kori-
Iotte egy kis bibi — valami, ami nem
stimmel, sem az angol eredetiben,
sem magyar valtozatdban. A vagy.
Mert az igaziak nem a szakma vagy
a szent ihlet szerint, hanem a szak-
ma és a szent ihlet szerint dolgoz-
nak. Akit csak a szakma szabalyai-
nak ismerete és betartasa érdekel,
az suszter, nem muivész. Aki viszont

csak a szent ihletre hallgat — az egy
istenverte dilettans. A Kkettének
egyltt kell meglennie: mesterségbe-
li tuddsnak és inspiraciénak. Azok,
akik akar az alkotd, akar a repro-
duktiv miivészet vilagaban képesek
a befogadot atszellemiteni, felemel-
ni, székhez szegezni vagy falhoz vag-
ni, mindig egyszerre letéteményesel
a kétféle hitelességnek.

Takacs-Nagy Gabornak is ez a titka,
a két pdélus jelenléte s a kettd kozot-
ti fesziilt er6tér. Amugy 6 egyébként
is kivételes példa, hiszen wvilagsi-
kerd palyafutdsa soran véghezvitt
egy csodat: el6szor nemzetkézi hird
kvartettprimarius volt sok esztenddén
at, majd amikor problémak tamad-
tak a kezével, és mar nem tudott gy
hegediilni, ahogyan szeretett volna, s
emiatt el kellett blicstiznia a (mind-
maig nevét visel§) vondsnégyestdl,
el6szor nagy tekintélyd koncertmes-
ter lett, a Fesztivalzenekaré. Ami-
kor pedig végképp le kellett tennie
a hangszert, nem zuhant 6nmaga-
ba, hanem Aatlényegult karmesterré:
olyann4, aki e minGségében éppolyan
nemzetkozi megbecsiilésnek 6rvend,
amilyenben kvartettprimariusként
volt része korabban. Egyszerd a ma-
gyarazat: Takacs-Nagy régen sem
»csak” hegeds volt, és ma sem ,csak”
karmester, hanem egész életében
egyvalami: muzsikus — egy ember,
aki a zenében él, a zenében és a ze-
nérél gondolkodik, akinek minden 1é-
legzetvétele zene.

A zenekarok szeretnek vele dol-
gozni, mert vilagosan és kozvetle-
nil kommunikal, megbecsiili a mu-
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zsikusokat, koziilik vald, és noha
sokat kovetel és ragaszkodik a mi-
ndséghez, abszolut hiteles is, mert
a legaprobb részletig mindent tud
a darabokrdl, amelyeket vezényel.
Nagyon sok és sokféle zenét hallhat-
tunk mar téle: Kodalyt, Bartokot,
Kurtagot, Csajkovszkijt, Brucknert
— nincs olyan stilus, nincs olyan al-
kotéi hang, amelyhez ne taldlna
utat, mert szenvedélyesen és alazat-
tal keresi a miivek kulcsat. Nagy és
univerzalis karmester, efel6l nincs
kétség. Mégis kialakult rbla az az el-
képzelés, hogy ,bécsi klasszika-spe-
cialista”. Lehet éppenséggel annak
nevezni, nincs ezzel baj, csak hat &
nem ,specialistaja” semminek, mert
minden irant nyitott és mindenhez
ért. De persze kétségtelen, hogy a
bécsi klasszika vilagaban bamulatos
tudassal, 6rommel, felfedezd kedv-
vel tajékozodik. Ugyhogy egye fene,
fogadjuk el, valéban van az altala
vezényelt bécsi klasszikus mivek
elbadasainak egyfajta ,specialista
ize” — csak ne keltsiik ezzel a ming-
sitéssel azt a tévképzetet, mintha a
zene egyéb teriiletein nem volna ha-
sonléképpen otthonos.

Legutébb Haydn—Mozart-mUsort
vezényelt a Budapesti Fesztivalze-
nekar élén. Két Haydn-szimfénia,
egy korai és egy kései (Hob. I:59,
A-dur — ,Tdz”; Hob. 1:99, Esz-dur)
kozott szolalt meg Mozart leghire-
sebb és legkedveltebb hegediiverse-
nye, a ,,torok indulés” finaléju A-dur
(K. 219), a negyvenéves orosz hege-
dds, Ilya Gringolts szélojaval. A két
Haydn-mi kozil az els6 az 1760-as
évek masodik felébdl szarmazik, a
masodik 1793-b6l, és az ugyneve-
zett ,Jondoni szimféniak” kozul vald.
Egy estén torténd megszdlaltatasuk
rendkivil frappans, mert ékesen pél-

dazza, hogy még egyazon zeneszerzd
személyes stilusaban és ugyanazon
mifajban is felmutathat6 két miben
két kiilon vilag.

A korabbi mU, az A-dur szimfénia
mellékneve — mint Haydn esetében
a mivekhez tapadé melléknevek al-
talaban — nem a zeneszerzdtdl szar-
mazik. Sokaig azt hitték, azért kap-
ta a Tiz ragadvanynevet, mert két
szélsG tétele heves indulatd, élénk
temperamentumi zene. A valdsag
azonban az, hogy a darab egyes rész-
leteit Haydn felhasznalta kisérGze-
neként Gustav Friedrich Wilhelm
Grossman Die Feuersbrunst (A tliz-
vész) ciml szinmivének elGadasa-
kor — a darabot az Esterhazyak ud-
vari szinhdza jatszotta, Haydn pedig
ezekben az években és még sokdig a
hercegi csalad rezidencialis muzsi-
kusa volt. A mi el6adasanak egyik
fontos jellemzdje éppen az indulatos
karakter érzékletes megjelenitése
volt: éles hangsulyok, hirtelen han-
gulatvaltasok, szenvedély, felszik-
razé indulat a zenei gesztusokban.
Takacs-Nagy Gabor és a Fesztival-
zenekar ugyanakkor azt is érzékel-
tette, hogy ezek a zenei eszko6zok ko-
zel allnak az empfindsamer Stil, az
érzékeny stilus meghatarozé alakja,
Carl Philipp Emanuel Bach zenei ki-
fejezésmodjahoz. Marpedig Philipp
Emanuel koéztudottan Haydn egyik
el6futara, igy tehat az A-dur szim-
fénia el6adasa, amellett, hogy fordu-
latos, izgalmas, élvezetes — ,tlizzel
teli” — zenélés volt, szinte kézzel-
foghatova tette szamunkra a stafé-
taatadast: Ugy érezhettik, Haydn
egyenesen Philipp Emanueltdl veszi
at ebben a miben a stilus, a nyelv
eszkoztarat.

Tuzes temperamentuma ellenére
az A-dur szimfonia még egy arisz-



tokrata csalad kastélyanak diszter-
me altal felkinal lehetGségekhez sza-
bott, kamarazenekari md. Amikor
azonban a mlsor méasodik részében
Takacs-Nagy Gabor a 99-es szamu
Esz-dur szimfénidat vezényelte, a
hangzas dimenzidéinak kitagulasa-
val — egy igazi szimfonizmus megje-
lenésével —, a bliszke, méltésagteljes
gesztusrendszerrel, a zene hatdaro-
zottsagaval érzékeltette, hogy ez a
szimfénia mar egy mas vilag igénye-
ire és lehet8ségeire szamit. Koncert-
termi megnyilvanulas, amely a 18.
szazad végi polgarsagot veszi célba
hataselemeivel, azt a polgarsagot,
amely egy vilagvarosban véasarol
jegyet, tehat tajékozott, igényes,
fogékony az Gjra. Takacs-Nagy és
a Fesztivalzenekar eldadasa azt is
vilagossa tette, hogy Haydn stilusa
leglényegesebb elemeiben valtozat-
lan, tovabbra is meghatarozé ben-
ne a lelemény, az otlet, a humor, a
meglepetés szerepe. Fontos a zene
eseményekben gazdag jellege, a sok
kontraszt, a dallamok retorikus meg-
formalasa — csak éppen most mindez
a korabbi, rezidencidlis zenélés ke-
reteinél sokkal tagabb dimenzidk
kozott valésul meg, s ez nemcsak a
hangzast, de a gesztusrendszert is
modositja. A koncert egyik legfon-
tosabb élménye volt ez az ,ugyanaz,
de mégis mas” tapasztalat, amelyet
karmester és zenekara az el6adas-
moéd elemeivel kézvetitett.

Ilya Gringolts ,kétlaki” muzsi-
kus: szentpétervari képzése utan
New Yorkban, a dJuilliard School
of Music falai k6zott a romantikus
iskolazottsagui Itzhak Perlmannal
tanult tovabbi harom éven at, ugyan-
akkor azonban a historikus zené-
lésnek is elkotelezett hive. Mozart
A-dur hegediiversenyét térélmetszett

régi zenei értelmezésben hallot-
tuk tdle, erre utalt a vibratémentes
hang, erre a hanghosszisagok ér-
telmezése, a hangsulyozas, erre a
kotta alapvetfen beszédes-retorikus
olvasata, a sok teatralis kontraszt,
a rubatdk szerepe. Gringolts krea-
tivan olvasta Ujra Mozart verseny-
miuivét, értelmezése tele volt dina-
mizmussal, és igen: tlzzel — azzal,
amely Haydn A-dur szimfénidjat is
atforrositotta Takacs-Nagy vezény-
letével a Fesztivalzenekar el6ada-
saban, és amely altalanossagban
is fontos alkotéeleme a karmester
zeneiségének. Elmondhatjuk tehat,
hogy szélista és dirigens nagyszerd-
en egymadasra talalt, harmonikusan
mikodott egyutt, mint ahogyan azt
is, hogy a historikus jaték a Feszti-
valzenekar szamara is magatdl ér-
t6dd volt, hiszen az egylittes sok éve
Gjra és Gjra sikeres ,tanulmanyi ki-
randulasokat” tesz ezen a tertileten.
Nagyszerd koncertet hallottunk,
melynek lelkes fogadtatasat az is
jelzi, hogy mind a szdlista, mind a
zenekar adott rdadast: az el6bbi a
versenymd utan Tartini d-moll szo-
ndtajanak Allegro tételét, az utébbi
a koncert végén Haydn 101. (D-dur,

P2

szélaltatta meg.

A Budapesti Fesztivalzenekar hangversenye,
vezényelt Takacs-Nagy Gabor, kozremiiko-
dott Ilya Gringolts (hegedd). Zeneakadémia,
2022. aprilis 9.
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Csepeli Gyorgy

A macso, a sissy és a domina

A szomoru s egyre szomorubb vilag-
b6l sokféle menekiilés kinalkozik.
Van, aki iszik, mas eszik, szexel
vagy szerrel kabitja magat. A leg-
jobb megoldas azonban a nevetés.
A természetben, ahonnan az emberi
faj jon, nincs nevetés. Nem nevetnek
a kovek, a novények, de még az al-
latok sem. Nem nevetnek a minden-
tudé intelligens gépek sem, melyek
gyogyitanak, takaritanak, vagy ha
agy adédik, mint most Ukrajnaban,
valogatas nélkil olnek, akit érnek.
Csak az ember nevet, de tavolrél sem
mindenki. Bergson, aki mindent tu-
dott a nevetés titkairdl, azt mondja,
hogy csak a szabad ember képes ne-
vetni, a tobbiek, mai terminolégiaval
élve, algoritmusok rabjai, melyek a
halott komolysagat kényszeritik ra-
juk, akar hatalmasok, akar megszo-
moritottak és megalazottak. A neve-
tés a szabadsag ajandéka.

Nevetésre mindig van ok, mert a
holtkomoly valésdgnak mindig van
alternativdaja, mindig van egy égi
masa, ahol a lehetetlen is lehetd, s
ami van, az lehetetlen. A komikum
titka, hogy kaput nyit erre a valo-
sagra, de csak egy pillanatra. Amint
a kapu becsukddik, a kétszer kettd
jézansaga hull vissza rank, mint a
guand, de az élmény, amit a masik
vilag megpillantdasa okozott, velink
marad, felszabadit, stresszt old.

Az élet telis-tele van komikus moz-
zanatokkal, melyeket hol észreve-
szink, hol nem. A mivészet képes
arra, hogy az életben szétszérddott
komikum diribdarabjait osszegyjt-
ve tomény adagokban eljuttassa

azokhoz, akik tudnak és akarnak
nevetni, akkor is, ha a maguk élete
nevetésre éppen nem ad okot.

A milvészmozik hétrdl hétre ont-
jak a jobbnal jobb filmeket. Nagysze-
riek, de komorak, szomoruak, leve-
réek, mint a vilag, melybdl vétettek.
A felkinalt filmek kozott a vigjaték
ritka, mint a fehér holl6. De most
tavasszal megtort a jég, s berob-
bant a miivészmozikba egy spanyol
vigjaték. Tokéletes utazast kindl a
masik valdésagba, ahol semmi sincs
ugy, ahogyan a mindennapjainkban.
Ugyanakkor semmi sem méas annyi-
ra, hogy elvessziink, megsemmisiil-
jink benne.

Mariano Cohn és Gastén Duprat
filmje a nyugati kultira mindennapi
valésdganak formalasaban alapvetd
nemi szereposztds komikus, kifa-
csart masat mutatja, mely a filmet
nézve a moziban nevettetd, de a mo-
zibol kilépve felettébb elgondolkod-
tato.

A forgatékonyv Fellini 8 és féljébdl
jolismert film a filmrél sémajat kove-
ti. Hasonl6 jellegi a 2001-ben bemu-
tatott Amerika kedvencei, melyben a
marionettbabokként rangatott, jobb
sorsra érdemes sztarok csetlenek,
botlanak. Egyikiiket Catherina Zeta
Jones jatssza emlékezetesen. Az Ut
a dijes6hoz kivaléan megirt fGsze-
repét a mindig gyonyord Penélope
Cruz alakitja. Dominara maszki-
rozva Cruz tokéletes az erdszakos,
sajat neméhez vonz6dd, okkal wvi-
laghird filmrendezd szerepében. Az
agressziv, zsarnokoskodd rendezénd
Ujabb dijakra vagyva a siker igéze-



tében megnyomoritja, akaratatdl
megfosztja a két férfi szinészt, akik-
re a leendd filmje forgatokonyvében
megirt testvérpar szerepeit osztotta.
Antonio Banderas kacagtatéan ala-
kitja a testvérpar fiatalabb tagja,
Felix szerepét jatszé szinészt. Az
izig-vérig férfias, szerelmi sikereivel
henceg6, vilagszerte milliés rajongdi
taborral rendelkezd Felix lathatéan
nehezen torik bele a hamba. Lazad,
menekiil, de vallal minden megproé-
baltatast, mert érzi, hogy jutalma a
siker lesz. A macs6 Felix ellenpélusa
a sissy Ivan. A sissy sz6 a nemi sze-
repek szotaranak 4j darabja, eredete
az angol sister (névér). A szot azok-
ra a férfiakra huzzak r4, akikbdl hi-
anyzik a férfiaknak sztereotipikusan
tulajdonitott batorsag, erd, agresz-
szivitds. Ivan, az Oscar Martinez
altal jatszott boles szinészfejedelem
megvetli a Felix-féle figurak olcsé
népszerlséghajszolasat, de Dbele-
tor6déssel varja a kiszamithatéan
érkez6 Oscar-dijat, melyet majd 6n-
érzetesen visszautasithat. Férfiasan
hatarozott feleségén kiviil nincs sza-
mara mas nd, akit egyébként Félix
leszbikusnak néz.

A film forgatasat nem latjuk, csak
az ellenallhatatlanul mulatsagos
préobakat, melyeken a domina rende-
z6nd két rabszolga szinészét sanyar-
gatja. A durva, kegyetlen prébak
célja, hogy a testvérpart alakité két
szinész atélje ugyanazt az olthatat-
lan testvérféltékenységet, amelyet a
forgatokonyvben megirt karakterek
egymassal szemben éreznek. A sa-
nyargatasnak a két ember szemé-
lyiségének megfelelGen eltérGen all
ellen. A macsé Felix a mas néknél
j6l bevalt csabitasi stratégiakat veti
be, melyek a leszbikus rendezénére
egyaltalan nem hatnak. A sissy Ivan

megsértddik, zsarol, sajat nagysaga-
nak sancai moégé hazéodik.

Penélope Cruz, Antonio Banderas
és Oscar Martinez harmasa kapra-
zatosan jatszva, fantasztikus belsd
fegyelemmel menetel a nézdk altal
lathat6 filmben a forgatékonyv al-
tal leirt torténetben létezd filmhez
vezetd aton, melynek humora abbdl
addédik, hogy mindharman szerepik
szerint elhiszik és komolyan veszik,
amirdl a nézék végig latjak, hogy hi-
hetetlen és komolyan nem vehetd.
Az utols6 dramaturgiai csavar mar
a fekete humor eszkoztarabdl véte-
tik. A film, melynek elkészitésérdl
a moziban lathaté film szo6l, végul
elkészul, s ériasi sikert arat. A vart
dijesé nem marad el.

De a film itt nem ér véget. A
spoilerezés vadjat kivédend§ csak
annyi arulunk el, hogy maradt még
egy csattand, melynek tanulsaga,
hogy az élet csak az elbeszélék Prok-
rusztész agyaba kényszeritve tordel-
het6 torténetekre, melyeknek van
kezdetikk és végiik. [gy a mozibél
kijévet a nézének bbéven van ideje
eltoprengenie egy kovetkezd filmen,
melyet a latottak alapjan maga foly-
tathat.

A mulatsagos torténetnek van
azonban egy nem mulatsagos tanul-
saga, melyet szintén érdemes Cohn
és Duprat filmje utan végiggondolni.
Cruz, Banderas és Martinez jatéka
zsenialisan bizonyitja, hogy a késdéi
modernitds Nyugaton radikalisan
atrajzolta a nemi szerepeket. A for-
dulépont az elsé vilaghaboru alatt
kovetkezett be, amikor a frontra
meno férfiak helyébe a gyarakban, a
hivatalokban, a koézlekedésben ndék
alltak, akikrdl kiderilt, hogy ugyan-
olyan, ha nem jobb munkaerdk, mint
a férfiak. Mire a haboru véget ért, a
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rokkant, idegbeteg, megviselt férfi-
ak riadtan tapasztaltak, hogy rajuk
mar nincs sziikség. Elindult a vala-
sok lavinija. Amit a szociolégusok
mozaikesaladnak neveznek, azt a
kolt6 a gyermekek szajaba adott szii-
161 mondattal ugy fejezi ki, hogy ,,hun
hazasodunk, hun meg elvalunk, kii-
Ionb féle jerekekkel kisérleteziink”.

A 21. szazadban a kanonizalt nemi
szerepek bomlasa tovabb folytato-
dott. A feministak tulnyerték magu-
kat. A magabiztos, emancipalt ndk
altal elbizonytalanitott férfiakban
feléledt a kisértés, hogy névé valja-
nak. A hagyomanyos nemi szerepek
altal tagolt sportvilagot megrazkdd-
tatja a férfitesttel sziiletett, id6koz-
ben névé atalakult sportolék betola-
kodasa a nének sziiletett és nének
maradt sportolék kozé, akik kétség-
beesetten tapasztaljak, hogy nem
gy6zhetnek a nemvaltason atment
sporttarsaik ellen.

Akik férfiak maradnak, mint Fe-
lix és Ivan a filmben, valaszthatnak,
hogy a nék szexbabai vagy rabszolgai
lesznek. A férfiak uralmat szentesits
tarsadalmi viszonyok megszlintek.
Nincs tobbé csaldad, melynek ura és
fenntartdja a férfi, akit esténként az
asztalnal vacsoraval, az agyban a
férfinak tetszd szexudlis szolgalta-
tassal var a lakasban raboskodé fe-
lesége. O nem, de férje annal inkabb
félreléphet, szexudalis éhségét mas
nbkkel csillapithatja. A hagyoma-
nyos férfiszerep klasszikus mintaja
Krady hése, Szindbad, akit Huszarik
Zoltan filmjében Latinovits Zoltan
vitt at a vizualis orokkévaldsagba.
Ez a gyonyord film azonban ma mar
jatszhatatlan. A nék, akik ma nézik,
nem értik, mi lehetett Szindbadban
a vonzod, aki mast sem tett, mint ki-
hasznalta, megrabolta, kifosztotta,

eltargyiasitotta a vele kapcsolatba
kertlt n6ket. Az (j n6é nem érti a régi
nét.

Penélope Cruz rendkivil hitele-
sen alakitja az Gj nét, aki nem akar
gyermeket, nem akar férjhez menni,
nem fél a férfiakt6l. Egyetlen célja
van, hogy filmeket alkosson, melyek
dijakat tarolnak a fesztivalokon. A
palya, melyen a rendezénd jar, ko-
rabban csak a férfiak szamara allt
nyitva. A férfiaktdl elragadott szere-
pét a rendezénd ugyanolyan agresz-
sziven és hatdarozottan védi, mint
egykor a férfiak, akik nem tdrték
versenytarsaikat, akar nék, akar
férfiak voltak.

A 2017 oktéberében az Egyestlt
Allamokban elindult #metoo kam-
pany azt mutatja, hogy a régi férfi
nem érti az (j nét. A mozgalom Kkiin-
dulépontja a New York Times 2017.
oktéber 5-1 szamaban megjelent
cikk volt, melyben a nyilvanossag
elé léptek azok a szinésznGk, akik
a Miramax filmkészité és filmfor-
galmazé vallalat uranak, Harvey
Weinsteinnek a szexualis aldozatai
voltak. Weinstein azdéta egy New
York allambeli borténben varja 23
év mulva esedékes szabadulasat. A
mozgalom visszavonhatatlanul meg-
valtoztatta a nemek kozotti er6vi-
szonyokat a szoérakoztatdéiparban, s
lathatéan tovabb gylrlizik minden-
hova, ahol a n6knek tartaniuk kell a
férfiaktél. Ez viszont mar t6bb mint
torténet, inkabb maga a torténelem.

Ut a dijes6héz. Spanyol vigjaték, 114 perc,
2021. Rendezé: Mariano Cohn, Gaston
Duprat. Forgatékonyv: Mariano Cohn,
Andrés Duprat, Gaston Duprat. Szerep-
16k: Penélope Cruz, Antonio Banderas,
Oscar Martinez.
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Vadas Jozsef

Ero6s var a mi Postapalotank

Nem volnék Gszinte az olvaséhoz, ha
nem egy beismeréssel kezdeném szo-
kasos beszamolémat. Amilyen feltd-
nd éplilet szinte érdektelen kornye-
zetében, olyan kevéssé értékeltem
boldogult ifjukoromban (meg még j6
darabig azutan) a helyreallitott és
Pénzmuzeumként a publikum el6tt
nemrégiben Ujra megnyilt Postapa-
lotat. A varos szovetében és az akkor
még Moszkva nevét viseld Széll Kal-
man tér folott oda nem 1ill6 idegen
testnek érzékeltem. Majdhogynem
giccsesnek lattam; miként a kortarsi
kronikas jellemezte 1925-ben, ez a
Ltindéri varkastély titokzatos pom-
pajaval” legaldbbis bizarrnak hatott
Budapest egyik legforgalmasabb —
villamosokkal és autébuszokkal teli
— kozlekedési csomépontjaban. El-
végre paranyi jelét sem mutatja an-
nak, hogy egy lehetetlen adottsagu
(trapézszer(, raadasul keskenyedd
és dombos) telken 4ll. S6t bliszkén
hirdeti tornyos fensébbségét. Jobban
jartunk volna tehat, ha a tér igazo-
dik — lakohéazaival, utcabutoraival
és metroélejarataval — mindségében
hozza. Ahogy mogotte a Krisztina
korut példazza; ugy illeszkedik ot-
tani szomszédaihoz, hogy egyuttal
rangot is ad nekik impozans f6hom-
lokzataval.

A vesztes haboru és a Trianon ki-
valtotta gazdasagi krizis kovetkezté-
ben a huszas évek elsd felében alig
folyt épitkezés Budapesten. Koziiluk
az egyik legjelentdsebb a Magyar Al-
lami Kiralyi Posta 4j telefonk6zpon-
tot is magaban foglal6 igazgatdsagi
épulete volt. 1923-ban hirdette meg

palyazatat, miutan megvasarolta a
Chevra Kadisa altal eladasra kinalt
teruletet, amelyre a Zsidé Jotékony-
sag Egylet nem tudott a varosképbe
1116 reprezentativ épiiletet emelni. A
korszak legnagyobb szaktekintélye-
ként az 1d6s Hauszmann Alajos ja-
vasolt — ilyen esetben szokatlan mé-
don — nyilvanos palyazatot, hogy az
épitészeket sulyosan érint6 valsag-
ban minél tébb kolléganak lehet6sé-
ge nyiljon a munkara. Huszonnégy
palyami érkezett, amelyek kozil a
zslri Sandy Gyula tervét tartotta a
legjobbnak; szigoru feltételekkel ha-
marosan a kiviteli tervek készitésé-
re is megbizast kapott. Ezt kovetGen
kezd4dott maga az épitkezés, amely
muszakilag ugyancsak bravuros
teljesitmény volt. Mar allt az egyik
oldalon a tizszintes szerkezet, ami-
kor a masik szarnyban még csak ala-
poztak; a kézponti belsé udvar koré
szervezett tombok utébb mégis szer-
ves egységgé forrva, zokkendmente-
sen kapcsolédtak ossze. A Krisztina
at feldli blokkot 1925 nyaran, a térre
nézét 1926 tavaszan adtak at.

A megvalésitas kozben Postapalo-
tara keresztelt éptlet tervezdjének
neve kevéssé ismert — annak elle-
nére, hogy egy jelentfs személyisé-
gekb6l 4allé miivészdinasztia jeles
tagja. Edesapja festémiivész volt, a
szobrasz Ferenczy Istvan pedig apai
nagybatyja. Unokaja sem akarki: a
kortars magyar festészet egyik leg-
jelent6sebb egyéniségeként a ko-
zelmultban elhunyt Konok Tamaés.
Masfél éve a Mucsarnokban kial-
litds mutatta be a csalddnak a ma-
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gyar kultaraban jatszott szerepét,
az esemény kapcsan a Mozgo Vildg
(2020/11) elemz6 méltatasban sza-
molt be életatjukrél. Sandy Gyula
viszonylag kevés épliletet tervezett;
féként a harmincas években emelt,
a Postapalotanal jéval visszafogot-
tabb stilust, csupasz feliileteivel
mar-mar premodern izlési evangé-
likus templomairdl nevezetes. Mun-
kassagaban ezekkel egyenrangu,
ha ugyan nem jelentGsebb oktatdi
tevékenysége. Diplom4ijanak meg-
szerzése utan Petz Samu vette maga
mellé tanarsegédnek volt tanitva-
nyat, aki a FelsGipariskolaban ha-
marosan épuletszerkezettant kezd
el oktatni. A terilet kivételes tudasu
szakembereként lesz végil 1914-t6l
egészen nyugdijba vonulasaig két és
fél évtizeden at a Mlegyetemen az
Epﬁletszerkezettan Tanszék vezetd-
je és a targyban alapvetd tankony-
vek szerzdje.

A Postapalotat méltatva mar a
korabeli szaksajtoé is kiemelte terve-
z0je ,boszorkanysaggal” felérd kva-
litasait. Az épulet az akkor szoka-
sosnal alacsonyabb, harommeéteres
belmagassaggal készilt, mégis ma-
ximalisan teljesitette a megrendeldi
elvarasokat. A huszonét méterben
meghatarozott  parkdnymagassag
mellett igy lehetett hétszintes az at-
lagos méretd tomb, amelyhez a mély-
ben az egyik oldalon harom, a masi-
kon két tovabbi szint kapcsolédott.
A pénzsziike diktalta 6konémidhoz
nem kevésbé nagyvonala funkciona-
litas tarsult: a bels6 korfolyoséknak
koszonhetfen lett mind a négyszaz
helyiség jol megkozelithetd és vila-
gos. A felhGkarcoléknal alkalmazott
vasbeton pillérvazas szerkezet a
kortars ismertetés szerint a ,belul
gipsztabla falakkal” olyan — ma fle-

xibilisnek mondott — megoldasokat
tett lehet6vé, ami korat évtizedekkel
megelGzben szintén egyedulallé j-
donsagnak szamitott az akkori Ma-
gyarorszagon: ,,Az Gsszes helyiségek
barmely iranyban Ugy vizszintesen,
mint fliggblegesen, valtoztathatok
anélkil, hogy akar a szerkezet, akar
a berendezés karat vallana.”

Palyazatanak kedvezd fogadtata-
sdban minden bizonnyal szerepet
jatszott, hogy korabban mar volt egy
hasonlé munkéja. FelsGipariskolai
tanartarsaval, Foerk Erndével (6t a
szegedi fogadalmi templomrdl is-
merhetjik) kozosen tervezte 1904-
ben a zagrabi postahivatal épliletét.
Mindkettében fontos szerepet kapott
burkolati diszitGelemként a tégla,
ami nem kis részben Pecz Samu-
orokség. A Nagycsarnok tervezdjé-
nek szinte minden mivében (a Szi-
lagyi Dezs6 téri templomtol a fasori
gimndaziumon at a Levéltarig) talal-
kozunk vele egyszerre praktikus és
esztétikus burkoléanyagként. A Pos-
tapalota homlokzatian azonban nem
egyszerlen dekorativitasabol ad6do-
an nyert meghatarozé jelentGségét.
Mivel a létesitmény hitelbdl késziilt,
alapvetd kovetelmény volt, hogy ki-
vitelezése a szlkre szabott koltség-
vetésen belil maradjon. Ezért a haz
csak alul kapott kéburkolatot; s a
téglakozoket Sandy nem keramia-
val diszitette, hanem a lényegesen
olecs6bb és konnyen Kkivitelezhetd
sgraffitoval, aminek egyszerd, indas
virdagmintazata pusztan a vakolat
megkett6zését igényelte.

Ma persze nem az épulet gazda-
sagossagat értékeljiik elsGsorban.
Az alacsony fodémek a felGjitaskor
éppenséggel sok nehézséget okoztak
a 21. szazadi komfortigények és biz-
tonsagi kovetelmények miatt sziik-



séges berendezések vezetékeinek
elrejtésében. Fantasztikumahoz 1is
masképp viszonyulunk. Mentegetés
és méltatas helyett inkabb kivéte-
les voltat hangsulyozzuk, minthogy
Sandy Gyula egyedilalld formai
konglomeratumot hivott vele élet-
re. Eperjesen sziiletett, és késGbb is
gyakran megfordult a Felvidéken.
Ezért a korabban altalanos neorene-
szansz, majd a huszas évektdl mar
neobarokk hivatalos stilus ellenében
szuldfoldjének jellegzetessége, a 17.
szazadi kisvarosi provincialis épité-
szet, a partazatos reneszansz ihle-
tésében alkotta meg a Postapalotat.
Csakhogy a szecesszi6 erdsen stiliza-
16 ornamentikafelfogasaval koritve,
ami art decds 6sszképet eredménye-
zett. JOl érzékelhetd a latvany egye-
disége, ha arra gondolunk, mennyire
kilonbozik ez az épllet kozvetlen
mifaji elddjétdl, a Horvath Mihaly
téri  Joézsefvarosi Telefonkdézpont
(Ray Rezs6, 1910-14) palyaudvart
1déz6 tornyos tombjétsl. Talan csak
Kozma Lajos korabeli butorkarpit-
jain, kés6bb Lukats Katé csomago-
lasain taldlkozunk az 6vével rokon
folklorisztikus dekorativitassal.
S nemhogy masok nem kovették,
Sandy Gyula maga is méas iranyban,
puritan szellemben folytatta palya-
jat. Templomainak homlokzatan a
lutheri , ErGs var a mi istentink” fel-
irat az egyetlen disz, mar ha annak
tekinthetd egy groteszk verzalokbdl
allé sima szoveg.

Buda masodik vilaghaborus ostro-
ma soran az épulet talalatot kapott
és kiégett; ’56-ban szintén sulyosan
megsérilt, ennek ellenére statikai
értelemben szilard maradt: nem
csak papiron volt tehat alkotéja a
szerkezettan elsd szamu hazai szak-
tekintélye. Generaltatarozva aztan

ismét fépostaként és telefonkozpont-
ként szolgalt; hajdanan tobbszor
jartam benne, bar a mar-mar antik
hangulatu (Magyarorszagon az elsd)
paternosztertdl és hangulatos éraja-
t6l eltekintve semmi vonzé emlékem
nem maradt réla. A fokozatosan
romlé ingatlanbél a Magyar Posta
2008-ban kikoltozott, mivel eladta a
Wing ingatlanbefektetének. Utana
2016-ig tresen allt; hétmilliardért
ekkor lett a Pallasz Athéné Alapit-
vanyok tulajdona, pontosabban igy
kerilt annak vagyonkezelGjeként
az Optimum-Pentahoz. Miuvészet-
kritikusként nem bonyolédnék bele,
hogy mely cégekkel folytatott kiilo-
nos pénziigyl manéverek (hogy ne
mondjam, kavarasok) kovetkeztek a
tovabbiakban. Erjiik be azzal, amit
a Hug.hu avatott Ujsagirdja, Kovacs
Gabor 2019. augusztusi cikkének
végkovetkezése foglalt Ossze cimé-
ben: ,Furcsa tgylettel szerezte meg
a Postapalotat az MNB”. Csupan
annyi kivankozik hozza, hogy ezt ko-
vetben is zavartalanul folytatédott
az ugyancsak hétmillidrdra terve-
zett és Szalay Tihamér iranyitasaval
akkor mar javaban zajlé felgjitas.
Nem taldltam nyomat annak, hogy
a tervezd palyazaton vagy kozvetlen
megbizassal jutott-e a feladathoz.
Barhogy tortént, autentikus valasz-
tasnak kell mindsitentink a sze-
mélyét. A Magyar Epitész Kamara
vezetdjeként egyilk kezdeményezdje
volt az épitbipar kiemelked§ misza-
ki teljesitményeit honoralé Sandy
Gyula-dijnak, amely hovatovabb
masfél évtizede jelent8s hozzajaru-
las a névadé munkassiaganak élet-
ben tartasahoz. Mint az MD Studié6
vezetd épitésze, korabban mar tobb
mlemlék ujraélesztésében bizonyi-
totta ratermettségét. Ilyen a Ludo-
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vika fGépulete, az Andrassy ut 66.
vagy Sandy Gyula egykori munka-
helye, a ma az Obudai Egyetem ré-
szét képez6 hajdani FelsGipariskola.
A Postapalota kapcsan azt az érde-
mét hangsulyoznam, hogy nem erdl-
tette a rekonstrukeciét, ugyanakkor
minden lehetséges értéket megmen-
tett. Még az egykori (valdészindleg f6-
nokségi) ,garage” éplletét is szépen
helyreallitottak. A gondosan feluji-
tott paternoszter (illetve felvonéhaz)
mellett elsGsorban a hetedik eme-
leti volt Nagy Targyalé harantives
fedélszékét emliteném, amely alatt
ma egy ugyancsak fontos testiilet, a
monetaris tandcs tlésezik. Tovabba
a nyilaszarék eredeti, farkasfogas
diszitményeit vagy azt a csigavona-
las diszitGelemet, amely Sandy raj-
zain maradt rank, és amely most az
épulet szamos pontjan lathatd. Im-
pozans lett a két szint dsszevondasa-
val kialakitott fogaddcsarnok, illetve
az udvar lefedésével létestiilt jokora
aula is; bar ez utébbirdl nem tudom,
mire lesz értelmesen hasznalhatd.
Egyel6re az itt dolgozdk szamara
kozlekedbnek, a vendégeknek vara-
kozénak szolgal. Helyén annak ide-
jén a fltést szolgalé kémény allt és
gépkocsik parkoltak. (A Posta vala-
ha élen jart a motorizaciéban, vele
a hazai autdtervezés és -gyartas el-
inditasaban.) Szalay Tihamér terve-
z01 kvalitasanak legfébb bizonysaga
mégis az, hogy j6 érzékkel valasztott
belsGépitész tarsakat, és velik ko-
zosen formavilagot a teljes egészé-
ben elpusztult, ezért mai mddon és
mai funkcidra (a pénziigyi feliigyelet
irodaiként) jjaalakitott enteriérok-
hoz. Az art decénak az épulet kiil-
sG stilusatél alapvetben kiilonbozd
— cikcakkmotivumokkal jellemez-
het6 — olyan mértani valtozatdhoz

fordulva, amelyben a szabalytalan
egyenesekkel szabdalt homogén ido-
mok domindlnak. A fehér marvany
és a sziirke szényegpadld, a vilagos
natarfa racsboritas és a homokszind
huzat, a Sandy lapjairél megorokolt
turkiz a marvanypulton és a labaza-
ti csempén. Ebben a reprezentativ
kavalkadban, amelyet a szényegek
inkabb fokoznak, mintsem tompita-
nak, feltinGen sok a fényes feliilet
(tukor és felpolirozott sargaréz, il-
letve arany). Kifejezetten megnyug-
tatéban hatnak kozottik az unoka
Konok Tamaés fegyelmezett Givegab-
lakai és festményei, illetve lendiile-
tes latvanyelemként a mennyezeti
vilagitokarikak.

Itt abba is hagyom az ismertetést
— mindarrdl, amit kivételezett lato-
gatéként megszemlélhettem. A ha-
talmas, 18 500 négyzetméter alapte-
riletd Postapalotanak ugyanis csak
a toredéke publikus. Ez oldaldaban
a nem egészen két és fél ezer négy-
zetméternyi Pénzmuzeum. Elmény-
kozpontnak is nevezik, magam Kki-
allitasba szuszakolt Wikipédianak
mondanam. Mert — ahogy olvasom
— itt ,mindent megtudsz a pénz vi-
lagardl, a gazdasag folyamatairdl, a
bankok szerepérdl”. Meg veliik kap-
csolatban sok jarulékos dologrél. Az
egymasba foly6 kis helyiségek telepa-
kolva nézni-, hallgatni- és olvasniva-
l6val, a kamaszoknak talan jatékos
feladvanyokkal. Korantsem egyér-
telmd ugyanis, hogy az elképesztd
adatézonnel mely korosztaly(oka)
t kivantak megcélozni a rendezdk.
Hogy a targyak és a tablok kozé az
érdekléddk is beférjenek, idépontot
kell kérnitik. A klasszikus muzeu-
mi anyaghoz, azaz a numizmatikai
gylUjteményhez aranybanyaszati és
pénzveréstorténeti bemutaté kap-



csolédik. De van itt kauri csiga és
nyestbdr is mint hajdani csereesz-
koz. A tarlokban (a maris el-elaka-
dé) nagyité alatt érméket latunk,
a kihuzhat6é tokokban meg érték-
papirokat nézegethetiink. Nekem
az informaciédéompingben sok volt
az arany, megcsomorlottem tdéle,
amig a rendre felbukkané arany-
szarvas-embléma igézetében és a
padlé tgynevezett aranyvonalat ko-
vetve az aranyrogt6l eljutottunk az
ontott aranytombokig. Majd azon
is tul, Széke Gabor Miklés arany-
bevonati acélhasabokbdl épitett,
tizenvalahany méteres futuriszti-
magyarsag aranynal is becsesebb
szellemi nagysagaiig, amilyen Ko-
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o

daly Zoltan, Munkéacsy Mihaly vagy
Moholy-Nagy Laszlé. Az a j6 hirem
van, hogy e faradsagos szellemi kor-
utazast a latogatoknak hamarosan
modjuk lesz helyben kiheverni: mar
készul a kavézos kilatoterasz a to-
ronyban, ahova lift viszi majd fel az
utasokat. Bar leginkabb az adhatna
megnyugvast, ha a dénarok, koro-
nak, krajcarok, fillérek és forintok
utan egyszer majd a magyar euro is
lathat6 lenne itt pénzeink soraban.
Az erds var aranynal is hitelesebb
biztositékaként.

A Sandy Gyula tervezte Postapalota re-
konstrukciéja és az 4j Pénzmuizeum. Vezetd
épitész: Szalay Tihamér. BelsGépitészek:
Bihary Sarolta, Ficzere Anett, Somlai Ti-
bor. Generalkivitelezd: Market Epité Zrt.

Stuber Andrea

Ot kismalac

A szinhaztudomanyrél konyvtar-
nyl szakmunka 4&ll rendelkezésre,
de a nézdétudomany sem teljesen
irodalomtalan. Ez wutébbi targy-
ban a legfontosabb tananyag talan
Tasnadi Istvan Nézémiivészeti Fo-
iskola cimd uto-disztépikus vagy
diszto-utdpisztikus szindarabja,
amelyet egy jeles szinészi triumvi-
ratus, Katona Laszlo, Mucsi Zoltan
és Scherer Péter jatszik lassan husz
éve. Szinhazi formacidjukat is errol
nevezték el; 2009-ben létrehoztak a
Nézémivészeti Kft.-t, Gyulay Esz-
ter dramaturg-producerrel, majd
Kovacs Krisztian szinésszel kiegé-
szulve. Icipici tarsulat ez két virtu-
6z komikussal, a hires Kapa—Pepe-
parossal. (Persze egyrészt Mucsi és

Scherer nem pusztan komikusok,
masrészt Katona Laszlot és Kovacs
Krisztiant sincs okunk hatrabb so-
rolni.) A Nézomuvészeti eddig is
széles spektrumat fogta be a humor-
nak — felrémlik példaul az EztRdd
cimd, esztradforma zenés alternativ
tarsadalomkritikajuk 2016-b6l —, te-
hat semmi meglepd nincs abban, ha
most egy igéretes fiatal rendezdvel,
Tarnoki Markkal szinhédzi téma-
ju etlidoket kotottek szines tavaszi
csokorba. Voltaképp szinhazszak-
mai kabaré(szerliség) kerekedett
ebb6l a Szkéné Szinhiz meghitt
szinpadan, annak rendje és moddja
szerint aktudlpolitikai izzel, ugyan-
akkor bizonyos altalanos tarsadalmi
érvénnyel.
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A Hol a szinésziink? bemutatdja
aprilis 4-én zajlott, és rogton elmond-
hatjuk a premier dicséretére, hogy
még a hajnalig szamlal6 szavazdbi-
zottsagi tag nézdket is képes volt éb-
ren tartani, felélénkiteni és (helyen-
ként) megnevettetni. A produkcid
az alkotdok improvizaciéibodl késziilt,
a cim pedig Orban Viktor-idézet,
amely szinhazi kérokben szalloigévé
valt. 2014-ben, a valasztasok eldtt,
a nép kozott kérdezte a miniszterel-
nok, amikor a Himnusz eléneklésé-
hez, elénekeltetéséhez igényelt el6-
hangot: ,Hol a szinésziink? Elment?
Himnuszt énekeljunk mar! Kezdjen
bele! Menjen f6l, és kezdjen bele!”
A keresett (és megkerult) vajdasa-
gl szinésznek egyébként j6l megy a
sora azéta; olyan, szinhazmiivészeti
szempontbdél nemigen értelmezhetd
szinhazban jatszik, amelynek mi-
niszterelnoki rendelet biztosit évi
300 milli6 forint tAmogatast. Erde-
mei elismeréseként a Jaszai Mari-
dijat is megkapta par éve Kall6 Béla.

Mig szemitigyre vesszik a Szkéné-
ben a haromszoglet( jatékteret, ame-
lyet fehér, fuggbleges reluxafiiggony
valaszt el a szinpad hatulso részétdl,
bejatszasokat hallunk. A felvétele-
ken Scherer Péter kérdez vélhetSen
utcai jardkelSket arrél, mit gondol-
nak a magyar szinhdzr6l, a magyar
szinészekrdl. Ez a néhany nyilat-
kozat azonnal bearazza héseinket.
Nincs nagy renoméjuk. Hallhatjuk,
hogy rosszak, nem olyanok, mint
az amerikaiak, meg nem is érdeke-
sek. Nem jarok szinhazba, nétlen
vagyok — mondja egy megallapodott
férfihang. Hozzatehetjik: biztosan
nem tett jot a szinészek tarsadalmi
megitélésének az utdbbi években az
sem, hogy a politikusok nemritkan
felhasznaltak Gket, igy vagy ugy,

de okvetleniil a sajat hatalmi-poli-
tikai céljaik érdekében. Mostanra
talan mar fel sem tlnik az, ha a mi
miniszterelnokink dehonesztaléan
jegyzi meg, hogy a honvédd haborat
vivd szomszédos orszag miniszterel-
noke szinész volt.

A Nézémivészeti elGadasanak mar
az elsG, szervesen szellemes szinha-
ziproba-jelenete arra felé tekeredik,
hogy egy egyszer( mese hogyan val-
hat veszélyessé. Vigyazni kell am,
mert hatha a pénzosztéknak nem
tetszik majd a darab. Hatmillié fo-
rintos tamogatast itéltek meg a kis
csapatnak erre a gyerekelGaddsra.
Soha nem jutottak még ekkora koz-
ponti forrashoz, feleekkorahoz sem.
Ijgyhogy 6vatosnak kell lenni, ami-
kor A hdrom kismalac és a farkas
bemutatéjara készilnek. Nehogy a
harom kismalac esetleg harom haj-
léktalannak tlnjon. Jaj, dehogyis
azok. Derék, kozéposztalybeli, nem-
zetl, keresztény kismalacoknak kell
jatszani 6ket — mondja a rendezé sze-
repében Katona Laszlé, gyanusan
konyékig felhtzott ujju zakdéban. Es
nehogy a szalmas bacsi, aki minden
ellenszolgaltatas nélkiil kész a szal-
majat a kismalacnak adni, esetleg
ferde hajlamunak hasson, és perverz
vagyak altal vezérelve legyen ked-
ves a malachoz. Inkabb ne is j§jj6n
be semmilyen jészivd szalmas, desz-
kéas vagy téglas bacsi. De a rendér is
jobb, ha vak, mert tal szépen néz a
kismalacra, és keze se legyen, hiszen
ennyire baratsagosan mégsem érhet
hozza a kiskoru allathoz. A lompos
fekete farkas ujabb bonyolult felad-
vany, hacsak nem arrdl van szé vol-
taképp, hogy egy afroamerikai szar-
mazasu migrans tamad az 6shonos
malacokra. Na de megengedhetd-e,
hogy egy pozitiv igenszinhazba gon-



dolatilag belopakodjanak olyan ké-
nyes témak, mint az Gn. gyermekvé-
delmi térvény vagy a menekultigy?
Isten ments. Révid Uton eljutnak
szinhazi alkotéink oda, hogy az a
biztos, ha inkabb monodrama for-
maban dolgozza fel a tarsulatvezetd
a mesét, gondosan kerulve a leghal-
kabb athallasokat is.

Jon aztan egy lendiletes casting-
szcéna, amelyben a bézblblsapkas
rendez6 (Mucsi Zoltan) és a diva-
tosan megkotott salat viseld forga-
tokonyvir6 (Katona Laszlé) nagy
Osszegl biankd szerzddést iratnak
ala az orszaggyllési képvisel§ fi-
gurdjara kinézett fiatal szinésszel
(Ujvari Bors) egy olyan film fGsze-
repére, amely fikciés torténet valds
motivumokkal vagy valds torténet
fikciés motivumokkal. Mindenesetre
jobb, ha a kiszemelt szinész egyels-
re semmit nem tud a szerepérdl és
a sztorirdl. Errdl a szépen felépitett
jelenetrdl tobbet nem is igen mond-
hatok, mert magat a filmet nem lat-
tam. Maris valtunk azonban, és a
fiatalember (Ujvari Bors) immar a
Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem
tanulmanyi osztalyanak munkatar-
sa, aki kurzust vallalé tanart ke-
res. Harom telefonos kisérlete van,
mindegyikben Scherer Péter jatssza
az oktatasra felkért személyt. ElG-
szor egy Nadasdy-forma européer
humantudést kér fel eredménytele-
nil, azutan egy beszédtechnikailag
nem szazas néptancost (alighanem
tévedésbdl) beszédtanarnak. A har-
madik jelolt pedig egy husszallité
szakember, aki a szinhdzmilvész
ikertestvérét fogja helyettesiteni ad-
dig, amig a batyja éppen forgat.

A fokusz szép lassan a szinészi
kiszolgaltatottsagra kezd rafordul-
ni. Katona Laszl6 ijesztd sullyal ad

el egy kulfoldi rendezdnagysagot,
aki ugy beszél a szinészekkel, ahogy
mas a kutyajaval sem. Mucsi Zol-
tan pedig vérig sértett szinhazi al-
kotdként nyilatkozik a televizidéban,
miutan tizenhét szinészng vadolta
meg abuziv magatartassal. ,,Amikor
Plovdivban, az Aranyesé fesztivalon
dijakat nyertiink, akkor egyikik
sem panaszkodott! — emlegeti fel
heveny duzzogassal. Egyébként is,
akarmelyik jelenethez kozelitiink,
mindenhol meg kell allnunk Mucsi
Zoltan elétt, hogy lerdjuk a lerovan-
dékat. Amikor 6t aldzza és foldbe
tapossa a Katona Laszlé alakitotta
rendez6, akkor ugy all ott, félig ki-
billent gerinccel, aldzatosan megder-
medt testtartdsban, mintha minden
erejével arra koncentralna, hogy
6 nincs 1s jelen. A szeme jéghideg,
valahogy racsukott egy ajtét (liveg-
bél), hogy senki ne lassa a tekintete
mélyét. Mégis atiit rajta a gyotre-
lem. Legalabb ennyire kifejezd az az
alak, akit a legprofetikusabb vicces
jelenetben jatszik el Mucsi Zoltan.
Az a helyzet, hogy a magonyiak
megtalaltak a megoldast a szinhdzi
tamogatasok elnyerésére. (Bar valo-
szinlsithetd, hogy az 6tlet nem t6lik
ered, és jo, ha a pénznek a toredéke
landol majd naluk.) Valaki nyilvan
felfedezte, hogy az utdébbi években
a vizi szinhazat és a lovas szinhazat
is jol dotalta a kozponti koltségve-
tés. Logikus tehat az elképzelés: a
magonyi vizilovasszinhaz, wellness
és spa létrehozasa. Mint Katona
Laszl6, Magony jovébe 1até polgar-
mestere az Unnepélyes alapkdletéte-
len elérevetiti: ,,Ez a projekt fel fogja
tenni Magonyt a magyar, Eurdpa és
a vilag kultartérképére!” A jovo évre
mar bemutatokat is terveznek: Bdnk
bant, A piros bugyelldarist és A mo-
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soly orszdgat, neves févarosi vendég-
mivészek és nilusi vizilovak vendég-
szereplésével.

Mucsi Zoltan egy Tibi nevd fér-
fi. Talan portas, esetleg biztonsagi
6r. Killonosen fontosnak érzi magat
mint Onkéntes rendfenntarté ezen
a nagy jelentGségl napon, amikor
egy valdsagos allamtitkar érkezik
Magonyba az alapkdletételre. Tibi
sarga lathatésagi mellényt visel,
vastag keretes sztk-szemiivege van,
és esetleg savanyu gyomorbaja. Nyil-
vanvaldan kész nyomoruasag az élete,
de ezuttal fog maganak valakit, egy
rendbontét — Kovacs Krisztian Ku-
kac nevd, kajla falubolondjat —, aki
folott hatalmat gyakorolhat. Mucsi
Zoltan szinészetében ugy fénylenek
fel sotét, borzongatd ragyogassal az
ilyesféle nehéz sorsok, hogy azokat a

Bukta Imre: Falusi asszony

nézG, akar akarja, akar nem, kényte-
len atélni. Amitdl konnyebben fogja
mas terepen is észrevenni, felismer-
ni és megérteni ezeket az embertar-
sait. Ez talan a legtobb, ami szinhaz-
ban kaphato.

A produkcié ciméhez kapcsolédd
kérdésrdl — hol vannak és hogy van-
nak a szinészeink — sokat elmond az
eléaddas a maga konnyed, szérakoz-
tat6 formajaban. Ha pedig arrél van
sz0, hogy Ki a mi szinésziink?, ez a
valaszom: Mucsi Zoltan mindenek-
elétt.

Hol a szinésziink? A Szkéné Szinhidz és a
Nézémiivészeti Kft. elGaddsa. Szerepldk:
Katona Laszlo, Kovacs Krisztian, Mucsi
Zoltan, Scherer Péter, Ujvari Bors. Disz-
let, jelmez: Kuti Leticia. Rendezd: Tarnoki
Mark.




