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Reflex

Révész Sandor

Az orjaro boldogtalansaga

A Kadar-korszakba lelkileg és szelle-
mileg bele kellett rokkanniuk azok-
nak, akik hinni akartak, hogy az,
aminek mondja magat. A belerok-
kanashoz nem volt elég a kognitiv
disszonanciabdl fakadé feliileti hin-
ni akaras. Mély hinni akaras kellett
hozza. Olyan, amilyenre Onérzetet,

onképet, Onigazolast, becsiiletet,
szellemi és kozéleti életpalyat ala-
poznak.

Akik szembekeriiltek a rendszerrel,
akar ugy, hogy szocialista alaprdl ta-
gadtak annak szocialista voltat, akar
agy, hogy a szocializmust magat ta-
gadtak, fizikailag és egzisztencialisan
veszélyeztetettebbek lehettek, de lel-
kileg és szellemileg éppen ellenkezd-
leg.

Ez van, ezt kell szeretni, mert job-
bat nem engedélyez szamunkra a
torténelmi sorsunk; volt és lehetne
rosszabb — ennek a belatasnak a tar-
sadalmi dominancidja volt az, amit
nemzeti kozmegegyezésnek hivtak,
holott semmiféle tarsadalmi szintd
egyezkedésrdl nem volt és nem lehe-
tett szo.

Ez a belatas adta a rendszer béké-
jét és stabilitasat, ameddig adhatta,
de annak némanak kellett lennie, leg-
alabbis a szélesebb nyilvanossag szin-
terein. A rendszer explicit legitima-
cidja azon a tézisen alapult, hogy az
magasabb rendd a vilagban milkoédd
tobbi rendszernél; egy magasabb mi-
néségi vilagrend és tarsadalmi rend,
a kommunizmus felé halad; ezt a ha-
ladast képviseli; levezethets — és csak
ez vezethetd le — a marxizmusbdl.

Ezt a fedGelméletet lehetett ellenzé-
ki alapon tagadni, lehetett vele nem
torddni, lehetett meg nem gondolt
gondolatként, felszinesen, mélyebb
belegondolas nélkiil, a kognitiv disz-
szonancia oldasaként rabolintani, és
lehetett cinikusan, hamissiga tuda-
taban hirdetni. Ezek a lelki és szel-
lemi tulélés alkalmas stratégiai vol-
tak. Akik viszont elkotelezetten hinni
akartak a feddelméletben, beliilrsl
megélt igazsagként akartak hirdetni,
azok ebbe tonkrementek.

A leglekételezettebb, legtobbre
hivatott hinni akardk egyikének,
Pandi Palnak a nyilvanossag elétt
ismeretlen élete, szellemi és lelki
elkilatastalanodasanak  folyamata
tarul fel abban a megrenditd szoéveg-
gyljteményben, amelyet fia, Kardos
Andras abban a tudatban Aallitott
0ssze, hogy annak megjelenéséhez,
rejtett élete feltarasahoz Pandi (szi-
letett Kardos) Pal soha nem egyezett
volna bele. (Pandi Pal: Teherpréba.
Valogatta és az elGszot irta Kardos
Andras. Magvet6, Tények és Tanuk,
2022, 676 0.)

Pandi Palban egy életkedvvel, élet-
orommel teli, jelentds polgari irodal-
mar veszett el.

Eppoly szeretetteljes, mint ami-
lyen igényes, magas mércét allitd
polgari csaldadban nétt fel. A ki-
val6 debreceni zsid6 gimnazium
éltanuldja volt, 6nképzdkori elnok.
Nem kevésbé kival6, Baumgarten-
dijas irodalmar, mdforditd, kritikus
édesapja volt érése legfontosabb évei-



ben az osztalyfénoke. A hazukban
megfordultak a Nyugat Debrecenbe
latogaté alapemberei. Kamaszkora-
ban megismerkedett Szép Ernétdl
és Szab6 Lérinctél Komldés Aladaron
keresztiil a korszak szamos jelentGs
alkotéjaval. A napldja szerint ,hu-
gom egyszerre harom nyelvet tanult,
azonkivil kitn6en zongorazott és
balettre is jart. Anyamnak akkor
szereztik a legnagyobb O6romet, ha
esténként Apuval harmasbaln] el-
kezdtiink németil, franciqul és an-
golul tarsalogni, vagy ha Eva hugom
a zongoran nekikezdett egy-egy szép
meldédianak. [...] Korottink dalt a
masodik vilaghaboru. Torédtiink
is mi vele! Ha szombat délutanon-
ként engedély nélkil ellogtunk a 1a-
nyokkal a moziba, vagy bebujtunk a
didkcuki sarkaba, hat kellett egyéb
a boldogsaghoz! [...] 44-ben Apu-
nak mar két konyve is megjelent.
[...] Soha még ilyen j6l nem éltiink.
A konyvekkel Apu sokat keresett,
gyakran jartak Anyuval Pestre, mi
gyerekek egymaés utan kaptuk az Gj
ruhakat.”

Maga a polgari idill. Es akkor jott a
vészkorszak.

Pandi édesanyjaval és hugaval
Strasshofba kertilt. Deportalasuk tor-
ténetét napléban rogzitette, amelyrdl
soha nem beszélt a fianak sem. A de-
portalasrél sem. Egyszer gimnazista
fia feltett neki errdl egy kérdést. Bele-
kezdett a valaszba, és az els6 mondat
kozepén elsirta magat. Soha tobbé
nem beszéltek errdl.

,Nekem legyen mondva” (mir
gesagt) — ezzel olvashatta volna ezt a
naplot a deportaltak tdlnyomd tobbsé-
ge. Strasshof a tobbi lagerhez képest
maga volt a paradicsom. Sokkal sza-
badabban jartak-keltek, folyamato-
san szerezhettek ezt-azt, élelmiszert,

kenyérjegyet, pénzt. Pandi be is csajo-
zott. Igen életrevaldan, talpraesetten
mozgott ebben a tébbihez képest igen
laza tabori életben.

De ez a kivételezettség az életre
sz016 trauman mAar nem enyhitett. A
debreceni gettd szornyd koriilményei,
az utazds halalfélelme, a majdnem
agyonlovetés az egyik allomdson, a
halal mindenkori kézvetlen lehet6-
sége elég volt az ,,Auschwitz-szindro-
mahoz”’, nem kellett hozz4 Auschwitz.
Azoknak sem, akik viszonylag kony-
nyebben, a fronttdél és fagytdl tavol
usztak meg a munkaszolgalatot, vagy
Budapesten dekkoltak.

Egy tizennyolc éves fiu, aki olyan
tarsadalomban szocializalédott,
amelyben népek, szarmazasi cso-
portok egységes minésitése termé-
szetes volt, nem a lagerben fog eb-
bél kindni. A naplénak nemcsak az
Auschwitz-elfojtas, a zsidé-tabu mi-
att kellett mély rejtésben maradnia,
hanem az ilyesféle mondatok miatt
is: ,,Pest és tobb magyar varos ellen
terrortamadast intéztek az angolsza-
szok. Biz’ Isten, egy magyarért sem
fa) a szivem.” ,Rajta, fidk, torjétek
ki a nyavalyas magyarok nyakat.”
»2Meghaté volt, amint a bécsi inter-
nalétaborban az aprésag rakezdett
a magyar nemzeti imara. Istenem,
vajon fog-e még nekiink Magyaror-
szag valaha »nemzet«-et, »otthon«-t,
rhaza«-t jelenteni?” Ahhoz, hogy
a harmadik mondatra igen legyen
a valasz, az el6z6 kett6t mélyen el
kell rejteni. Miként ezt is: ,A velem
egyltt dolgozdk csak rosszabbitot-
tak véleményemet a deportalt zsidok
viselkedésérdl. Az eddigi uraknak
szokatlan volt a lapatolas, kéemelés,
s a rossz koszt miatt is elégedetlen-
kedtek, az ortodoxok pedig mindég
gyllolték a munkat.”
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A marxista igénnyel fogalmazo
Pandi kivetette ezeket a mondatokat
a tudatabdl. De kivethette-e a tudat-
alattijabol? A lelkébdl? Tolnai Gabor
a Pandirél készult interjukotetben
(Csaky dJudit — Kovacs DezsG: Rej-
t6zkodé Legenddrium, Szépirodalmi
Kiadd, 1990) azt mondja: ,,6 is telje-
sen elbizonytalanodott a magyar-
sagat illetGen. [...] Ez a komplexus,
sajnos, Pali egész életére ranyomta a
bélyegét.” Kardos Andras ezt az eld-
széban gy kommentalja, hogy ,nem
apam zavarodott meg a magyarsaga-
ban, hanem a magyarsag »zavarodott
meg«, amikor voltak, és nem kevesen,
akik a zsidékat nem tekintették sem
magyarnak, sem embernek.” Tehat
még a békeviselt, kozépkora fia is
visszafog tizennyolc éves apja szem-
léletéhez!

Ahhoz, hogy Pandi palyaja kilatas-
talansagba fusson, kellett a vészkor-
szak, de nem volt elég.

Pandi még a huszadik sziiletésnap-
jat sem Unnepelte meg, amikor 1946-
ban az els6 kritikdja megjelent. Ez
Szép Erné Emberszag cimd mivérdl
sz0l, és szebb sziéveg, mint amit Pan-
ditél valaha olvastam, pedig elég so-
kat olvastam. Azt érti meg és fogadja
el ekkor Szép Ernétdl, amit késGbb
soha: ,Szép Ernét nem razzak meg
tarsadalmi igazsagtalansagok, s mi-
kor gy érzi, hogy méltanytalansag
torténik vele, gyermeteg Gszinteség-
gel elgligyogi (gondoljunk példaul
a Gyermekjatékra), de kezét nem
szoritja okolbe sem osztalyharcos el-
szantsag, sem a kisemmizettek dihe.
Emberi és iréi attitlidjében humanis-
ta életszemlélet egyesiil a gyermeklé-
lek paratlan szelektald és asszimilalo
képességével, mely csak azt fogadja
be és csak ugy, ami és ahogyan neki

tetszik. [...] egész magatartasa is hi-
telesebbé valt azaltal, hogy rosszban
és még rosszabban is megmaradt an-
nak, ami volt: kénnyednek, bizakodo-
nak és gyermetegnek.” A Szép Erné-i
hangulat ,,megfosztja az eseményeket
sulyuktol, tragédiakat lényegtiktdl,
s az oOsszezsufolt emberek parajatél
— penetrans szaguktol”. ,Sokkal in-
kabb uralkodik ezen a konyvon a lirai
elem, semhogy az események targyi-
lagos képéhez, a légkér nyomaszto
feszlltségéhez egészen kozel vihetne.
Viszont éppen ez avatja az Ember-
szagot irodalmi érdekdvé-értékivé, s
emeli magasan a féldokumentacids-
félirodalmi, meg nem emésztett és
meg nem érlelt eseményekkel zsufolt,
nyershus- és frissvérszaga irodalom
folé.”

Nagyon érzékletes, pontos, inven-
ciézus leirdas — és megértS. Tolerans.
Ami ekkor méltatasra inditotta Pan-
dit, a késdbbiekben vadiratra indi-
totta volna Gt, s végteleniil kétségbe
ejtette volna, ha egy ilyen konyv kri-
tikai visszhangjaban annak az ifju
Pandinak a hangja uralkodott volna.

Ez a kritika mutatja, milyen kivald
szellem szolgalta volna a magyar iro-
dalmat, ha szabadon szolgalt volna.
Ha tovabbi munkéassagat nem kisér-
ték volna végig az ideoldgial szem-
pont és az esztétikai szempont ,0sz-
szelitkozésel és dilemmai”, ahogy azt
az Eo6tvos-kollégiumbdl kiebrudaltak
egyike, Németh G. Béla kifejtette,
kritikus megbecsiiléssel emlékezve
Pandira.

Az 1949 el6tti évekrdl ezt olvassuk
az elGszoban: ,(Még a fordulat eldtt
rovid ideig Szabolesi Mikl6ssal egytitt
tanit a zsid6 gimnaziumban Pesten.)
Pandi az Eotvos Collegium népszerd
és tehetséges diakja, amennyire meg
tudom itélni, valamiféle vagany, de



szorgalmas egyetemista, talan tekin-
télye is van.”

Ez még nem az a Pandi. A koa-
liciés években az atiité tetterét és
tettlehetGséget mutaté kommunista
parthoz csatlakozni még nem jelen-
tett feltétlentl hosszabb tava utva-
lasztast. Sokan léptek be ekkor a
kommunista partba Hamvas Bélatdl
Krassé Gyorgyig és 1956 szamos me-
zel harcosaig, akiknek azutdn egé-
szen mas iranyba vitt az utjuk.

A péandisaghoz vezeté elsG fon-
tos lépés nyilvan az 1949-es tobb
hénapos bentlakdsos partiskolai
agymoséas volt. Abbdl kilépve vett
részt az Eotvos-kollégium halalra
tisztogatasaban és irta meg neofi-
ta inkvizitorként halalaig szégyellt
Lukacs-ellenes cikkét a Csillag de-
cemberi szamaba.

De barmit is irt Pandi 1949 és 1956
ko6zott, azt még nem a reménytelen és
maganyos hinni akaré irta. Abba még
nem kellett belenyomorodni. Mert
ami akkor volt, azt nem allapotnak,
hanem atmeneti harci helyzetnek le-
hetett tekinteni. Nem pedig egy hosz-
sz békekornak, melynek nem latszik
a vége. ,Most azért van igy, hogy
hamarost ne legyen igy.” Par répke
év nem volt elég, hogy ezt a hitet el-
apassza, kivaltképp nem az 1953-as
cezuraval egylitt.

Pandi Pal 1956 nyaran (mai szem-
mel nézve rendkiviil eufemisztikus,
de akkor) tabutord irassal szamolt
be roméaniai élményeirdl és a magyar
kisebbség ottani helyzetérdl; reform-
partiként idvozolte még juniusban a
Petéfi Kor vitait, majd oktéber 23-an
az ifjusag alapvetd valtozasokat kove-
tel6 mozgalmat, s a part allaspontja-
nak fordultaval 6 éltette a forradal-
mat a Szabad Népben oktdober 28-an.

Ezek az irasok keresztiilmentek a

szerkeszt6ségl  kontrollon, részben
felkérésre készultek, nagyobbrészt
névvel nem jegyzett cikkek voltak,
amelyekbe a szerkesztés soran masok
is beledolgoztak. A forradalmat d-
v0zl6 oktober 28-1 vezéreikket, amint
azt a kotet példasan alapos jegyzet-
anyagabol tudjuk, éppenséggel Hor-
vath Marton formalta vezércikké, &
élesitette, keményitette, miutan erre
a partkozpontbdl telefonald, a partal-
laspont valtozasardl tajékoztaté Ha-
raszti Sandor felkérte.

Ekkoriban a partallaspont nem egy
vonal volt, hanem széles sav, és abba
minden belefért, amit akkor Pandi
irt. Amikor aztan a sav ismét vonalla
szukilt, az eltérd partallaspontok egy
részének képviseletéért visszamend-
leg retorzi6 jarhatott. A tébb hénapi
szilenciumra itélt Pandi esetében is
ez tortént.

A lényeg az, hogy 1956-ban a leg-
Gszintébb és legkeményebb sztalinis-
takbol is kitérhetett a forradalmi sza-
badsagszeretet, hiszen szerették 6k a
szabadsagot sztalinistaként is, csak
abban a gondolatban éltek, hogy a
magasabb foku szabadsaghoz a terro-
ron keresztil vezet az tut. 1956 reve-
lacidja az volt, hogy ez nem kegyetlen
sziikségszerliség, hanem kegyetlen
tévedés volt, és vezet ut valamilyen
valésagos népi demokracian keresz-
tul is a szabadsag vilagaba.

Ezt cafolta a forradalom sorsa, az
orszag megszallasa, a vérengz8d meg-
torlas. A forradalom platformjan nem
volt cselekvési lehet6ség, csak bel-
s6 vagy kulsé emigraciéban lehetett
szemlélni tehetetlenil a torténéseket.
Akik lelki, moralis vagy egzisztenci-
alis kényszerb6l nem vallalhattak a
passzivitast, visszatértek arra az al-
laspontra, hogy a diktatura torténel-
mi sziikségszerlség, ha nem is sziik-
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ségszerd (s6t nem is fenntarthato)
annak 1956 elGtti mértéke.

Csakhogy ez a szlikségszerliség
mar nem az a szikségszerlség volt.
Ezt nem lehetett rovid atmenetnek
tekinteni, elméletileg levezetni, for-
radalmi gyorsasagua tarsadalmi val-
tozasokhoz koétni. Ezt a diktaturat
egy konkrét nagyhatalom diktalta,
hosszu tavra, és nem mutatkoztak
a tarsadalom mindségi, a kommu-
nizmus felé mutaté atalakuldsa-
nak a jelei. Viszont annal inkabb
mutatkozott a polgari demokracidk
életszinvonal-beli folénye és annak
itthoni demonstraciés hatasa.

A tarsadalomban kettds mérce ala-
kult ki. Egyrészt a korabbi és még
korabbi borzalmas, haldallal és féle-
lemmel teli allapotokhoz, nyomoru-
sdghoz, haborus vilaghoz mérték az
orszag allapotait. Masrészt pedig a
Nyugat életszinvonaldhoz és szabad-
sagfokahoz. A rendszer szempontjabdl
az egyik mérce pozitiv, a masik nega-
tiv eredményt mutatott. A régi vilag
egyre tavolodott, egyre kevésbé érin-
tette a felnovd évjaratokat, a nyugati
vilag életszinvonalatoél pedig a magyar
vilagé egyre tavolodott. Ily médon a
pozitivum sulya egyre kisebb, a nega-
tivumé egyre nagyobb lett.

Minden 1épés, amellyel a rendszer
szlkitette a szakadékot a nyugati és
a hazai vilag szabadsagfoka kozott,
a kritikus és ellenzéki megnyilva-
nulasok terét tagitotta ki, a polgari
hangokat erdsitette fel, a rendszer fe-
tette meg. Minden 1épés, amely ezt a
szakadékot novelte, rontotta a rend-
szer mérlegét az egyre jobban megko-
zelithetd, egyre jobban megismerhetd
Nyugattal szemben.

Ez a folyamat allandé frusztracié-
ban tartotta a rendszer szellemi

képviselGit. Annal inkabb, minél in-
kabb hinni akartak, hogy a rendszer
az, aminek mondja magat, és arra
tart, amerre az a mindségileg 4j vi-
lag van.

Pandi Palt 1957-ben vontak be a kul-
tarpolitika szlkebb tanacsaddéi ko-
rébe. Kardos Andras szavai szerint:
LJAlapvetSen Aczél vonalat kellett
»szolgalni«, neki kellett aladolgozni,
s6t ezt a paternalista, nemigen elv-
szerd kulturpolitikat kellett ideold-
giailag aladicolni. Hogy ez kozel allt
apam alkatdhoz, abba belejatszott
az allandé »harckésziiltség« lelkisl-
lapota is, mely ’44-bél, a sztaliniz-
musbdl és az eltagadott '56-bdl tap-
lalkozott.”

Amennyire kozel allt ez Pandi al-
katahoz, annyira tavol is, hiszen 6 az
elvszerlség intellektualis és moralis
imperativuszaban élt. Folyamatosan
és egyre keserlibben ostorozza Aczél
és masok, az egész rendszer elvtelen-
ségét, mikozben ezt az ostorozast szi-
goruan és partszertien kizarja nyil-
vanos megszolalasaibodl, irasaibdl,
hiszen szaméara a partszerliség is az
elvszerlség egyik dimenzidja. Ekoz-
ben létfontossagunak tartja mindazt,
amit Aczél a maga paternalista és
elvszerdtlen médjan a magyar szel-
lemi életben elért.

Pandi és Aczél levelezése adja a ko-
tet torzsanyagat.

A levelezés rogton az elvtelenség
felhanytorgatasaval kezdddik: ,En
nem tudok belenyugodni abba, s elv-
telennek is érzem, hogy egy lapban,
ahol nincs helye magukat ma is kom-
munistdknak vall6 ir6knak, ott nem-
hogy megjelenik, de diadalkapuval
fogadtatik Csath6 Kalman, szinte kri-
tikatlan dicséretet kap a katholicista
Toldalagi Pal, ir Szekula Jend, cikk



jelenik meg a parbajozé Herczeg Fe-
rencrél, s a lap egy korabbi szakaszan
valdésagos melegagya volt a Heltai-
stb. kultusznak.” Ezt 1959-ben irja,
amikor Aczél kivansagara elemzi az
ES és a Kortdrs tartal-
mat. Az ES egyrészt
keményen képviseli a
,kommunista  elvisé-
get”, masrészt ,elvte-
lenil” szélesiti a nyil-
vanossagba bevont,
publikalé és megbecsii-
lést tapasztalva megja-
vult kozérzettel alkotok
korét. Eppen ez Aczél
célja és feladata.

Pandi — példaul Ki-
raly Istvannal ellen-
tétben — antikarrerista
volt. Kiraly napléjabdl
kitinik, mennyire resz-
ketett minden pozicié-
ért, stallumért, cimért
és kituintetésért. Ehhez

Pandi Pal: Teherpréba. Vilo-
gatta és az elGszét irta Kardos
Andrés, Magvets Kiad6, 2022.
676 oldal, 6649 forint.

in éreztem, hogy Gszintén beszél. Ez
a realitas, Gyuri! Vallalom az utéla-
tot, gytloletet, amig az a meggydzo-
désem, hogy helyesen cselekedhetek
a... (abbahagyom, mert ebbdl frazis
lesz). De minek gydjte-
ni a parazsat a fejemre?
Meghatvanyozni a gyu-
16letet? En nem vagyok
dijra-hid. En bizalom-
ra-hit ember vagyok.”
A dijat megkapta. Az
6t félt6 tanitvanynak
mondta, ,amit monda-
ni kell”. Nem azt, amit
gondolt. Ami a realitas.
Nem allt moédjaban a

Pandi P&l
rb tanitvanya oszinteségét

omp

Gszinteséggel viszonoz-
ni. A realitds az volt,
hogy abban a tarsadal-
mi kozegben, amely-
ben a feddideologiatol
fliggetlen belatas volt a

képest Pandi tobb levélben konyorog
1969-ben Aczélnak, hogy ne adjanak
neki Kossuth-dijat. Az ELTE Kari
Tanacsaban a hat Kossuth-dijra java-
solt kozil ¢ kapta a legkevesebb sza-
vazatot. A 45 szavazob6l 27-en nemet
mondtak ra, vagy tartézkodtak. Azzal
érvel, hogy ha ezek utan mégis meg-
kapna a dijat, az ellehetetlenitené a
helyzetét a bolesészkaron. Hiszen a
szakmai, akadémiai kozvéleménnyel
szembemenve a hatalom tlnteti ki,
s a hatalom melletti kidllasa attol
kezdve onérdekd kiallasnak latszod-
na.

Egy 6t kedveld és félt6 tanitvanya
felkereste 6t azzal, hogy nagyon rossz
lenne, ha azt a dijat megkapna. fgy
indokolt: ,»Magat annyian utaljak,
féltem magat.« J6, mi?! En mondtam
neki, amit mondani kell, de a szava-

lojalitas alapja, a fedé-
ideolégia profétait, akiknek raadasul
hatalmi, repressziés erét tulajdoni-
tottak, s akit a hatalom kitintetéen
kezelt, sokan gyUlolték, vagy ami még
rosszabb, utaltak — a belatok kozil is.

Ezt a sorsot Pandi emelt f6vel vallal-
ta. A vallalast azért nyilvan megkony-
nyitette, hogy az utalatnak ellensulya
1s volt. Pandi szuggesztiv eléado volt,
a tehetsége nem parolgott el, az okta-
to1 felelGsségtudata magasra emelte
elbadasainak szinvonalat, ezért nem-
csak utalél, hanem lelkes hallgatéi
is elég sokan voltak, tobbek kozott e
sorok irdja.

Pandi nem habozott lemondani ci-
mekrdl, funkcidkrdl, ha erre elvi oka
volt. Példaul a tanszékvezetésrdl ak-
kor, amikor a tanarképz6 fGiskolakat
betagoltak az egyetemekbe. Csak a
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Kritika elvesztése fajt neki, mert az
szivigy volt. Egy szilikebb kord orga-
num, amelyben nem kell a ,,marxista
centrumnak” milliés olvasétabor el6tt
hadakozni tizezres olvasétabort ér-
dekl§ narodnyik, revizionista, polgari
sth. sth. téveszmékkel, balos és jobbos
elhajlasokkal.

A marxista centrum” kulesszo6 volt
Pandi szamara, de a valésagban nem
jelentett semmi egyebet, mint politi-
kai centrumot, egyensulyoz6 politikai
vonalvezetést. Semmilyen marxis-
ta iranyzatnak nem felelt meg, nem
volt filozofiai, szellemi hattere, nem
szillettek emlitésre mélté mivek,
amelyek ,marxista centrumot” kép-
viseltek volna. Egyaltalan, a Kadar-
korszak marxista irodalmabdl csak
az maradt fenn, az bizonyult valds
értéknek, amely alkotéit a rendszer
ellenzékébe vezette, azutan pedig
kivezette a marxizmusbdl. Lukacs
Gyorgynek a Kadar-korszakban irott
mivel egyaltaldn nem alltak sem-
milyen centrumban. Esztétikajat el
lehetett valasztani a kozvetlen poli-
szintén, a proletardiktataranak a
proletardemokraciaba valé atmenetét
surget, mély, intézményes politikai
reformot koveteld irdasai pedig ugyan-
agy az ellenzékhez vezették volna el
6t, mint a tanitvanyait, ha nem cson-
tosodott volna bele a bolsevik men-
talitas, a hatalomnak pedig nem lett
volna olyan erds érdeke, hogy — elvte-
lenil — integralja 6t.

A mivészeti életrdl szold 1972-es fel-
jegyzésében irja Pandi: ,Nekink volt
elképzelésiink arrdl, mi a miivész fel-
adata egy szocializmust épité tarsa-
dalomban, ha rossz vagy egyenetlen
a politikai irdnyitas. De mi a mlvész
helye és helyzete a tarsadalomban, ha

a fépolitikai irdanyitas elismerten j6?!
Ha a mivészet nem arra kényszeril,
hogy a politika ellenében fogalmaz-
za meg az igazsagot? Hogyan valik a
mivész egy j6 fépolitika viszonyai ko-
zOtt a valésag mély 6sszefliggéseinek
ért6)évé? Hogyan lehet viszonyaink
ko6zott a miivészt a bels6 tarsadalmi-
erkolesi-szellemi-politikai  mobilitas
hajtéerejévé emelni? El kellene jut-
nunk a mivészet és a mlvész 0 ti-
pust helyzetének és 0j szabasa funk-
ci¢janak megfogalmazasaig. De ehhez
kollektiv gondolkodas kell.”

Ez j6 példa arra, hogy a partallam
megoldhatatlan szellemi feladatokat
tlzott maga és szellemi képviseldi elé,
amelyek megoldatlansaga az olyan
igényes és moralis embereket, mint
amilyen Pandi volt, folyamatosan
frusztralta. A ,kollektiv gondolkodas”
sziikségessége itt kitérd szoveg, hogy
ne kelljen folytatni egy folytathatat-
lan mondatot.

A jelentés mivek, a ,nembeli ob-
jektivacidok” — lukacsul mondva — a
nembeli problémakig érnek f6l, min-
denféle ,f6politika” f6lé emelkednek
egyrészt, masrészt a nembeli problé-
mak mindenféle fépolitikaban ben-
ne vannak problematikus elemként,
és okot adnak az adott vilaghelyzet,
orszaghelyzet, orszagpolitika kriti-
kajara lényegi pontokon. A mivészet
eme funkcidjanak megkérdGjelezése
a muvészet lefokozasaval egyenld. A
partallam kultarpolitikdjanak pedig
éppen az volt a feladata, hogy a ma-
vészetet ettdl a funkciétdl tavol tart-
sa, mikozben nem lefokozott, hanem
éppen felfokozott, mingségi miivésze-
ti életet kivant fenntartani. Ebben a
feloldhatatlan dilemmaéaban &rldott
Aczél, Pandi, Kiraly és mindenki,
akit a cinizmus és igénytelenség nem
6vott meg az Grlddéstdl.



Ugyanebben az évben egy masik
feljegyzésben ezt olvassuk: ,Hive va-
gyok annak, hogy minden érték ér-
vényesiiljon a miivészetben, de nem
vagyok hive annak, hogy minden
ideolégia érvényesuljon az ideoldgiai
életben. A mivészetben van »plura-
lizmus«, az ideolégiaban nincs, illetve
az ideoldgiai pluralizmus érvényesii-
lésének (ami a marxizmuson kivili
koncepcidkat illeti) legfeljebb kor-
latozott teret engedhetiink (egyhaz
stb.). Ha a szellemi életben kialakul
az ideoldgiai pluralizmus, azt tistént
koveti a politikail, s ez a mi jelenlegi
viszonyaink kozott kiszamithatatlan
kovetkezményekkel jar.”

Ez egy mélységesen antimarxista és
antilukacsista gondolat, amit6l még
életképes lehetne, de nem az. Hiszen
a mu vildgnézetet implikal akkor is,
ha nem deklaral vilagnézetet. Pan-
di voltaképpen azt akarja mondani,
hogy az ideolbgiai pluralizmus ma-
radjon meg a milvek implikacidjaban,
ne legyen explicit, szervezett, kozvet-
lentiil hatéképes, mert az a rendszert
veszélyezteti. Ami kétségtelen.

Pandi elvileg és részben gyakorlati-
lag annak a hive volt, hogy jelenjenek
meg azok a muvek is, amelyek nem
marxista vilagnézetet implikalnak,
viszont a marxista kritika ,tegye
helyre” ezeket, mutassa ki benniik
ezt a marxizmustol tavoli vilagnézeti
implikaciot. Vagyis tegye azt, éppen
azt, amit a rendszer érdekében el kell
haritani.

Ily médon Pandi legbelsé szivigye,
a marxista kritika is lehetetlen hely-
zetben volt, hiszen a kovetkezetes
marxista elemzés egyrészt feljelen-
tés értékd lett volna, masrészt éppen
azt tudatositotta volna az olvasdban,
aminek nem lett volna szabad tuda-
tosulni benne. Rdadasul meg kellett

volna hataroznia a miivek olvasatat,
mikozben a kritika hatékore és ha-
taslehetsége elenyész6 a miivekéhez
képest.

Pandi folyvast panaszolja a marxis-
ta kritika gyengeségét, hianyos jelen-
1étét.

»Most értesiiltem arrél, hogy cik-
kem nyoman a Magvet6 Kiado leal-
litotta Mészoly konyvének kiadasat.
Ez az intézkedés, ennek konzekven-
cial a marxista kritika hatba tama-
dasat jelentik. Ha a biralatot ilyen
jellegi adminisztrativ intézkedések
kovetik, akkor oda jutunk, hogy senki
sem fog vallalkozni keményebb kriti-
kai cikkek irasara. Az atléta haldla c.
Mészoly-regény nyugodtan megjelen-
tethetd — ennél sokkal negativabb ira-
sok 1s megjelentek mar. A regénynek
egyébként semmi kozvetlen politikai
Utése nincs a rendszer ellen.” Ezt
1963-ben irja Pandi Aczélnak. Pandi
kritikdja nem Az atléta haldldrdl, ha-
nem Az ablakmosorél szolt. Amelynek
folydiratkozléséért megrovas jart, a
szinpadrdl leparancsoltak, kiadasarél
sz6 sem lehetett. Pandi cikke tehat
azzal a mivel kapcsolatban, amely-

rol irt, egybeesett ,adminisztrativ
intézkedésekkel”. Pusztan az ellen

tiltakozott, hogy egy masik mu sorsa-
ra is hatassal legyen az az iras; azt
gondolta csak a marxista kritika hat-
ba tamadasanak, hogy a kritikabol
egy szerz0 altalanos megbélyegzése
kovetkezzék.

A levél megirasa utani harom évben
Mészolytdl csak gyerekmesék jelen-
tek meg — alighanem Pandi kritikaja-
tol fiiggetlenil. Az atléta haldldt csak
harom évvel késébb adtdk ki. A két
mi ko6zott Pandi véleménye szerint az
volt a kiilonbség, hogy Az ablakmoso-
nak volt kozvetlen politika Utése, Az
atléta haldldnak pedig nem. Pandi
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évtizedes kritikai harca Mészollyel
azt igazolta, hogy az egész életmu
kozvetett ,politikai titését” és az lités
kozvetlenné valasanak veszélyét G is
érzékelte.

Pandiban a hatalomban 1évg, a
szellemi élet embereinek sorsat befo-
lyasaval befolyasolé embert lattak a
szellemi életben, 6 pedig az tuldozott
embert és hattérbe szorulé eszme
képvisel6jét latta magaban. Egyrészt
elkotelezetten vallalta és igényelte is
a kulvilag altal neki tulajdonitott sze-
repet, az ,0rjarati elkotelezettséget”.
érjéréként, olykor igen keményen fi-
gyelmeztette Aczélt arra, mit helyes
és nem helyes megjelentetni, kit kel-
lene kiulénb6z6 pozicidkba kinevez-
ni, megtartani vagy eltavolitani, hol
keletkeznek ellenséges gécpontok; és
moralis kotelességének tartotta, hogy
a hatalom dontéseit képviselje, mi-
kozben azt 1s, hogy a dontés elétt allo,
vitatott kérdésekben nyilvanosan is
képviselje a maga allaspontjat.

Mindkettével kapesolatban van sze-
mélyes élményem.

1977 novemberében meghalt Bret-
ter Gyorgy, a Romaniaban ellehetetle-
nitett jelentds filozofus, aki Garaudy
és a Lukacs-tanitvanyok ,reformmar-
xizmusanak” és Camus ,militans eg-
zisztencializmusanak” nyomvonalan
irta meg az emberi létezés alternati-
vairdl szélé parabolait. Pandi ekkor
a Bdnk bdnrdl tartott (kivald) speci-
alis kollégiumot. Az egyik 6ra végén
Nagy Andras (ird, szinhaztorténész)
,musoron kivil” megkérdezte, mi-
ért nem kozolt Pandi lapja, a Kritika
nekrolégot Bretterrdl. Pandi mondta
haraggal és szenvedéllyel, ,amit kell”:
a magyar allam mindent megtett
Bretterért, amit tehetett, minden fel-
tételt biztositott a gydgykezeléséhez,
aki azt kérdezi, hogy miért nem jelent

meg réla nekroldg, az nincs tisztaban
a magyar allam helyzetével. (Bretter
Zoltantdl tgy tudom, hogy a magyar
allam igen keveset tett az apjaért, de
ez itt mellékes.)

A masik példa: Az ELTE nagy elé-
addjaban a reformkori irodalombdl
kitérve Pandi az évfolyam nyilva-
nossaga el6tt leszogezte véleményét
a tanarképzés akkor még vita alatt
allo, de Pandi szerint katasztrofalis
iranyba tarté reformjarol. Es ehhez
hozzatette: remélem, van olyan j6 a
miniszterink, hogy holnap mar tudni
fogja, amit én itt ma elmondtam.

Ezzel nevelte az ,informéaciés” ha-
lozatok helyeslésére, a benne valé
részvétel elfogadasara a hallgatokat,
mikozben kozvetlenul, hivatalosan
is, informdlisan is mondta, irta a vé-
leményét a tanarképzés reformjarél
nemhogy a miniszternek, de a minisz-
ter partbéli feletteseinek, a legma-
gasabb dontéshozoknak is. (Persze,
hidba mondta, mint ahogy tébbnyire
javaslatait sem kovették, intéseire
sem hallgattak.)

Az ildézott Pandi igy beszél: ,En
abbahagytam a Petdfi-kutatast, ilyen
etika nélkili tudomanyos kozéletben
nem tudok dolgozni egy allamilag
fizetett csapat ellenében. Engem a
magyar Petdfi-kutatas kiebrudalt a
»szent korbGl«.”

Az 1ldozott eszme szdszoloja pedig
igy szolal f6l: ,Olyan helyzetben, ami-
kor a nem marxista vagy marxizal6
nézeteknek férumai vannak, allan-
déan érezzik az iranyitas visszafogd
intencidit — a marxista allaspont kép-
viselGivel kapcsolatban. Azt, hogy »ne
legyen zlir«, ne legyen »botrany«, »vi-
har« stb., tobbnyire olyankor halljuk,
amikor mar elhangzottak az oppozi-
ciés nézetek — a marxistakon lenne
a valaszolas sora... Nem lehet egyet-



érteni azzal sem, hogy az ideoldgiai
élet néhany kulcspontjan, a vezetés
oda-nem-figyelése kovetkeztében is,
nem marxista nézetek nehéztlizérsé-
ge alakul ki. Az Irodalomtudomanyi
Intézet becsiiletes, marxista gardajat
is nehéz helyzetbe hozza az a tény,
hogy a kilonb6z6 nem marxista (na-
rodnyik, revizionista, strukturalista
stb.) iranyzatoknak valdésagos tu-
domanyos hattérbazisa az intézet,
ahol tobbé-kevésbé békésen élnek
egyméas mellett a kiilonb6z6 irany-
zatok — konzervativizmustodl a struk-
turalizmusig. Erdekes médon, azon
a poszton, ahol a legnagyobb allami
tamogatast kap az irodalomtudo-
many elmélete — nincs komoly bazisa
a Lukacs realizmusat védd és fejlesz-
t6 allaspontnak.” ,...vezetés nem volt
eléggé elvi, kovetkezetes, s noha sike-
rilt az emberi kapcsolatok kiépitése,
nem sikerult eléggé elvi tartalommal
megtolteni e kapcsolatokat. A part-
és allami iranyitasban érvényesult
egyrészt egy tulzottan taktikai torek-
vés, masrészt egy nagyfoku engedé-
kenység.”

Mindez kovetkezik abbdl, amit ir-
tunk, hogy tudniillik a tarsadalom
beletor6dé nyugalma azon alapul,
hogy a rendszer nem helyezkedik
1deolédgiai, elvi alapokra. Aki a deko-
rumként szolgalé alibi ideoldgiat ko-
molyan veszi, megvalaszolhatatlan és
kinos kérdések elé allitja a politikat,
s ezért az ellenzékben kothet ki. El-
lenben mindenki — tehat minden ide-
ologia képviseldje — veliink van, amig
nincs kozvetlentl és nyiltan ellentink.
Tehat ezeknek alkotdi teret kell kap-
niuk, hogy ne is forduljanak ellentink.

Tobb olyan keserves, eldurvult
vita is volt Aczél és emberei (Pandi,

Kiraly, Rényi Péter, Kardos Gyorgy)
kozott, amelyben a szemben 4all6 felek
egyarant ugy érezték, hogy kiszolgal-
tattak dket a masiknak, kicsavartak
a kezukbdl a tollat, nem engedték
megvédeni a becsiiletiiket. Aczél oly-
kor azzal csititja az egyik sértett felet,
hogy a masik kezébdl is hanyszor ki-
csavarta mar a tollat.

J2Apam élete utolsé éveiben egyre
kesertlbb lett, egyre inkabb befelé
fordult. Elhagyattak vele a Kritikdt,
a felsGoktatasi vita okan lemondott
a tanszékvezetésrll, a Népszabad-
sdg szerkesztObizottsagi tagjaként
rosszul érezte magat. Belement, na-
gyon szerencsétlentl, a tankoényvvi-
taba. Aczél bukott, Pandi egyre ma-
ganyosabba és komorabba valt. [...]
Minden pérusaban érezte, szerintem
mar ’85-ben is, hogy vége az 6 rend-
szerének. Joval elébb tudta, mint
én.”

Aczél Gyorgy pedig igy beszélt réla
a Rejtézkodd legenddrium szamara
készult, de letiltott interjajaban. ,Ha
Pandi koltd lett volna, azt lehetett vol-
na mondani ra, hogy a boldogtalansag
koltGje volt, egész életében. [...] '86
karacsonyan foljott hozzam. Es én
megmondtam neki: te meg fogsz hal-
ni, mert egyszerlien nem lehet ilyen
boldogtalanul élni. Sivar és 6romtelen
életet élt, minden tekintetben. Sugar-
zott belGle a reménytelenség...”

Pandi valéban meg is halt par hét-
tel késébb. De nem igaz, hogy boldog-
talansagra sziiletett. Eppen a 44-es
napléjabdl, legkorabbi irasaibdl lat-
juk, hogy mennyire nem. Pandi a ko-
molyan vett kommunistasagaba és a
rendszer komolyan vett szolgalataba
boldogtalanodott bele.
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