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Végel László

Kopogtat a fátum

Megúsztam a választásokat! Éppen Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyuk-
ból című regényét olvastam, s annál a résznél tartottam, amelyben a főhős 
azon elmélkedik, hogy a tyúkólat palotának kiáltanák ki, amikor csenget-
tek, illetve kopogtattak az ajtómon. Ki az, kérdeztem bosszankodva. Kide-
rült, hogy a kormánypárt képviselői keresnek. Barátaimtól hallottam, hogy 
a támogató aláírásokért öngyújtót, golyóstollat és vitaminokat osztogatnak, 
cserébe meg kell hallgatnom az arról szóló felvilágosítást, hogy a tyúkól nem 
tyúkól, hanem palota, ezért úgy döntöttem, hogy nem nyitok ajtót. Marad-
tam Dosztojevszkijnél, és olvastam tovább. Egy ideig még toporogtak az ajtó 
előtt, aztán távoztak. Dosztojevszkijnek köszönve ettől a naptól kezdve a 
kormánypárt levette rólam a kezét. 

A választás napján nem telefonáltak, hogy mozgolódjak, szavazzak a szép 
új jövőre. Szerencsémre az ellenzéki pártok, de még a harcias szellemű szél-
sőjobbosok is elkerültek, őket nyilván taszította, hogy az ajtóm névtábláján 
magyarul van feltüntetve a nevem. Igaz viszont, hogy a bejárati névtáblán 
szerbül írták ki, mégpedig cirill betűkkel, amit kifogásoltam a házitanács el-
nökénél, mondván, hogy néha külföldi látogatók is felcsengetnek, és ők nem 
tudják olvasni a cirill betűs írásmódot. A házitanács elnöke nem értette, mi-
ről van szó, magyarázkodni kezdett. Ne gondoljam, hogy ő nacionalista, erről 
szó sincs, csak arról van szó, hogy sokkal szebbek a cirill, mint a latin betűk, 
tehát esztétikai okok miatt választotta a cirill betűket. Abszolúte elcsúfítaná 
a látványt, ha a cirill betűs nevek mellett hirtelen feltűnne egy latin betűkkel 
írt név. Meg aztán az egész táblát le kellene szerelni, sóhajtozott. 

Az ízlésről felesleges vitatkozni, gondoltam, és ráhagytam, ám lehet, hogy 
ennek is volt némi haszna, mert ez a VMSZ aktivistáit riasztotta el. Igaz, ez 
csak a múlt időre érvényes, mert amióta a VMSZ testvéri szövetséget kötött a 
Szerb Haladó Párttal, hirtelen felébredt a cirill írásmód iránti tisztelet. Ebben 
biztos vagyok, mert a piacra menet az egyik kék mellényes kormánypárti ak-
tivista az utcán olyan röplapot nyomott a kezembe, amelynek közepén Pász-
tor István a VMSZ elnöke látható, de ez nem minden. Balján Orbán Viktor, 
a Fidesz elnöke, jobbján pedig Aleksandar Vučić, a Szerb Haladó Párt elnöke 
volt látható. Megilletődve méregettem a röplapot, igaz, én jobban örültem vol-
na, ha jobbján Ady Endre fotóját látom, balra pedig József Attiláét. Vagy ha 
a pártban nem kedvelik a költészetet, akkor esetleg szóba jöhetne Széchenyi 
meg Kossuth. Aztán letettem a balga gondolatokról, az elavult nemzeti érzés-
ről, hiszen új szelek fújnak a vajdasági rónán, és ez a röplap sokkal pontosab-
ban kifejezi helyzetünket, mint Ady Endre vagy József Attila fotója. 

Szó, ami szó, az idei választásokon békén hagytak a pártok, én pedig arra 
gondoltam, hogy mindezt Dosztojevszkijnek köszönhetem. Talán neki kö-
szönhetem azt is, hogy sztoikusan figyeltem a rendkívül durva választási 
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kampányt Szerbiában és Magyarországon is. Ugyanis mindkét országban 
egy napon választottak. Így hát kiderült, hogy nem könnyű a kettős állam-
polgárnak, mert egyszerre két súly nyomja a vállát. Mindkét országban a 
kormánypártok nyertek, ki tudja már hányadszor. Ez sem lepett meg, hi-
szen nagyon sok hasonlóság akad a két ország kormánypártja között. Sum-
mázásként nagy megértéssel olvastam Teofil Pančić kommentárját a Vreme 
című független hetilapban. Pančićot akár a szerb Eörsi Istvánnak is nevez-
ném, ugyanolyan éles a tolla és szókimondó a természete. Kommentárját 
azzal fejezte be, hogy előretört a főleg fiatalokból álló szélsőjobb. Fiatalok, 
van rá idejük, ki tudja, egyszer majd Vučićot is lehengerlik. Úgy látszik, ko-
runkban csak jobbra van kivezető út, mi pedig, elavult veterán demokraták, 
lássuk be, hogy illúziónak bizonyult a reményünk, hogy Szerbiának komoly 
demokratikus teljesítőképessége van. 

Végignéztem a győztes pártvezérek diadalmas szónoklatait és a vesztesek 
sirámait. Egyik ebben, a másik abban kereste a veszteség magyarázatát, 
lejtett a pálya, sok volt a választási csalás, sorolhatnám a végtelenségig. 
Csakhogy azt nem mondják ki, hogy mit akar a nép. Milyen a „népi köz-
hangulat”? Igaz, egyetlen párt sem teheti meg, hogy elismerje, miért szavaz 
a nép a tekintélyelvű pártokra. Nehéz elismerni azt, amit Széchenyi már 
réges-régen, 1832-ben megállapított. „Népek kormányaikkal való diszhar-
móniáját harmóniába hozni mindig nehéz, még akkor is, ha a vezetők és 
a vezetettek – amennyire lehet – világosan látnak. Ha azonban a népek 
rövidlátással vannak megverve, a hatalmon lévők pedig egyenesen vakok, 
akkor a harmónia megteremtése némiképp bizony meghaladja az emberi 
erőt, s ilyenkor dönt a véletlen, a világszellem, a magasabb fény, a fátum, 
az Isten.” Miért ne lenne egy-egy nép évtizedeken át rövidlátó? Vagy éppen 
előrelátó? Nem vagyok döntőbíró, de ha lehet előrelátó, akkor lehet rövidlátó 
is. A történelem példát szolgáltat mindkettőre. Miért ne döntene a fátum? 
Jól emlékszem azokra a napokra, amikor Szerbiában a nép nagy többsége 
diadalmasan ünnepelte Slobodan Miloševićet, aki a választásokat 90 szá-
zalékos fölénnyel nyerte meg. Miért szavazott Magyarország a tízes évek 
elején úgy, ahogyan szavazott? Miért szavazott a harmincas években úgy, 
ahogyan szavazott? Bizony érdemes lenne ebben a kérdésben Romsics Ig-
náchoz vagy Gyurgyák Jánoshoz tanácsért fordulni. Most Németország úgy 
szavazott, ahogyan szavazott, Magyarország vagy Szerbia népének nagy 
többsége pedig nagyon másként. Melyik nép volt a bölcsebb, az előrelátóbb, 
a német vagy a szerb, illetve a magyar? Melyik nép volt a rövidlátó, és me-
lyik az előrelátó? Azt ebben a felgyorsult időben rövidesen eldönti az élet. 
Ha rosszul döntöttünk, nem érdemes balsorsunkra panaszkodni. Eső után  
köpenyeg. Ezt a magyarok megtanulták Trianon után, de 1945 után is, a 
szerbek pedig Milošević után. 

Mindezek után semmi kedvem ítélkezni a győztes vagy a vesztes párt-
vezérek felett, engem sokkal inkább bosszantanak a kezüket mosó értel-
miségiek. Szapulják a győzteseket és a veszteseket, elfogadható érvekkel 
magabiztosan ítélkeznek a pártok felett, de önvizsgálatra nem hajlandók. 
A kapitalista rendszerben pártok nélkül nincs politikai pluralizmus, de ne 
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becsüljük túl őket. A pártok olyanok, mint a szeizmográfok: jelzik a tár-
sadalomban uralkodó vagy vesztes eszmék nyerési vagy vesztési állapotát. 
Minden nép szabadon választ magának győztes vagy vesztes vezéreszmét. 
A pártpolitikusok pedig egyszerre a tömeg kisistenei és bábjai. Szolgálják 
és zsarolják a népet. Formálják az uralkodó eszméket, és kiszolgálják őket. 

Megkockáztatom az állítást, hogy az uralkodó eszmék ügyében az értelmi-
ségiek is illetékesek és felelősek. Nem a népet vezető politikusokra utalok, 
erre a szerepre, mint Bibó István megjegyezte, mindig akad vállalkozó, ha-
nem az élet élésére példát és mintát adó, az emberi helyzetekben való erköl-
csi viselkedésre, az emberi szükségletek mélyítésére, finomítására és gazda-
gítására mintákat, példákat mutató, azaz a kultúrát csináló elitre, amelyik 
(hogy Bibó gondolatmeneténél maradjak) megvárja, hogy az erőszak vagy 
az események félreállítsák, aztán duzzog, szabotál s teljesítetlen igényein 
rágódik. Nem vitatom, hogy a többpártrendszerben az értelmiségiek, a mű-
vészek, az írók szerepe sokkal bonyolultabb, mint az egypártrendszerben. 
A diktatúrában fontosnak érezték magukat, a demokráciában pedig felesle-
gesnek, vagyis bevették az uralkodó osztály maszlagját. Nem hisznek többé 
abban, hogy a művészet és az irodalom szolgálja az emberi szükségletek 
mélyítését, finomítását és gazdagítását, kétségessé vált, hogy a kultúrának 
bármi szerepe lenne az emberi sorsok formálásában. A kulturális nihilizmus 
mellett persze szembetűnő a sértődött kulturális parazitizmus is. Meg aztán 
van egy hagyományos óvakodás is. A legjobb hallgatni! Néha viszont puszta 
gyávaságról van szó, s igazat adok Camus-nek, aki szerint mi is felelősek va-
gyunk, és ne felejtsük el, hogy ha egyszer a kritikus értelem kihuny, akkor a 
diktatúrák éjszakája köszönt ránk. Az uralkodó osztály mindig is kedvelte a 
semlegeseket, akiket Dante a pokol előszobájában helyezett el, de a regnáló 
hatalmak jutalmazzák. Nekem úgy tűnik, hogy ezekben a baljós időkben 
egyre népesebb a pokol előszobája, amelyet Dante előrelátóan elénk tárt. 
„Ilyen szomorú sorsuk / azon lelkeknek van, kik életükben / nem csináltak 
se aljasat, se jót. / Elvegyülnek a hitvány angyalok / közé, kik nem lázadtak 
Isten ellen, / de önző módon melléje sem álltak. / Az ég nem tűri meg csúfsá-
gukat; / a Pokol se, nehogy a gonoszak / hozzájuk képest hősnek tűnjenek.” 
(Nádasdy Ádám fordítása.)

Folytatnám Camus-vel, aki nem rejtette véka alá, hogy az értelmiségi 
veszélyes állat, aki kész az árulásra. Walter Laqueur német származású 
amerikai történész 1965 és 1994 között az Institute of Contemporary History 
és a Wiener Library igazgatója volt, majd a Stratégiai és Nemzetközi Ta-
nulmányok Központjának elnöke. Az intézetet sokan centrista agytrösztnek 
nevezik. Laqueur Putyinizmus című magyarul is megjelent könyvében azt 
írja, hogy Putyin kezdeményezésére minden állami szolgálatban levő kor-
mányzónak és magas beosztású politikusnak három könyvet küldtek olva-
sásra, köztük az egyik Bergyajev Az igazságtalanság filozófiája című könyve 
volt. Nem tudom, megbízható adatról van-e szó, mégis elővettem Bergyajev 
1990-ben megjelent könyvének szerb nyelvű kiadását. A könyvet olvasva rá 
kellett döbbennem, hogy Bergyajev előlegezi azt az európai vitát, amelynek 
napjainkban tanúja vagyok. A szocializmus elkeseredett ellensége a libe-
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ralizmussal szemben elnézőbb, és inkább annak hanyatlásáról beszél, de 
nem titkolja a demokrácia alkonyát sem. Nagy elokvenciával vázolja fel a 
jövő reménységét, a hierarchikus társadalom vízióját, amelyben visszatér 
a keresztény vallás értékrendje és a rá alapozó vezér tekintélye. Mindezt 
1922-ben jelezte előre. Kereszténynek vallja magát, és éppen ezért megdöb-
benve olvastam a háborúról szóló eszmefuttatását. A háború, írja Bergyajev, 
a harc egyik legnemesebb formája, amelyben az erősek legyőzik a gyengéb-
beket, impériumokat teremt, egyszerre nemes és gonosz démoni erő. Bűn és 
megtisztulás! Eszmefuttatása a háború apológiája. Leteszem a könyvet, és 
a romba döntött ukrajnai városokra gondolok. A háború nemes forma, írta 
Bergyajev. Moszkva céljai nemesek, visszhangozta Putyin. A bűnről tudo-
másom van, de a megtisztulásra mindhiába várakozom.

Bukta Imre: Romantika eladó


