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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Az oroszországi ellenzék legjelentő-
sebb, a nyilvánosságtól elszigetelt 
személyiségének szószólója, szóvi-
vője által írt műről írni – mi lehet 
most ennél aktuálisabb? Ezt gon-
dolnánk, és e gondolatnak megfe-
lelően választottuk ki e heti írásom 
tárgyát.

Mintha tévedtünk volna. Hiszen 
maga a (nemrégiben Magyarorszá-
gon járt és itt sokszorosan megin-
terjúvolt) szóvivő, Kira Jarmis is 
elmondta: „Amikor Oroszországban 
kijött a könyv, mindenki politikai 
manifesztumra számított. Aggódtam 
is, hogyan fogadják majd, hogy ez 
tényleg fiktív regény, nem pamflet, 
még ha életem inspirálta is.” Ráadá-
sul ez a regény a négy évvel ezelőtti 
Oroszországba visz vissza, akkor író-
dott, és „azok még más idők voltak” 
Jarmis szerint is. (Kormos Lili inter-
júja, Jelen, 2022. március 17.) 2020-
ban, amikor a mű Oroszországban 
megjelent, még senki sem gondolta, 
senki sem rémálmodta, hogy két év-
vel később ilyen idők lesznek. (Kira 
Jarmis: Zárka. Hihetetlen események 
a 3. számú női cellában. Open Books, 
2022, 496 o.)

És mégsem tévedhettünk olyan 
nagyon. Minden idő a Rubiconon 
onnani más időkben gyökerezik. A 
társadalmi tömeghatást pedig a hét-
köznapi tudat határozza meg. Az, 
ami a szellemi élet magasában zaj-
ló diskurzus alatt, a hétköznapok 
mélységeiben termelődik. Az, ahogy 
a „nem politikaiak” politizálnak. A 
zárkán belül és kívül.

A Zárka zárkájában a főhős, Ánya 
az egyetlen politikai. Ánya „nagyon 
jól tudta, hogy ő maga kivételes 
helyzetben van. Szerencsés volt, 
mert a piramis csúcsán helyezkedett 
el, ahol nyugodtan lehetett felvilá-
gosult vitákat folytatni és elvontabb 
témák iránt érdeklődni. Ez a csúcs 
picike volt, mint a tű hegye, alatta 
a mélyben pedig az iszonyat szun�-
nyadt.”

Az az iszonyat, ami nem is olyan 
iszonyatos. A zárka hat lakója nem 
szenved olyan nagyon. A helyzetük 
nem tűrhetetlen, nem kibírhatatlan, 
rosszabbnak képzelnénk a távolból. 
A piramis csúcsán elhelyezkedő sze-
rencsés, kivételezett „politikai” nyil-
ván sokkal rosszabbat élt át azóta, 
és mégis, a többiekben szunnyad az 
iszonyat. 

Ányát, Anna Pavlovics Romanovát 
nem tekinthetjük Kira Jarmisnak, 
de az ő életútja sem futhat messzire 
a szerzőétől. Az alkotó azt ír bele a 
hősébe önmagából, amit akar, és úgy 
térhet el önmagától, ahogy akar. Ez 
a fikció szabadsága.

Kira Jarmis 1989-ben született 
Rosztovban. Tizennyolc éves korá-
ban egy tanulmányi versenyen való 
dicsőséges szerepléssel bekerült a 
Nemzetközi Kapcsolatok Intézeté-
be, az MGIMO-ra, ahol nemzetközi 
újságírást tanult. A diplomájával 
egy ideig a Puskin Múzeumban és 
egy légitársaságnál dolgozott sajtós-
ként, aztán 2014-ben belevágott az 
ellenzéki önsorsrontásba. A moszk-
vai polgármester-választáson induló 
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Andrej Navalnijnak és az ő korrup-
cióellenes alapítványának a sajtótit-
kára lett, és azóta Navalnij sajtósa, 
szóvivője, hangja. 2018 elején került 
először pár napra szabálysértési 
őrizetbe, mert negatív véleményt 
tweetelt az elnökválasztás egyik je-
löltjéről, majd pár hónappal később 
ismét, ezúttal 25 napra, mert az új-
raválasztott Putyinról azt tweetelte, 
hogy ő nem a mi cárunk. Ezen lap 
olvasóinak többségét alighanem 
többszörösen, hosszabb időre be le-
hetne záratni ilyesféle vétkekért, 
ha a magyar kormány elérné az 
illiberalizmusnak azt a fokát, amely-
re törekszik.

Ezután írta meg Jarmis Navalnij 
ösztönzésére a regényét, még mi-
előtt a súlyosabb retorziók elérték 
volna. Ott volt Navalnij mellett a 
repülőgépen, amikor rosszul lett a 
novicsoktól, majd Németországban 
a kórházban, ahol az ellenzéki veze-
tő életéért harcoltak. Amikor haza-
tértek, a Navalnij melletti tüntetés 
szervezőjeként ítélték kilencnapos 
szabálysértési őrizetre. Három hó-
nappal azután, hogy megjelent a 
regénye, amelyben Ányát tüntetés 
szervezésének vádjával kilencnapos 
szabálysértési őrizetre ítélik! Ilyen 
véletlenek nincsenek. Az ítélet dik-
tálói önbeteljesítő fikcióvá avatták a 
regényt.

Jarmis ezután hét hónapra házi 
őrizetbe került. Nem telefonálhatott, 
nem használhatta az internetet, a 
legszűkebb családtagjain és az ügy-
védjén kívül nem fogadhatott senkit, 
nem mozdulhatott ki a lakásából. 
Valamilyen Covid-szabályozással 
kapcsolatos ürüggyel másfél éves 
börtönbüntetésre ítélték, ez elől me-
nekült el, tavaly augusztus óta Lit-
vániában él.

A fiatalabbak egyszer talán meg-
tudják az önéletrajzából, hogy az ő 
útja honnan és hogyan vezetett az 
ellenzékig, egyelőre csak Ánya útját 
követhetjük.

Ánya lehetett volna von Haus aus 
ellenzéki: anyukája izgatottan hall-
gatta Szaharov közbekiabálások-
tól megzavart beszédét a dumában 
Ánya születésének napján, és nem 
is volt hajlandó bemenni a szülőszo-
bába, amíg nem tudta meg, hogyan 
végződött az ülés. (Ez például bizto-
san nem önéletrajzi elem, mert az 
a nevezetes ülés 1989 májusában 
volt, Jarmis pedig fél évvel később 
született.) Ányát azonban baromi-
ra nem érdekelte a politika, még az 
MGIMO-n sem, egészen az utolsó 
évig, amikor a külügyminisztérium-
ban gyakornokoskodott, ahol min-
denki a közelgő választás lázában 
égett.

Először engedelmes mintagyerek-
ként, aztán lázadó kamaszként fü-
tyült a politikára. Szökdösött, me-
nekült, nyiszálta az ereit, rendhagyó 
élettársi kapcsolatban, biszexuális 
trióban élt a moszkvai kollégium-
ban, egy orgián készült meztelen ké-
pével bekerült egy bulvárlapba, de 
mindennek semmi köze nem volt a 
politikához. Édesanyja hiába vesze-
kedett vele, amiért nem foglalkozik 
a közügyekkel úgy, ahogy egy felelős 
polgárnak kell.

Aztán az utolsó egyetemi év őszén 
a választási izgalom őt is magával 
ragadta. Először csak annyira, hogy 
leszavazzon az ellenzékre, de amikor 
a környezetében, az egyetemen, a kül-
ügyben és persze az interneten min-
denki a választás elcsalásával foglalko-
zott, akkor azért az elemi igazságérzet 
kipiszkálta őt a komfortzónájából. 
Védekezett a fölháborodás ellen, de a 
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fölháborodás hiánya is megtépázta az 
önbecsülését. Ebből a kínos állapot-
ból a választási csalás elleni tüntetés 
meghirdetése lódította ki. „A tünte-
tés puszta bejelentése felkorbácsolta 
benne azt a felháborodást, amelynek 
hiánya folyamatosan kínozta. […] Tét-
lenül siránkozni a ha-
talom árulásán cseppet 
sem volt szórakoztató. 
Amint lehetőség nyílt a 
cselekvésre, Ánya ha-
ragja fellángolt.”

A tüntetés a törpe ki-
sebbségből is tömeget 
csinál. A gyengeségből 
erőt. Hiszen a tömeg 
közvetlenül hat, nem 
az egészhez mérődik, 
hanem a magányos 
egyénhez. Még egy kis 
országban is így hat ez, 
hát még egy óriásiban. 
Moszkvában. Aki tün-
tetett a demokratikus 
ellenzékkel, „a törpe 
minoritással” a rend-
szerváltás előtt, érzi, 
amit Ánya érzett: „elképesztette a 
tömeg. Ánya képtelen volt elhinni, 
hogy ez a rengeteg ember mind a 
tüntetésre megy.”

De még a tüntetve politizáló Ányát 
sem érdekelte igazán a politika. „A 
beszédek politikai része nem tett 
rá különösebben mély benyomást, 
nagyjából olyan hatással volt rá, 
mint a felnőttek beszélgetései az ün-
nepi asztalnál a gyerekkori családi 
összejöveteleken. Kétségtelen volt 
azonban, hogy már azért érdemes 
volt eljönnie, hogy egynek érezze 
magát ezekkel a jóravaló, barátsá-
gos emberekkel.”

A tömegélménnyel átitatott álta-
lános igazságérzet csak később töl-

tődött fel politikai tartalommal. És 
ahogy feltöltődött, a tömegélmény 
heurisztikus varázsát elkoptatta a 
megszokás, a tüntetések sorozata. 
Immár nem a tömeg öröme, hanem a 
politikai nézeteiből következő köte-
lességtudat vitte Ányát tüntetésről 

tüntetésre, az sodorta 
őt a belsőbb körökbe, a 
szervezők közé.

Azt a fölényérzetet 
tehát, amelyet Ánya 
rejtegetett magában 
a hármas számú női 
cellában az öt nem po-
litikai, mondhatni, kö-
zönséges cellatársával 
szemben, nem minta-
gyerekként, jó család-
ból való jó tanulóként, 
irigyelt MGIMO-
diplomásként, tár-
sadalmi előnyök, 
„szimbolikus tőkék” 
örököseként birtokol-
hatta tehát, hanem 
pusztán aktivistaként. 
Hiszen a diploma kü-

szöbén nem viszonyult másként a 
politikához, nem tudott róla többet, 
mint akik a hétköznapi tudatukat a 
„tű hegyétől” távol működtetik. Ott, 
ahol az iszonyat szunnyad.

Ánya emberségből képmutat. Fö-
lényérzetét önvédelemből őrzi, jó-
akaratból rejti: „Ánya lopva szem-
ügyre vette cellatársait. Az volt a 
rémisztő igazság, hogy saját magá-
nál rosszabb embereknek tartotta 
őket, még a legszimpatikusabbakat 
is. Ettől a szégyentelen, megenged-
hetetlen gondolattól kissé elpirult. 
Szerencsére senki sem tudhatta, mi 
jár a fejében… Fehér hollónak érez-
te itt magát, ezért igyekezett a lehe-
tő legjobban beleolvadni a környeze-

Kira Jarmis: Zárka – Hihetet-
len események a hármas számú 
női cellában, Open Books, 2022. 
494 oldal, 4749 forint.  
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tébe, legalábbis külsőleg. Belül, épp 
ellenkezőleg, az volt a fontos, hogy 
ne azonosuljon vele.” 

A többiek, a közönséges „fekete 
hollók” magától értetődően nem fog-
ják elmondani senkinek, hol voltak 
abban a néhány napban, amelyet a 
Fogvatartási Központ cellájában töl-
töttek. Az egyik azt mondja majd a 
munkahelyén, hogy beteg volt, a má-
sik úgy tesz majd, mintha üdülésből 
tért volna haza. Ez utóbbi, Maja, a 
luxusprosti el nem tudja képzelni, 
mi késztethet valakit arra, hogy 
ilyesmiről beszámoljon. Ánya fel-
világosítja: „Miért ne, végül is nem 
tettem semmi rosszat. Épp ellenke-
zőleg. Tiltakoztam egy rossz dolog 
ellen, és még engem büntettek meg 
érte. Szerintem az ilyesmiről feltét-
lenül beszélni kell, hadd tudja meg 
mindenki, mi folyik nálunk. – Hát 
persze, te vagy köztünk a politikai 
– fintorodott el Kátya… –, aki tiszte-
letet érdemel, nem olyan kétes alak, 
mint mi.”

Ánya ezt valóban így is gondolja, 
szigorúan magában: „Még ha a leg-
jelentéktelenebb vétségek miatt ke-
rültek is ide, Ánya titokban meg volt 
győződve róla, hogy mind olyasfajta 
emberek, akik előbb-utóbb fogdában 
vagy börtönben kötnek ki.” Ő azon-
ban nem. 

Lehet, hogy Kira Jarmis csak ar-
ról tud ilyen jó könyvet írni, aminek 
az anyaga benne van az életében, és 
nem igényel cselekményalkotó fan-
táziát. De az mindenesetre biztos, 
hogy jól érti és érett bölcsességgel 
preparálja ki a magunkfajta jó ház-
ból való közéleti nyüzsgöncök kaci-
fántos lelkét.

Az öt nem politikai cellatárs közül 
hárman jogosítvány nélküli vezeté-
sért ültek. Egy visszaszólt egy rend-

őrnek, amit az intézkedéssel szem-
beni ellenállásként minősítettek. Az 
ötödik pedig nem fizetett tartásdíjat. 
Ez utóbbi, Irka, lecsúszott alkoho-
lista, aki italért tett meg mindent 
férfiaknak. Ételre sem volt pénze, 
nemhogy a gyereke után fizetendő 
tartásdíjra. Az ő kollégája és ellen-
pontja Maja, a luxusprostituált, aki 
bevétele jelentős részét visszaforgat-
ta a testébe. Plasztikai műtétek és 
kozmetikai varázslatok sorozatával 
alakította át magát olyan dekoratív 
barátnővé, akivel milliárdos urak 
büszkélkedhettek. A kitartott Maja 
szuverén lény, aki maga dönt életéről 
és kapcsolatairól, arról, hogy kinek 
engedi és meddig, hogy luxusszinten 
eltartsa őt. Natasa tapasztalt tolvaj, 
aki ismeri a börtönök, lágerek vilá-
gát, amelyhez képest a Fogvatartási 
Központ szanatórium. Diána kubai 
nagypapa gyönyörűséges sötét bőrű 
unokája, aki huszonöt éves korára 
a harmadik férjénél tart. Ez a har-
madik a második férj fogolytársa 
volt, akivel a második temetésén 
ismerkedett meg, mert kivételesen 
szerencsés tulajdonsága, hogy bár-
milyen körülmények között képes 
ismerkedni. Alkalmilag modellkedik 
és szopáskirálynői címet ért el egy 
szopástanfolyamon, amelyet szüle-
tésnapjára kapott egy barátnőjétől. 
Kátyáról, a cella legtalpraesettebb, a 
börtönszemélyzetet legharciasabban 
és legeredményesebben kezelő la-
kójáról nemigen tudunk mást, mint 
hogy öntudatos leszbi.

Kátya ordít a személyzettel akkor 
is, amikor a reggeltől estig zenét 
sugárzó, kikapcsolhatatlan rádió 
váratlanul híreket kezd monda-
ni, amelynek csak Ánya örülne, ha 
megengedhetné magának ebben a 
társaságban. „– Bediliztek maguk, 
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vagy mi? – ordított Kátya, a vasat 
döngetve az öklével. – Kapcsolják 
be a normális rádiót!” A szolgálatos 
rendőr azt válaszolja, hogy vannak, 
akiknek tetszenek a hírek: „– A ki-
baszott életbe… – mondta megren-
dülten Kátya. – »Maguknak nem 
tetszik, másoknak meg tetszik« – 
ismételte meg zaklatottan Diána. 
– Ki a fenének tetszhet ez a szar?” 
Azon a helyen nyilván annak tetsz-
het leginkább, akinek a legkevésbé. 
Ányának, aki a hírszolgáltatás mi-
nőségével a leginkább tisztában van, 
s akinek a hivatalos dezinformáció – 
közéleti információ. A hírektől azok 
menekülnek, akik egyáltalán nem 
akarnak, nem is nagyon tudnának, 
viszonyulni hozzájuk.

A cellatársak amúgy egyáltalán 
nem értik, miért kell valakit be-
kasztlizni azért, mert elkapták egy 
tüntetésen. Kátya megdöbben azon, 
hogy a tüntetéseket engedélyeztetni 
kell, pláne a városházán: „– Szóval, 
ha jól értem, egy kormányellenes 
tüntetésre egy kormányhivataltól 
kell engedélyt kérni? – kérdezte 
Kátya, csípőre téve a kezét. – Ez ko-
moly? Hát beszarok…” A hírek el-
len a leghevesebben fellépő, a köz-
élet elemi tényeit sem ismerő, de 
az életének gyakorlatában magát 
leginkább feltaláló Kátya ugyanúgy 
summázza és értékeli a jogi abszur-
ditást, mint egy emberi jogi aktivis-
ta. Diána másképp reagál: „– Hát, 
nincs is mit csodálkozni rajta, hogy 
dutyiba dugnak benneteket, senki 
se szereti, ha szembesítik a hibái-
val.” Az ő hétköznapi tudatában a 
hatalom reakciója egy hatalom nél-
küli hétköznapi ember reakciójával 
egylényegű. A hétköznapi ember is, 
a hatalom is úgy kerüli a szembesü-
lést a hibáival, ahogy tudja. De Diá-

na az, aki felveti, hogy legközelebb ő 
is csatlakozna egy ilyen tüntetéshez, 
legalább lássa, milyen az.

Kátyával és Diánával ellentétben 
a legtudatosabb törvényszegő, Nata-
sa ítéli el a tüntetőket és lázongókat 
a hatalomtól való szenvedés legsú-
lyosabb tapasztalataival, lágerélmé-
nyekkel a háta mögött: „Soha nem 
volt ilyen jó az élet Oroszországban, 
mint most! Nézd csak meg, hogy él-
tek a szüleink, mi volt a kilencvenes 
években! Ég és föld. Köszönettel tar-
tozunk ezért.”

Maja a leglelkesebb kormánypár-
ti, aki tényleg nagyon jól él a testé-
ből, amikor éppen nem fogják le az 
érvénytelenített jogosítványa miatt: 
„Hát nekem pedig nagyon tetszik Pu-
tyin… Olyan igazi erős vezető. Most 
mindenki tisztel bennünket…” Pu-
tyin annak az elitnek a csúcsán áll, 
amelynek erős, birodalmukat vezető, 
mindent elérő sármos férfiai Maját a 
gazdagság közegében tartják.

Irka talán már túlságosan leépült 
ahhoz, hogy ehhez a témakörhöz 
kapcsolódjék. 

Egy rozmárbajszú rendőr szerint 
lopni ugyan nem helyes, de ellene 
tüntetni sem. Ánya megkérdezi: 
„– Miért, maga szerint mit lehetne 
tenni a lopás ellen? – Semmit… Én 
személy szerint elítélem a lopást. 
[…] Életemben nem loptam egy árva 
kopejkát se. De nálunk ilyenek a 
népek… a vérünkben van… Min-
denki lop. A csinovnyikok is lopnak. 
Az a lényeg, hogy több jót tegyenek, 
mint amennyit lopnak. Most például 
egész jól élünk. És én ezért nagyon 
hálás vagyok az ország vezetőinek.” 
Egy fiatal rendőr viszont arról be-
szél, hogy otthagyja a rendőrséget, 
és még az is lehet, hogy az ellenzék-
hez csatlakozik, mert: „Minden úgy 



86

van, ahogy ti mondjátok, azokon a 
tüntetéseken. Hazudnak és lopnak. 
Rendet kell csinálnunk az ország-
ban.” A rendcsináláshoz van neki 
történelmi mintája: „Oroszország-
nak csak egy rendes vezetője volt. 
Amikor ő volt hatalmon, na, akkor 
rend volt. És lopni se lopott. Tudod, 
ki? – Ki? – Sztálin.”

Ez a hétköznapi politikai tudat 
mintakészlete. A „nem politikaiak” 
politizálásának változatai. A „nem 
politikaiak” választanak a „politikai-
ak” közül. Rajtuk múlik…

A Fogvatartási Központ a rendes 
orosz börtönökhöz, lágerekhez ké-
pest, mint említettük, szanatórium. 
Az Ányára kiszabott tíz nap említés-
re alig méltó. Az utóbbi években sok-
kal többet elviselt Kira Jarmis külső 
megjelenése, megnyilatkozásai alap-
ján stabil fizikai és lelki állapotban 
lévő ifjú nő. Ányán látszik, ami rajta 
nem.

Ányának éjszaka rémálmai, nap-
pal rémlátomásai vannak a fogság-
ban. Minden cellatársa elbeszélé-
sében fölfedezett utólag, amikor 
egyedül maradt, valamilyen össze-
függést valaminő szál elvágása, kö-
tözése és egy ember életének vége 
vagy kezdete között. Mintha azok 

öntudatlan moirák, sorsistennők 
lennének. „Megőrültem – állapítot-
ta meg Ánya. Napok óta állandóan 
hallucinációim vannak, most meg 
mágiáról elmélkedem.” „Racionális, 
már-már födlhözragadt embernek 
tartotta magát, mégis belekevere-
dett egy misztikus történetbe.”

Gyanakodni kezd önmagára. Mi 
van, ha ő is moira? A szabadulás 
határán a kőarcú, utálatos rend-
őrnő szenvtelenül közli vele, hogy 
csak egy nappal később szabadul, 
mert őrizetbevételének napját nem 
számították be a büntetésébe. Egy 
nap ide vagy oda – semmi. De a sza-
badulás várt pillanatában a kiveze-
tő út helyett a cellába visszavezető 
út – ez minden. Ánya kezében ott 
van az értéktelen, könnyen elsza-
kítható kis lánc, amelyet Natasa 
megszokásból és rutinból kilopott a 
rendőrnő zsebéből. Mintha ott lenne 
Ánya kezében a rendőrnő, rabléte 
alkalmi szimbólumának az élete. A 
misztikus, feltárhatatlan és büntet-
hetetlen gyilkosság lehetősége. Ha 
él vele, az azt jelenti, hogy még en-
nek az orosz büntető szanatórium-
nak és abban egyetlen plusznapnak 
is gyilkosképző ereje van… Feltör a 
mélyben szunnyadó iszonyat.


