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Ban Zoltan Andras

Hasznalati utasitas ongyilkosoknak
(3. rész)

(A Szabadsag Hét Kore csoport hagyatékabol)

Az egykor majd remélhetéleg az Eleven romemlékek cimen sajt6 ala keruld
dokumentumok Kozreaddja tgy véli, hogy a véletleniil elébukkant irasok
szerzlinek egyike nagyjabdl igy kezdte az alabbi epizddot: ,Amikor reggel
Mignon legkevésbé sem nyugtalan almabdl felébredt, majd kilépett a naddal
fedett hal6filkéjébdl, a legnagyobb megrokonyodésére nem a tegnapi stégen
talalta magat.”

Mignon atvaltozasa

Es ekkor Mignon mar nem a suhogé harangszoknyajat, jajvoros selyemingét
és a fapadléon ingerulten kopogd papucscipdjét viselte, hanem szilk
farmerben és vékonyka puléverben allt a valasztékosan hanyag eleganciaval
berendezett téres nappaliban. Ahol szinte idilli kép fogadta: kényelmes
karosszékben, remekbe szabott angol 6ltényben Sigismund il az ablak el6tt,
kezében tires konyakospohar. Té6le balra, a széfan, fehér kasmir garbéban
Ottilia foglal helyet; elttiik az asztalon félig teli borospoharak allnak egy
pohar méz, valamint egy lres gyogyszeres fiola tarsasagaban.

A dohanyzobasztalkan boriték, rajta a felirat:

To whom it may concern. Annak, akit illet.

Nézte ezt a berendezett képet, bamulta ezt az er6sen ismerds él6képet
Mignon; nézte, nézegette a baratait (irja e sorok szerzdinek egyike), aztan
harsanyan felrohogott: — Pofas, nem mondom... Otletes, na — azzal ormétlan
bakancsaban odamenetelt az ablakhoz. — Szép a kilatas is, de azért ez nem
London.

— Szerintem te még soha életedben nem voltal Londonban — kapcsolédik be
a hattérbdl most el6lépd Stella.

— Hat mindent nem lehet.

— Mindent nem, de amit lehet, megtettem.

— Igen, agyas voltal, Stella asszony. Meghat6 csendélet. Natura morta,
ahogy a bécsi fest6 haverjaim mondtak. Csupa sznob.

— Ha mar itt tartunk. Mar régen meg akartam kérdezni valamit.

— Na, kezdd&dik...

— Semmi, semmi. Soha semmi sem kezdddik, csak folytatodik.

— Huha.

— Londonban nem voltal, ellenben sokat Bécsben. Mit csinaltal te folyton
Bécsben? Mert valahogy mindig el6veszed.

— Vagy 6 vesz elG engem.



— Hat ez az! Mit kerestél ott?

— Léteztem, nem kerestem.

— Es? Ennyi?

— Meg modellkedtem. Ennyi.

— Nyilvan aktot is. Kicsi Mignon.

— Nyilvan.

— Vagyis mégis kerestél valamit. Mert nyilvan sikered volt. Amigy nem
csoda, ezzel a testtel. Ezek a cicik. Nekem legyen mondva...

— Aha. Cicik. Titten. Ha te mondod...

—dJ0, bocs. Legyenek inkabb cséesok? Didik? Dudak?

— Meinetwegen. Nem kérdés, ledobtam néha a textilt.

— Vagy mondjam inkabb azt, hogy Busenwunder? Majd kiugranak a bé-
riikbdl. Kicsi csoki minyon...

— Te meg leszbi?

— Ha te mondod...

— Hat lehet réla sz6.

— MaAr miért is ne lehetne? Mert ebben a jelenetiinkben akar lehetek leszbi
is, nem? Mert ez mintha egy masik fikcié lenne. Ahogy igy elnézem. Egy
masik narrativ sik.

— Narrativ sik. Hogy oda ne rohanjak!

— Hat, ha jél latom, te sem a tegnapi goncodet viseled, vagy tévedek?

— Nekem is feltint. Ki is akadtam.

— Nyilvan valaki jatszik veliink. Vagy mi jatszunk magunkkal ugy, ahogy
nekunk tetszik. Marmint a képzeletiinknek, kicsi Mignon.

—Jogos. Amugy t6lik kaptam a Mignon nevet. Marmint a bécsi piktor csa-
voktél. De hagyjuk mar ezeket a régi baromsagokat — titi el az ebben az in-
kognitods elbeszélésben a Mignon nevet feltehetSen jékedvvel viseld Mignon.
— Inkabb azt mondjatok meg, hogy a busba kertltiink ide? Pofam leszakad.
Tegnap még a Balatonnal voltunk, nem? Késé tavasz vagy kora nyar volt,
nem? Isteni volt. Most meg amolyan tél van, nem? Basszus! Vagy legfeljebb
kora tavasz? Nem?! Es mikor volt az a tegnap? Es akkor ma tényleg ma van?
Vagy nem?

Az elme szabad allat

— Hat persze hogy ma van, és most éppen kora tavasz van! De mit csodal-
kozol ezen? — pattan fel a b6rszékbdl az Arthur inkognitéjat ideiglenesen
felolt és az angol zakdjaval egyuitt most nagy lendiilettel ledobd Sigismund.
— Koestlerék 1983. marcius 1-jén Londonban léptek ki végleg, nem? Exit
— ahogy ¢ irta. De a multkor, kedves Mignon, az Andreas fedénev{ bara-
tod mar leszogezte, hogy a tovabbiakban el6fordulhat, hogy, idézem: ,,David
Hume szelleméhez tartjuk magunkat, vagyis az emberi képzelet tetszés sze-
rint valtoztathatja meg a maga ideait és képzeteit. Eljt'ink vele!!!”

Hat éltiink. Most éppen Londonban. Eliink vele. Pontosabban halunk.

A, lofaszt, rithellem a széjatékokat, adjatok bort! Fehéret! De finomat!

— Nekem is! — csap ekkor az asztalra Ottilia, aki Koestler felesége, Cynthia
Jefferies szerepében tildogélt ott eddig. — Ebben a kastélyban biztos lapul
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valami francias borospince. Es ha kérhetném, akkor inkabb pezsgbt! Mumm
Cordon Rouge Brut! Cynthia nem ivott meg barmi 16ttyét. Ahhoz éppen elég
hedonista sznob volt az Arthur, hogy ne engedélyezzen neki ilyesmit. Széval
Mumm Cordon Rouge! Molnar Ferenc kedvence. Allitélag.

— Nana! A masik hedonista. Amuagy ennek a Pal utcai fitnak két ndje is
ongyilkos lett. Vanda, a titkarngje New Yorkban, 1947-ben, és 1961-ben,
mar joval Molnar halala utan az elsé felesége, Vészi Margit is. Hetvenhat
évesen, a spanyolorszagi Alicante kisvarosaban, egy szallodaban, ugyan hol
mashol... — mondja most feltehetfen valaki, de hogy kicsoda, azt e sorok Koz-
readdja mindeddig nem tudta kihuvelyezni. A legjobb tipp talan Sigismund
lehetne, aki most még odaveti: — Ady egyik szerelme, mellékesen. Margita,
aki élni akar. De eszerint inkabb halni, de a busba mar ezekkel a szdvic-
cekkel! Ki a banatos 16fasz diktalja nekem ezeket?! En itt valami narrativ
omnipotenciat szaglintok! Es noha diihés, azért mar szavalja is:

Nem volt benne lakos teljestilés,

Kunyhdo, kastély, dgyas lugas, se garni:
Nagyon magyar és nagyon egyiigyi,
Taldlkozas e terhes Hunnidban.:
Taldlkoztunk, mi szdz korszakkal ér fel
Folvadult szittya s franyds, zsido némber.

— Ez a rémes Ady... — it6dik fel félalmabol Mignon. — Mi a turét jelent
az, hogy ,lakos teljestilés”? De mi most se garniban, se kunyhéban nem va-
gyunk. Kastély ez, Adykam!

— Meg Molnar is. Jaték a kastélyban — vakkantja Sigismund. — Széval mi
most akkor lakosan teljestltink...

— Es Puccini néje is volt a Vészi — szdlal meg varatlanul a masik szobabdl
Eduard, aki, ugy tlnik, egy elég j6 minGségli pianiné elétt ul. — Ha mar
Puccini, akkor mindenképp megjegyzendd, hogy inkabb Turandot volt a
Margit, mint amolyan tiid6beteg Mimi...

— Vagy még inkabb Musette. A Bohéméletbdl — teszi hozza egyértelmien
Stella.

— Nocsak. Te az operakat is vagod? — kérdi Mignon.

— Inkabb hagyjuk az operat. Meg a horgasztanyanak maszkirozott tdu-
16jét is — veszi vissza a szot Eduard. — Mert ha most egy masik helyszinre
vetett minket a képzelGerénk, akkor Hume helyett idézhettiik volna akar
Bornemisza Pétert is. Fejb6l mondom, de remélem, helyesen: ,,Az elme sza-
bad 4llat. Otet sem lanccal, sem kotéllel meg nem kotozheted. Hanem min-
denkor, éjjel és nappal, és mikor alszunk almunkban, csak elforog.” En csak
orulok a helyszinvaltasnak, mert ez a talalt zongordcska nem rossz, meg
plusz Ady-fekete is, szerencsére. Es a Balatonnal hire-hamvat se lattam
barmiféle hangszernek.

Es azzal molto concitato potyogni kezdi a kétvonalas C hangok hisztérikus
szaggatassal liketetd sorozatat, egy modern kantata bevezetd litemeit — leg-
alabbis igy fogalmazta meg e sorok irdinak egyike. De aztan legyint Eduard:



— Tovabb mar nem tudom lejatszani, plane sérébdl. Kurva nehéz. Igaza van
a szerzének: ,Virag az ember.”

— De legalabb kurva szép. Virag az ember... — s6hajtja Mignon. — Végre
valami nem nyéalas benyogés...

— Magyar. Tizenhatodik szézad. Ordégi kisértetek — mondja Eduard.

— Ez se rossz. Amiagy ma marha szellemes mindenki. Elismerésem. Leg-
fébb ideje, hogy végre ulés legyen. Zizegjetek, nyomuljatok. Dontsétek ki az
asztalra az agymenéseteket. Egy masik narrativ sikra. Fel6lem akar a padlo
sikjara is, bar kar lenne érte, marmint a padléért. Hajra! De a baszottul
fontos kérdést akkor is fel kell tenni.

- Espedig?

— Mégpedig ezt: hol van Andreas? — kialtja Mignon a kérdezd Sigismund
arcaba.

AKki csak ennyit felel: — Tényleg. Mar csak 6 hianyzik. Meg a calvadosa...

Thomas Chatterton halala

— Andreas megvan. Semmi baja, se neki, se a calvadosnak. Az elébbit garan-
talom, az utébbit erésen remélem. De most kovessetek, mert Andreas el6tt
még szeretnék mutatni nektek valamit! — mondja a Stella nev{ inkognitot
hasznal6 holgy, és elindul a barokkos kastélyka egyik emeletére. Mennek,
haladnak felfelé a csodalatos csigakban gordiilé falépesékon, mig végul az
egykor allitélag mivészettorténészként munkalkodd, most éppen 1dGs asz-
szony benyit egy meglehetiGsen koszos padlasszobaba.

A pokpiszkos, apr6 ablakon at pisla fény szital a zaklatasig gytrt lepedd-
vel boritott agyra. Rajta lila térdnadraghban, mellkasat félig szabadon hagyd,
buggyos kézelbvel ellatott, hullamosan bodrozédé fehér selyeminget vise-
16 fiatal férfi hever; loboncos-fiirtés voros haja a vallara omlik; jobb karja
magamegadoan 16g le a légymaszatos padléra; gorcsbe szorult markaban
teleirt papirfecnik. Az agy el6tt cafatokra szaggatott levelekkel teletomott,
kéziratoktdl tulesorduld falada. A padlon heverd tivegese aljan némi folya-
dék csillog.

Csend van. Es fiola. Es halal.

Aztan Mignon jajszava: — Andreas!

Raveti magat az agyra, és kétségbeesetten razza a hullat.

— Nem, ez nem 6§ — mondja hidegen, mutatopalcaval a kezében Stella, és
rabok a falra, ahol felnagyitott méretben réogton megjelenik a festmény.
— Ez Thomas Chatterton. Mégpedig Henry Wallis 1856-ban késziilt olajké-
pén. A cime: The Death of Chatterton. A mostani lelGhelye persze London,
a Tate Gallery.

— Atbaszt4l, picsa!

— Meglehet. Nem te vagy az elsé. Es én se... — inti le Mignont és egyben
onmagat Stella.

— Es akkor mi van? Nem részben ez a célja az ilyesfajta él6képeknek? Az
atbaszas? Ha mar ilyen lazak vagyunk... — kapcsolédik be Ottilia, és azzal
rakacsint Mignonra. — Nem ezt csinalta Lady Hamilton is? Még a nagy Goet-
hét is atdobta a keritésen. Na j6, majdnem...

49



50

— Na, errd6l se art majd beszélni a legkozelebbi tilésen — nyomul tovabb
Mignon. — Alig varom. Szeretnék mar egy kicsit magazodni...

— Persze, a cél részben tényleg az atverés. Raadasul a méret is csal. Az
él6képé is, meg azé is, amit a falra vetitettem. Mert az eredeti kép mindossze
18 x 13,2 inch. Azaz 45,8 X 33,5 centi. Szdval elég kicsi volt — veszi fel most a
sajat maganak irta szélamat a mutatopalcas Stella. — De nem ez az alapja az
él6képemnek, hanem az ir James Robinson fényképe, aki 1859-ben, a miiter-
mében a festmény alapjan az egyik tanitvanyat bedltoztette Chattertonnak,
az agyra fektette, és a kornak megfelel6 médon lefényképezte az igy bealli-
tott élGképet, vagyis festménymasolatot. Fokozva ezzel az inkognitokat.

— Meg az élet-hamisitvanyokat... — teszi hozza Sigismund.

— Viszont a szinezett fotén az ablak majdnem csukva, mig a festményen
teljesen nyitva all. Hogy egyéb kiillonbségekrdl most sz6 se essék. Barki meg-
nézheti és ellendrizheti, ha mindjart letiliink a kényvtarban, ahol minden
igényt kielégité mitorténeti gyljteményt talaltam. Amugy itt is van, nézzé-
tek! Még levelezGlapként is arusitottak! — mutat Stella a palcajaval az egyik
sotét fuggonyre, ahol azonnal megjelenik a Robinson-féle fénykép is.

— Es latjatok, ezzel megint Londonba jutottunk. Keep calm, miss Mignon!
— mondja Andreas, azzal feltapaszkodik az agyrol, és lehel egy finom csékot
Mignon homlokara. — De most mar meginnék egy valédi calvadost! ﬁgy ér-
zem, 6rak 6ta heverek itt. De még inkabb évszazadok 6ta...

— Hogy nézel ki?! Mi ez a rémes lila gatya rajtad, plusz ez voros hajzuha-
tag? Mint valami popléfasz sztar!

— A, ezcsak pardka, kicsim. igy nézett ki a festményen Thomas Chatterton.
Stella legalabbis ezt mondta, amikor berendezett ide — mondja a fia, és a
foldre 16ki a vendéghajat. Mignon meg akkorat rug bele, hogy a pardka atre-
pul a szoban, és valami pormacska-halomban végzi.

— Nana, csak lassan a testtel! Ez egy eléggé szépen kidolgozott pardka,
kicsim... — mondja Stella. — Mert hala az égnek, a hdz nemcsak mesés kony-
vekkel van tele, de régi goncokkel is, kedves, igényes Mignonom. Férfiaknak
és n6knek egyarant. Masként sosem tudtam volna beallitani ezt az élGképet.
Szerintem te is taldlsz valami kedvedre vald cuccot, ha netan egy masik
tableau vivant megalkotasara szottyan kedved. De ha...

—Igen. Talalok valamit. Ertem — vag kozbe Mignon. — But who the fuck is
Thomas Chatterton?

Chatterton és a tobbiek
— A mi emberiink — folytatja Stella. — 1770. augusztus 24-én ivott mérget,
feltehetden arzént, mégpedig ismét csak Londonban. Novemberben lett vol-
na 18 éves. Amolyan preromantikus kolts. The marvellous Boy, the sleepless
Soul, ahogy a nagy Coleridge irta réla. A csodagyerek, az dlmatlan 1élek.

— Meg elsG osztalyt hamisitd, amennyire az egyetemi multambél rémlik
— sz0] Sigismund, aki immar a hatalmas ebédlében terpeszkedve emeli sza-
jahoz a borospoharat.

— Emeljink ra poharat! — kacag fel Ottilia a kikévetelt pezsgdvel a kezé-
ben. — Eljiink!



—dJ6b, a pezsgbnek én se tudok ellenallni. Plane nem egy ekkora hodalyban.
Ezis francia, ugye, Andreas? — mondja Mignon, és 6sszekoccintja Ottiliaéval
a poharat. — Kastély-pezsg6, bedjulok. Gyere, Thomas, igyal te is egy sluk-
kot...— Ha te mondod... De ez most mar ulés? — kérdi a Thomas nevi inkog-
nité mogé rejtézott Thomas. — Mert akkor nem tegezddhetunk...

— Nem, egyel6re még nem iilés. Ulésen amugy sincs alkoholizalds — mond-
ja e sorok iréinak egyike, de hogy pontosan ki, az nem derul ki a hatraha-
gyott szovegekbdl, legalabbis ezt allitja a Kozreadd.

— Sz6val Thomas Chatterton — veszi vissza a szét Stella. — Aki tényleg
hamisité volt.

— Kicsit b6vebben? — sz6l Andreas.

— 1752-ben sziiletett Bristolban, apa nélkil nagy szegénységben ndétt fel;
az Gsel sekrestyések és sirasok voltak az ottani székesegyhaz szolgalataban.
Mar nyolcévesen koltogetett, de senki nem torédott vele. Egyszer azzal allt
eld, hogy régi verseket talalt a templomban; majd amikor elhitték, hogy ere-
detiek, mind tébb és tobb remekmivet ,fedezett fel” — el6szor egy hajdani
hidavatas leirasat kozolte egy bristoli lapban. Egy régi koltét talalt ki maga-
nak, az allitasa szerint a 15. szazadban élt Thomas Rowley nevi szerzetest,
és egyre-masra hozta napvilagra Rowley barat kolteményeit és dramait.

— Es bekajoltak?

— Gond nélkul. De olyan dilettans mar csak azért sem lehetett, mert Cole-
ridge mellett John Keats és Shelley is rajongott érte — folytatja e sorok egyik
szerz@je, a Stella alnevld maszk. — De el6bb még par sz6 a festmény torténe-
tér6l. A Henry Wallis altal festett Chatterton alakjahoz a késdbbi nagy re-
gényir6, George Meredith allt, vagy pontosabban fekiidt modellt, ha szabad igy
mondanom, noha én sem rajongok a széviccekért. Viszont munka kézben — kii-
I6nosen elétte és utan — Mary Ellen, Meredith felesége olyannyira 6sszemele-
gedett Henryvel, a festével, hogy hamarosan elhagyta a férjét; Walesben, majd
Capriban telepedtek le, és csinaltak egy gyermeket, aki a Harold inkognités
névre hallgatott, de végtl hivatalosan a Felix Wallis néven futott. Mary Ellen
harom év mulva halt meg, alig negyvenegy évesen, Londonban, de a temetésén
nem jelent meg Meredith, miként Henry Wallis és Mary Ellen apja sem.

— De micsoda vidam szarhazi egy banda ez! Agyontiporjak a nét, gyereke-
ket csindlnak neki, aztdn kilokik a szemétdombra. Es mindezt egy szeren-
csétlen, ongyilkos kolt6gyerek hulldja oldalvizén. Zum Kotzen! — rikoltott fel
ekkor Mignon. — Nehogy mar ezekre egy kortyot is! Akkor mar inkabb erre
a nyomorult Maryre igyunk. Meg persze a Thomasra is. MArmint nem rad,
hanem a Chatterton Tamasra. Gyere, igyal velem még egyet, Thomas!

— Ismét 6rommel — csatlakozik Thomas, és a lanyra emeli az italat, ta-
lan pezsgét. — Egyébként mindig kedveltem a sikeres irodalmi hamisitokat.
Mert hat mi méas az irodalom, ha nem kamu? Masolat. Akkor mar jobb, ha
nem hazudja magat eredetinek. Vagy nem?

— De. Mint a tableau vivant. Meg az Ugynevezett attitude, amiket az em-
litett Lady Hamilton, Nelson admiralis szeretje, eredetileg londoni cseléd-
lany csinalt Napolyban Goethe meg egyéb szellemfejedelmek elétt — vagja
ra talan Stella.
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— Van is errdl egy regény. Susan Sontag irta, a cime The Volcano Lover.
Nem is olyan régi, 1992-es — szbélal meg a masodik vagy netan a harmadik
pohar pezsgdje mogil Ottilia.

— Oh, réla rengeteget irtak. De van egy regény Chattertonrdl is, és a cime
meghokkentden médon ez: Chatterton. A szerz6 Peter Ackroyd. Ez se olyan
régi, 1987-es.

— Nem is olyan régi? Miért, most hanyban jarunk? — veti fel valaki, de a
személyét nem sikerilt a fennmaradt kéziratok alapjan azonositani.

— Annyiban jarunk, ahanyban akarunk. Példaul 2026-ban. Vagy irjunk
most 1993-at — csap a levegébe Eduard. — Az elme szabad allat. A miénk meg
a legszabadabb.

Thomas Cato a szinre 1ép
— Marmost a lényeg, hogy Ackroyd regénye szerint Chatterton voltaképpen
nem is halt meg, és még kevéshbé lett 6ngyilkos. Atverés volt az egész, hogy
novelje az érdeklddést amugy eladhatatlan mdvei irant.

— Mar megint ez a giccses takolmany. Mindenféle kalandok, meg kamu —
akadékoskodik valaki, aki csakis Mignon lehet. — Nem hagyjak nyugodni
a maga onkéntes haldlaban ezt a szerencsétlen kisfiut. Tizenhét éves. Alig
ifjabb nalam. Bar ebben az 4j ,narrativ sikban”, mar magam sem tudom,
hany éves vagyok.

— Hetven biztos nem, mar igy ranézésre. Ha mar itt tartunk — veszi fel a
fonalat Stella —, annyira azért nem volt nyomorult néci ez a Mary, ahogy
Mignon gondolja. Inkabb amolyan lazadénak szamitott. A viktorianus kor-
szakban nem volt egyszerd lelépni a férjt6l. Komoly rizikot vallalt. Viszont,
ha mar a mi draga Mignonunk tgy kivanja...

— En aztdn végképp nem kivanok semmit. De ha szabad mégis valamit,
akkor azt kérem, hogy most mar tényleg legyen tilés! — jelenti ki hatarozot-
tan Mignon. — Elég az alkoholizalasbol!

— De amit mondani akarok még, az baromira a te témadba vag — folytatja
rezzenéstelen arccal Stella. — Mégpedig egy nem sokkal késGbbi, ugyancsak
londoni eset, amelynek a leirasat megtalaljatok a konyvtarban, a Times
bérbe kotott, 1789-es évfolyamaban. Mert a mondott évben, szeptember 24-
én és a késébbi napokban is arrdl irt a Times, hogy a gyonyord (beautiful),
és a londoni Bond Streeten lakd, és mint Chatterton, ugyancsak tizenhét
éves Eleanor Johnson nevd cselédlany, patkanyirtas urigyén higanyt va-
sarolt a patikustél, és aztan kulonféle folyadékokban feloldotta, megitta,
végil iszonyatos kinok kozt kiszenvedett. Mert egy négerbe volt szerelmes,
aki ,,agyontiporta a nét, és kivagta a szemétdombra”, ahogy Mignon mondta
nem is olyan régen. Es nem fogjatok kitalalni, hogy hivtak a fekete embert.

— Tamas batya? — rohog fel Thomas.

— Els6re nem rossz — mondja mosolyogva Stella.

— Vagy inkabb Uncle Tom? — prébalkozik Andreas.

— Nem! — de most mar rohog Stella is, és vadul magaba dont egy Gjabb
pohar Cheval Blanc vorosbort. — Ti meg fogtok lepddni. A fekete férfi neve
ugyanis: Thomas Cato.



— Ilyen tényleg nincs. Cato, a rémai... — motyogja Sigismund.

— Minden van, hiszen te is tudod — suttogja részben maga elé Ottilia. — Es
még pezsgd is, szerencsére. De azért johetne egy Ujabb palack.

Vagy harom. Es most mér lehet Vewve Clicquot 1s!

— Igen, Cato, a néger romai. Es ezt be is tudom bizonyitani a kényvtarban.
Csak Mignon dontésére varok! — kialtja Stella.

Mignon 1l és ul, magaba omolva, mikézben mindenki mas a sajat pohara-
val torédik. Es kezd megint atvaltozni; lassan levedli mostani jelmezét, hogy
ezuttal fekete nadragkosztiimben lépjen elG, 6nmaga szamara is meglepe-
tést okozva. Ekkor aztan ugy dont, hogy ebben a jelmezben tényleg dilére
kell vinni a dolgot, és felall:

— Stella, kérem, haladéktalanul vezessen a konyvtarba minket!

Stella kalauzolasaval igencsak kényszeredetten vonulnak be a szattyan-
kotéses foliansokkal, 6reg és modernebb anyaggal egyarant roskadasig meg-
rakott intarzids konyvszekrények kozé. Helyet foglalnak a terem kozepén
allé hatalmas targyaldasztal koril terpeszkedd bérhuzatos karosszékekben.
Jo6 par szék még igy is Uresen marad.

Némi kidbrandult csend. Feszengés.

— Na, akkor ezennel valasszuk meg Mignont a mai tilés elnékének — java-
solja talan Ottilia.

— Nihil obstat — nyugtazza Sigismund. — Bar a fréccsom azért eléggé hi-
anyzik majd... Bar inkabb attérnék a whiskyre. Ardbeg, természetesen.

— Kein Gespritzter! Semmi pia! — rikoltja Mignon, és egy valahol felszedett
kis fakalapaccsal keményen az asztalra csap. — A Szabadsag Hét Kore cso-
port ilését ezennel megnyitom! De miel6tt felkérném Andreast, tartsa meg
régéta vart eladasat a mindnyajunkat mélyen gyotrd kérdésrél, hogy vajon
tényleg ongyilkos lett-e Petdfi, el6bb felszolitom Stellat, hogy ismertesse a
bjatiful Eleanor Johnson és a fekete férfi, Thomas Cato esetét! Es veszem
magamnak az elnéki batorsagot, hogy ezennel feliilbiraljam magam! Mert
elnézve most a gyllekezetiink savanyu pofiit, kivételesen, legalabbis Stella
el6adasa alatt, engedélyezem nektek az tilésen az alkoholizalast. Valamint
a tegezbdést is! — és megint nagyot csap az asztalra a kalapaccsal.

Mire kitor a tapsvihar, mar amennyiben hat ember képes egyaltalan ilyes-
mi el6idézésére, irta késébb e sorok szerzdinek egyike.

A holdkoéros Eleanor

— Nos — kezdi Stella, amikor az egyik olvasé allépulton feliiti a bérbe kotott
Times 1789-es évfolyamat. — fgy kezdddik Eleanor Johnson 1789. szeptem-
ber 24-én irt bucsulevele: My dear Thomas Cato, The letter I received this
evening makes me very unhappy, to think you should expose me, and say I
am deceitful, and forget my promises so soon; no, my dear, I am not deceitful,
nor did not intend to be.

— Kérlek, Ottilia gyere ide mellém, és forditsd a szoveget!

— Minek? Hat itt mindenki tud angolul, vagy nem?

— Persze, de Stella most amolyan régtonzott performanszban utazik — ka-
jankodik talan Mignon.
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— NGk az olvasépult mogott... — rohog fel Sigismund.

— Széval az este kapott levél nagyon elkeseritette Eleanort — tolmacsolja
Ottilia —. hiszen a férfi azt mondta réla, hogy alnok, és nagyon hamar elfelej-
ti, hogy mi mindent igért neki. Pedig: ,nem, kedvesem, nem vagyok csalard,
és nem is 4llt szandékomban az lenni”. Es ezzel summéazza mondanddjat:
you could not make one recompence for the hurt you have done me with the
words of your cruel letter, were you to die at may feet. Amit Ottilia kissé mar
pezsgbsen gyongyozd kaccanatokkal ekként fordit: ,ha a labam el6tt fetreng-
ve adnad ki a lelkedet, akkor sem tudnad jévatenni amazon fajdalmat, amit
kegyetlen leveled szavaival okoztal nekem”.

— Basszus, ez rémes.

— Tényleg az. Kiillonosen az ,amazon fajdalom”... — vigyorog Thomas Mi-
gnonra, aki elnoki székében tilve kortyolgatja a sampanyert.

— Es hol van még a vége! — rikoltja Stella, és tovabb olvassa a Times sz6-
vegét: It appeared, on the evidence of the coroner’s inquest, that an intimacy
had subsisted some time between the deceased and a black man. named Tho-
mas Cato, a native of East-Indies, on whom she fixed her affections. The
black, when examined before the jury, appeared so ignorant and illiterate,
that nothing could be collected from his evidence, nor the purport of the letter
he sent become at, but when her letter to him was read he wept bitterly. The
jury brought in a verdict of Lunacy against Eleanor.

— Ez tényleg szornyl. Vagy siralmas — szdél be pezsgével a kezében
Ottilia. De mar forditja is: ,,A halottkém vizsgalata szerint az elhunyt és
egy Thomas Cato nevi fekete férfi k6zott, akihez a lany szenvedélyesen
ragaszkodott, egy ideje intim kapcsolat allt fenn. Thomas Cato annyira
tudatlan és szinte analfabéta volt, hogy semmit sem lehetett kihamoz-
ni sem a vallomasabdl, sem az altala elkuldott levél céljat illetGen, de
amikor a lany neki irt levelét felolvastak, keservesen elbfgte magat. Az
eskudtszék meghozta az itéletét, amelyben holdkérosnak, vagy mi a ta-
rénak nyilvanitotta Eleanort.” Lunacy, ez valami 6sdi sz — huzza el a
szajat Ottilia.

— Lunatikus, alvajaré. La somnanbula. Mint Bellininél Amina. Vagy a
Lammermoori Lucia. Oriilési jelenet. Es igy tovabb. Makuléatlan operaanyag
— dobja be Eduard. — Nem toljuk be ide a zongorat?

— De azért az meglepd, hogy a férfiak sosem &riilnek meg. Az operakban,
mar amennyire tudom, csak a n6knek van Griilési jelenetiik, vagy nem? Mit
sz6lsz ehhez, Mignon? — kapcsolédik be Thomas.

De 6 egy sz6t sem szdl.

Annal inkabb Stella:— Bizony. Es a Times meg a bulvarsajté persze régton
agy tunnepelte ezt rémséget, mint Othello és Desdemona szerelmének jja-
sziiletését. Meg ott volt még a Rémeé és Julia, nana! — csapja be ezennel a
Times kotetét Stella, és 6 is ledobja magat az asztalhoz.

— Ragjunk be! — kialtja ekkor Ottilia. — Ahogy Baudelaire irta: , Enivrez-
vous! Il faut étre toujours ivre. Tout est la: c’est l'unique question. Enivrez-
vous; enivrez-vous sans cesse! De vin, de poésie ou de vertu, & votre guise.” De
ezt mar nem forditom, nem fogok versenyezni Szab6 Lérinccel.



—dJ6. Rugjunk be! Borral, koltészettel vagy operaval, ahogy tetszik — mond-
ja Eduard. — Az opera mindig giccs. De olyan gices, ami atcsap, ha jo.

— Igen? Es mibe csap at, kedves muzsikus Eduardom, ha szabad kérdez-
nem? — kérdi valésziniileg Andreas.

— Hat, mondjuk, a szupergiccsbe. Lasd Trisztan és Izolda.

Minél gicecsesebb, annal jobb. Kéne ide egy zongora.

— Széval a daljaték amolyan camp, ahogy Susan Sontag irta — szélal meg
az Ottilia nevd inkognité.

—Na, mar megint ez a Susan. Majd egyszer mutassatok be neki. Vagy mi...

— Mar halott, ha jél tudom. En még lattam Pesten. Nagyon j6 nd volt.
Talalkoztam vele egy Dunara néz6 lakasban. Elég régen. 1985 t4jan, ha jol
rémlik — mereng Sigismund.

Az adaz isten
— De valamit azért nem értek — szélal meg varatlanul Mignon. — Miért kel-
lett egyaltalan itéletet hirdetni a halottkémnek? Ki volt a vadlott? Es milyen
alapon? Ezt nem értem.

— Hat a kis Eleanor volt a vadlott, kicsi minyon. Mert akkor még bilincse-
lekménynek szamitott a szuicidium. Amugy ez a sz, mint azt egyebek mel-
lett Georges Minois Histoire de suicide cim{, nem is olyan régi, azaz 1996-os
konyvébdl is megtudhatjuk, eldszor 1642-ben bukkant fel az angol nyelvben,
mégpedig Sir Thomas Browne Religio Medici kotetében. Egyszerten el akar-
ta ktloniteni az addig altalanosan hasznalt, szerinte keresztény és szamara
mindenképpen megvetendd self-killing kifejezést a latinos suicide hasznala-
taval, ekként emelve ki a pogany romai Cato tettének nagyszertségét.

— Aztan a sz6 1658-ban bekerilt a General Dictionary szétarba is — ve-
szi fel a fonalat Ottilia. — De hogy milyen komolyan vették a birésagok az
ongyilkossagi tigyeket, az pontosan kidertil Al Alvarez The Savage God. A
Study of Suicide cimd konyvébdl is.

— Nekem kurvara ismerds ez az Alvarez — kapcsoldédik be Mignon.

— Nana. Sylvia Plath egyik utolsé baratja, és talan utols6 szeretdje is az
ongyilkossaga elétt. A fél konyv a ndrdl szol. Meg persze Alvarezrdl és a sa-
jat ifjakori 6ngyilkossagarol.

—Persze. Sylvia. Edesem. Sylvia... —leheli Mignon, és elontik arcat a kony-
nyek.

— Ugyan mar, kicsim — vigasztalja Andreas. — Hova tetted a sokat emlege-
tett derddet?

— Sylvia regényében majdnem elvérzik az Esther, amikor elveszik a szii-
zességét — zokogja Mignon. — Lady Lazarus. ,I have done it again. / One
year in every ten / I manage it —. En csak egyszer fogom. De akkor nagyon!
Fuck yeah!

— Velem egyilitt... — ez talan megint Andreas hangja.

— Ha majd megint lesz rendes, piamentes tlés, lenne egy javaslatom. Vagy
inkabb harom.

— Majd kés6bb! Mert éppenséggel a kisasszony elnoki rendelkezése miatt ment
at kuplerajba az értekezlet... — mondja Thomas, és Mignonra emeli poharat.
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— Es hét a Haszndlati Utasitds kidolgozasa is késik — mondja talan Edu-
ard. — Pedig hat ezért is vagyunk egyttt, nem?

— Ajjaj, sorstarsak. Miel6tt mindenki zokogdgorcsot kap vagy atmegy
hiilyébe, gyorsan vissza a targyra, aztan mehet tovabb a pialas! — nyitja
meg gyorsan a mobiljat Ottilia. — Felolvasok valamit. A méasodik, a The
Background cim fejezetet ezzel a sztorival kezdi az Alvarez: ,, A man was
hanged who had cut his throat...” Na, leegyszerUsitve: Egy férfi elvagta a
torkat, de életre keltették, és ongyilkossagért felakasztottak. Az orvos elGt-
te figyelmeztette Gket, hogy lehetetlen felakasztani, mert felrepedhet a tor-
ka, és a seben at végul még leveg6hoz juthat. De nem hallgattak ra, és fel-
akasztottak. A seb azonnal megnyilt, és a férfi megint magahoz tért. Eltelt
némi 1d6, mig sikeriilt 6sszehivni a varosi tanacsnokokat, hogy dontsenek
a kérdésben, mit is kellene most tenni. Végul 6sszegytltek az eloljardk, és
elrendelték, hogy kossék be a nyakan a sebet, addig, amig meg nem hal. 0,
Mary, mennyire 6rilt tarsadalom ez, mennyire ostoba civilizacid! ,What a
crazy society and what a stupid civilization!”

Ezt Alvarez szerint a londoni szamtizetésben él§ ,jorosz alkoholista és
mérsékelt forradalmar politikus” (an alcoholic Russian exile of mildly
revolutionary politics), Herzen kézeli baratja, azaz Nyikolaj Ogarjev irta
egyik levelében a szeretfjének, az eredetileg szajhaként munkalkodo, de
aztan a csokkentett habzasa forradalmar altal kitanittatott és emancipalt
Mary Sutherlandnek 1860 tajan. Legalabbis ezt fizi hozza Alvarez. Meg
azt, hogy Angliaban még szaz évig, azaz egész pontosan 1961-ig blincselek-
ménynek szamitott az éngyilkossag. Es hogy 1969-ben a Man-szigeti birésag
elrendelte egy tinédzser megvesszizését ongyilkossagi kisérlet miatt.

— Mar a kozépkor 6ta valéban akasztéfara felhtuzva tették kozszemlére
az ongyilkosok hullajat az egész tgynevezett keresztény Eurdpaban. Vagy
egyszerlien a pocegodorbe hajitottak Gket. Elrettentés gyanant. Eleanor
meguszta, mert az drilteket vagy holdkérosokat ekkor mar nem blntették
meg. Legfeljebb az allam ratette a kezét a vagyonukra, de hat ennek a nének
semmije sem volt a fehér testén kivil.

Alnevek kavalkadja

Ultek, iszogattak, paran inkabb vedeltek, de mostant6l méar nem a
konyvtarban, hanem a kissé elvadult kertben prébaltak megfelelni Ottilia
Baudelaire nevében elkovetett felszélitasanak, de valahogy egyel6re nem
tudtak igazan berigni — irja e sorok szerzdinek egyike. Es a tavaszi fények-
t6l ude parkban felmeriil ekkor a kérdés: hogyan ismerkedett meg egyalta-
lan ez a gyonyord fehér lany egy fekete fiival? Es hogyan keriiltek agyba?
Es példaul hol vette el a szlizességét ez a nagyon megkésett Cato?

— Pezsg6t még! — kialtja Mignon. — De j6 lenne, ha soha nem kellene tébbé
elmenntink ebbdl a kastélybdl. Itt rendezhetnénk be a menhelylinket az 6n-
gyilkosoknak... Részeg vagyok, basszus...

— En is. De azért most eszembe jut, hogy kicsit téves, amit Thomas mondott
a sikeres hamisitasokroél. Hogy imadja 6ket. Ugyanis hosszi tavon sikeres iro-
dalmi hamisitasok nincsenek. Mindenki lebukott. Mindig — mondja Andreas.



— Vitatom. Ott van példaul a Romain Gary. Kétszer nyerte el a Goncourt-
dijat, amit a szabdaly szerint csak egyszer lehet megkapni. Egyszer a sajat
nevén, méasodszor Emile Ajar néven lett befuté — veszi fel a kesztytit Tho-
mas. — De ez csak Gary haldla utan derilt ki, amikor 1979-ben befejezett, de
a kiad6hoz csak 1980-ban eljuttatott a Vie et mort d’Emile Ajar cim{ énélet-
rajzi életrajzaban leleplezte 6nmagat, Vagy Ajart. Ahogy tetszik.

— Merde alors! Persze. Eléttem az élet — csap a fejére Andreas. — Raadasul
Gary is 6ngyilkos lett. Meg a felesége is. A mieink Gk is.

— Ezt ismerem! Du hast das Leben noch vor dir. Németul olvastam még
Berlinben! — csattan fel Mignon. — Szuper konyv. Es ki volt a felesége?

— Szinésznd, Jean Seberg. Kifulladdsig.

— Picsaba... — ez most megint Mignon hangja, ha minden igaz. — Ilyen
nincs. Kedvenc filmem. Egyik.

— Tudjuk, tudjuk. Miel6tt németiil is kivagnad a gyepre, hadd mondjam
én meg az eredeti cimet: A bout de souffle! — kapcsolodik be Sigismund, és
leguritja a talan hatodik Ardbeg whiskyjét is. — Nyilvan még Minchenben
lattad. Oder doch eher in Wien?

— Az Eléttem az élet eredeti cime meg ez: La vie devant soi — folytatja
Thomas. — Romain Gary eredeti neve pedig Roman Kacew. 1980. decem-
ber 2-an egy Smith and Wesson markaja pisztollyal 16tte f6be magat. De ez
is folyton alnevekkel élt. Es keményen megharcolt a maga inkognitéjanak
megalkotasaért. Kabé ilyeneket irt a napldjaban: ,Immar fél esztendeje
mindennap 6rakon at mint ruhdkat probaltam fel a kilonféle alneveket.
Kigyonyorizott irassal, piros tintaval kulon flizetben vezettem Gket. Aznap
reggel az Hubert de la Vallée volt teritéken, de csak fél 6raig, mivel még en-
nél is inkabb vonzott a lovagi korokat idéz6 Romain de Ronceveau. Es hatal-
mas seregben 6zonlottek elém a tobbiek: Roland Campeador, Alain, Brisard,
Hubert de Longpré, Romain Cortés, Alexandr Natal, Vasco la Fernaye...

A valédi keresztnevével megbékélt, ,.bar ott volt mar Romain Rolland is...
Az a gond az iréi alnévvel, hogy nincs olyan, amelyik teljesen képes lenne
kifejezni, amit érez az ember. El is jutottam a felismerésig, hogy irodalmi
kifejezési formanak nem elég az alnév, konyveket is irni kell hozza.”

— Elég! — uvolt fel valaki.

De Thomasnak nem: — Kézenfekvd kérdés: ki nyert kétszer? Gary vagy
Ajar? Vagy a dijat voltaképpen egy harmadik személy soporte be, azaz mind-
kettGjuk megalkotdja, aki esetleg Roman Kacewgari lenne, hiszen tudjuk,
hogy mar az ,eredeti” név, a Romain Gary sem mas, mint irodalmi alnév?

—Igen. Hol htzédnak az En hatdrai? Es ha ezek cseppfolydsak, akkor nem
mondhatjuk-e azt, hogy az En hatartalan? Ki irja a konyveket? — kérdi ol-
vasas kozben e sorok Kozreaddja. — Ha nem Gary vagy Ajar, akkor netan az
»Elbeszélés Szelleme”? De neki is sziiksége van egy lejegyzére, egy irnokra,
aki nem mas eszerint, mint a szerzd, vagyis az, aki a cimlapon tiindékol. Egy
Thomas Mann.

—En se vagyok hiillye — mondja Mignon, felbambulva az tures égre. — Az En
az érzések varoterme. Wartesaal fiir Empfindungen. Ezt hallottam folyton
Bécsben az Ott6tol, szoval a Weiningert6l. Persze aztan 6 is 6ngyilk...
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~Es Gary sok irnokot akart; tudjuk, hogy a rendkiviil sikeres Ajaron kiviil
(aki 0sszesen négy regényt irt), még legalabb négy irét mikodtetett, kozilik
kettd lett nagyjabdl elismert: Fosco Sinibaldi és Shatan Bogat — zarja le elG-
adasat egy nagyobb pohar borral Thomas.

— Egyébként mar a Petd6fi is inkognités név — mondja Andreas — Alnév.
Mivésznév. Satobbi. Hiszen eredetileg, ugye, Petrovics volt a szentem. Es
képzeljétek, egyszer valaki latta ezt a sirkovet valahol, talan egy szerb te-
met6ben: It nyugszik felejthetetlen férjem Petrovics Sandor 1906-1977.

— Tobbet kellene temetébe jarni. Kozosen — koveteli Mignon. — Legkoze-
lebb ott legyen az tilés!

— Es Alvarez azt allitja, hogy Chatterton halottszemléjén senki nem jelent
meg, hogy azonositsa. Es végil a valodi Thomas helyett William Chatterton
néven foldelték el a Shoe Lane dologhaz sirkertjében. Szdval a sajat maga
gyartotta inkognitdja, vagyis Thomas Rowley utan a nyakaba akasztottak
egy kéretlen fedénevet is.

— Nem lehet, hogy az olyan ember a szlletett vagy vérbeli éngyilkos, aki
nem talalja meg az életben a sajat, tokéletesen mikodds inkognitdjat? — kérdi
talan Eduard.

— Es? Mi? Mi vajon mar megtalaltuk? — kérdi a magat Ottilia néven futtat
Ottilia.

— Vajon? — lihegi elakad¢ 1élegzettel Sigismund, és azzal elteril a fiivén az
asztal alatt. Hamarosan mellé zuhan Ottilia is.

Most kedves a csend.

Am a kastélybdl hamarosan zongorasz6 szlr6édik ki. Mignon feldll, és
Immar ismét a harangszoknyajaban suhogva elindul a haz felé. Talan arra
gondol, hogy Sylvia az egyetlen regényét a Victoria Lucas dlnéven jelentette
meg 1963. januar 14-én.

Kozben zsirosodnak a felhdk. Egy villanas, és a sajat zivatarait maga elGtt
kergetve maris elarad a kastély felett a nyar.

(folytatdsa kévetkezik)



