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Lángh Júlia

Egy balek naplója zavaros időkben

2022. március 7.
Lányom a férjével vasárnap utazott 
vissza Párizsba, megürült a két ki-
csi szoba, ahol a gyerekekkel lakni 
szoktak, amikor időnként eljönnek.

Este 9 óra körül küldtem el a 
Migration Aidnek, hogy egy-két fel-
nőttet és két-három gyereket tudok 
elszállásolni, éjszaka is hívhatnak, 
kisállatok is jöhetnek. És csütörtök-
től kezdve állok rendelkezésre (azt 
hittem, hogy rengeteg elintézni való 
dolgom van addig). De a menekült-
válság nem vár csütörtökig. Éjjel fél 
egykor ébredtem a telefonra, egy női 
hang először két felnőttet, két gyere-
ket ajánlott, hülye fejjel megkérdez-
tem, tudnak-e magyarul, csak mert 
nagyon gyatra az angolom, erre saj-
nos nyomban letette. Nem kell fölös-
legesen beszélni, intettem magam. 
Nemsokára újra szólt a telefon, ez-
úttal férfihang, egy anyuka a 13 éves 
fiával és két kutyával, jöhetnek-e, 
holnap reggel utaznak tovább. Per-
sze hogy jöhetnek. (A cicámnak majd 
elmagyarázom, hogy ezek menekült 
kutyák, nem szabad vicsorogni rá-
juk.)

Egy kedves fiatal nő kísérte az 
érkezőket, finom arc, látható a vo-
násain, hogy jó ember. Gimnazista 
korúnak látszó lánya is vele volt, 
valahonnan vidékről szállították a 
menekülteket, elfelejtettem a hely-
ségnevet. Ahogy az önkéntes segítő 
nevét is, noha a későbbi, kalandos 
események során mindig újra be-
mutatkozott, és nekem mindig újra 
azonnal kiszökött a neve a másik fü-

lemen, pedig a végére már közeli ba-
rátnak éreztem. Az előszobáig kísér-
te a kutyás asszonyt a fiával, aztán 
ment a dolgára. Előtte még fölhívta 
a Főtaxit, és előre rendelt reggel 7 
óra 20-ra egy kocsit a menekültje-
inknek, akik majd a Nyugatiból to-
vábbutaznak. Szólt, hogy két ember 
és két kiskutya menne, az operátor 
azt ígérte, visszaszól, ha nem talál 
olyan kocsit, amelyik kutyaszállítást 
is vállal. Nem szólt vissza. Legalább-
is akkor nem.

Itt a házban lakik egy barátnővé 
vált szomszédasszony, aki angolta-
nárnő, meg kell kérnem, hogy segít-
sen kicsit megizmosítani eleve gyen-
ge, de azért hajdan még valamelyest 
használható nyelvtudásomat. A 
franciámmal szerintem ukrajnai 
menekültek körében nem sokra me-
gyek. A fiúgyermek, akit tizenhárom 
évesnek mondtak, inkább 16-18-nak 
látszott, és közelítette a kétméteres 
magasságot. Hősiesen igyekezett 
boldogulni azzal a néhány angol szó-
val, amihez képest az én szókincsem 
byroni magasságú volt. Az asszony 
beszédéből időnként elkaptam egy 
ismerős orosz szót, és szántam-bán-
tam ismét, hogy semmibe veszett az 
orosztudásom, amelytől hatvan év-
vel ezelőtt egy kötelező államvizsgá-
val mindörökre megváltam.

A vasárnapi családi vacsora ma-
radékából (paprikás csirke) csak a 
fiú fogyasztott, az asszony inkább 
tusolásra vágyott. A két kiskutya 
és a macska össze sem találkoztak, 
a cicám sértetten bevonult a szek-
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rénybe a cipőim közé, a kutyák meg 
voltak szeppenve. Messziről és némi 
kutyaellenes rasszizmussal nézve, 
csupasz kismalacoknak látszottak, 
közelről azonban kedves, okos ar-
cuk volt, csillogott a szemükben az 
értelem: látszott, hogy tudják, mi 
történik velük és a gazdájukkal. Az 
asszony szeretettel ölelte őket ma-
gához. Aztán mindannyian aludni 
tértünk.

Négyórányi alvás után frissen és 
derűsen készülődtünk, megint csak 
a fiú fogadott el ennivalót, az asszony 
kávézott, és kedvesen mosolygott 
rám, én vissza. Annyit sikerült ki-
derítenem, hogy Krakkóba mennek, 
ott laknak ismerőseik vagy rokonaik 
vagy valakik, akikhez mehetnek. És 
Odesszából jöttek! Épp vacsora köz-
ben mondtam volt a családnak, hogy 
újra akarom olvasni Isaac Babel 
odesszai történeteit, nagyon szeret-
tem őket. Balga fejjel el is kezdtem 
mondani átutazó vendégeimnek, 
hogy én és Babel… nem ismerem, 
mondta az asszony, tolmácsolta a 
fiú, de a férjem biztos ismeri, és hol 
van a férj? Hát Romániában. Hogy 
miért van ott és meddig, és mikor 
találkozhatnak, ez már meghalad-
ta Daniel nyelvtudását, igen, még 
nem mondtam, Danielnek hívták a 
nagyra nőtt fiút, és Katyerinának az 
anyát.

Már az előszobában állt útra ké-
szen a földön két hátizsák és négy 
vagy öt tömött szatyor (a mene-
kültek éppen olyanok, mint a me-
nekültek), mindjárt indulunk le a 
taxihoz – a hatodik emeletről idő 
kell, míg leérünk –, amikor szólt a 
telefon és érkezett az aggasztó hír: 
a taxivállalat most, most!, nyolc-tíz 
perccel a megrendelt idő előtt közöl-
te, hogy nincs olyan kocsi, amelyik 

kutyástul vállalna utast. Most mi 
lesz?!? A segítőhálózat leginkább in-
terneten át működik, az időigényes, 
reggel hétkor különben is nehéz lesz 
találni valakit, aki varázsütésre ide 
pattan, és elviszi a védenceimet a 
Nyugati pályaudvarra a krakkói 
vonathoz. A segítőkész segítő min-
denesetre nyomoz a hálózatban, én 
gyorsan felöltözöm, és elindulok ve-
lük a metróhoz, nincs olyan messze a 
Kálvin tértől a Nyugati. Muszáj elkí-
sérni őket, nem tudom elmagyaráz-
ni, hogyan találják meg a 3-as metró 
metrópótló buszát. Daniel egy sokat 
látott öreg nyugalmával mondja, 
hogy le fogjuk késni a reggeli vona-
tot, de este is megy vonat Krakkóba, 
majd a pályaudvaron kivárjuk. 

Az utcán lassan pöfögnek az autók, 
elmegy mellettünk egy rendőrautó, 
sietnék utána, hogy a segítségüket 
kérjem, de gyorsabban gurulnak, 
én meg kicsit fuldoklom, a levegő is 
rossz, a tüdőm is az, lemondok arról, 
hogy a zsarukat hívjam segítségül. 
Ilyet még úgysem tettem soha. Szi-
gorúan figyelni kezdem a kocsikat; 
innen kell hogy jöjjön a megoldás. 
Sarokra érünk (ez még csak a máso-
dik sarok az otthonomtól), az autók 
lassítanak befordulás előtt, stop-
polni próbálok, ketten-hárman nem 
értik meg, vagy nem akarják, de 
aztán, elég hamar, megáll egy autó! 
Lehúzza az ablaküveget! Mondom, 
hogy odesszai menekülteknek kérek 
fuvart a Nyugatiba, szívélyes mosoly 
az anyósülésről: éppen oda tartunk, 
a Nyugatiba! Elönt a hála. Levegő-
höz jutok. Menekültjeim beszállnak, 
Katyerina búcsúzóul csókot dob fe-
lém.

Vége az első felvonásnak. Felhí-
vom a Kedvesarcút, hogy leállíthat-
ja a kísérőkeresést, elmondom, mi 
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történt. Úgy látszik, van őrangya-
lom, teszem hozzá stílusosnak hitt 
fordulattal és komolytalanul, mire ő 
kicsit helyreigazítóan és komolyan: 
mindenkinek van. Hozzáteszi, hogy 
ő hisz benne. Én nem, de attól még 
megsegíthet, hülyéskedek gyorsan, 
mielőtt még itt a ferencvárosi lép-
csőházban, ahol a falat támasztom 
a telefonáláshoz, teológiai mélysé-
gekbe bonyolódnánk. Befejezésül 
megtudom, hogy a Kedvesarcú kis-
lánya el volt ámulva, amikor éjszaka 
találkoztunk, csak nem mert szólni; 
felismert, mint afrikás szerzőt, mert 
látta egy előadásomat a Hamuban 
sült maniókáról. Így ér össze a nyu-
gat-afrikai szépirodalom és a kelet-
európai menekültáradat.

Szerda, március 9.
Este tízkor telefonáltak, két felnőtt, 
három gyerek, nem tudják, med-
dig maradnak, jöhetnek? Jöhetnek. 
Valaki a Migration Aidtől házhoz 
kíséri őket. Elsőnek egy pöttöm kis-
lány száll ki a liftből – a hatodikon 
várom őket –, talán négyéves lehet, 
nagy, csillogó szemek, barátságos 
mosoly, otthonos viselkedés. Teljes 
bizalommal fogja rögtön a kezemet, 
nemsokára bábuskának hív. Én meg 
őt Dásenykának, Dása a becsületes 
neve. Van még Mísa, egyetlen hím-
nemű a társaságban, 11-12 éves le-
het, ő kevesebbet mosolyog, mint a 
többiek, azonnal a wifikódot kéri, 
és egész nap a telefonjába mélyed. 
Mariskalevelekkel mintázott fel-
ső van rajta, rábökök, marihuána? 
elvigyorodik, igen, és visszabújik 
az okostelefonjába. A következő az 
életkorlétrán Léna, félhosszú, egye-
nes haja narancssárgára festve, a 
választéknál, nyilván akarattal, 
ahogy ma divat, egycentis fekete 

hajtő látszik, körmein hosszú, vilá-
goskék műköröm arany csillagokkal. 
Tizennégy évesnek nézem. Ő kezeli 
a Google fordítót, nem sok sikerrel. 
Azt szeretnék tudni, mi a címe an-
nak a vasútállomásnak, ahova meg-
érkeztek, a Nyugati? a Keleti? nem 
világos a helyzet, hiábavaló próbál-
kozások után felhívom a barátnővé 
vált szomszédasszonyt, itt lakik a 
házban a másodikon, nemcsak kitű-
nő angoltanár, de jól tud oroszul is, 
hosszan tárgyalnak oroszul, nyilván 
eredményesen, mert Natasa igen há-
lásan ad érte egy puszit. Ő a rang-
idős, szép vonású, vonzó arc, fekete 
haj, fekete szemek, ocsi csornye, jut 
eszembe hirtelen a régi, divatos dal, 
lám, visszaszivárog néhány orosz 
szó. És Tánya, a kis princesszin ma-
mája, talán Mísáé is, nem tudom, ő a 
legnevetősebb és legaktívabb. A két 
nő délután elment valahová, szerin-
tem azt intézték, amit megbeszéltek 
a szomszédasszonnyal, nem tudom, 
mi lehetett az, de nem kell nekem 
mindent tudnom.

Ez a szomszéd hallatlan nagy se-
gítségünkre volt, még az éjszaka 
küldtem neki egy mailt, hogy kérni 
fogom kis tolmácsolásra, mert csak 
kézzel-lábbal beszélünk. Reggel hí-
vott, hogy persze, segít, de már fog-
lalt, valamit a lánya vagy a fia, már 
nem is tudom, ki, szervez a mene-
külteknek, van egy ukrán központ 
a Vajdahunyad utcában, kísérjem 
oda őket, ő is ott lesz, és ukránok, 
akikkel meg lehet beszélni a tenni-
valókat, mindenki kap meleg ebédet. 
Így is történt, a nyócker egy elég-
gé lepukkant földszintes házában, 
furcsa, tekervényes, furnérlemez 
falú folyosókon át eljutottunk egy 
művház nagytermének látszó, job-
bára üres helyiségbe, ahol átadtam 
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az ukrán családot a szomszédnak és 
két jóképű, kedves fiatal aktivista fi-
únak. Jók ezek a rövid találkozások, 
ahogy azzal a lánnyal is, aki este 
házhoz kísérte a családot, megvillan 
valami egyértelmű és tiszta meleg-
ség, ahogy kölcsönösen megköszön-
jük a másiknak, amit mi magunk 
is teszünk, néhány másodperc hála-
érzet, hogy mégiscsak van értelme 
élni, mert nem elvetemült a világ.

Délután a kerületi rendelőintézet-
be kellett mennem egy vizsgálatra 
(hónapokkal ezelőtt kapott időpont), 
mire hazaértem, eléggé elfáradva, 
már mind otthon voltak. Van egy 
jobb fordító a hálón, mint a Google, 
mondta a fiam, el is küldte a címét, 
tanácsolva, hogy francia–oroszt vá-
lasszak, ne magyar–oroszt, mert 
minél nagyobb a nyelvet beszélők 
száma, annál jobban fordít, ő kipró-
bálta, tényleg jó; https://www.deepl.
com/translator.

Előkészítettem néhány kérdést és 
közlendőt vendégeimnek. Que font 
vos maris? Mit csinálnak a férjeitek? 
Nincsenek férjek, mondják, nevet-
nek; és tovább nevetve (miért nevet-
nek ezek mindig?) egymásra mutat-
nak: mi vagyunk egymásnak! Ezt én 
úgy értelmezem, hogy párkapcsolat-
ban vannak, és elismeréssel gondo-
lok rá, milyen bátran és szabadon 
vállalják. De erről szó nincs, mint az 
majd később kiderül, amikor egyik 
barátom, aki jól beszél oroszul, és 
eljött segíteni, rákérdez. A nők ször-
nyülködve sikkantanak, jaj dehogy, 
Ukrajnában ezt nagyon nem szabad, 
jaj, isten őrizz. Csak egyikük a másik 
gyerekének a keresztanyja, és jó ba-
rátnők. Avez-vous d›autres parents 
laissés lá-bas? Maradtak otthon más 
rokonok? Pillanatnyi, de csak rövid 
ideig tartó elkomorulás: igen, van-

nak. És mik a terveitek? Mit akar-
tok csinálni? Rabótaty. Mondom, 
hogy ezt értem. Dolgozni. Dolgozni 
akarnak. De hogy mit, azt nem sike-
rül megérteni a mutogatásból. Nem 
baj, majd kiderül. Aztán csak felso-
rolok néhány praktikus dolgot, hogy 
kell-e még lepedő, meg hogy egye-
nek, igyanak mindent, tusoljanak, 
fürödjenek kedvükre, Léna gyorsan 
felolvassa a komputerből oroszul, 
nincs rá érdemleges reagálás. Kezd 
kicsit frusztráló lenni, hogy nyista 
informácija. Hogy tudnék egy nap 
alatt megtanulni oroszul?

Péntek–szombat, március 11–12.
Kicsit nyomaszt, hogy a szállás-
adáson kívül tudnom kellene nekik 
munkát is találni, de ez igen nehéz, 
főleg mert csak ukránul és oroszul 
tudnak. Töketlenkedek az inter-
neten, semmi nem jön össze. Mert 
nincs türelmem nyomozni a renge-
teg civil szervezet és segítő között, 
arra vágyom, hogy ezt csinálja más, 
nekem csak mondják meg a nevet, 
címet, hová mehetnek a nők dolgoz-
ni. Azt mesélik, direkt nem regiszt-
ráltatták magukat menekültként, 
mert azt mondták nekik, hogy akkor 
nem vállalhatnak munkát. Én úgy 
láttam, hogy éppenséggel igen, de 
nem tudom biztosan, és kifut belő-
lem az erő, ha az ukránoknak szóló, 
internetes álláshirdetéseket kezdem 
nézegetni. Nem bírom áttekinteni, 
ezzel én egyszerűen nem tudok el-
boldogulni. Nyomaszt, hogy miért 
nem csinálom, de nem erre szocia-
lizálódtam, ahogy mondani szokás, 
maradok a személyes kapcsolatok-
nál. Holnap egyik barátnőm elviszi 
őket egész napra irodát takarítani 
2000 forint órabérért, aztán ad ne-
kik meleg vacsorát, és hazakíséri 
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őket, legyen nekem egy szabadna-
pom, mondja kedvesen. Azt is mond-
ja, hogy munkát, takarítást, bármi-
kor lehet találni, takarítót mindenki 
keres, de hol vannak ezek a min-
denkik? Másik barátnőmnek az ju-
tott eszébe, hogy szól egy harmadik 
barátnőnek, aki szerinte a kiterjedt 
kapcsolataival biztos tud munkale-
hetőséget, nyilván ő is ilyesmivel, 
mármint menekültekkel foglalkozik 
ezekben a súlyos napokban.

Fiamék eljárnak a Nyugatiba, on-
nan viszik haza az embereket, ezen 
a négynapos ünnepen a nagyobbik 
fiuk ismét Bécsben lesz a szerelmé-
nél, be tudnak fogadni átmenő for-
galmú menekülteket az ő szobájába. 
Most négyen vannak náluk, két nő, 
mindkettő Tánya, meg két kisfiú, 
Makszim és Ványa – csak az egyik 
nő tud mondjuk tíz szót angolul, de 
a menyemben feldereng némi orosz 
nyelvtudás, egyébként kedvesek és 
kimerültek. Nem tudom, hogyan 
férnek el négyen, de széles dupla 
ágy van, gondolom, a két felnőtt és 
a két kisgyerek azon alszik együtt, 
vagy talán letettek egy matracot a 
földre. Holnap délelőtt mennek to-
vább, de vannak még szabad napok 
a fiú hazatéréséig, úgyhogy lesz még 
egy vagy több forduló a pályaudvar-
ra, újabb menekültekért. A szokásos 
vasárnapi családi vacsorát most ki-
hagyjuk, én ugyan le tudnék ültet-
ni és megetetni tíz embert egy asz-
talhoz – pár napja már megtettem, 
amikor barátokat hívtam orosz nyel-
vű beszélgetésre, igaz, akkor csak 
nyolcan voltunk –, de fiamék nem 
érnek rá jönni, ingáznak a pályaud-
var és otthon között.

Ukrán barátaim okostelefonján 
sajnos nem eléggé jó a fordítóprog-
ram, sőt, inkább rossz, többször elő-

fordult, hogy akartak valamit mon-
dani, bepötyögték a telefonjukba, 
kijött egy angol változat, félig vagy 
teljesen érthetetlenül, nem létező 
szavakkal. Az én komputeremben 
hiába van egy elég jó program, ki 
is írja oroszul, amit szeretnék, de 
ők nem tudnak rá válaszolni, mert 
nincs cirill betűs billentyűzetem. 

Most beállított egy ismerősük, va-
lamilyen Andrej, szintén nem beszél 
semmilyen nyelvet, azt mondja, tud 
kicsit magyarul, de ebből két szónál 
több nem derül ki. Nem tudom, hol 
csípték fel, teherautó-sofőrnek lát-
szik, némiképpen viharvert arccal, 
de az is lehet, hogy kidobóember. 
Reggel Natasa az okostelefonján 
lévő vacak fordítóprogrammal muta-
tott valamit egy bizonyos Andrejről, 
aki talán tud segíteni munkát talál-
ni, legalábbis én így értettem. De 
talán azt kérdezte, gondolom most 
utólag, hogy idejöhet-e ez az Andrej. 
Ámbár kérdőjel nem volt a tisztázat-
lan jelentésű mondatok végén. Je-
lenleg vidám nevetgéléseket hallok a 
konyha felől, az ismerősük lehet, az 
előbb láttam, hogy a pasi a karjába 
emelte Dását, aki örülni látszott, hát 
remélem, rendben van a kapcsolat. 
De ez az Andrej kicsit furcsa, úgy 
viselkedik, mint aki itthon van, ez 
mondjuk még nem lenne feltétlenül 
baj, de kicsit kétes, ahogy otthonos 
mozdulatokkal csinál magának egy 
bögre kávét, rögtön ahhoz a faliszek-
rényhez nyúlva, ahol a kávé van a 
polcon. Honnan tudja? És miért nem 
kért inkább?

Dásenyka közvetlensége nem tű-
nik szokatlannak, nekem is azonnal 
bizalommal nyújtotta a kezét, ami-
kor elsőnek kilépett a liftből a hato-
dik emeleten. Elképesztően csöndes, 
jó kislány, órákon át némán rajzol-
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gat, Natasa szerint, mert megmond-
ták a gyerekeknek, hogy itt most 
nagyon jónak kell lenni. De eszembe 
jutott, amit az egyik riporter mon-
dott a helyszínről, hogy feltűnő, a 
kisgyerekek mennyire megnémul-
tak, még a csecsemők se sírnak. 
Eléggé megrendítő hír volt: ezen a 
magyar–ukrán határon 2022 jege-
sen hideg tavaszán se a gyerekek, 
se a nők nem sírnak, csak a férfiak. 
Sírnak a férfiak.

Tegnap este láttam a francia tévé-
ben, ahogy bombázzák Mikolajivot, 
ez az én menekültjeim városa, Tá-
nya hetven-egynéhány éves mamája 
azért nem jött el velük, mert nem 
akarta otthagyni az állatait. Hogy 
milyen állatokat, azt nem sikerült 
kideríteni, háború elől menekülve 
legföljebb néhány ölebet, cicát, pa-
pagájt lehet magunkkal vinni, te-
henek, kecskék, juhok maradnak. 
Amikor Tánya, Natasa és a gyere-
kek elindultak, még nem bombázták 
Mikolajivot, de a jövő sejthető volt. 
Most abban bíznak, hogy hamar 
vége a háborúnak. (Sosincs hamar 
vége.)

Valamit nem jól csináltam. Nem is 
tudom, hogy képzeltem. Azt gondol-
tam, hogy itt maradnak, és szépen 
együtt fogunk lakni? Nem tudom, 
mit gondoltam. Nem gondoltam sem-
mit, de a szívélyes viselkedésemmel 
azt éreztettem, hogy maradhatnak, 
ameddig jól esik… Ami persze téve-
dés. Fiam kijózanított: nem vagyok 
szálloda, nekem nem hosszú távra 
kell befogadnom a menekülteket, 
azzal, hogy még mindig itt vannak 
(jó, nem dráma, szerda óta, ma még 
csak szombat van) elveszik a helyet 
az újonnan érkező, elcsigázott, tuso-
lásra, egy éjszakányi ágypihenésre 
szoruló menekültektől. A Nyugati 

továbbra is, sőt, azt mondják, egyre 
inkább, tele van a vonatokból kitó-
duló menekültekkel. Sokuknak van-
nak nyugati kapcsolataik, itt csak 
szusszannak egyet, mosakszanak, 
alszanak és mennek tovább.

A Migration Aid aktivistái azt 
mondják, egyre több a gyanús ügy. 
Egy ismerős fiatal nőhöz is küldött 
a szervezet két pasit meg egy ter-
hes nőt, de amikor megérkeztek, a 
nő nem látszott terhesnek. A kísé-
rő megnézte, rendben van-e a hely-
szín, alkalmas-e az elszállásolásra, 
aztán távozott, a két pasi megállás 
nélkül füstölte tele a lakást, amely-
ben senki nem dohányzik. Aztán be-
vonultak az egyik szobába, és olyan 
sokáig maradtak ott, hogy egy csa-
ládtag benézett: az egyik pasi éppen 
a szekrényben turkált a fehérneműk 
között. És folyamatosan rettenetes 
büdösséget árasztottak, és füstölték 
a rossz cigijüket, és semmilyen ért-
hető nyelven nem beszéltek.

Engem ez nem érdekel. Semmi 
efféle rossz hír nem érdekel. Rette-
netesek a lebombázott, kiégett lakó-
házcsonkok képei, Budapest ostro-
mára gondolok, kétéves voltam, és 
tífuszos, befogadtak egy épen ma-
radt ház lakói.

Március 14–15.
Hatan vagyunk a fürdőszobára, 
benne a vécével; lakásom nagy hát-
ránya, hogy nincs külön vécé. Most 
lehet, hogy nem is hatan, hanem he-
ten vagyunk? Kora reggel, nem sok-
kal múlt öt óra, megyek pisilni, sze-
rencsére éppen üres a fürdőszoba, 
viszont azt látom, hogy az ülőke fel 
van hajtva. Ahogy a férfiak szokták, 
hogy ne spricceljék le, ha hugyoz-
nak. Nem kell Maigret felügyelőnek 
lenni, hogy gyanút fogjak. Az előszo-
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bában a mindig szép rendben felso-
rakozó sáros cipők, csizmák mellett 
egy jó nagy pár férficipő. Hát nem 
becsempészték ide az éjszaka folya-
mán ezt a kamionsofőrnek látszó 
kidobóembert (vagy megfordítva)? 
Olyan csöndben csinálták, hogy nem 
hallottam semmit, nem is értem, hol 
aludt. Magas, izmos, egészségesnek 
látszó férfiember, itt kujtorog a nők 
szoknyája körül, pedig harcolhat-
na is a hazáért és a szabadságért. 
Hirtelen beköltözik a szívembe a 
neheztelés: ezek a kedves nők, aki-
ket éppen azért becsültem, mert 
olyan mosolygósak, tudnak gyakran 
nevetni, pedig milyen rettenetes 
helyzetben vannak ők is és otthon 
maradt szeretteik is, a hazáról nem 
is beszélve, ezek, ezek… mit is aka-
rok mondani? Azt, hogy miért nem 
sírnak folyton? Zokon veszem, hogy 
segíteni akarnak egy honfitársukon, 
becsempésznek még egy főt, de hát 
miért is ne? és egyáltalán, mit tudok 
róluk? csak nem fogok ítélkezni fe-
lettük?

Visszabújtam az ágyba, rádiót hall-
gattam, Klubrádió és Franceinfo, el-
elaludtam, szidtam magamat. Mire 
fölkeltem, Andrejnek nem láttam 
nyomát. Látom, hallom, tudom: na-
ponta ezrek szállnak le a kelet felől 
érkező vonatokról fáradtan, piszko-
san, gyakran étlen-szomjan, csak 
tusolásra vágynak és egy nyugodt éj-
szakai alvásra, mielőtt továbbmen-
nek. Tőlük veszem el a lehetőséget, 
ha tovább hagyom a nálam táborozó-
kat semmittenni, mert valóban, egy-
re inkább úgy látszik, nem akarják a 
sorsukat a kezükbe venni. Mondtam 
nekik, hogy érdemes lenne Auszt-
riába továbbmenni, a barátnői há-
lózat adott hozzá hasznos címeket, 
kinyomtattam egy hatoldalas, ukrán 

nyelvű ismertetőt, amit Bécsben ad-
tak ki. És mondtam, hogy az osztrák 
állam sokkal többet tesz a mene-
kültekért, és több pénze is van erre, 
meg aztán németül könnyebb lesz 
megtanulni, mint magyarul, előbb-
utóbb biztos helyet kell maguknak 
találniuk, a gyerekeknek is kéne is-
kolába járni. 

Nem, nem akarunk ennél mes�-
szebbre menni az otthonunktól, majd 
vége lesz a háborúnak, és hazamehe-
tünk… Nyilván nem úgy gondolták, 
hogy addig nálam laknak. Ámbár, ki 
tudja. Leírtam nekik a fordítóprog-
rammal oroszul, hogy a lányom tele-
fonált, a jövő héten jön a fiával, tehát 
szükségem lesz a két szobára, el kell 
menniük. Egy barátnő segített új 
szállást találni számukra. Most két 
nap pihenőt adok magamnak, mi-
előtt újra jelentkezem a Migration 
Aidnél, ágyneműt is kell mosni, és 
megpróbálok nem bőgni a képeken 
és nem dühöngeni a híreken, mert 
nemcsak a házakat rombolják földig, 
de az emberek agyát is rongyosra 
hülyítik.

Egy magánlevélből:

Vittünk tegnap este kaját a Ke-
letibe, akkor éppen nyugi volt, 
várták a késő esti vonatokat Zá-
honyból, de teljesen abszurd volt 
látni, hogy a civileken kívül nincs 
senki az égvilágon, aki segítene a 
menekülteknek. Nekem az is ab-
szurd, hogy ezt a helyzetet vala-
hogy elfogadjuk, még a 444 sem 
írja meg, hogy ez teljesen elké-
pesztő és elfogadhatatlan. Mi ez, 
ha nem állami feladat, hogyhogy 
nem áll ott 20 katonai sátor stb.? 
Ezen dühöngtem magamban.


