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Molnár Péter

Don Giovanni
avagy az agresszió bűvölete

…hallgasd, hallgasd, hallgasd Mozart Don Juanját!
(Søren Kierkegaard)

– Szóltam az asszonynak, hogy zavarja el a Dzsovannit, 
mert indulok haza.

(magyarországi munkára rendelt svájci
konvejorszerelő egy pénteki műszak végén)

Egy darabot előadni mindig hermeneutikai gyakorlat.
(Heller Ágnes)

Elkényeztetett fapina – nyilatkoz-
ta egyszer egy kiváló hazai ope-
ra-énekesnő a donna Anna szere-
pére készülődve.1 Merthogy Anna 
folyamatosan visszautasítja don 
Octavio szexuális közeledését. Tű-
pontos meglátás a PC terrorja alól 
láthatóan felszabadult operadívá-
tól. Ám valami megütközést azért 
mégiscsak kiválthat a női empátia 
ilyetén módon megnyilvánuló hiá-
nya. Anna ugyanis mindjárt az ope-
ra első jelenetében némi bántalom 
elszenvedője. A derék don ugyanis 
éppen magáévá kívánja tenni őt, ha 
másképp nem megy, hát éjnek évad-
ján, álarcban rátörve, erőszakkal, 
a leánya védelmére siető kormány-
zót pedig nemes egyszerűséggel 
legyilkolja. Nem nagy ügy – mond-
hatnánk, csak hát az efféle trauma 
sokszor veszi el a szextől a kedvét 
a hölgynek, legalábbis hosszú idő-
re, vagy akár egy életre, aki ilyent 
átélni kényszerül. A művésznőnek 
fogalma sincs erről? Vagy ennyire 

1 Magyar Narancs, 2016. 12. 08. Kozár Ale-
xandra interjúja.

lelketlen volna? Azt hiszem, nem er-
ről van szó. Hanem hát arról, hogy 
ő is, mint minden művészetfilozófus, 
esztéta vagy egyszerű operarajongó, 
teljes természetességgel fogadja el 
az általános narratívát, miszerint 
Mozart és da Ponte operájának tár-
gya az érzéki zsenialitás, és hogy a 
címszereplő személyisége a férfiúi 
csáberő olyan szinguláris sűrűsége, 
melynek vonzásába kerülő lányok 
és asszonyok szédült forgásban, 
gyorsulva hullanak belé és alá, élet 
és halál eseményhorizontján túlra. 
(A mű expozícióját, és talán kulcs-
jelenetét – don Giovanni és donna 
Anna kettőse: első felvonás, első je-
lenet, bevezető: Non sperar, se non 
m’uccidi2… – legtöbbször afféle sze-
relmi csatározásként interpretálják, 
ahol a nő sem akar mást, mint a fér-
fi, és kettejük küzdelme csak a vágy 
fokozására szolgál, pedig az valójá-
ban gyilkosságba torkolló kemény 
szexuális erőszak. A milánói Scala 

2 Az opera idézett szövegrészletei az EMI 
2002-ben kiadott CD-összeállításához mellé-
kelt librettójából valók.



94

2015-ös előadásán3 Anna Netrebko, 
kissé teltkarcsú, rubensi szépas�-
szony, mindközönségesen Signora 
Rellire emlékeztet a Kis-Lagonda-
szigeti Grand Hotelből vesztegzár 
idején, inkább magára húzogatná 
Peter Matteit, semmint hogy ko-
molyan védekezne vagy akárcsak 
megrémülne A standard rendezői 
elképzelésnek és a nézői igények-
nek megfelelően, természetesen. 
Csakhogy Anna nem ez, nem ilyen: 
törékeny és kiszolgáltatott ifjú 
hölgy ifjúsága hajnalán: Netrebko 
a 2005-ös salzburgi Traviata cím-
szerepében – na ő valami hasonló 
karakter. (Az előadás – eltekintve 
az interpretációt jellemző rendezői 
szemlélettől – a Scala hagyományai-
nak megfelelően természetesen ki-
fogástalan.) Így nézve persze donna 
Anna tényleg csak egy ostoba kis 
liba, aki holmi társadalmi elvárások 
által korlátolva, fél átélni élete nagy 
katarzisát, noha nyíló nőiségének 
minden porcikájával vágyik rá. És 
hogy a történet tragikuma a (nyárs)-
polgári középszerűség és a mindent 
felemésztő szenvedéllyel megélt zse-
niális élet, művészi lét, a műalkotás, 
melynek sajátos tárgya és anyaga az 
élet maga; a címszereplő személyi-
ségében megnyilvánuló érzéki zse-
nialitás kibékíthetetlen ellentété-
ben rejlik. Nagyjából így gondolja 
Kierkegaardtól Fodor Gézáig, Jo-
seph Losey-tól Peter Sellarsig szinte 
mindenki.

De tévednek. És tévedhet az egész 
világ, főleg, ha tévedni is akar. Hall-
gassuk csak meg a címszereplő néhány 
megnyilvánulását úgy, hogy megpró-
báljuk elfelejteni a maintsream narra-

3 Karmester: Daniel Barenboim, rendező: Ro-
bert Carsen.

tívát! (Az expozícióban lezajló abúzus-
ról már szóltam.) 

Ahogyan don Giovanni Zerlinát 
csábítja (első felvonás, harmadik je-
lenet, duett: La ci darem la mano…), 
az egyszerűen banális: Tol valami 
átlag dumát, hátha beveszi a brin-
ga, ha meg nem, akkor virítja a ló-
vét. Van ugyanis egy pici törés a 
dallamvezetésben, vegyük észre! Itt: 
Don Giovanni: Andiam! Andiam! 
És: Andiam, andiam mio bene / a 
ristorar la pene / d’un innoccente 
amor. Löktem a szöveget, jöhet a 
csocsocsocsók! Némi zenei lebutítás 
után simán beleillene a Záray–Vá-
mosi-duó repertoárjába. 

Máskor közönséges és ordenáré 
(második felvonás, ötödik jelenet, 
finálé: Gia la mensa… – erről még 
lesz szó; első felvonás, harmadik je-
lenet. Ária: Finch’ han dal vino…) A 
közismert magyar fordítás – jöjjön 
a lányok apraja-nagyja, rab legyen 
ajka… stb. a szokásos hazai prüdéria 
terméke, a budai Angelika cukrász-
da törzsvendégeinek ízlésére szabva. 
Ám az eredeti olasz szöveg ennél jó-
val keményebb: lányokat kell hozni 
a térről (igen, kurvákat!) a soron kö-
vetkező orgiához, akiket a nemes úr 
majd jól megkefél (a szerelmeskedik, 
szeretkezik kifejezések nagyon nem 
idevalók, mert szerelemről, szere-
tetről szó sincs). De van az áriának 
egy hátborzongató, hideglelős része, 
amelyik már a végre utal. És nem hi-
szem, hogy ez puszta véletlen volna. 
Senza alcun ordine / la danza sia; 
/ chi ’l minuetto, / chi la follia, / 
chil l’ alemana / farai ballar – szól 
az ária, és van ennek megfelelője a 
képzőművészetben: Holbein Danse 
Macabre-ja. 

A donna Elvira komornájának szó-
ló szerenád pedig (második felvonás, 
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első jelenet. Canzonetta: Dehvieni 
alla finestra…) olyan gépies, mintha 
egy rossz verklit tekergetne valaki – 
Olympia jutott eszembe a Hoffmann 
meséiből és Fellini Casanovája a bá-
buval. Vagyis hát – lássuk be! – a 
don Giovanni által kínált „szerelem” 
nem több, mint egy szexshopban 
megvásárolható mechanikus kész-
ség. 

Természetesen nem Mozart zené-
je banális, közönséges és gépies, de 
műszerpontossággal mutatja meg 
ezen tulajdonságok mibenlétét. 

Vagy hallgassuk meg a híres re-
giszteráriát (első felvonás, második 
jelenet, ária: Madamina, il catalogo 
é questo…)! Komoly művészetfi-
lozófiai tanulmányok szerint ez a 
don Giovanni eposz: az érzéki zse-
nialitás hőstörténete. Igaz lehet, 
ha kellő nagyvonalúsággal üzleti 
eredménykimutatást, vagy ipari ter-
mékkatalógust eposznak titulálunk. 
Vegyük kézbe, mondjuk, a világhírű 
svéd csapágygyártó cég katalógusát. 
Van abban sokféle gördülőcsapágy: 
Egysoros mélyhornyú, ferde hatás-
vonalú, hengergörgős, kúpgörgős, 
contadine, cameriere, cittadine, 
contesse, baronesse, marchesine, 
principesse, d’ogni grado, d’ogni for-
ma… 

Nem folytatom. Mindezek fényé-
ben Jancsi úr nem sok jelét mutatja 
a zsenialitásnak: valójában az opera 
legjelentéktelenebb alakja, szánal-
mas figura – volna, ha nem volna 
mindemellett végtelenül gátlásta-
lan, erőszakos és persze ostoba is. 
Aki számára a férfiúi lét kvintes�-
szenciáját ama egyszerű kis ige je-
lenti, amelynek szó végi sz hangja 
felszólító módban zöngésre változik, 
és amellyel bármelyik adekvát fér-
fiúi cselekedet kifejezhető, a leré-

szegedéstől a férfias küzdelmekben 
zajló akciókig, és még a testi szere-
lem sportszerű gyakorlásáig is, ter-
mészetesen, csak a megfelelő igekö-
tőt kell megtalálni hozzá. Nagy kár, 
hogy Mozart és da Ponte nem ismer-
hették ezt a szép magyar igét. Bárok 
és kocsmák ivópultjainál, sportpá-
lyák lábszagú férfiöltözőiben lehet 
ilyen érzéki zsenikre találni. Lehet, 
mindez furcsán hat, de Lorenzo da 
Ponte, ez a sok nélkülözést megért, 
bölcs ember, zseniális librettista, 
ilyennek teremtette e figurát, és a 
mozarti muzsika tökéletesen megfe-
lel e képnek. Persze mindez az ope-
ra terében érvényes, és nem a néző, 
hallgató terében, ahol Jancsi úr, ha 
nem is fő-, de legalábbis címszereplő, 
ilyeténképpen természetesen fontos 
figura. Don Giovanni valójában je-
lentéktelen alak, akit személyiségé-
nek lényegi jellemvonása, a hübrisz 
vezérel (vagy – Carl Sagan nyomán 
– a túlfejlett hüllőagy, a reptilian 
complex), tesz erőszakossá és lélek-
telenné, aki a szerelmet nem ismeri, 
nincsenek érzései, csak ösztönei, és 
a szexuális aktus is csak erőszakkal 
és/vagy pénzért elérhető számára. (A 
2007-es salzburgi előadáson például 
Zerlinát a don és a hozzá csapódó 
csőcselék nemes egyszerűséggel par-
tiba vágja.) Ez démonizálja őt mind-
azok szemében, akikkel kapcsolatba 
kerül – legalábbis az elszenvedett 
bántalom pillanatában. Don Giovan-
ni pont annyira érzéki, mint egy jól 
fejlett varánusz. Az opera valódi tra-
gikumát tehát az a küzdelem hordoz-
za, melyet a többi szereplő, elsősor-
ban Anna, Elvira és Zerlina folytat, 
hogy a traumát feldolgozva legyőz-
zék a démont, felismerve az ezen 
álarc mögött rejtőzködő közönséges 
alakot. Hogy (és e fogalmak ma már 
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talán közismertek és mélyen érthe-
tők is), sorssá tegyék a sorstalansá-
got. Mert, ha már keresünk valakit, 
akire az érzéki zsenialitás, e sajátos 
terminus technicus alkalmazható, 
akkor nem don Giovannira, hanem – 
például – Krúdy Szindbádjára vagy 
Mann varázshegyének Peeperkorn-
jára lehet találnunk. Köztük és don 
Giovanni figurája közt van egy na-
gyon lényeges különbség. Neveze-
tesen, hogy a don Giovannival való 
kapcsolat, melyből donna Elvira – és 
nagy valószínűséggel a többi jól do-
kumentált 2064 is – úgy hullott ki, 
olyan halott lélekkel, mint a rovar-
evő gyík szájából a lepke szárnya, 
hogy más jövő ne várjon rájuk, mint 
a zárda magánya, e hölgyek sorsta-
lansága. Szindbád vagy Peeperkorn 
viszont a szerelmes asszonyok sorsa, 
választása. Nagyon nem mindegy!

Olvasván e sorokat, sok operara-
jongó nyilván felháborodik. Miféle 
nyárspolgári szemlélet ez, amely 
láthatólag nem tud túllépni a pusz-
ta történeten és nem érti a mozarti 
muzsika lényegét, melyben a közön-
séges botrány művészetté, a szere-
lem és a szenvedély művészetévé 
szublimálódik. Érthető is, mert akit 
elragad a csodálatos mozarti mu-
zsika, az nem töpreng a történeten, 
hanem elfogadja úgy, ahogyan elébe 
tálalják. Csakhogy az opera elsősor-
ban is színpadi mű, dráma, történet. 
És a zene dolga, hogy a történetet il-
lusztrálja, még akkor is, ha e sajátos 
műfajt tekintve a zene elsőbbsége a 
librettóval szemben vitathatatlan. 
(Van ezzel analóg műfaj: például a 
képregény.) Ezért azután kritiku-
sok, esztéták és művészetfilozófusok 
elsősorban is a történetet elemzik, és 
ebből eredeztetik a zene (tárgyszerű, 
megfogalmazható) jelentését. 

Kierkegaard híres esszéjének (Köz-
vetlen erotikus stádiumok, avagy a 
zenei-erotikus) végső konklúziója 
nyilvánvaló logikai ellentmondást 
hordoz. Ha ugyanis elfogadjuk, hogy 
az érzéki zsenialitás, ezen – hmm – 
meglehetősen nagyvonalúan, jobbá-
ra poétikus hasonlatokkal definiált 
entitás adekvát megjelenítésére ki-
zárólag a mozarti muzsika alkalmas, 
és más közeg szóba se jöhet, tehát 
a színpadi játék és a nyelv is teljes-
séggel alkalmatlan, akkor ez érte-
lemszerűen érvénytelenít mindent, 
amit a dán filozófus az érzéki zseni-
alitásról elmondott, hiszen az esszé 
a nyelv alkalmatlan közegében szü-
letik, és az érvek forrása a történet, 
a da Ponte-librettó. Így Kierkegaard 
esszéje, ez a pompás gótikus kated-
rális, amely sokkal inkább költészet, 
mint filozófia, önmagát semmisíti 
meg. Sőt, még magát az érzéki zse-
nialitást mint létezőt is, mert az is 
szükségképpen nyelvi fogalom. Ha 
elfogadjuk a tételt, miszerint a sváj-
ci Graubünden kantonban eredő és 
az Északi-tengerbe torkolló folyam 
leírására csakis és kizárólag a Ber-
noulli-egyenletnek nevezett mate-
matikai formula alkalmas, és semmi 
más, akkor Robert Schumann III. 
(Esz-dúr) szimfóniája nem a Rajná-
ról szól. Ha Kierkegaard szemlélete 
igaz volna, akkor Mozart nem operát 
ír, hanem szimfóniát. Kierkegaard 
szerint Mozart muzsikája az érzéki 
zsenialitás fogalmát valami való-
ságtól elemelkedett transzcendens 
térbe helyezi, a hótiszta szerelmi 
vágy, csábítás és beteljesülés terébe, 
ahol a morál dimenziója egyszerűen 
nem létezik. Csakhogy ebben a tér-
ben egyedül a nyers maszkulin sze-
xualitás érvényesül: a folyamatosan 
erektáló pénisz, a „zsákmányállatok” 



97

alávetettsége és a don Juan animális 
kielégítetlenségéből fakadó, mindent 
beszennyező erőszak. A Scala elő-
adásának zárójelenetében a háttér-
ben újra megjelenik Peter Mattei, az 
örök győztes, a felsőbbrendű ember 
fölényes mozdulatával 
cigarettára gyújt, míg 
a többiek megsemmi-
sülnek, füstté válnak. 
Hűen Kierkegaard 
narratívájához, bár né-
mileg azért „túltolva”. 
Ám, hogy ez a kép mi-
féle asszociációkra ve-
zethet, abba az opera 
színre vivői talán bele 
sem gondoltak. Vegyük 
észre, hogy don Juan, 
don Giovanni, akit 
Kierkegaard a mozarti 
zene tisztító fürdőjé-
ben az érzéki zseni-
alitás halhatatlan és 
legyőzhetetlen alakjá-
vá nemesít, valójában 
Jeannal, a lakájjal mutat lényegi 
azonosságokat Strindberg Júlia kis-
asszony című drámájából, aki masz-
kulin „karizmájával” (ezen sajátos 
fogalomról még lesz szó) keményen 
és kegyetlenül megtöri a baroneszt, 
teszi totálisan kiszolgáltatott szexu-
ális rabszolgává, ily módon állítva 
helyre az arisztokratikus társadalmi 
viszonyoktól kizökkent időt: férfi és 
nő „természetes” hierarchikus vi-
szonyát. Érthető, hogy a szigorúan 
protestáns nevelésben részesült, sze-
xuális gátlásokkal küszködő filozó-
fusnak szüksége lehetett egy hason-
ló idolra, ám ettől fogva Kierkegaard 
esszéje hódolat az agresszió előtt.

De ne lógjunk a mesék tején, néz-
zük a valót! Emlékezzünk a kis 
úszólányra 1961-ből – donna Anna 

a Nemzeti Sportuszodából –, akivel 
három kiváló élsportoló, nemzete 
büszkesége, három vagabund srác 
(copyright Székely Éva: K. Laci min-
dig nagy vagabund volt.) látta jónak 
vagabundkodni, de úgy, hogy a lány 

majdnem belehalt. Az-
után amikor a vaga-
bundok látták, hogy baj 
van, akkor – sorry, de 
ez a helyes kifejezés – 
beszartak kissé. (El le-
het olvasni az esemény 
nyomán keletkezett 
hatósági dokumentu-
mokban.) Mert a bátor 
vagabundok általában 
összecsinálják magu-
kat, ha szembesülniük 
kell tetteik következ-
ményeivel. Ahogyan 
don Giovanni is, elő-
ször az első felvonás vé-
gén, mikor is jobbnak 
látta kereket oldani az 
Anna, Elvira és Ottavio 

által képviselt igazságszolgáltatás 
elől, de főleg, amikor a halál kertjében 
járva, a sevillai temetőben ráförmed 
a meggyilkolt kormányzó (vagy csak 
a spirochaeták érték el a központi 
idegrendszert). Don Giovanni „bátor-
sága” innentől kezdve a nem e világi 
rettegés leplezésére szolgál: a hárítás 
egyre agresszívabb megnyilvánulá-
sait láthatjuk, hallhatjuk. (Második 
felvonás, ötödik jelenet, finálé: Gia 
la mensa…; L’ ultima prova… – más 
kérdés, hogy soha nem így interp-
retálják.) Végül az elkerülhetetlen. 
Megnyílik, na nem a megváltó halál, 
hanem a pokol kapuja: a totális testi 
és szellemi leépülés és minden, ami 
ezzel jár. Mozart és da Ponte pon-
tosan tudták, kellett tudniok, hogy 
miként végzik a don Giovanni-féle 

A milánói Scala előadásának 
plakátja
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alakok, hogy mi juttatja pokolra őket. 
Hát nem egy szobor. A szobor csak 
egyszerű metafora, kísértet, ahogyan 
Kierkegaard is írja, a kétségbeesett 
lélek kivetülése, és nem valamiféle 
sajátos jutalom a nagy bűnös számá-
ra, aki előtt a pokol is tiszteleg, és 
hozzá illően nagyszabású alakot küld 
érte: zsenihez méltó büntetésének 
transzcendens aktorát, Nem hiszem, 
hogy Mozart és da Ponte a bűnben és 
gyönyörökben gazdag nagy élet, gic�-
cses nyárspolgári mítoszát kívánták 
volna megjeleníteni: egy Losey-féle 
ragacsos filmes sztorit.

Csakhogy az opera ilyetén szemlé-
lete kellemetlen következtetésekre 
vezet, szó se róla! Ezért lesz süket 
szinte mindenki arra, hogy meg-
hallja Leporello, Leporello a bohóc 
üzenetét, aki homorú tükörben mu-
tatja a történetet hol a fókuszponton 
belül felnagyítva, hol meg kívülre 
helyezve, fejtetőre állítva. Mert ez 
a tükör csúf dolgokat mutat. – Íme 
– üzeni Leporello – szolgálom ezt az 
alakot, pedig tudom, hogy gazem-
ber. Na nem mintha olyan nagyon 
jó gazdám lenne, sőt egyáltalán nem 
az. Legtöbbször fukar és arrogáns. 
De szolgálom, mert tulajdonképpen 
tetszik, amit művel. Ahogyan nek-
tek is ott lenn a nézőtéren. És ha 
egyszer majd elviszi az ördög, akkor 
majd keresek egy hozzá hasonlót. 
Ahogyan ti is, ott lenn a nézőtéren, 
amikor éppen a ti gazdátokat viszi 
az ördög. Mert nem rossz dolog utaz-
gatni a nagyvilágban, és közben röp-
tében a legyet is: főként ez. És hogy 
közben cudarul bánunk a nőkkel? 
Ugyan már! Hiszen titokban minden 
lány és asszony ilyen don Giovanni-
féle senkiházira vágyik. Mert ilyen 
a biológia. Meg a genetika. Meg a 
pszichológia. Meg az etológia. Meg 

a darwini evolúció. Meg a nemek 
szociológiája. Meg a nemi szerepek 
berögződése. Könnyű, túl könnyű 
elhinni ezt az orbitális hazugságot. 
Könnyű elhinni a poétikus hülyesé-
get, hogy a meggyalázott, százszor 
megalázott és meggyötört Elvira 
(Júlia kisasszony!) csak azért tép-
né ki a nemesúr szívét, hogy örökké 
magánál tarthassa (copyright Fáy 
Miklós). Érzéki zsenialitás! Micsoda 
fantasztikus felmentés évszázados 
és ma is oly szívesen űzött disznó-
ságaink alól. És ráadásul minden 
idők legnagyobb művésze szolgáltat-
ja. Mert elbűvöl a könyörtelenség, a 
kemény kéz, a gátlástalan alfa-hím, 
az erős férfi, aki sohasem habozik, 
hanem tekintet nélkül bárkire és 
bármire, elveszi, amit akar – …nézd, 
[…] milyen biztos a győzelmében, fi-
gyeld meg királyi tekintetét, mely azt 
követeli, ami a császáré… (Kierke-
gaard): végső soron tehát a puszta 
agresszió. Ahogyan benneteket is, 
ott lenn a nézőtéren. Már, persze, ha 
nem veletek történik meg.

Persze mindezen nézetek nyilván 
erősen vitatathatók. Végül is Mozart 
és da Ponte remekműve kibír sokféle 
értelmezést, talán még egy efféle – 
hmm – műszaki szemléletet is elvi-
sel, amely a kizárólag a konstrukciót 
veszi szemügyre, a konstrukciót fel-
építő elemeket és azok kölcsönhatá-
sait, függetlenül attól, hogy milyen 
karácsonyfadíszeket aggatnak rá a 
művészet avatott aktorai, és nem 
hajlandó többet belelátni, mint ami 
benne van, pláne, hogy az egyálta-
lán nem kevés. Mindazonáltal érde-
mes volna komolyan elgondolkodni 
azon, hogy miért látunk oly gyakran 
különös tehetséget, karizmát, zse-
nialitást ott, ahol nincs más, csak 
a minden emberi értelemben vett 
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jelentéktelenség és morális züllés a 
puszta agresszió köntösével álcázva.

Ezoterikus nézetekkel nem tudok 
mit kezdeni, így azután fogalmam 
sincs – elnézést, de nincs rá jobb 
szavam –, hogy mi a szentszar az a 
mostanság oly sokszor, és ájult cso-
dálattal emlegetett karizma. (Bírom 
a definiálatlan fogalmakat!) Még-
is, vannak emberek, akik valóban 
rendelkeznek valami belső „kisu-
gárzással”, már, persze, ha van mit 
„kisugározni”. Hegedűs Géza, Polcz 
Alaine, Nemes Nagy Ágnes neve jut 
eszembe a messzi múltból. Csakhogy 
az a roggyant nadrágos, hasas pök-
hendiség, amit ma karizmának ne-
veznek, az nem ez.

Nem írom le, hogy az alábbi idézet 
honnan van, mert aki tudja, annak 
minek, aki meg nem, annak erősen 
javaslom, hogy tanulmányozza a 20. 
század egyik legjelentősebb gondol-
kodójának munkáit, akiből a 20. szá-
zad lúgozott ki minden illúziót.

… tudom, nehéz is elfogadnotok, 
hogy közönséges gonosztevők ural-
kodnak rajtunk, nehéz, még akkor 
is, ha máskülönben közönséges go-
nosztevőknek nevezitek és tudjátok is 
őket, mégis, amint egy bűnöző őrült 
nem a bolondokházában vagy a 
fegyintézetben, hanem a kancellári-
án vagy egyéb vezéri szálláshelyeken 
végzi, tüstént kutatni kezditek ben-
ne az érdekest, az eredetit, a rend-
kívülit, nem meritek mondani, de 
titokban igenis: a nagyságot, hogy 
önmagatokat ne kelljen annyira 
törpéknek, világtörténeteteket olyan 
képtelennek látnotok, […] igen, hogy 
továbbra is észszerűen nézhessetek a 
világra, és a világ is észszerűen néz-
zen vissza rátok. És ez teljesen érthe-
tő, mi több, teljesen méltányolható, 
ha eljárásotok nem „tudományos” és 

nem „objektív” is, mint ahogy hinni 
szeretnétek, nem az: merő líra és mo-
ralizálás, amennyiben helyre akarja 
állítani a racionális, vagyis élhető 
világrendet, és a világból száműzöt-
tek e kis- és nagykapukon keresztül 
azután újra visszaóvakodnak a vi-
lágba, már akinek kedve van hozzá, 
és aki azt hiszi, hogy a világ ezentúl 
embernek való hely lesz, de hát ez 
más kérdés, […] csak az a baj, hogy 
így születnek a legendák, az ilyen 
„objektív” lírai művekből, az ilyen 
tudományos rémregényekből tud-
hatjuk meg, hogy a nagy embernek 
például kiváló taktikai érzéke volt 
ugyebár, mintha minden paranoi-
ás és mániás bolond nem éppen a 
kiváló taktikai érzékével tévesztené 
meg és ejtené kétségbe környezetét és 
orvosait, aztán, hogy a társadalmi 
helyzet ilyen meg olyan volt, a nem-
zetközi politika meg pláne ilyen volt 
meg olyan, azután, hogy a filozófia, 
a zene meg az egyéb művészi hókusz-
pókuszok megrontották az emberek 
gondolkodásmódját, főként azon-
ban, hogy a nagy ember végered-
ményben, szó, ami szó, nagy ember 
volt, volt benne valami megejtő, va-
lami lenyűgöző, röviden és tömören: 
valami démoni, úgy van, démoni 
vonás, aminek egész egyszerűen nem 
lehetett ellenállni, kivált, ha nem is 
akarunk ellenállni, merthogy éppen 
démonkeresőben utazunk, ocsmány 
ügyeinkhez, ocsmány vágyaink ki-
éléséhez már réges-rég éppen egy 
démon kellene, olyan démon persze, 
akivel el lehet hitetni, hogy ő a dé-
mon, aki minden démoniságunkat 
a vállára veszi, egy Antikrisztus a 
Vaskeresztet…

De Anna, Elvira és Zerlina: Mozart 
és da Ponte azt üzenik: Nem kell en-
nek így lennie.


