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Hargitai Miklós

Bölcs, mint a kankalin

A tél – vagy ami idén tél helyett volt – már csak múló emlék. Megfigyelték 
már? Amíg az ember kicsi, mindig az van, ami éppen van; az élet egy nagy 
jelen, egy kicsinyke múlt meg egy halvány jövő. Később aztán az arányok 
változni kezdenek: nemhogy a jelent, de a jövőt is szorgosan átlapátoljuk 
a múltba, megtanulva, hogy minden elmúlik. Minden tavasz első napján – 
az ember természetesen sosem tudhatja, hogy melyik a tavasz első napja, 
de mindig van egy olyan nap, amikor benne van a levegőben, hogy most 
egy darabig nem fogunk többet fázni – eszembe jut egy sor Cseh Tamástól, 
a Harmadik levélrészletből: „…Túléltük bár, de igénybe vett”. Egy kicsit 
kopottasnak érezzük magunkat olyankor, sápadt a bőr, üres a vitaminrak-
tár – nem egyértelmű, hogy miből táplálkozik bennünk a remény, de hogy 
valamiből táplálkozik, az egészen biztos.

A tavasz közeledésének mindig vannak jelei. E jeleket azért érdemes is-
merni, mert bármikor erőt meríthetünk belőlük. Némelyik már november-
ben vagy decemberben látható – elég csak ránézni, és biztosak lehetünk 
benne, hogy előbb-utóbb tavasz lesz. A pitypangnak elég egy-két enyhébb 
nap, hogy gyorsan kipattintson egy élénksárga virágot, és valahonnan 
méh vagy valami más repülő rovar is megül rajta mindig. A dolgok a ter-
mészetben nem ok nélkül és nem is fölöslegesen történnek, hiszen a korán 
ébredő méh éhesen térhetne haza – ha ugyan eljutna hazáig – a pitypang 
nélkül, és a pitypang is hiába virágozna, ha nem számíthatna a méhek 
termékenyítő közreműködésére. Következtetést viszont nem lehet levonni 
belőle: ha hidegebbre fordul az idő, becsukódik, a föld feletti része talán el 
is fagy – bár a benne lévő kutyatej egy bizonyos fokig fagyálló –, és csend-
ben vár tovább.

„Hernyók, nyüvek, álcák, molyok, nagy giliszták élősködtek az örök erő-
kön” – énekli Cseh Tamás, mielőtt eljut odáig hogy „túléltük”. A fentiek 
közül a tél folyamán leginkább a molyokkal lehet találkozni – van belőlük 
a lakásban épp elég, és van kinti is, olyan, amelyik kifejezetten télen repül. 
Ami viszont a nagy gilisztákat illeti, egyszerre érkeznek az első tavaszi 
esőkkel. A földigiliszta nem egy időjós fajta, nem jelez semmit előre: akkor 
jön elő, amikor itt van az ideje – ellentétben a kankalinnal.

A kankalin ugyanis nem vesz tudomást az évszakokról. Még csak eny-
hülésre sincs szüksége: egyszer csak úgy dönt valamikor februárban, hogy 
ideje szirmot bontani. Éjszaka gondolkodik egy kicsit, aztán hajnalra van 
rajta három új levél, meg a középen két sárgásfehér bimbó.

Ugyanarról a növényről beszélünk, amelyik primula néven minden vi-
rágboltban kapható. De a kankalin mégis más: őshonos itt, hozzátartozik a 
természetes vegetációhoz, kitanulta a helyi viszonyokat. Hogy egy igazán 
lokális példával éljek: a budapesti Cinege utcában is jól érzi magát. A Ci-
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nege utca 4. szám alatti telek elhanyagolt, gazos, gondozatlan gyümölcsfák 
és elöregedett tuják nőnek rajta: Ez azonban egyáltalán nem zavarja a 
kankalint, ő pontosan tudja, mi a helyes stratégia ebben a közegben. Neve-
zetes hely egyébként a Cinege utca 4., pontosan szemben van az 5.-tel, ahol 
a miniszterelnök lakik: a kormányfői portával közvetlenül szomszédos há-
zakon kívül ugyanis ez az egyetlen, ahonnan belátni Orbánékhoz. A 4.-ben, 
hátul a fák között áll egy sárga színű ház, ami mellé magas tornyot is épít-
tettek valaha a tréfás kedvű tulajdonosok. Az épület sokáig elhagyottan 
állt, aztán egyszer csak – már jócskán a NER-ben – híre kelt, hogy eladták. 
Kíváncsi voltam, hogy ki vehette meg, pontosabban (éppen a stratégiai fek-
vés miatt) biztos voltam benne, hogy vagy közvetlenül az Orbán családhoz 
került, vagy a család valamelyik strómanjához.

Ezen a ponton kénytelen vagyok néhány szót ejteni Ghaith Pharaonról, 
a nemzetközi pénzmosás fáraójáról (a sztori itt látszólag élesen elkanyaro-
dik a növényi intelligencia titokzatos működésétől, de vissza fogunk térni), 
merthogy ő lett végül a vevő. Pharaon úrról annyit mindenképpen érdemes 
tudni, hogy kétes hírnevét gyakorló maffiózók és a bukás határán egyen-
súlyozó diktátorok vagyonának kimentésével és tisztára mosásával sze-
rezte. Afféle pénzügyi szolgáltató volt egy speciális üzletágban, amelyben 
pénz alatt kizárólag olyan lopott holmit értenek, aminek jogos tulajdono-
sai más, sokkal becsületesebb állampolgárok vagy egyenesen az adófizetők 
lennének. Pharaon úr ismerte a módját, hogyan kell az ilyesfajta pecsétes 
eredetű tőkejavakat – fizikai valójukban vagy elektronikus tranzakciók 
révén – kijuttatni az országból, és az arab világ bankrendszerén keresztül 
biztonságos helyre diffundálni. Ehhez értett, erről volt híres, ezzel szerezte 
tekintélyes vagyonát, ebből élt. 

Egy gazdag ember természetesen puszta véletlenségből is vásárolhatna 
ingatlant a miniszterelnökkel szemben Budapest és Magyarország egyik 
legdrágább utcájában. Csakhogy egy normális országban a nemzetbizton-
ság egy Pharaon-kaliberű embert nem engedne a kormányfő közelébe – 
konkrétabban: normális országba be se tehette volna a lábát, mivel a már 
említett finanszírozási ügyletek, illetve azok haszonélvezői kapcsán nem-
zetközi körözés alatt állt többek között terrorizmus, csalás, sikkasztás, 
fegyverkereskedelem, prostitúció, illetve – ami történetünk szempontjából 
talán még érdekesebb – illegális bevándorlás támogatása miatt. Nálunk 
azonban a szóban forgó úriember vízumot és tartózkodási engedélyt kapott 
(sőt honosítási kérelmet is benyújtott), a cége, a Pharaon-Delta Fejlesztési 
Kft. pedig simán megvehette a kormányfői rezidenciával szemben álló tor-
nyos lakot, és még simábban köthetett üzleteket Orbán Viktor családtagja-
ival, többek között Tiborcz Istvánnal, Orbán Ráhel férjével. Hogy mást ne 
mondjunk, egy másik Pharaon-cég volt a vevője annak a József nádor téri 
épületnek, amelynek luxusszállóvá alakítása, illetve az ahhoz társuló fair-
tás rengeteget szerepelt a sajtóban, de már nem Pharaon, hanem Tiborcz 
nevéhez kötve.

Szóval a véletlent kizárhatjuk, és az sem valószínű, hogy a szolgálatok 
pillanatnyi figyelemzavaráról volt szó: országunk vezetőjének a nemzet-
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építés egy adott pontján fontos lett, hogy a közelében tudja a lopott köz-
vagyonok eltüntetésének Paganinijét. Ennél már csak az érdekesebb és – 
jóhiszemű magyarázattal – megmagyarázhatatlanabb, ami kicsivel később 
Ghaith Pharaonnal történt. Azok után ugyanis, hogy 2015–2016-ban egyre 
látványosabban beépült a NER-elitbe – kastélyt vett Seregélyesen, szüreti 
mulatságon látta vendégül a környékbeli új földesurakat stb. –, 2017 ja-
nuárjában elhunyt, de úgy, hogy sem halálának helye, sem temetésének 
helyszíne és időpontja nem ismert, a holttestét se látta senki. Tekintélyes 
vagyona viszont jórészt magyar (azon belül pedig „közeli”) kezekbe került.

A Cinege utca 4. a kankalinok legnagyobb örömére azóta is üresen áll. 
Mint fentebb kitértem rá, a kankalinnak nem okoz problémát, hogy alkal-
mazkodjon a környezethez: ahol magas a gaz, mint például a 4-es szám 
kertjében, ott akár kétarasznyi szárat növeszt, és annak a tetején hozza 
a virágait. Ahol viszont rendszeresen nyírják a kertészek a füvet, mint 
a Cinege utca 5.-ben (vagy a 13.-ban, ami elvben nem Orbánéké, de egy-
részt szomszédos vele, másrészt lakatlan, harmadrészt ugyanaz a kertész 
gondozza), ott olyan rövid száron virágzik, hogy elfér a frissen vágott gyep 
között, a fűnyírógép forgókése nem tesz kárt benne. Ehhez pedig, ha bele-
gondolunk, kell egyfajta intelligencia, sőt memória is. A kankalinnak ész-
lelnie kell, hogy levágták, vagy néha le szokták vágni, és valahonnan azt 
is tudnia kell, hogy ilyen viszonyok között az a megoldás, ha nem nyújtja 
túlságosan magasra a fejét.

De van valami, ami még ennél is sokkal nyilvánvalóbban utal rá, hogy 
a kankalin bölcs. Amikor ugyanis virágzásnak indul – történjen az akár 
február elején a még deres fű között –, akkor igazán kemény téli periódus 
már nem szokott következni. (Ezt már évek óta figyelem, és mindig bejött, 
egyetlen látványos, de a szabályt csak félig-meddig megkérdőjelező kivé-
tellel: 2013 márciusára gondolok, amikor a nemzeti ünnepen váratlanul 
leszakadt a hó, a belügyminiszter arra kért mindenkit, hogy üljön át egy 
másik autóba, és a nyugati országrészt végül az osztrák hókotrók szabadí-
tották ki a tavaszi hótakaró fogságából.) Vagyis a kankalin egyfelől képes 
tanulni a saját tapasztalataiból, másfelől meg az időben vissza- és előrefelé 
is tud gondolkodni.

Idén amúgy egy február közepi napon jelentek meg rajta az első bimbók. 
És bár még hideg volt – igaz, a nap azért sütött –, én azt a bizonyos Cseh 
Tamás dalt dudorászva ballagtam le a buszmegállóhoz.


