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Tóth B. Judit

Édes Jézusom

Ötvenakárhány éves klimaxos boszorkány lettem. A tűz kitört a kályhából, 
fölgyújtotta a házat, a városom lángokban állt.

Megemeltem a vizeket a város körül, eloltották a tüzet, de nőttön-nőttek a 
vizek, s én  alig tudtam visszacsalogatni a medrükbe őket. 

– Mi értelme az életnek? – kérdeztem, s a klimax mély depresszióval felelt 
nekem. Sötét, kiismerhetetlen labirintusba jutottam, melyből nem tudott 
kiragadni egyetlen antidepresszáns sem.

A főzéstől valósággal rettegtem (talán mert köze volt a tűzhöz), talán mert 
a lányom élesen kritizálta kísérleteimet. Talán mert annak idején az anyám 
többször is hisztérikusan dobott ki a konyhából, vagy rám rivallt, hogy miért 
nem bal felé kavarom az ételt. (Ennek én boszorkány lévén egyre inkább 
politikai szimbolikát tulajdonítottam.)

De a legtöbb baj a kóstolgatással volt. Undorodtam a félig kész ételtől. 
Tele volt szagával, ízével az egész testem a hajam szálától a lábujjam kör-
méig. Kóstolgatni, kóstolgatni, kóstolgatni! – hajtogatta anyám. A nyers hús 
trancsírozása Sátán nagyapámat juttatta eszembe.

A lányom emiatt gyűlölt meg engem kamaszkorában. Utálta a menzaka-
ját, otthont akart a sütés-főzés melegével, az én próbálkozásaim pedig cső-
döt mondtak. Kiment a biztosíték, tönkrementek a platnik, lángot kaptak 
a falak.

Vajon megkeresztelkedhet-e egy boszorkány?

Elfogódottan térdeltem a gyóntatószékben. Kamaszkoromban betértem 
néha egyik-másik templomba, hogy a stációképeket nézegessem, de az utób-
bi időkben inkább otthon néztem a tévét.

Kívülről varázslatos házikónak tűnt a gyóntatószék, nem gondoltam, hogy 
ilyen üres belül, és hogy így fogok félni. – Jó napot... kí...kívánok – dadog-
tam. – Menjünk az irodámba – mondta a pap derűsen.

Tágas, világos szoba volt az iroda, ha véletlenül tévedtem volna be, eszem-
be se jut, hogy a templomhoz tartozik.

– Mit vár tőlem? – kérdezte a pap. Nem mertem ránézni, mély, zengő 
hangja bűnös gondolatokat gerjesztett bennem.

– Szeretnék megkeresztelkedni – rebegtem. – Csak az a baj, hogy az anyám 
zsidó, meg hogy nem hiszek Istenben.

– Én is zsidó vagyok – mondta a pap.
Mintegy mellékesen megjegyeztem, hogy az inkvizíció, remélem, már nem 

működik. Nem mintha boszorkány volnék, de…
– Az inkvizíció politikai intézmény volt – vágott közbe a pap. – Semmi köze 

a mi urunkhoz.
Fölpillantottam. – De fura. Én nem érzem őt uramnak.
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A pap meleg, tekintélyt parancsoló tekintete belém fojtotta a szót. – Míg 
nem hisz Istenben, nincs értelme a keresztelkedésnek.

Átadott egy hittankönyvet. – Ez talán segít.

Eljött a karácsony. Leutaztunk a gyerekkel Békéscsabára a szüleimhez. 
Csabán enyhe, szinte tavaszias idő fogadott. Csak a főtéren létrehozott mű-
jégpálya és az utcai lámpákról lelógó neoncsillagok emlékeztettek a kará-
csonyra.

Miközben az ünnepre készülődtünk szüleim szűk kis házikójában, elővet-
tem a hittankönyvet és az Újszövetséget, de egyik se dobogtatta meg a szí-
vemet. Nem tudtam hinni Krisztusban, meg hogy elvette a bűneinket, mert 
azt tudtam, hogy az emberben ott van a Sátán, legalábbis a nagyapámban, 
és így örökletesen bennem is. Apámnak arról panaszkodtam, hogy már nem 
segít az antidepresszáns, csak úgy tudnék megtisztulni, ha meghalnék.

Köhögött, harákolt, kiment a vécébe köpni. Láthatóan idegesítettem.  Alig 
várta, hogy elseje legyen, és mi szépen hazamenjünk a gyerekkel.

A vonaton írni kezdtem egy novellát egy boszorkányról.  A gyerekem el-
olvasta, azt mondta, idegesítően írok. És mindig zsidó dolgokról. Másnap a 
munkahelyemen sírva fakadtam. Hiányoztak a szüleim.	

Mostanában a gyerek segíteni akar rajtam a maga módján. Behúz a gye-
rekszobába, amiben valahonnan a padló alól süt a hold. Az ablakok csil-
lagtalan sötétséget árasztanak nappal is. Fekete bakelitlemezek ragyognak 
sejtelmesen. Billegek a hangszórókon, penészes almacsutkákon, matraco-
kon és sörösdobozbuckákon át a számítógépig. Hüllők lélegeznek az ágyak 
alatt, a történelem rétegei lélegeznek őskuszaságban. Kardok villannak, és 
egy injekciós tű, guillotin zuhan, és egy izzó meteor. Mannácska már tulaj-
donképpen nem gyerek. Tudom, hogy életveszélyben van, de amíg nem kér, 
nem kap segítséget. A világ némiképp lemondott róla.

A számítógépben egy cikk világít, amit Mannácska felolvas nekem szokat-
lanul precíz, nyílt artikulációval. Most kivételesen fontos neki, hogy  minden 
szavát értsem. Tudományos magyarázatát arról, hogy bizonyos növények 
nyújtotta élvezet egészséges, gyógyító hatása nem jár mellékhatásokkal, el-
lentétben a szintetikus gyógyszerekkel, amiket én szedek.

Mannácska csendben hozzátette, hogy  a bélyeg segítene rajtam. Kihúzna 
a depiből.  Megdobbant a szívem. Megvan az út.  Elég furcsa út, de út.  Úgy 
éreztem egy pillanatig, hogy évezredek óta erre vágyom. 

Igazában hajlottam rá, hogy kipróbáljam a bélyeget, csak attól féltem, 
hogy eljuttat Sátán nagyapámhoz. 

Nem akarok vele találkozni se álmomban, se ébren. Nem akarom látni a 
gomolygó, gyűlölködő  szellemét.

Egyszer csak beköltözött a gyerekszobába Laca. Teltek-múltak a hónapok. 
Tudtuk mindannyian, hogy élősködik rajtunk a Laca. Az igaz, hogy nem 
dolgoztak a próféták se, sőt maga Jézus Krisztus sem. Hány és hány zseni 
élte le úgy az életét, hogy közben nem keresett egy fillért sem! Laca időnként 
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kiszolgálta Mannácskát. Reggelit készített neki meg ebédet. Ha néha meg-
pendítettem neki, hogy dolgoznia kellene, fenyegetően villant rám borzas 
fekete haja alól sötét szeme. Boszorkány létemre féltem tőle.

Hinni akartam. Hinni valakiben. A hittankönyv viszont nem sokat mon-
dott nekem. Iskolás, semmitmondó rajzok, bárgyúvá egyszerűsödött törté-
netek. Inkább az evangéliumokat olvasgattam. Nehéz ez. Mert hát a prófé-
ták mindig ostorozták a népet. Izrael fiait! Bné Izrael!  

A keresztényekhez egy gyerekkori barátom vitt el. Ő se hitt Istenben, leg-
alábbis esze ágában se volt, hogy megtérjen.

A lakás koszos volt, de jó illatú. A konyhában mindenütt ételmaradékok, a 
vécé maszatos budihoz hasonlított, arra gondoltam, hogy ha a Názáreti egy 
istállóban született, akkor itt is helye van az igének. Sokkal otthonosabban 
éreztem magam, mint a kínosan tiszta, hűvös templomokban.

– Jézust a zsidók ölték meg. – kezdte a házigazda a beszélgetést. – Ezzel 
szembe kell nézned.

Elöntött a forróság. Ez a banyakórral jár. A házigazdának fölágaskodott 
festett barna haja, a szeme kitágult, a szék összeroskadt alatta.

Próbáltam közömbös arcot vágni, de épp ezért kezdtek gyanakodni rám.
– A zsidók csak kiközösítették Jézust – mondtam. – Mert eretnek volt. 

Zsidó szemszögből – tettem hozzá zavartan.
A házigazda átült egy fotelbe. – Te nézed ezt zsidó szempontból. Mert nem 

tudsz elszakadni a zsidóságodtól.
– Soha nem voltam igazi zsidó – gondoltam. – Csak az anyám volt az.
– Jézus meggyógyít – mondta a házigazda.
A feleségére pillantottam, aki évek óta ágyhoz kötött beteg volt. Halálos 

beteg.
De nem szóltam semmit.
– Helgának üdvbizonyossága van – magyarázta a házigazda. – Benned 

viszont ott van a Sátán.
– Tudom – mondtam halkan és majdnem elsírtam magam.
Ekkor csöngetett az ajtón Tibi. 
Nekem salommal köszönt.
Elővette a gitárját. Zsidó hévvel csapott a húrokba, mint annak idején Dá-

vid. Meg volt fázva, a hangja rekedt volt és erőtlen, de táliszban és kipában 
Jézusról énekelt. Mielőtt hazaindultam, Tibi nekem adta a hosszú-hosszú 
borsózöld  sálját, a mackófölsőjét.

Két nap múlva magas lázzal feküdtem ágyamban. Tudtam, hogy ezek a 
Tibi bacilusai. Hullámvasúton zuhantam és emelkedtem szédületes mély-
ségek felett.

Egyszer csak meggyógyultam. Azóta szebbnek látom a lakásunkat. Nem 
olyan poros és kopár.

Laca adott haza egy kis pénzt. Főzni nem tanultam meg, de hamarosan 
bevezetik hozzánk a gázt, és veszünk egy tűzhelyet. Mannácska nem és nem 
kér segítséget. (Édes Jézusom, adjál úgy is, ha nem kéri!)

Már kevésbé félek a tűztől.


