Téth B. Judit
Edes Jézusom

Otvenakarhany éves klimaxos boszorkany lettem. A tdiz kitort a kalyhabol,
folgyujtotta a hazat, a varosom langokban allt.

Megemeltem a vizeket a varos korul, eloltottak a tiizet, de nétton-néttek a
vizek, s én alig tudtam visszacsalogatni a medriikbe Gket.

— Mi értelme az életnek? — kérdeztem, s a klimax mély depresszibval felelt
nekem. Sotét, kiismerhetetlen labirintusba jutottam, melybdl nem tudott
kiragadni egyetlen antidepresszans sem.

A f6zést6l valosaggal rettegtem (talan mert koze volt a tlizhoz), talan mert
a lanyom élesen kritizalta kisérleteimet. Taldn mert annak idején az anyam
tobbszor is hisztérikusan dobott ki a konyhabdl, vagy ram rivallt, hogy miért
nem bal felé kavarom az ételt. (Ennek én boszorkany lévén egyre inkabb
politikai szimbolikat tulajdonitottam.)

De a legtobb baj a késtolgatassal volt. Undorodtam a félig kész ételtdl.
Tele volt szagaval, izével az egész testem a hajam szalatdl a labujjam kor-
méig. Kostolgatni, kdstolgatni, késtolgatni! — hajtogatta anyam. A nyers his
trancsirozasa Satdn nagyapamat juttatta eszembe.

A lanyom emiatt gy(ilolt meg engem kamaszkoraban. Utalta a menzaka-
jat, otthont akart a siités-f6zés melegével, az én prébalkozasaim pedig csé-
dot mondtak. Kiment a biztositék, tonkrementek a platnik, langot kaptak
a falak.

Vajon megkeresztelkedhet-e egy boszorkany?

Elfogédottan térdeltem a gydntatdszékben. Kamaszkoromban betértem
néha egyik-masik templomba, hogy a staciéképeket nézegessem, de az utob-
bi id6kben inkabb otthon néztem a tévét.

Kivilrdl varazslatos hazikénak tlint a gyéntatdszék, nem gondoltam, hogy
ilyen tres beliil, és hogy igy fogok félni. — J6 napot... ki...kivanok — dadog-
tam. — Menjlink az iroddmba — mondta a pap derisen.

Téagas, vilagos szoba volt az iroda, ha véletleniil tévedtem volna be, eszem-
be se jut, hogy a templomhoz tartozik.

— Mit var télem? — kérdezte a pap. Nem mertem ranézni, mély, zengé
hangja blinés gondolatokat gerjesztett bennem.

— Szeretnék megkeresztelkedni — rebegtem. — Csak az a baj, hogy az anyam
zsidd, meg hogy nem hiszek Istenben.

— En is zsidé vagyok — mondta a pap.

Mintegy mellékesen megjegyeztem, hogy az inkvizicid, remélem, mar nem
mikodik. Nem mintha boszorkany volnék, de...

— Az inkvizicié politikai intézmény volt — vagott kozbe a pap. — Semmi koze
a mi urunkhoz.

Folpillantottam. — De fura. En nem érzem 8t uramnak.
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A pap meleg, tekintélyt parancsolé tekintete belém fojtotta a szét. — Mig
nem hisz Istenben, nincs értelme a keresztelkedésnek.
Atadott egy hittankonyvet. — Ez talan segit.

Eljott a karacsony. Leutaztunk a gyerekkel Békéscsabara a sziileimhez.
Csaban enyhe, szinte tavaszias 1d6 fogadott. Csak a f6téren 1étrehozott md-
jégpalya és az utcai lampakrdl lelégd neoncsillagok emlékeztettek a kara-
csonyra.

Mikoézben az innepre készilddtink sziileim szik kis hazikéjaban, elGvet-
tem a hittankonyvet és az Ujszﬁvetséget, de egyik se dobogtatta meg a szi-
vemet. Nem tudtam hinni Krisztusban, meg hogy elvette a blineinket, mert
azt tudtam, hogy az emberben ott van a Satan, legalabbis a nagyapamban,
és igy orokletesen bennem is. Apamnak arrdl panaszkodtam, hogy mar nem
segit az antidepresszans, csak ugy tudnék megtisztulni, ha meghalnék.

Ko6hogott, harakolt, kiment a vécébe kopni. Lathatéan idegesitettem. Alig
varta, hogy elseje legyen, és mi szépen hazamenjunk a gyerekkel.

A vonaton irni kezdtem egy novellat egy boszorkanyrél. A gyerekem el-
olvasta, azt mondta, idegesitGen irok. Es mindig zsid6 dolgokrdl. Masnap a
munkahelyemen sirva fakadtam. Hidnyoztak a sziileim.

Mostanaban a gyerek segiteni akar rajtam a maga médjan. Behuz a gye-
rekszobaba, amiben valahonnan a padlé aldl siit a hold. Az ablakok csil-
lagtalan sotétséget arasztanak nappal is. Fekete bakelitlemezek ragyognak
sejtelmesen. Billegek a hangszérokon, penészes almacsutkdkon, matraco-
kon és sorosdobozbuckakon at a szamitégépig. Hull6k 1élegeznek az agyak
alatt, a torténelem rétegei 1élegeznek 6skuszasagban. Kardok villannak, és
egy injekcids td, guillotin zuhan, és egy 1zz6 meteor. Manndacska mar tulaj-
donképpen nem gyerek. Tudom, hogy életveszélyben van, de amig nem kér,
nem kap segitséget. A vilag némiképp lemondott réla.

A szamitégépben egy cikk vilagit, amit Mannacska felolvas nekem szokat-
lanul preciz, nyilt artikulaciéval. Most kivételesen fontos neki, hogy minden
szavat értsem. Tudomanyos magyarazatat arrdl, hogy bizonyos névények
nyUjtotta élvezet egészséges, gydgyitd hatdsa nem jar mellékhatasokkal, el-
lentétben a szintetikus gyogyszerekkel, amiket én szedek.

Mannacska csendben hozzatette, hogy a bélyeg segitene rajtam. Kihtizna
a depibdl. Megdobbant a szivem. Megvan az ut. Elég furcsa ut, de ut. Ugy
éreztem egy pillanatig, hogy évezredek éta erre vagyom.

Igazaban hajlottam ra, hogy kiprébaljam a bélyeget, csak attdl féltem,
hogy eljuttat Satan nagyapamhoz.

Nem akarok vele talalkozni se almomban, se ébren. Nem akarom latni a
gomolygd, gyllolkods szellemét.

Egyszer csak bekoltozott a gyerekszobaba Laca. Teltek-multak a honapok.
Tudtuk mindannyian, hogy él6skodik rajtunk a Laca. Az igaz, hogy nem
dolgoztak a préfétak se, s6t maga Jézus Krisztus sem. Hany és hany zseni
élte le gy az életét, hogy kézben nem keresett egy fillért sem! Laca idénként



kiszolgalta Manndcskat. Reggelit készitett neki meg ebédet. Ha néha meg-
penditettem neki, hogy dolgoznia kellene, fenyegetéen villant ram borzas
fekete haja aldl s6tét szeme. Boszorkany létemre féltem tdle.

Hinni akartam. Hinni valakiben. A hittankoényv viszont nem sokat mon-
dott nekem. Iskolds, semmitmondo rajzok, bargyava egyszerlisodott torté-
netek. Inkabb az evangéliumokat olvasgattam. Nehéz ez. Mert hat a profé-
tak mindig ostoroztak a népet. Izrael fiait! Bné Izrael!

A keresztényekhez egy gyerekkori baratom vitt el. O se hitt Istenben, leg-
alabbis esze agaban se volt, hogy megtérjen.

A lakas koszos volt, de j6 illati. A konyhaban mindentitt ételmaradékok, a
vécé maszatos budihoz hasonlitott, arra gondoltam, hogy ha a Nazareti egy
istalléban sziiletett, akkor itt is helye van az igének. Sokkal otthonosabban
éreztem magam, mint a kinosan tiszta, hlivos templomokban.

— Jézust a zsiddk 61ték meg. — kezdte a hazigazda a beszélgetést. — Ezzel
szembe kell nézned.

Elontott a forrésag. Ez a banyakorral jar. A hazigazdanak folagaskodott
festett barna haja, a szeme kitagult, a szék 6sszeroskadt alatta.

Prébaltam k6zombos arcot vagni, de épp ezért kezdtek gyanakodni ram.

— A zsiddk csak kikozositették Jézust — mondtam. — Mert eretnek volt.
Zs1d6 szemszoghll — tettem hozza zavartan.

A hazigazda atult egy fotelbe. — Te nézed ezt zsid6 szempontbdl. Mert nem
tudsz elszakadni a zsidésagodtol.

— Soha nem voltam igazi zsid6 — gondoltam. — Csak az anyam volt az.

— Jézus meggyodgyit — mondta a hazigazda.

A feleségére pillantottam, aki évek 6ta agyhoz kotott beteg volt. Haldlos
beteg.

De nem széltam semmit.

— Helganak tudvbizonyossaga van — magyarazta a hazigazda. — Benned
viszont ott van a Satan.

— Tudom — mondtam halkan és majdnem elsirtam magam.

Ekkor csongetett az ajton Tibi.

Nekem salommal készont.

Elévette a gitarjat. Zsidé hévvel csapott a htrokba, mint annak idején Da-
vid. Meg volt fazva, a hangja rekedt volt és erdtlen, de taliszban és kipaban
Jézusrdl énekelt. Miel6tt hazaindultam, Tibi nekem adta a hossza-hosszu
borsozold saljat, a macké6folsgjét.

Két nap mulva magas lazzal fekiiddtem dgyamban. Tudtam, hogy ezek a
Tibi bacilusai. HullAmvasiton zuhantam és emelkedtem szédiiletes mély-
ségek felett.

Egyszer csak meggyogyultam. Azdta szebbnek latom a lakasunkat. Nem
olyan poros és kopar.

Laca adott haza egy kis pénzt. F6zni nem tanultam meg, de hamarosan
bevezetik hozzank a gazt, és veszlink egy tilizhelyet. Mannacska nem és nem
kér segitséget. (Edes Jézusom, adjal ugy is, ha nem kéri!)

Mar kevésbé félek a tlztdl.
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