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Lukács Marianna

Ravi
(Részlet)

Teljes menetfelszerelésben állunk a ház előtt három óra után nem sokkal. 
Tök sötét van, mindenkin fejlámpa. Talán enni kellett volna valamit, de 
ahogy Harrison Ford mondta meglehetősen morcosan A kis szemtanú című 
filmben a hajnali tehénfejés előtt: éjszaka nem szoktam enni. A gyaloglás 
némileg enyhíti a hideg élét. A sötét miatt még inkább a földet kell nézni a 
csetlő-botló, sziklás terepen. Mindenki magára vigyáz. Másra nem tudunk 
figyelni. Mint egy csapat szentjánosbogár a sötétben. Senkinek nem látszik 
az arca, csak egy fénynyaláb a feje helyén. Csönd van, a lépések tompa hang-
ján kívül semmilyen nesz nincs az éjszakában. Felettünk az ég is csöndes, 
végtelen számú csillaggal. 

Mellénk szegődik egy patak, sodrása dacol a faggyal. A folyás irányával 
szemben haladunk, ő siet lefelé, mi bandukolunk fölfelé. Néhol kiszélesedik, 
s egy ponton egyszer csak az utunkat állja. Lejtős részen zúdul lefelé a gya-
logösvény közepén. Vagy átkelünk, vagy stoppolunk hazafelé Katmanduból. 
A vízbe nem kell belegázolni, mert tele van kövekkel, csak éppen távol van-
nak elszórva egymástól. Ugrani is lehet, de a kövek csúszósak a ráfagyott 
víztől.

– Átviszlek a hátamon – jelenti ki erélyesen a férjem.
– Szó sem lehet róla. 
Nem okozok bajt, testi vagy lelki fájdalmat másnak, ez életem egyik alap-

elve.
– Ha belelépsz, a lábadra fagy a bakancs.
– Miért lépnék bele? Nem lépek bele! – vitatkozom, pedig tudom, hogy 

igenis beleléphetek. A férjem nagyon jól ismer.
– Nem kockáztathatsz. Nem engedlek nekivágni.
– És ha mindketten beleesünk? Nem tudsz velem egyensúlyozni a csúszós 

köveken.
– Nem esünk bele, bízd rám magad – ez olyan mondat, amit minden nő 

hallani szeretne a férjétől. Mégsem bízom rá magam, de nem azért, mert 
nem bízom benne.

– Nem! Átmegyek a saját lábamon.
Ezt eldöntöttem, bár tudom, simán belecsúszhatok, jobb esetben csak a 

lábam, és akkor egy-két lábujjal kevesebbel térek haza. Még megvan az egy 
számmal kisebb cipő. Amíg a férjemmel vitatkozunk, Ravi a patak közepén 
áll egy kövön, a víz alól újabb és újabb köveket halászik ki, és átkelőt épít. 
Pakolja sorra maga elé az elemeket, és az utolsóról kiszökken a partra. Be-
letörli vizes kezét a polárjába. Még mindig csak a polár van rajta. Dzsekibe 
dunsztolva is fázom, kesztyűben is majd lefagynak az ujjaim. 
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Újra keresgél a vízben, rendezkedik, hogy biztonságosabbá tegye az átke-
lést. Mindenki feléje irányítja a fejlámpáját. A biztonságos neki és nekünk 
nem ugyanaz. Visszamászik a patak közepére, és hívja egyenként az em-
bereket. Kezét nyújtja kapaszkodónak. A bátrabbak indulnak először. Én 
nem vagyok bátor, ezért maradok utoljára. Sokaknak az a módszerük, ha 
félnek, igyekszenek túl lenni minél hamarabb. Én fordítva csinálom, húzom 
az időt, ami persze csak erősíti a félelmet. Gyerekkoromban tornaórán nem 
akartam kézen állni, mert elképzelhetetlennek tartottam, hogy ott legyen 
a lábam, ahol a fejem. Biztos a tériszony miatt. A tér alulnézetből is lehet 
iszonyatos. Sorakoztunk a bordásfal mellett, én mentem utoljára a falhoz. 
A többiek már túl voltak a feladaton, és unták magukat. Letenyereltem a 
földre, lendítettem a lábam, a tanár elkapta, és nem hagyta, hogy letegyem. 
Mégsem volt annyira iszonyatos. Így volt ez az oltással és sok minden más-
sal. És volt olyan is az életben, ami sokkal nehezebb volt, mint ahogy elkép-
zelni tudtam. 

A férjem csak mögöttem hajlandó átkelni. Nagyon biztos a mozdulataiban, 
mintha a teste minden parancsot képes lenne pontosan végrehajtani. Nincs 
semmilyen fóbiája vagy iszonya, még a forralt tej pilléjét is megissza. Ma-
gabiztosan jár-kel a világban, és el sem tudja képzelni, milyen lehet félni a 
számára banális dolgoktól. A teste soha nem ellenség. 

A csapat eleje már megy tovább az ösvényen, Ravi áll a kövön, a posztján, 
látja, hogy tétovázok. Előre lép, egy hozzám közelebbi kőre. Nem szól egy 
szót sem, csak kinyújtja felém a kezét. A másik kezével mutatja, hová lép-
jek. Hangosan zuhog a víz alattunk. Megfogom a kezét, nem szorítja meg, 
csak biztosan tartja, nem húz maga felé. Ahogy lépek előre, ő lépdel hátra, 
mindig mutatva, hová lépjek. Mint egy tánc, a férfi vezet, a nő követi. Az 
utolsó kőnél ugrani is kell, de a csúszás miatt az elrugaszkodás és az érkezés 
bizonytalan. Tétovázom. 

– Ugorj, itt vagyok mögötted! – kiabálja hátulról a férjem, akinek a jelen-
létét eddig észre sem vettem. Körbe vagyok bástyázva. 

Ravi megszorítja a kezem, tudom, hogy startolni kell. Lendülök, a lábam 
megcsúszik, nem sikerül a lendület. Ravi maga felé húz, és ezzel kiirányít a 
partra. Imbolygok, de talpon maradok. Ő még arra is ügyelt, nehogy a tes-
tünk összetalálkozzon.

– Köszönöm – mondom Ravinak. Nem szól, csak a fejlámpáink világítanak 
egymás arcába. A férjem már mögöttem áll. 

– Ügyes voltál – veregeti meg a hátam.
– Ugye, mondtam. – Hülyén hangzik, a férjem is tudja jól, hogy csak sze-

rencsés voltam. 
Ahogy kel fel a nap, lassan kirajzolódnak a körvonalak. Elválnak a hegyek 

az égtől, a fejlámpák alatt megjelennek a menetelő testek. Már a csillagos ég 
is sejtette, hogy felhőtlen az ég, és nemsokára a nap is felbukkan. 

Világosban ismét konstatálom, hogy Ravi még mindig ugyanabban a ru-
hában van, mint az előző napokban. Világos vászonnadrág, polárfelső. Hogy 
alattuk mi van, az rejtély marad, de a külső burok változatlan. Egyre távo-
labb érzem magamtól, és ez a távolság vonz. Nehéz őt jelzőkkel illetni, meg-
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figyeléseimet melléknevekbe öntve azt mondanám, hogy megbonthatatlan. 
A csendjét is nehéz szavakkal megbontani, nincs bejárásom a lelkébe. Nem 
introvertált, mert ez a szó nem illik a Himalája hegyei közé. Szelíd, aki ne-
hezen megszelídíthető. Megszelídíthetném szavak nélkül, ahogy a macskán-
kat? Megérkezése után az első éjszakáját és az első napját az ágy alatt töl-
tötte. Reggel lefeküdtem az ágy mellé, és néztük egymást. Óránként néhány 
centit közelebb jött, délután, még az ágy árnyékában, de elfogadott tőlem 
néhány falatot. Estére előjött a fedezékből, és hagyta, hogy megérintsem 
ott, ahol a macskák szeretik. Ravi lelke vajon hol szereti, ha megérintik? 
Hol rejlik az esendősége? És miért keresem? A gyengéd érzés, ami bennem 
készülődik, puha felületet keres? Az esendőség felületét? 

Szaporábban lélegzünk, ahogy ritkul a levegő. Még messze a hágó. Négy-
ezer-kétszáz méter körül megállunk egy pihenőhelyen. Néhány sátor, so-
vány kutyák, narancssárgás-szürkés hajnalhasadás, és vécé a bátraknak. 
Én nem vállalkozom rá, hogy kihámozzam magam a ruhákból. Enni is kel-
lene már valamit. És főleg inni. Kezd hányingerem lenni, bár tudom, egye-
dül a szorongás az oka. Félek, hogy elkap a hegyibetegség, és meghalok. 
Ha igazán belelovalnám magam a félelembe, tényleg rosszul lennék, mint 
ahogy a repülőgépen kezdődik a pánikroham, és akkor aztán képes vagyok 
a végletekig elmenni. Ez a belelovalás az egyik erősségem. Kinek mihez van 
tehetsége. Hegy vagy repülő? Hegy. Ha választanom kell, inkább a hegyet 
választom, mint a repülést. Mély lélegzetet veszek, de csak rosszabb, ahogy 
nagyot mozdul a gyomrom. A férjem próbálja erőltetni az evést. Visszauta-
sítom, mérgelődik, hogy nem fogom bírni. Igaza van. Lenyelek pár korty 
vitaminnal dúsított vizet. 

Továbbindulunk, pár száz méter után figyelmeztetni kell Ravit, hogy ve-
gye vissza a tempót, mert a csapat már csak sétálni bír. Izzadok, és sűrűn 
veszem a levegőt, mintha lassú tempóban futnék. Már napok óta nem látott 
vizet a testem. Nem érzem, hogy szagom lenne, pedig lehet, hogy már bü-
dösödöm. A férjem sem szólt, bár én sem érzem, hogy szagosodna. Már biz-
tos megszoktuk egymásét, vagy csak szeretjük egymás szagát, még egymás 
izzadságszagát is. Vagy ez már nem az? Gondolom, a hajam is rasztásodik 
a kötött sapka alatt, amit néhány napja nem veszek le a fejemről. Abban 
alszom, abban élek. A higiéniára mindig kényes voltam. Ahhoz képest elég 
messzire jutottam. 

A vezetőnkön kívül mindenkinek fogy az ereje. Miért jöttem én ide? Miért 
nem a kiskunsági buckák homokszemeit folyatom az ujjaim között? Igazából 
baromira nem érdekel most engem az a hágó, csak hát azon keresztül visz 
haza az út. 

A hegy csöndjét helikopter zaja bontja meg. Mindenki felnéz, és ugyanarra 
gondol: hegymászóért jöttek. Itt csak a turista engedheti meg magának ezt 
az ellátást. Nem olcsó rosszul lenni. A hegyen nincs betegség. Ha nem halsz 
bele, szóra sem érdemes. Fél óra múlva újra felbukkan, és eltűnik abba az 
irányba, ahonnan jött. Nem tesz jót a közérzetünknek. 

Meglátunk egy kőkaput lobogó imazászlókkal.
– Az a hágó – mutat felé David. 
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Megkönnyebbülést érzek, de legalább még ötszáz méter légvonalban. Gya-
log sokkal több. Szerintem soha nem érünk oda. Egy kiszáradt tómedersze-
rű homokos síkon három-négy narancssárga sátor áll. Nem tudom, pontosan 
mennyi, nem vagyok képes megszámolni. Ez a meder is csak arra szolgál, 
hogy utána megint fölfelé kelljen szenvedni magunkat. Ellenséges vagyok a 
természeti képződményekkel. Kilenc óra körül járhat a reggel, mire felérünk. 
Hat óra gyaloglás van már a lábainkban, istentelen szél fúj, az imazászlók 
vízszintesen fekszenek. Vihetik az égbe a hálaimáinkat, hogy megvagyunk, 
nem hányunk, nem vizesedett be az agyunk. Lefelé menet már nem fenye-
get a hegyi betegség, csak a fáradtságot kell túlélni. A gyengébbek, mint 
én, megkönnyebbülnek, hogy elértük a célt, most már nagy baj tényleg nem 
lehet, nem mintha eddig lett volna racionális kalkuláció arra nézve, hogy 
lehet. A jobb kondiban lévők egyszerűen csak boldogok. Jó, én is az vagyok. 
A szépség miatt vagyok boldog, nem a teljesítménytől. Most közelebb látszik 
a Manaslu csúcsa, pedig még legalább háromezer méter. Érzem a fenséges 
ízét. Ravi áll a szélben, elégedetten nézi a csúcsot, mintha megpaskolná hű 
házi állata hátát. Teste ellentart a szélnek. A fejére tekert kendőből csak a 
szeme látszik ki. Kesztyű is került a kezére. Nem mutatja semmi jelét, hogy 
fázna, vagy zavarná a szél, csak van, és az elemek körülötte.

Mindenki a magasságot és a hágó nevét jelző táblánál fényképezkedik. Rá 
van írva kedvesen, hogy visszavárnak. Tudod, mikor. A férjem átölel, és mi 
is odaállunk a hágót jelző tábla elé, hogy megörökítsenek minket. Nem tu-
dok mosolyogni, csak vicsorítok a hidegtől. Amúgy sem tudok természetesen 
mosolyogni, ha fényképeznek, csak úgy l’art pour l’art a mosoly kedvéért. 
Mint Heisenberg részecskéi, a gép mögött figyelő megváltoztatja az arcbe-
rendezésemet. 

Várom, hogy induljunk végre lefelé, átfúj rajtam a szél, akármilyen él-
ménymentesítő öltözékben vagyok is. Elfáradtam, nemcsak a gyaloglástól, 
hanem az izmokat feszesen tartó hidegtől. A csúcs felé vezető hegyoldalon, 
a nagy fehérségben két hegymászó kapaszkodik fölfelé. Aprók, mint a han-
gyák. A csúcson még nagyobb szél van, kavarja a havat, mintha tényleg 
szellemek örvénylenének a tetején. Még messze vannak. Sok napnak kell 
eltelnie, mire megteszik azt az egy-két ezer métert fölfelé. Ők vajon mért 
mennek? 

Hét órája gyalogolunk. 
És elkezd lejteni az út. A színek fehérből szürkévé és barnává változnak. 

Az út végeláthatatlan. Mindenki csöndben gyalogol. Még legalább hat óra 
gyaloglásra van a szállásunk. Az első kis völgyben más túrázók is felbuk-
kannak. Ravi megszabadult az arcát takaró kendőtől, és élvezi a napsütést. 

Nyolc órája gyalogolunk. 
Dél körül lehet, mikor elérkezünk egy sátorhoz, ahol néhány helyi meleg 

ételt árul a turistáknak. Sokat kellene várni, ezért csak megpihenünk a fű-
ben. Ülünk a napfényben, érzem a testem gyengeségét, hogy bármikor be-
inthet nekem. Hangoskodás hallatszik. A szabadban mindenki hangosabb, 
mint zárt térben. A turisták ugratják egymást, pláne, ha lement már egy-
két sör is. De valahogy mások a hangsúlyok. Veszekednek. Egy nyugati és 
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egy helyi csap össze. A pénz. Mi más miatt? Mi mérgezhetné meg a Szellem-
hegy auráját? A pénz. A turista nem akarja kifizetni, amit a másik kér. So-
kallja, lekezelően viselkedik. A hegyen csak a magad rovására fukarkodj, ne 
a vendéglátódéra. Ha lenézed őket, ne gyere ide. Szégyellem magam, mert 
egy kalap alá tartozom ezekkel. Szerencsére ez az első ilyen incidens, amit 
láttunk az út során. Bunkóval a világ minden szegletében találkozhatsz. 
Emberi tényező. Akinek tényleg pénze van, az általában nem ilyen helyre 
jön, hanem ötcsillagos seggkinyalásba. Továbbállunk, inkább felfüggesztjük 
a pihenőt. Eltűnt a szépség, amit a hegyek nyújtottak, és átvette a helyét az 
emberi természet csúfsága.

Kilenc órája gyalogolunk.
Gyenge vagyok, és lesz ez még rosszabb is, mert még messze vagyunk. A fér-

jem nem az utat lesi a lába alatt, hanem a tájat, aminek minden négyzetcen-
timétere fényképre kívánkozik. Élvezi, mohón figyel, néha egészen sokáig 
leragadva egy témánál. 

Tíz órája gyalogolunk. 
Lassan ismét látótávolságba kerülnek a csapat tagjai. Ravi megáll, újra 

személyes feladata adódik: egy patak. Süt a nap, nincs fagy, és a víz sem 
zúdul erősen, mint hajnalban. Rálép egy kőre, szétnéz, és kivesz a vízből 
egy nagyobb követ, beigazítja, és már át is szökken a túloldalra. Akkurátu-
san helyezem a talpam, de ő már ott áll a folyás közepén a kövön és nyújtja 
felém a kezét. Most sem mond semmit. Már nincs rajta kesztyű. Rajtam 
sincs. Megfogom a kezét. Az övé a víztől hideg, az enyém meg megszokás-
ból. A tenyere puha. Nem szorítja meg, csak húz, miközben hátrafelé lép. 
Én a kőre nézek, ahová a lábam tennem kell. Kiugrom a partra, és azonnal 
elengedi a kezem. Elnéz a hátam mögé, az utánam következő átkelőre, de 
a férjem, mint egy hegyi kecske, már szökell is át. Néhányan, egy-két száz 
méterrel lemaradva lassan közelednek. Ravi marad. Megvárja, hogy min-
denki átkeljen a vízfolyáson. A férjemmel továbbmegyünk, mert az erőm az 
idő múlásával is fogy, nem csak a megtett úttal. Pár lépés után, mikor úgy 
érzem, hogy nem látja senki, megszagolom a tenyerem, hogy van-e Ravi-
szaga. Nem érzek semmit. 

Tizenegy órája gyalogolunk.
Tizenkét órája gyalogolunk. 
A lécekből tákolt turistaszálláson átsüvít a szél, de végre ágy van alattam, 

tető felettem. 
A haldoklás különös lelkiállapot, amikor átéljük, pontosan tudjuk, mi az. 

Mint a szerelem. Az igazi csak ritkán történik meg velünk, de mindig pon-
tosan tudjuk, hogy mi terített le. És ha elértünk egy bizonyos kort, meg-
sejtjük, hogy a halál nem olyasmi, ami mindig csak másokkal történik meg. 
Tudtam, hogy eljött. Szóval igaz. Nem vaklárma, ahogy a vésőkig remél-
tem. A meghalás tényleg létezik. Becsapottságot éreztem, cserbenhagyást, 
árulást, mintha valami mást ígértek volna nekem. Kicsoda? Az a hallgatag 
valami, amiben bízol, amikor az abszurd mezejére lépsz. 

Feküdtem az ágyon, a szemem nyitva volt. Láttam a körülöttem létező 
világot, a falakat, a szoba berendezési tárgyait, a holminkat, fontos kis tár-
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gyainkat, de elvesztek a nevek, elvesztek a jelentések, és maga a tapaszta-
lás is. Kitörlődtek a szavak, kitörlődtek a gondolatok, eltűnt a kapcsolat, a 
benne-lét. Már kívül voltam a világon, a világ összefüggésein. A nemlétezés 
felé tartottam. A testem még fogva tartott, hiába nem éreztem már a hús 
fájdalmát, fáradtságát, remegését. Egyedül a birtoklást éreztem, ahogy még 
helyet ad a léleknek, de már nem ragaszkodik hozzá. A test közömbös volt, 
érdektelen. Még belül voltam. A perspektíva, aminek a másik vége a semmi 
felé tartott, abból a pontból indult ki, ahol az ágyon feküdtem. Az énnek 
még megvolt a fókusza. Ponttá zsugorodott, nem volt kiterjedése, nem volt 
lelke. Lassan oldódott fel a semmiben, ahogy egy kép pontonként tűnik el. 
Léteztem, a létezés bizonyosságában. Én voltam, a pont bizonyosságában, 
és ez a pont kicsinysége révén nagyon éles volt. Hegyes, mint egy nyíl, amit 
még tart a kéz. Majd elrepül. 

Kinyitom a szemem. Sötét van. Félek. Tudomásul veszem a létezés tényét. 
Nem hiszek benne. 

Kinyitom a szemem. Homályosan látok. Érzem, hogy ágyban fekszem. Tu-
dom, hogy ágyban fekszem a hálózsákomban. Tudom, hol vagyok. Tudok 
mindent. Félek. 

A férjem pofozza az arcom. Lassan kinyitom a szemem. Tekintetében bal-
jós izgalom, de én már tudom, hogy a nehéz nap éjszakája véget ért.

– Mi van veled?
Bambán nézek. Beszélni nem tudok.
– Már vagy öt perce ébresztgetlek. 
Beszéd helyett megfogom a kezét. Elidőzünk pár másodpercig, erőtlenül 

nyújtózom, és folytatom az életet, ahol tegnap abbahagytam. Elértem az 
entrópia maximumát, a teljes szétszórtságot, amikor beáll a tökéletes nyu-
galom. Vagyis csak majdnem a maximumát, mert az a tökéletes nyugalom 
a halál. 

A férjem a kezembe adja a meleg műanyag poharat. Az első korty vissza-
hozza a világot. A világot, amit szeretek, a megszokás biztonságát. A három-
az-egyben strong ismerős ízére megszáll a béke. Minden a helyén van, és 
úgy van, ahogy lennie kell. Már-már boldog vagyok. Jó itt most nekem. Az 
utolsó korty kávé már hideg. Ideje moccanni, meghámozni magam, felöltöz-
ni. Magamra húzom a meleg ruhákat, életjelek mutatkoznak, és elindulok 
a vécére. A házak mögötti kis fabódé ajtaját a lábammal tolom be, hogy a 
kezem tiszta maradjon. Még be sem csapódik a hátam mögött, észreveszem, 
hogy valaki már megelőzött, és elfelejtette leönteni maga után. Még ennek 
is örülök. Olyan életszerű. Üdvözöl a nagybetűs élet. Azonnal hátramenet-
be kapcsolok, fintorgó pofával lesétálok a konyha melletti „vizesblokkhoz”. 
Antiszociális vécéhasználók közé keveredtünk. Technikailag szobatiszták 
vagyunk, de morálisan még nem. Hogy mi lesz az utánam érkezővel, az már 
kit érdekel. Mint otthon a tömegközlekedők. Felszállnak és megállnak az 
ajtóban, és eszükbe sem jut, hogy beljebb lépjenek. Azt hiszik, a seggük mö-
gött véget ér a világ. 

A másik vécé egyben van a fürdőszobával: elöl egy hideg vizes zuhany 
nőtt ki a falból, hátul a sarokban meg a szokásos guggolós. Éppen nem jár 
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erre senki, így bevetem magam a nyugodt kis zugba. Miután kész vagyok, 
látom, hogy nincs víz a vödörben. A csap alá tartom, hogy megcselekedjem, 
amit az előző használó elmulasztott. Egyetlen csepp víz sem folyik a csőből. 
A zuhanyból sem. Van egy csap az udvaron is, eltekerem ütközésig, semmi. 
A vezetékek elfagytak. Mit csináljak? Bújjak el én is, mintha mi sem történt 
volna? Nem, ki kell találnom valamit. 

Szégyennel eltelve, szemérmesen benyitok a konyhába, ahol a hordárok 
gyűrűjében a háziasszony már a reggelit készíti. Ravi is itt ácsorog, éppen 
nincs semmi különösebb dolga. Előadom, hogy nem folyik a víz a csapokból, 
és nekem szükségem lenne egy vödör vízre a vécén. Az előrelátó otthoniak 
a konyhában tartanak néhány vödör tartalék vizet. Ravi felkap egyet, és 
már hozza is. Megyek a vécé felé, ő utánam. Az ajtóban kérem, hogy adja 
ide, megoldom egyedül, de nem mondhattam eléggé erélyesen, mert minden 
megtorpanás nélkül jön be utánam. Szembefordulok vele, hogy megállítsam, 
és legszívesebben eltakarnám a szemét.

– Kérem, menjen ki! – Kinyújtom felé a kezem, hogy ne lépjen előre, egy 
tapodtat se tovább.

– Megcsinálom – ajánlkozik készségesen.
– Ne! Kérem, menjen ki!
Ravi annyira halványan mosolyodik el, hogy ha nem lennék ilyen kitett 

állapotban, észre sem venném. A kitett helyeken átkelés veszélyes. Mint az 
a lejtő, amin nem volt út, csak a rézsű. A nem sokkal korábban történt föld-
csuszamlás formálta ilyenné. A föld rögei gurultak a cipőnk alatt, talpunk 
lejtett, csúszott a talajjal együtt. Nem volt miben megkapaszkodni sem, hi-
ába csináltam úgy a lábujjaimmal, mintha meg akarnám fogni a talajt, a ci-
pőben ez mit sem számított. Leteszi a vödröt a földre, és kimegy. Tudja, hogy 
szégyellem magam. Ha zuhanyzás közben nyitott volna rám, nem érezném 
magam ennyire meztelennek, mint most. Nincs az az intimitás, ami elbírja 
ezt a meztelenséget, és ennél meztelenebb még soha senki előtt nem voltam. 
Talán csak a szülőcsatornában. Könnyebb lenne, ha undorodást látnék az 
arcán, vagy ha tesz egy vicces gesztust. 

Amikor átsegített a vízfolyáson, amikor követtem a lépteit, kényelmes, 
nem reflektált jelenlétet éreztem. Az aurája körbeölelte az enyémet, amit 
feltehetően csak én éreztem kettőnk közül. Most túlléptünk a társasági 
érintkezés szokásos formáin. Hogy zavarban vagyok, az oly kevéssé fejezi ki, 
amit érzek. A zavarodottság legmélyén, alig láthatóan, alig hallhatóan, ott 
bújik, ott rejtőzik az öröm. Kerestem az esendőségét, de a saját esendősége-
met találtam, ami mentes minden énmegőrzéstől, büszkeségtől. Ami képes 
felkínálni a gyengeséget. Ez okozza az örömet. Az a puha felület, amelyet a 
bennem készülő gyengéd érzelmekhez kerestem, rajtam van, az én felüle-
tem. Az én sérülékeny, sérülésre kész felületem. Feloldottam a védelmet, és 
ez éppen annyira ijesztő, mint amennyire szívet melengető. 

Rendbe teszem magam után az illemhelyet. Benyitok a konyhába, Ravi az 
ajtó mellett áll. Kinyújtom felé a kezem. Az emberszabásúaknál ez a meg-
adás jele. Az én kezemben egy üres vödör is van. 


