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Háy János

Tavaszi líra

A tavaszi líra már eleve vesztésre áll az őszi lírával szemben, ki az 
a szerencsétlen költő, aki tavaszi lírával kisérletezik (rövid i-vel 
a ritmus miatt), amikor borítékolva van a bukás. Mert a költé-
szet majd kicsattan a teremtőerőtől, amikor megtapasztalhatja a 
pusztulást, de rögvest alulteljesít, ha úgymond, a körülötte lévő 
világ teremtésbe fog. Itt a tavasz, itt van újra, hisz látom, tényleg, 
még azért vannak hüvösebb (rövid ü a dallam miatt, többször nem 
írom) napok, de már bezártak a síparadicsomok, és a korcsolya-
pályák, de még nem nyitottak ki a strandok, ellenben a növények 
majd kicsattannak az élni akarástól. Költészeti szempontból egy-
szerűen elkeserítő ez a burjánzás. Rügy, levél, virág. Rügy, levél, 
virág, ez egy rövid kínai stílusú tavaszi vers, a gyümölcs az már 
nincs benne, mert az már a nyár, kivéve a májusi cseresznyét. Mi 
az istennek van májusi cseresznye, teljesen megzavarja a rendet! 
Rügy, levél, virág, májusi cseresznye, hát nem hangzik túl jól, de 
ez valójában a nulladik versszak, mert kell egy erős ráhangoló-
dás, hogy megírjam, mert, mint korábban már utaltam rá, ki a 
francnak van kedve tavaszi verset írni? Pont senkinek, nekem 
biztosan nincs, de mi a francot írjon az ember, ha épp tavasz van. 
(Tudom, hogy a franc kétszer van, kétszer, mert az ismétlés lé-
nyeges eleme a struktúrának. És minden vers egy struktúra is, 
többek között ez is.) Jó, lehetne őszit is írni, mert úgyis csak őszre 
jelenik meg, annyira tele vannak a folyóiratok anyaggal, hogy egy 
fél évet kell várni a megjelenéssel. Addig miből éljen a versalany, 
feltette magának ezt a kérdést egy szerkesztő? És még őt nevezik 
felelős szerkesztőnek. Nem, a szerkesztők alapból felelőtlenek, a 
kötészet esküdt ellenségei, olyanok, mint a környezetszennyezés, 
a költészet kihalását szolgálják, mert mindig is költők szerettek 
volna lenni vagy írók, de valami hiányzott belőlük, ők ezt nem 
így magyarázzák, de én kimondom, a tehetség. Tehetségtelen em-
berek bírálják a zsenialitást! Hát persze, hogy az a céljuk, hogy 
minél szarabb versek és prózák szülessenek. Hogy végre kéjeleg-
ve megírhassák, hogy lám-lám, szart sem ér az irodalom, bezzeg 
a kritika, egyszerűen virágzik, mint tavasszal a gyümölcsösök, 
meglepő és remek hasonlat a virágzó gyümölcsös, szellemes és 
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sokatmondó, kár, hogy bele kell írni néha annak a rettenetes ver-
seskötetnek vagy novellagyűjteménynek a címét és a szerző nevét, 
ami egyszerűen szinte fülsértő, valójában egy rokonértelmű szó, a 
rossz szinonimája.
 
Mindegy rámozgatom magam, egyszerűen rágyakorlok a versre, 
a kritikusokra és a szerkesztőkre gondolva már van is egy kis fe-
szültség bennem, indulat, düh. Menni fog ez! Most egy konkrét 
kritikusra gondolok, na, a kurva anyját, a kurva anyját, menni fog 
ez, a kurva anyját. Olyan vagyok, mint a bokszolók, csak szöveg-
ben. Rázogatom a kezeimet, és szökdécselek egy helyben, mindjárt 
jön a menet, kipördülök a sarokból, és ütök. Ezt a rágyakorlást ne-
vezem nulladik versszaknak. Most látom, hogy ez már a második 
nulladik versszak. Nulladik versszakból bármennyi lehet. A nulla 
végtelen, hiába páros szám. A nulladik versszak különben sem fog 
szerepelni a versben, senki nem tudja, hogy mi volt benne, meg 
hogy hány volt belőle. Ha meg mégis olyan jól sikerül, mert ép-
pen sikerülhet olyan jól, néha egészen zseniálisak a megoldásaim, 
szóval akkor lehet ez az első versszak. Az első nulladik az első, a 
második nulladik a második, ha a másodikat is megtartom. De ha 
csak a másodikat tartom meg, akkor a második nulladik lesz az 
első. Senki nem tudja, hogy a nulladik volt, pláne, hogy hányadik 
nulladik. Erről jut eszembe, mindenről eszembe jut valami, ez egy 
asszociatív költészet, helyesebben a költészet mindig asszociatív, 
ha nem lenne az, akkor minden vers egysoros lenne, mert nem 
jutna eszébe a költőnek a következő sor. Szóval eszembe jut, és 
az előbbi magyarázatommal még inkább indokolttá tettem, hogy 
eszembe jusson, hogy vajon a haiku első sorát lehet-e versszakként 
értelmezni, mondjuk amiatt, hogy ugyan látszólag egy sor, de a 
mögöttes jelentés olyan gazdag, hogy kiteljesedik egy egész hosszú 
versszakká. Azt hiszem, ez egy újdonság, amit most csak így mel-
lesleg papírra vetek. Mellesleg, megismétlem ezt a szót, vajon erő-
sítem ezzel az ismétléssel a struktúrát? Mindegy, megismétlem. 
Mellesleg, meddig lehet ezt még írni, hogy papírra vetek, meddig 
tartja magát ez a metafora, amikor már senki nem vet papírra 
semmit, legfeljebb a taknyot. Hú, ezt jól odatettem! Csak úgy vé-
letlenül megújítom a költői nyelvet, mert a takony eddig még egy 
magyar versben sem szerepelt, legalábbis ilyen központi helyen, 
mint itt, biztosan nem.
 
Már megint elakadtam, bezzeg az őszi líra, az aztán csak úgy folyt 
a kezeim alól. Hopp itt most megtaláltam valamit! Folyás, tavaszi 
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szél, áradás. Nagyon érdekes metaforára bukkantam, eredetinek 
hangzik. Áradnak a folyók, végre egy kis pusztulásmotívum, ez 
már az első versszak, különben, vagyis a második, esetleg a har-
madik, mert szerintem megtartom a nulladikat, valószínűleg mind 
a kettőt. Majd kicsit átpofozom, hogy olyan meditatív legyen, hogy 
milyen nehéz a világról beszélni, valamint nem tudom eldönteni, 
hogy jogosult vagyok-e megszólalni, mert mégiscsak pont olyan 
vagyok, mint bárki más, akinek persze eszébe se jut, hogy verset 
írjon a tavaszról. Gyötör a kétség, hogy milyen jogon beszélek én, 
mi teszi ezt lehetővé, ki jogosít fel a magszólalásra? Honnét ered 
az az öntudat, ami bennem van, ami olyan pofátlanná tesz min-
den alkotót, hogy elhiszi magáról, hogy neki igenis van joga, oka 
és adottsága arra, hogy világot teremtsen, a teremtett világ mellé 
egy másik teremtett világot. Az öntudatot persze mélyen elrejtem, 
nehogy az egyszerű olvasót elriasszam, és ne tudjon azonosulni a 
gigantikusra hizlalt versalannyal, mert ha nem tud azonosulni, ki 
lesz az olvasó? Aztán ebből a meditatív állapotból még átcsapon-
gok oda, hogy mennyire félelmetes, hogy mégis meg tudom fogal-
mazni a világot. Itt nem árt azért behozni némi titokzatosságot, 
hogy magam sem tudom, hogy történhet ez meg. Párhuzamba állí-
tom a vers születését a világ nagy rejtélyeivel. Hogyan épültek fel 
a piramisok, ki állította fel és faragta ki a húsvét-szigeti szobrokat, 
ki találta fel a kenyeret? Úgy beszélek, mintha nem is én volnék, 
aki ezt írja, mert én amúgy olyan vagyok, mint mindenki, hogyan 
is tudhatnék Nazca-vonalat rajzolni. Ezt persze nem gondolom ko-
molyan, mert a mindenki az pont másmilyen, de mivel mindenki-
nek írom a verset, nem csak magamnak, ezért a mindenkihez szó-
lás aktusát kell hangsúlyoznom, hogy olyan vagyok, mint a tavasz, 
hogy minden rügyet kifakasztok (a végleges változatban majd úgy 
lesz, hogy minden rügyet kifakaszt, a rím miatt), minden madár 
társat választ, ez is szerepelhet, már itt a második, előzetes ter-
vek szerint első, végül harmadik versszakban. Jön az ár, mindent 
pusztít, most épp egy virágba boruló fát ránt magával a mélybe. 
Milyen mélybe? Mindegy, úgyse veszi senki észre, hogy hülyeség, 
hisz már annyira igényelték, hogy itt legyen egy kép, hogy bármit 
elfogadnak. A magyar költészet nem tárgyról tárgyra jár, hanem 
hasonlatról hasonlatra, metaforáról metaforára, a magyar költé-
szetnek nincs tárgyi világa, csak képisége. Ez megint egy nagyon 
figyelmes és előremutató észrevétel. Hihetetlen, azért hiába van 
tavasz, mégiscsak tudok, képes vagyok megbirkózni a természet 
teremtő erejével. Lehet, hogy én vagyok a természet? Miattam van 
tavasz?
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Hol is hagytuk abba? Ez most egy újabb versszak. A francba, a 
virágzó fa elúszott, így aztán nem tudtam kibontani, hogy az épp 
szárba szökkenő élet (tudom, hogy fáról van szó, azért érdekes ez-
zel a metaforával élni), hogy a szárba szökkenő élet, a betoldás 
miatt meg kellett ismételnem, újabb betoldás, újabb ismétlés, ne-
hogy elveszítse az olvasó a fonalat, hogy a szárba szökkenő élet 
miképpen vált a vízár martalékává. Ha ilyen lassan írom ezt a 
verset, a végén nemcsak a fa úszik el, hanem elvonul az ár is, el-
úszik az egész téma. El is úszott. Talán ha megtartanánk úgy, 
mint az emberek áradata. Itt két irányba is indulhatnék, a modern 
élet tömegesedés, konzumterror, fogyasztás, az anyag győzelme a 
szellem felett. Én persze a szellemet képviselem, igaz, jár némi 
honorárium azért, amit írok, de ahhoz képest, hogy milyen érté-
kes, mindenképpen nagyon csekély. De a tőzsde bezzeg hangos, 
munkálkodik benne a cimbalmos. A cimbalmos régies elnevezése 
a tőzsdecápának, ezt ma már kevesen tudják, azért kellett a szó-
magyarázat.
 
Szemétség és igazságtalanság, ez lehet új versszak, a téma megér-
demli, mármint hogy ilyen keveset kapok? De a rosszulfizetettség 
eredménye, hogy én észreveszem azokat a társadalmi rétegeket, 
akik szintén az újraelosztás legalján vannak, meg is jelennek a 
rügyekkel együtt az utcalakók, koszos lődörgők, ők jelzik a fővá-
rosi lakosok számára, hogy milyen élet van az Ormánságban és 
a Nyírségben és Nógrádban, valamint Budapest nem túl divatos 
kerületeiben, ahová csak akkor megy az ember, ha eltéved, vagy 
mert szociális munkás. Én leszek az ő szócsövük, mert eddig még 
nem volt nekik szócsövük. Semmijük nincs, mért éppen szócsövük 
lett volna, de most már lesz. Ezzel is lehet egy kis pénzt keresni, 
meg ez mutatja, az én költészetem szociálisan mennyire érzékeny, 
nem csak az esztétikum érdekel, elefántcsonttorony, meg ilyesmi, 
hanem az élet valósága is, és én ezt a valóságot az ország veze-
tőinek az orra alá dörgölöm, hevesen, ha kell, be is töröm az or-
rukat. Olyan versek ezek, amelyek a jómódú emberek társadalmi 
érzékenységét is feltüzelik, azért mindenkinek van szive, adomá-
nyokra is lehet számítani, amiből kulturális eseményeket lehet 
szervezni hajléktalanoknak, valamint engem, mint olyan költőt, 
aki rajta tartja a kezét a társadalom ütőerén, meghívnak felolvas-
ni számtalan helyre. Ingyen persze nem mehetek, ez munka, meg 
azért csak elmegy egy egész napom, és másnap fáradt vagyok és 
képtelen arra, hogy újra képviseljem a rászorultak ügyét egy vers-
ben, de még prózában sem.
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Ez a jó irány, mert tavasszal, különben hányadik versszaknál tar-
tok, ezt azért jó lenne számontartani, mert úgy lehet optimalizálni 
a bevételt, hogy egy bizonyos versszak után beírok egy új címet 
és az már másik vers. Mert bár rendkívül elmaradott a magyar 
költészet, egy ugar, de tényleg, már egy régebbi kolléga is megír-
ta, de nem írom ide a nevét, ő sem reklámoz engem, én se fogom 
őt. Szóval rendkívül elmaradott a költészetünk, de ezen a téren 
mégiscsak van változás, senki nem tudja, hogy hol van egy vers 
vége. Bárhol lehet. Főleg, ha az ember tartja a formát, hogy fe-
lező nyolcas, mint ebben az esetben is. Itt a tavasz / itt van újra, 
ugye ez a dallama a versnek, csak jelzem, mert annyi szar zenét 
hallgatunk manapság, hogy nem hagyatkozhatok a velünk szü-
letett hallásra, le kell írnom, hogy milyen formában van írva a 
költemény. Ha tartjuk a ritmust és a rímeket, akkor bárhol véget 
vethetünk versnek. Legfeljebb a végén megismételjük az első vers-
szakot, keretes szerkezet, ami egyben megspórol egy versszakot 
is nekünk, ez persze esetünkben a nulladik volt. Az első nulladik. 
Azért az elsőkből lesznek az utolsók, az mennyire passzol ehhez 
a költeményhez, mármint a versszakok hierarchiája tekintetében, 
hogy egy nulladikból tudott első lenni, majd utolsó, de ezzel nem 
szüntette meg az első helyét sem. Saját farkába harapó kígyó, ez a 
szerkezet a mindenség jelképe. De ennyi bölcselet elég, a magyar 
költészet inkább élménycentrikus, mintsem gondolati alapú. Ez is 
már milyen fontos megállapítás, megint csak úgy véletlenül, pedig 
nem is jártam magyar szakra.
 
Közben új versszak. Megvan a négy sor az előzőben? Megszámo-
lom. Stimmel. Az emberek árja, itt hagytuk abba. Régi versekben 
ezt még nem kell elmagyarázni, de most azért, főleg, ha felolvas-
sa valaki, félreérthető, és a vers ilyen hangzó műfaj, igazából az 
akusztikai térben borul virágba (nagyon szép hasonlat, különösen 
egy tavaszi versben, már-már népdalszerű egyszerűség és mégis 
teljes pompájában mutatja fel a vers lényegét és visszautal a ko-
rábban említett gyümölcsösre). Az emberek áradata, helyesbítek, 
hogy elkerüljem a felesleges magyarázkodást, mert akkor azért 
könnyen elveszik a vers lendülete, és azt nem kockáztathatom. Itt 
már érezni, hogy nő a feszültség, emberek áradata, szegény és el-
nyomott emberek áradata.
 
A tavasz egy forradalmi időszak, gyorsan versszakot váltottam, 
olyan, mintha az előző versszak rövidebb lenne, pedig az is négy-
soros. Vissza a témához, ilyenkor volt minden jelentős forradalom, 
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kivéve az őszirózsást meg a nagy októberit. Na, jó, de azok nem 
is olyan forradalmak voltak, azokra aztán senki nem lehet büsz-
ke. Az igazán jelentős forradalmak márciusban törnek, ki, főleg 
március tizenötödikén, mint jelen esetben is. Most nem írom meg, 
mit akar a nép, az már tényleg egy másik vers lesz, hanem csak 
jelzem, hogy a világ a tavaszi nagy teremtőerővel, az ujjászületés 
lendületével eljutott a forradalomig, az újat akarásig, magyarán 
a régi lerombolásáig, a múltat végképp eltörölni-ig. Ez az i-ig ki-
csit furán hangzik, de attól érdekes! Máris érezzük a pusztulás 
szagát, ez már megint egy jó téma, felkoncolt gazdagok, felkoncolt 
labancok, égő kastélyok, lángokban állnak a gyárak, az üzemek, a 
tőzsdék, a kapitalizmus ég előttünk, ropog a tűz hűvös halomba. 
Fú ez milyen hasonlat, vagy metafora, főleg, hogy elment a nap, 
beesteledett, már csak a felgyújtott tőke világítja meg a világot! 
Micsoda felemelő pillanat! De kurva nagy szerencsém van, hogy 
pont most tört ki a forradalom. Lehet, hogy pont ennek a versnek 
a hatására. Érdemes volt elkezdeni! Egyszerűen, mire kész lett, 
lángokba borult a világ. Egy fecske nem csinál nyarat, de egy vers 
meghozza a forradalmi tavaszt. Jó a rím, pedig véletlen írtam! Pol-
gártárs, ezt együtt csináltuk, mi és a nemzet! Itt a tavasz! (Ezt a 
színész felfokozott hangon mondja, ha lehet, szinte üvöltse, esetleg 
ismételje is meg, helyszín a Nemzeti Múzeum lépcsője.) Itt a ta-
vasz! Itt van újra! Szép, mint mindig énnekem! Tudja isten, hogy 
mi okból szeretem, de szeretem. Szeretem, szeretem, szeretem! 
Az utolsó három szeretem nincs benne a versben, csak a színész 
hangja visszhangzik ott a múzeumkertben, visszaverődik Arany 
János ülőszobráról. Még mindig, de már halkabban. Még halkab-
ban. Szeretem.


