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Hoénapld
Dalos Gyorgy

Magyar 6storténet

V. Peti egyike volt annak a négy torténészhallgatonak, aki 1962 Gszén kezd-
te tanulméanyait a moszkvai Lomonoszovon. Néprajz szakra jelentkezett, és
mar négy szemesztert tudhatott maga mogott a debreceni egyetemen. Vagy-
1s két évvel 1dGsebb volt nalunk és felndttebb is: enyhén kopaszodott, fekete
keretd szemiiveget viselt, 6ltonyben, nyakkenddben jart a foglalkozasokra,
a gyorsabb orosz nyelvi elémenetel céljabdl egy Tesla magnét is hozott ott-
honrél, és verejtékes igyekezettel késziilddott a kozismereti és ideoldgial
szeminariumokra.

Az els6 két évben még nem lakhattunk a mesés f6épuleteben, hanem on-
nan harom trolibuszmegéallényira, a Lomonoszov sugaruton, mégpedig négy
egymas mellett 1év4 négyagyas szobaban a 321-estdl a 324-esig. A nagyko-
vetség helyesen ugy rendelkezett, hogy magyarok magyarokkal ne lakjanak
egyutt, mert akkor egymassal fognak tarsalogni, és nem sajatitjak el a hét-
koznapi oroszt. Eleinte azért 6sszejartunk, f6leg, hogy megbeszéljik az iz-
galmas és bizarr szovjet valosagot, amelyrdl igencsak kritikus véleménylink
volt. Természetesen szdéba keriilt a politika is — ekkor tort ki a csaknem
atomhaboruba torkollé kubai rakétavalsag, ekkor veszett 6ssze Hruscsov az
absztrakt mivészettel, ekkor tavozott Marosan a partvezetésbdl —, de alap-
jaban a januari vizsgaidGszaktol vald szorongas és a helyi viszonyokba valé
beilleszkedés kototte le a figyelmiinket. Olykor egytitt jartunk be a f6épii-
letbe a kinti kolesz biiféjénél jobban ellatott menzara, ahol, ha mast nem,
teat, kenyeret és mustart ingyen lehetett fogyasztani — a szovjet didkok az
Osztondijosztas elGtti napokon ezen a jotéteményen éltek. Szakmai utjaink
nagyjabdl a harmadik évfolyamon valtak kulon — két tarsam régészként,
Peti pedig, mint emlitettem, etnolégusként specializalédott tovabb, én pedig
az Uj- és legujabb kori német torténelem felé eveztem. Egyuttal a f6épuletbe
1s bekoltozhettink, megsziintek a napi talalkozasok, bar a Lomonoszov ma-
gyar kozosségén belil még mindig csoportnak latszottunk — huméan tanszé-
keken alig volt magyar diak.

Négyunk koziil kétségtelentil én voltam a legsikeresebb: rendszeres irodal-
mi publikaciék utan 21 éves koromban megjelent els6 kétetem, tagja lettem
az frészﬁvetségnek, a Mivészeti Alapnak és a Pen Klubnak, s 1964 végén
a kinti MSZMP-alapszervezet is felvett tagjai sordaba. Kézben palyamra is
késziiltem, fényes karrier el6tt allottam, és statuszomnak megfelelGen be-
képzelt és nagyszaja voltam. Véleményemet, amely részint balos ttlzasok-
bél, részint a szovjet kozellatas szidalmazasabol allt, boldog-boldogtalannal
kozoltem, az sem zavart, hogy a nagykovetségrol eljutott hozzam a tapin-



tatos tizenet, hogy kevesebbet kellene foglalkoznom a nonfigurativ mivé-
szettel, és Hruscsovot sem illik Nyikitanak nevezni. A rendszer alulrdl jott
gyermekének tekintettem magamat, és nem féltem. Diplomaink megvédése
utan némi zékkendvel, merthogy a minisztérium nem szamitott négytinkre,
végil 1s allashoz jutottunk. En »segédmuzeolégus II” besorolasban keril-
tem a Munkasmozgalmi Mizeumba. Turkologus régész évfolyamtarsamat a
Nemzeti Mtizeumban alkalmaztak, ahol az évtizedek folyaman egyenesen a
féigazgatdi tisztségig vitte — tavaly halalozott el, Isten nyugosztalja.

A masik archeolégus bucsit mondott a szakmanak, és kivalé nemzetkozi
Ujsagiro lett. V. Peti pedig néprajzkutatoként folytatta szakmajat, kézelebbi
témaja a magyar Gstorténet lett, szovjetunidbeli expediciékon vett részt, és
elnyerte a tudomanyok kandidatusa cimét.

Furcsanak tlinhet, de ezekbdl az egyetemi kapcsolatokb6l nem lett barat-
sag. Ennek egyik oka talan az én palyaalakuldsom volt. Korai, tul korai
kolt6i és kozéleti diadalmenetemmel egy 1d6ben, régi gimnaziumi baratsa-
gaimat kovetve, egy maoista csoporthoz csatlakoztam, amely némileg hagy-
mazas, kézzel irott programtervezetében a rendszer ultrabalrdl torténd erd-
szakos megdontését tilizte ki célul. Mindezt mar tébb helylutt megirtam, itt
csak arra utalnék, hogy a moszkvai négyek hozzam képest mas mezényben
folytattak életutjukat. A két régésszel azutan sem taldlkoztam, V. Petivel
hébe-korba, az utcan, utoljara a rendszervaltas koril. Munkardél, csaladrol,
politikardl beszélgettiink, nem emlékszem, hogy barmi bajunk lett volna
egymassal. Nekem V. Peti ugyanaz a fekete keretl szemiiveget viseld, eny-
hén kopaszodd, pedans, 6ltonyos-nyakkendds fiatalember maradt, akivel a
Lomonoszov sugaruti kolesz biiféjében ettiik az ehetetlen szovjet szosziszkit
vagy a menzan az ehet6bb bifsztroganovot.

Ugorjunk.

*

Voltaképpen nem értem, minek kellett Mez6 Gabor térténésznek felmelegi-
tenie a Demszky Gabor ellen tébb mint husz éve felhozott sztorit, amellyel
az akkori f6polgarmestert kimondva-kimondatlanul III/III-as hirbe prébalta
hozni. Eszerint Demszky 1976-ban bement volna a Gyorskocsi utcaba, hogy
megkérdezze a BM-et, miért nem kap munkat, er6sen gyanitva, hogy Pér
Gyorggyel valé baratsaga lehet az ok, és a BM szdl le mindenhova, ahol
alkalmazni préobaljak. Pér Gyorgy — nekem Gyuri — ismeretes médon az
1968-ban birdsag elé keriilt maoista csoport vezetGje volt, amiért két és fél
esztendel szabadsagvesztésre itélték, ahonnan a kétharmad letoltése utan
szabadult.

Minthogy azonban nem hagyott fel az akkor mar nem ultrabalos tevé-
kenységgel, egyszerten lehetetlenné tették, ,néger” forditasokbdl s Vitanyi
Ivan jovoltabdl alkalmi szociolégusi megbizasokbél tengddott, majd 1975-
ben kivandorolt. Magyar allampolgarsagatél megfosztottak, és 1988-ig az
orszag teriletére sem léphetett be. Szétzilalt viszonyai kozepette egy ideig
Demszky segitett neki szallassal, gondolom, olykor anyagi tamogatassal. Az
emlitett Gyorskocsi utcai latogatasnak provokativ célja lehetett — bemenni,
elGzetese bejelentés és idézés nélkiil. Ilyesmit a keletnémet ellenzékiek is
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megprobaltak; de 6ket be sem engedték a Stasi kézpontjaba. Demszkyvel vi-
szont a leiras szerint maga dr. Végs6 Gyula alezredes beszélgetett, kivancsi-
sagbol és informacidszerzés végett. A talalkozas, legalabbis a késébbi f6pol-
garmester elhelyezkedése szempontjabdl, nem volt gylimoles6z6 — Demszky
allas nélkill maradt, és létrehozta szamizdatkiad6t. Egyvalamire az eset
mégis ,j6 volt”: Mezd Gabor két évtized mulva felmelegithette, s — ha mar
Iad, legyen kovér! — Por Gyorgyot is Gjblag, mert ez megtortént két évtized-
del ezel6tt, tgynokgyaniba keverte.

Vilagos volt, hogy ebbdl a torténetbdl én nem maradhattam ki, hiszen a
maoista pernek magam is vadlottja voltam, s dr. Végs6 Gyula egyik kihallga-
tom volt. Mez6 tobbé-kevésbé pontosan felsorolja, kivel mi tértént a per utan,
rélam, akit egyébként Gjsagirénak nevez, megjegyzi, hogy , késébb Brémaban
és Bécsben dolgozhatott” (a ,hatott” itt nyilvanvalbéan arra utal, hogy a rend-
szer tette lehet6vé, ha ugyan nem maga szervezte meg, kulfoldi foglalkoz-
tatasomat). Egy vadlott-tarsunkrél, a két éve elhunyt Révai Gaborrdl nem
felejti el megjegyezni, hogy ,Demszky Gabor f6varosi sajtésa és exsogora,
a hirhedt Révai Jézsef fia” volt. Egyaltalan: valamennyi akkor elitélt 6sz-
szeesklvordl kideril valami gyanus: egyik 1965-ben Vietnamba jelentkezett
onkéntesnek, masik KISZ-titkar volt a gimnaziumban, a harmadiknak kiil-
keresek voltak a sziilei, nem is szdlva az utdéletiikben felfedezhetd figye-
lemre mélté mozzanatokrél. Amikor példaul (a Mezd altal mar kellGen, bar
bizonyiték nélkul befeketitett) Pér megkapta a kivandorlasi engedélyt, befo-
gado orszagot kellett talalnia. Egyebek kozott Kanada is felmertlt, mivel ott
élt Duczynska Ilona, valaha hivatasos forradalmarné. S noha kiderul, hogy
neki nincs befolyasa, s Pért végul Franciaorszag fogadta be, Mez6 Gabor
nem 4allja meg a kommentart: ,Duczynska Ilona valéban a halézat ismert
szerepldje volt. Roviden, csak a tények: Komintern-uigynokként kezdte, igy
kerult 6ssze Szab6 Ervinnel, aki ravette Tisza Istvan miniszterelnok meg-
gyilkolasara.” Mondhatnam, gy is, mint Duczynska Ilona életrajzirdja (aki
pl. tudja, hogy a Tisza-merénylet-kisérletet 1917 majusara tervezték, Szabd
Ervin 1918 6szén meghalt, mig a Komintern 1919 aprilisidban alakult), hogy
Pér Gyorgy és Révai Gabor (,Demszky exségora”) rossz torténelmi tarsasag-
ba keveredett. De hat azt mar megszokhattuk, hogy a szélsGjobboldal buja
fantazidajaban a tatarjarast is Soros finanszirozta, és Mohdacs alapjaban véve
Dobrev Klara mive volt, csak még nem lett beldle jatékfilm.

*

Hanem itt jon a meglepetés: A PestiSrdcok.hu olvasdlevél-rovataban egyszer
csak jelentkezik Dr. V. Peti, és kommentarként az alabbiakat kozli: ,, K. M.
lanya (az anonimizalds az én tapintatom), aki apja révén, M. (dettd) gye-
rekeként intenziv kapcsolatot tartott a Beszéld szerkesztGségével, titokban
baratilag figyelmeztetett. Vigyazzak, mert D. Gy. (itt V. Peti évatoskodik),
akivel egylitt tanultam a Lomonoszov Egyetem torténelmi fakultasan — a
renddrség beépitett besugdja. Jol emlékszem, Moszkvaban, a magyar egye-
temistak KISZ-szervezetében nagy botrany tort ki, amikor kiderilt, hogy
D. Gy. — masokkal egytitt — igencsak hatarozottan és nyiltan Rakosi mel-



lett agital. [...] A késGbb , demokratikus ellenzéknek” nevezett, tobbek ko-
zott, Révai fia, Géza és Demszky vezette szélsGségesen baloldali, erdsen a
maoizmussal rokonszenvezd, valéjaban azonban rakosista csoport, amelybdl
végil kinétt az igynevezett ,,demokratikus ellenzék”.

V. Peti ennél bévebb lére eresztett emlékezésében, amelyben ,Révai fia”
mar nem is Gabor, hanem egyenesen Géza, a meglobogtatott nevek érdek-
telenek. Mert lehetséges ugyan, hogy K. M. azt mondta, amit mondott, de
az allitélagos 6vas 1981 vége, vagyis a Beszéld 1étrejotte el6tt nem hangoz-
hatott el, tehat nem arra az id6re vonatkozik, amikor V. Petivel kozvetlen
kapcsolatban alltam, ami pedig a moszkvai éveket illeti, én ott ugyan sok
mindent 6sszefecsegtem, de ilyen botranyra a kinti KISZ-szervezetben nem
emlékszem. Id6koézben megkapott, szép slri dossziém sem tesz emlitést
réla, noha alaposan foglalkoztak velem a kovetségi BM-rezidencian. Még azt
is jelentették, hogy gondozatlan a kiils6m — valdban, se 6ltonyt, se nyakken-
dét nem viseltem. Erdekesebb ennél, hogy egykori évfolyamtarsam 2021.
november 23-an 19.15-ig nem tartotta kozlésre érdemesnek a dolgot, vagyis
testvérek kozott is majdnem hatvan évig élt lelkében egy titokkal s a mo-
gotte meghuzddo jol palastolt érzelmekkel. Mi lehet az oka annak, hogy épp
most allt el§ a leleplezéssel? Peti, Peti, nyolecvanéves vagy, én hetvennyolc,
torténetiink igazi magyar dstorténet, muszaj-e igy zarulnia?

Hargitai Miklos

Varakozas

Most még faj, de majd tul lesziink rajta: idén — megint — az Eszakra szakadt
gyermekink nélkil karacsonyozunk. Végil is megértem: arrafelé komolyan
veszik a jarvanyt, a korlatozasok nem a valasztasi ciklusokhoz és az allam-
part aktualis népszerliségi mutatdihoz igazodnak, hanem a tényleges jar-
vanyhelyzethez — ez is egy logika, mondhatni, hogy racionalis, csak mi mar
elszoktunk t6le. Amikor megvettiik a repulGjegyet, még hire-hamva sem volt
az omikronnak. Voltaképpen j6l szamoltunk, csak arrdl az egyrél feledkez-
tunk el, hogy ebben a pandémiaban mindig jon egy Ujabb mutans, ami atirja
a szabalyokat, és ugy viselkedik, mintha egy masik betegség lenne.

Az omikron nélkul ezt a hétvégét valdszinlleg a szobajanak a kitakarita-
saval toltottuk volna. Itt ,falun” van elég szobank, de azért az 6vét is hasz-
naljuk, viszont mielGtt hazajon, vissza szoktuk rendezni az eredeti allapo-
taba. A SAAB-poszter és a régdta keret nélkiil kall6do oltarkép visszakeril
a falra, az agy a sarokba, a fehér tévéasztal az agy mellé, hogy komfortos
legyen. Kinéztiink néhany LED-es fényfuzért, amit megvehettiink volna —
energiatakarékos, és allitélag 6rokké tart, bar a mostanirél is ezt mond-
tak, és tartott is, amig a nyul szét nem ragta —, én kilonféle gytimolesokért
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rohangalnék a kozeli sz6lésgazdahoz, meg tavolabbra, a hitéhazba, ahol
ilyenkor is van minden, a baracktdl a szilvaig (ez egy gyimolcstermé vidék,
itt csak az amatérok meg a nyaraldk vasarolnak a zoldségesnél). A kerékpar-
jat beolajoznam: német gyartmany, a 60-as évekbdl, rozsdamentes felnikkel
és sarhanyoéval; elnylUhetetlen, de az olajat azért szereti a lanc, kilonosen
télen.

A kutya mar akkor is mosolyog, ha csak meghallja a hangjat a telefonban.
Vagy a nevét, amikor kimondjuk. Azt, hogy ,,nem jon”, nem tudja értelmez-
ni: hallja a nevét, és nevet. Akinek mar volt golden retrieverje, az tudja,
hogy ebben nincs semmi tulzas: a szajat hatrahtzza, nem csak a foga, de
az inye is kilatszik, csévalja a farkat tltében, és kozben izgalmaban majd
elszall. Néha bekapcsoljuk neki a Skype-ot, olyankor halkan ugat is, és
megprobal benézni a telefon moégé, hatha ott van a hang tulajdonosa (bar
a szagat nem érzi: nem érti az egészet, de azért tetszik neki). Két éve nem
talalkoztak, csak igy, képerny6n és mikrofonon keresztil, és a kutya tizen-
kettd lesz hamarosan. Kétévesen keriilt hozzank, 2012-ben, aznap, amikor
a partszakadasrél donté LMP-kongresszus volt Csillebércen: én a Népsza-
badsdgot tudodsitottam, a csalad tobbi része pedig elhozta az ebet az 1dGs
bacsitdl, aki egy hosszabb, pontosabban fels§ idékorlat nélkiili kérhazi tar-
tézkodasra készult, a legjobb esetben is. (Emlékszem, liltem bent egy nagy
hodalyban az egykori uttér6taborban, a miftvel leteritett padlon kutyak és
apré gyerekek szaladgaltak boldogan, ahogyan ez a zdld partok kongresz-
szusain Eurépa-szerte szokas; el6ttiink két frakcid élet-halal kiizdelme zaj-
lott az Osszefogas vagy harmadik pdlus dilemma jegyében — egy Karacsony
Gergely nevd, az orszagos politikaban mérsékelten ismert frakciévezets-he-
lyettes néhany honappal korabban vetette fol el6szor az 6sszellenzéki tech-
nikai koalicié lehetdségét —, a telefonomra pedig sorra jottek az lizenetek,
fotokkal, mert harom kutya is volt a haznal, de mi csak egyre voltunk jok,
ugyhogy valasztani kellett.)

Az 1d6 szalad: a gyermek épp csak kozépiskolas volt akkor, most pedig a
végzettsége és a szakmaja is: tudods. Szokni kell még, de az a helyzet, hogy
azokrol a témakrodl, amikkel negyedszazadon at teleirtam az Gjsagot, nem
egyszerlen tobbet tud, mint én, de érti, benne él, mintha § talalta volna
fol mindet. Az informaciéaramlas irdnya rég megfordult mar: ha felhivom,
6 tényekrdl, publikalt adatokrdl, eredményekrdl beszél, én meg tébbnyire
érzésekrdl, benyomasokrél, meg néha arrdl a furcsa torténetrdl, amit egyre
kevéshbé ért, midta — még a jelen rezsim elsé ciklusaban — kikoltozott.

A tavalyi volt az elsd kiilon toltott kardcsonyunk, amirdl mar irtam, és
az idei lesz a masodik. Hogy az utolsé6-e, legalabb egy ideig, arrél nem mer-
nék nyilatkozni, mert a tavalyit is az utolsénak gondoltuk. Egyszerten attdl
félink, hogy ha hazajonne, és esetleg még nem is kapna el az ) varianst
a repulén, valészinlleg akkor sem tudna visszamenni. Mindennap egy-egy
ajabb orszag jelenti be a zarast — Ausztria, Hollandia, Dania —, a tendencia
egyértelm, és az teszi a szokdsosnal is nyugtalanitébb4, hogy mindegyik-
ben sokkal jobb a pillanatnyi jarvanyhelyzet, mint nalunk. Igaz, egyikben
sem lesz valasztas jov6 tavasszal. Magyarorszagon viszont lesz, ezért Ma-



gyarorszag nem zar. Nalunk most épp cstcson a hullam, talan mar egy kicsit
apad is, a Fidesz népszertsége pedig ha lassan is, de emelkedik — az a napi
150 halott igazan nem nagy ar azért, hogy ez a pompdas tendencia meg ne
torjon. Ausztriaban, ahol nagyjabdl a magyarhoz hasonlé fazisban van a jar-
vany, december 16-an 53-an haltak meg. Magyarorszagon ugyanaznap 144-
en. Hasonl6 a differencia az 6sszes Covid-halalozasok szaméaban is (13 ezer
vs. 37 ezer; ezzel a kiilonbséggel kellene a politikanak elszamolni, ha olyan
orszagban élnénk, ahol szokés az elszamolds). Van az Our World in Data
oldalon egy grafikon, ami megmutatja, hogy az egyes orszagokban milyen
szigoruak a korlatozasok. Ami Magyarorszagot illeti, 2020 marciusa, az els6
véddintézkedések bevezetése 6ta csak egyszer volt a mostaninal enyhébb a
szigor: 2021. november 4. és november 27. k6zott, amikor naponta atlagosan
tobb mint szdzan haltak meg. A magyar szigormutaté advent utolsé hetében
a 25-0s értéken 4ll (a csucs idén marciusban 79,8 volt). Az ausztriai 65-6n.

Egy fél élet munkajanak az értelme kérddjelezddott meg bennem mosta-
naban. T6bb is, mint fél: huszonot éve vagyok a palyan, és mire megint el-
telik huszonot év, 77 leszek. En tényleg hittem abban, hogy a vilagon meg-
ismerhetd 6sszes dolog kozil a tudomany a legobjektivebbek kozé tartozik,
és hogy érdemes az életlink dontéseit a tudomanyos tényekhez igazitani.
Hinni természetesen tovabbra is hiszek, de kezdem belatni, hogy mit sem ér,
ha azok viszont teljességgel szkeptikusak, akik a dontéseket hozzak. A ma-
gyar védekezés tavasz 6ta arra az — Orban Viktor fizetett narratorain kivil
egyedul Orban Viktor altal osztott — vélelemre épiil, hogy az oltas és csak az
oltas képes megvédeni minket a jarvanytél. Az a végletesen egyoldalu stra-
tégia, amit a miniszterelnok a neves jarvanyszakértSkkel, Rogan Antallal és
Habony Arpéddal egyutt fundalt ki, egyelGre kizardlag a halottak szamaban
tinik kiemelkeddnek, politikailag mégis mikodSképes — egyszerilien azért,
mert a (nem utolsésorban épp Orbanék és a nekik boldogan kontrazé szél-
s@jobb altal) kialakitott korlatozasellenes hangulatban nem népszerd olyan
ortodox, de hatékony otletekkel el6hozakodni, mint az iskolazar, a kijarasi
tilalom vagy a vasarlasi idésavok rendszere. Annak ellenére sem, hogy ka-
racsony el6tt par nappal még az sem jelenthetl ki egyértelmlen, hogy a
jarvanyhullam megtorpandsa nem az Gszi sziinet kévetkezménye-e, amikor
az iskolak tiz napon at zarva voltak.

Azokban a kérokben, amelyekben mozgok — ez leginkabb a tudomany és az
Ujsagiras hatarvidéke —, most az a tipp, hogy a napi halalozasi szam nem fog
szaz ala esni, és hamarosan — konnyen lehet, hogy hamarabb, mint ahogy
ezt a szoveget kinyomtatjak — ijra emelkedésnek indul. Azért irtam a prog-
noézis elé ezt a hosszu, csaladias hangulatu bevezetét, hogy egyértelmd le-
gyen: nem annak drukkolok, hogy igy legyen, s6t a tétjeimet is egy egészen
mas forgatékonyvre tettem, tobbek kozott egy retur repilGjegy formajaban.
Ezekkel a sorokkal leginkabb az értetlenségemet szeretném kifejezni: sem
az nem fér a fejembe, hogyan lehetnek minden masnal, az életnél is fonto-
sabbak a hatalom praktikus szempontjai, sem az, hogy miért fogadja el ezt
a kifacsart értékrendet sok milli6 ember, akar a szeretteinek a haldla aran
is. Mert lehet azt mondani, hogy a politika mar csak ilyen, de mint latjuk,
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nem mindenitt ilyen. Es nalunk sem volt mindig igy: 2008 végén lemondott
(nem felajanlotta a lemondasat, hanem ténylegesen tavozott) a kozlekedési
miniszter a négy halottat koveteld monori vasuti baleset utan, most viszont
még csak 6hatatlan veszteségnek sem tekinti senki; egyszerlien nem sza-
mit, hogy Ausztriaval 6sszehasonlitva elveszitiink naponta koézel szaz olyan
embert, akiknek a haldlara nincs magyarazat — nem hogy elfogadhaté: sem-
milyen.

Paraszka Boroka

Magasak és természetesek

Legyen csend! — nem én taldltam ki, hossza, napokig tarté barati beszélge-
téseink egyik varatlan pillanataban hangzott el ez a kérés. Pedig mondani-
és vitatkoznivalénk volt béven, érveinkbdl érvek sarjadtak. Igazan termé-
keny, beszédben és gondolatban gazdag volt ez az egyébként atkozottnak
tiné év. Majdnem minden megtortént, aminek nem kellett volna megtor-
ténnie. Aruls, hazugsag, cserbenhagyas, csalédas, 6sszeomlas, gyanakvas,
reményvesztés. Mi jéohet még? 0] johetne még mindig sok rossz, a rossznak
ezernyl arca van. De a mérleg ez: a legnagyobb veszteségek mind ezekbdl
a megélt elforduldsokbdl, elégtelenségekbdl fakadnak. Kiilonleges év volt a
tavalyi? Aligha. Minden évrdl elmondhaté ez a romlastorténet, az emberi
élet alapvetden romlas- és felejtéstorténet, s csak kivételes pillanatokban
ringathatjuk magunkat abba a hitbe vagy illiziéba, hogy fejlédés- és tanu-
lastorténetet élunk at.

A tavalyi év nem egy ilyen szerencsés pillanat. Vagy tan mégis, ahogy a leg-
nagyobb veszteségek és elnémulasok kozepette megszodlaltak a beszélgeté-
sek, létrejottek 0 személyes dimenzidk, 4j és erds értelmet nyert az emberi
hang. Varatlan ajandékként jott a baratsag, milyen kilonos, hétkéznapi sz6
ez, annyira megszoktuk, hogy alig firtatjuk az értelmét. Pedig ennek a sze-
rencsétlennek gondolt évnek a derekdn kellett szembeslilnom azzal: az em-
beri viszonyok hanyféle rétege, milyen részletei slirlisodnek bele egy ilyen
kapcsolatrendszerbe. Mennyi mindent fogalmaz meg, mond ki, tesz hallha-
tova, lathatéva az ember egy baratsag terében.

Mi lenne, ha politikai, tarsadalmi viszonyainkat is a baratsagok haléja-
ként irnank at? Annyival kalkuldalnank belGle, amennyi az emberi kozelsé-
gekkel és kozeledésekkel leirhatd, ha athangolnank a tarsadalmat a szemé-
lyes kapcsolatok rendszerére. Ez kiilonos és merész otlet a globalis politikai
mechanizmusok koraban, a tomegtajékoztatas és kozosségi média kordban,
a hamis hirek és képzetek korszakaban. Mindent visszajara forditani: ko-
zelivé tenni, személyessé, kozvetlenné, kis 1éptéklivé, fokuszaltta, intimmé,
kolesonossé. Lehetséges-e ez?

Ez a dilemma érleléditt 6sz végére, tél elejére, amikor elhangzott a kérés:
legyen csend! A frissen felfedezett, megerGsitett barati beszélgetéseink hir-



telen megszakadtak. A hosszas, tobbéras telefonozasok, a levelek, az ilyen-
olyan eszkozokkel célba juttatott tizenetek. Kilizetés a paradicsombdl. Az
Gjra felfedezett személyesség elvesztését lehet pétolni az utdbbi években
megszokott és nélkulézhetetlennek gondolt, kézésséginek mondott zajjal —
de nem érdemes. Ez a zorgés nem potolja az atgondolt, reflektalt emberi
hangot. Ugyhogy, valbéban, legyen csend.

Személyesen ezt éltem meg 2021 telén, és Ggy dontottem: valéban nem
kotok kompromisszumot, nem keresek talmi pétlékokat. Visszavonultam
j6l bejaratott szakmai tereimbdl is: nincs tobb komment, nincs tébb poszt,
elérési stratégiak. Volt mar ilyen kisérletem az elmult hénapokban, most
sulyt adott ennek a tapasztalat, hogy van masik kommunikacés élet, tényleg
van személyesség, hitelesség. Marad a spektdkulum nélkili munka. Tény-
leg, lehetséges a spektakulum felszamolasa?

December elején tévémisorba voltam hivatalos, Juszt Laszloval beszél-
gettink a szokdasos dolgokrdl. Kire szavaznak az erdélyi magyarok? Kik a
korruptak (rosszak, tévelygdk, hibazok), és mi lesz velik? Annyiszor feltett
kérdések, olyan unalmas szavak, mégis valami olyan nyugtalan, atlatha-
tatlan 6skod van a mélytukon. A félelem sok-sok hordaléka. Rég nem voltam
ilyen nyilvanos, reflektorokkal megvilagitott, j61 konstrualt térben, hirte-
len léptem at a barati beszélgetések vilagabdl ide. S bizonyos értelemben
hoztam onnan mindent, ami megért bennem az el6z8 korszakokban. A sze-
mélyes viszonyt — Erdélyhez is (nevezhetnénk barmilyen mas néven az ott-
hont, az ismerds vidéket, a helyet, ahova tartozom), az emberekhez, akiket
wszavazokként”, erdélyiekként” neveznek meg a nyilvanos vitakban. S akik
szamomra ismerdsok, szomszédok, utastarsak, emberek, akikkel kozosen
lakom be az otthonnak nevezett teret. Kik is 6k? Polgartarsak? Otthoniak?
Van koztiink valamiféle k6zosség, és abban a kézosségben — ha akarom, ha
nem, ha tetszik, ha nem — benne vannak az egyetnemértéseink, vitaink, st
ellenségességiink i1s. Az emberek, akikhez hozzatartozom, még akkor is, ha
sokuk viselt dolgai elrémisztenek, tehetetlenségre karhoztatnak, szégyen-
nel toltenek el stb. A megélt személyesség kitadgul, mint a hd, terjed, sugar-
zik. Ezt éreztem a beszélgetés alatt, ez iranyitotta a gondolataimat. Es agy
latszik, ezt kozvetitettem 1s: a minden esenddségével, hibajaval, kinjaval
egyutt vallalt személyességet. A személyes Erdélyt egy olyan koézonségnek,
amelynek most Erdély az Orban-rezsimet fenntart6 fenyegetés. A bérszava-
z6k vilaga. Hatésa volt, nem is szamitottam erre. Otthonom még az elutasi-
tok és az elGitéletes emberek szamara, a magyar ellenzéknek az Orban-re-
zsimtdl rettegd tagjal szamara is annak mutatkozott meg, ami: otthonnak.
Belakhatd, megismerhetd, személyes igényeink, vagyaink szerint alakithato
térnek. Sajat Erdélynek. Azok is elfogadtak az igy feltarulé dimenzidkat,
akik évek Ota elutasitanak otthon, sajat polgartarsaim, szomszédaim, isme-
réseim: valamilyen okboél 6k is megértették, vagy legalabbis atérezték, hogy
kozos dolgainkrodl beszélek felelGsséggel. Fajdalommal is, bar kétségeim
vannak, hogy a fajdalom a studié reflektorai elGtt, a smink alatt lathatéva
valt. Valdészinlleg nem, s talan ez is a fajdalom értéke. Nem kell latni, nem
lehet vele kozvetlentil szembesiilni, stlya 1épésrdl 1épésre telepedik rank,
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hosszu megértési, feldolgozasi, kozeledési folyamat eredményeképpen. Két
front emberei: a magyarorszagi, Erdéllyel szemben elGitéletes nézdk, és az
erdélyi, Magyarorszaggal szemben gyanakvok talalkoztak a Juszttal foly-
tatott beszélgetés kozonségeként. Csak én ismertem annak az okat, miért
és hogyan johetett l1étre ez a talalkozas. A korabbi hénapokban megélt sze-
mélyesség hangja szdlalt meg bennem, olyan tudast adhattam tovabb vagy
készséget mutathattam meg, amelyben én is varatlanul részestltem.

A tévés beszélgetés utan Gjra csendbe burkoléztam. Kevés, de érdemi te-
lefon- és levélvaltas kotott a vilaghoz. Személyes témak, hangok szinte alig
meriltek fel. Szandékosan, céliranyosan nyestem vissza a szarba szokell6
személyességet. Hirtelen megértettem: a baratsagok, a kozeliségek hianya
éppugy érlel, mint a jelenlétiik. Dinamik4ja van ennek. Akinek mindig van
—az nem érti a nélkilozést. Aki szliintelen nélkilozik, az nem tudja, milyen
részesllni valamiben, befogadni, azonosulni. Személyes torténet ez megint.
De mi torténik akkor, ha kitagitjuk? Ha a szocidlis gondoskodas fel6l probal-
juk meg megérteni ezt a dinamikat? Mi kell ahhoz, hogy a sosem nélkiil6z6k
megértsék, belsévé tegyék, mit jelent a hiany? Es mi kell ahhoz, hogy a ra-
szoruldk, a kiszolgaltatottak megtapasztaljak, van biztonsag? Mi torténik,
ha ilyen 6sszeomlasok és katarzisok rajzoljak at a tarsadalmi viszonyokat?

Mindig mindent eltolsz a tarsadalmi felé, miért? — hangzana el a kritika és
kérdés, ha barati beszélgetéseink folytatédnanak. Nem tudom ra a valaszt.
Egyszerd volna azt mondani, hogy menekiilok magam el6l. S valdszintleg
volna igazsag is benne. De — tenném hozza magyarazatként és védekezés-
ként — a kozosségl szint mindig a személyes probaja. Vagy forditva. Ami
személyes szinten nem lehetséges, nem fenntarthatd, nem mulkodbSképes,
az kozosségi szinten sem lesz az. Megint oda jutunk vissza: lehetséges-e a
,barati tarsadalomelmélet”?

Javithatatlan vagy — szélna megint a hang, amit most épp nem hallok,
mert a csendet valasztottuk (valasztotta, s én rabiztam magam a dontés-
re) —, raadasul nevettél is. Valéban nevettem, a Juszt-interjiban, tobbszor,
hangosan. ,Hisztérikus a hangja” — irtak a riport ala a kommentelGk. Volt
olyan is, aki azt lizente, maganiizenetben: ,végre” nevetek. Kényelmetlentl
érzem magam igy utdlag a nevetés miatt. Akkor gy gondoltam, oldom a
hangulatot, felszabadulok nevetés kozben, és ez masokat is felszabadit. De
nem ez tortént. En kiadtam valami varatlan feszultséget, és ezzel ki-ki azt
kezdett, amit tudott. Leginkabb zavarba jott, vagy kényelmetlenil érezte
magat. A nevetés kudarc most. De marad a kérdés: lehet-e felszabadulni?
Személyesen és tarsadalmilag. At lehet-e adni valamit a felszabadul4sbdl,
lehet-e ezt iranyitani, 6szténozni? Es pétol-e ez barmit: feszultséget, hara-
got, ellenségeskedést?

Talan meg kellene tanulni nevetni — alkudozom magammal. Probalom fel-
1dézni a nevetéseimet — nem kecsegtet sikerrel. Masokét is el6hivom: a csi-
lingeléseket, a nyihogasokat, a rohogéseket. Kevés volt ebbdl a tavalyi évben,
nehéz dolgom van. Valami baj van a nevetéssel vagy a nevetés hianyaval.

Ha beszélgetnénk, talan megfejthetnénk, hogy mi. De most csend van,
a megfejtés késébbre marad. Ha folytatédnak a beszélgetések — szdlal meg



bennem a kinzd kétely, és szégyellem magam a kishitliségért. Nem lenne
szabad a személyességben kételkedni. Az emberi viszony alapja, hogy sza-
mitunk egymasra, hogy biztosak vagyunk a jelenlétben. Hogy a hianyban is
felidézzik egymas hangjat. Nem oly kudarcosan, mint a nevetést. Hanem
azzal a bizonyossaggal, amivel a fizika térvényei adott koordinata-rendszer-
ben, adott vilagokban miikbdésbe 1épnek. Gravitacio itt igy — mindig van. Ez
a testek torvénye.

Es a lelkeké? Milyen a lelkek gravitacidja? ,Elvardsaim magasak. Es ter-
mészetesek.” Idei beszélgetéseinket ez a két mondat zarta. A csendben izlel-
getem, mit jelent. Mit jeleznek az elvarasok egymas felé? Hogy kapcsolddik
egymashoz az ige és az igek6t6? Varni valamit, szamitani valamire — ez igé-
ret, ez permanencia, ez jelenlét. El-varni ez kotelezvény, szabott irany, ira-
nyitott viszony, két ember kozott kiépulS rendszer. Magas elvarasok — azok
milyenek? Igénye a jobbnak, a pontosabbnak, igénye a magunk vagy a ma-
sik meghaladasanak? A holnap tobb, mint a tegnap. Ez egy optimista végszo
vagy egy még optimistabb nyitany. Elvarasok vannak irdntam, magasak.
J6 nekem. Van, mit meglépnem. Es mindez természetes. Lényegi? Velem
sziletett? Konnyl? Megkeriilhetetlen? Természetes! Nekem is vannak elva-
rasaim masok irant? Varakozasaim mindenképp vannak. A magassag irant
1gény és vagy is van bennem. Azt nem tudom, hogy el- vagy meg-varom-e ba-
rataimat, tarsaimat. Csak most tanulom ezt a személyes vilagot. Nevezzik
baratsagnak, szerelemnek, Erdélynek — barminek, amiben az egymads iranti
figyelem iranyit, diktal mindenekel6tt és -folott.

Végel Laszlo

»~Mural-csata” és ,,0kologiai felkelés”

A perek szazadanak nevezi Kundera a 20. szdzadot, Am nincs kizarva, hogy
a 21. szdzadot az anonim félelem szdzadanak nevezné. Mig az egypartrend-
szerben a polgar ismerte félelme targyat és nevét, pontos elképzelése volt
arr6l, hogy miért fogjak perbe, addig Gjabban a félelem elvesztette gerjesz-
t6jének nevét, pere egyre inkabb kafkai jelleget 6ltott. A polgar retteg a
bevandorloktél, illetve a migransoktdl, még az is, aki soha életében nem
latott egyetlen migranst sem. Még az is retteg a keresztény kultura pusz-
tulasatél, akit6l a keresztény kultara tavol all. T6bbé a polgar nem tart a
szomszéd vagy a munkahelyi bestigo6tdl, az okostelefonjaban garazdalkodd
ismeretlen kémszoftvertdl tart. Az ellenség elvesztette személyes jellegét.
Par évtizeddel ezel6tt kornyezetiinkben a téke tulajdonosanak volt neve és
arca, mara viszont a bonyolult halézat segitségével uralkodo6 t6ke névtelen
lett. A harmincas években a kelet-kozép-eurdpai és a balkani orszagok fegy-
verkeztek, am a polgarok tudtak, hogy ki az ellenség: a szomszéd az, vele

103



104

volt elszamolnivaléjuk. Ugyanezek az orszagok most is fegyverkeznek, de
a polgarok nem tudjak az ellenség nevét és helyét. Az ellenség is arctalan
lett. A hatalom megG6rzésének legfontosabb eszkéze, hogy mekkora anonim
félelmet tud gerjeszteni.

Az ismeretlentdl valé félelem sajatos struktarat sziilt: stabilizalta a ha-
talmat és relativizalta a kritikus gondolatot. Lehet, hogy mégis igazat kell
adnom azoknak, akik szerint a barsonyos forradalmakat kévetd barsonyos
autokracia barsonyos behddolast szil. Az () ellenzékiek jelszava: ,Legylnk
batrak, de errél senkinek sem kell tudni.” Az sincs kizarva, hogy ez a barso-
nyos behddolas permanens gyulolettel van kibélelve, amelyrdl Kosztolanyi
irt egyik remek karcolatdban, egy nyolcéves olasz kisfii a mlitGasztalon az
érzéstelenités hatasara elkabitva anyanyelvén azt kiabalta, hogy jonnek a
németek. Félelmében nyoszorogve és jajgatva ejtette ki a szavakat. Ures
orainkban csak tréfabdl jatsszuk a nemzetesdit, a gyermekek pedig még
almaikban is folytatjak ezt a ,jatékot”, jegyezte fel Kosztolanyi. Allitasa
némileg médositva manapsag igy hangozna: mi csak hatalmi harcbél és a
parlamenti helyekért vivott kiizdelemben jatsszuk a nemzetesdit, amely be-
koltozik a gyerekek almaiba, vagyis egy ismeretlen haboru folytatédik az
idegrendszerinkben.

Azidegrendszerben foly6 haborut tarjak fel a belgradi és az Gjvidéki mural-
csatak is. Huszonéves belgradi és ujvidéki fiatalok a lakéhazak épuletére
festették a Hagaban habortas bliniésként elitélt, a srebrenicai genocidium
végrehajtéjanak, Ratko Mladiénak az arcképét. Természetesen a mellette
levd szovegben Mladicot szerb hdsként innepelték.

A haboruellenes aktivistak el akartak tiintetni a falfestményt, de a rend-
6rség nem engedélyezte, amit tobb rendszerkritikus koziré débbenten vett
tudomasaul. Hogyan lehetséges, hogy az EU-ba igyekezve Szerbia renddr-
sége egy haborus bilinés falfestményét védi? A szerb kormany kényes tugy-
gyel nézett szembe, hiszen nem csupan a magukat patriétaknak nevezd
fiatalok tagadtak a genocidium tényét, hanem Miroslav Dodik, a boszniai
Szerb Koztarsasag elsd szamu politikusa is, aki rendkiviil j6 viszonyt apol
a jelenlegi szerb politikai elittel. Szinte nincs olyan rendezvény Szerbia-
ban, amelyen Vuci¢ mellett ne szerepelne a Putyin elnék bizalmat élvezd
Miroslav Dodik, aki ugyanakkor szivesen latott vendég Budapesten is, sét
ezekben a hetekben Orban Viktor Szijjarté Péter tarsasagaban tisztelgd
latogatast tett nala. A Laktas nevd telepiilésen készult k6zos fotén latszik,
hogy a politikusok pezsgbéspoharral a keziikben igen vidamak voltak. Dodik
megkoszonte a magyar politikusok megértését és tamogatasat, majd elé-
gedetten bejelentette, hogy a j6 baratokat mindig szivesen megvendégelik.
Nem tudom, mirdl targyaltak a vendéglatok és a vendégek, meglehet, hogy
csak napi politikai, geopolitikai vagy gazdasagi érdekekrdl volt sz, esetleg
olyan diplomaciai 1épésrdl, melynek céljaval nem vagyok tisztaban. Kosz-
tolanyl nyoman azonban azzal folytatnam, hogy ami a politikusok szama-
ra ,csak” napi politikai taktika, az tartésan bekoltozik az i) nemzedékek
idegrendszerébe. Ebben az ,aprosagban” rejlik a magyarazata annak, hogy
miért rajonganak a belgradi és az Ujvidéki huszonévesek egy tabornokért,



aki 1993-ban, amikor 6k még meg sem sziilettek, levezényelte a srebrenicai
mészarlast?

Ezek utan mi jogon tiltsa be a szerb kormany a Ratko Mladi¢ot abrazol
falfestményt, ha Mladi¢ oltalmazdjat, Miroslav Dodikot befolyasos politiku-
sok elismeréssel fogadjak?

Mladié a volt kommunista tabornok és a boszniai haderd parancsnoka ar-
tatlan bosznial muzulman polgarokat, vagyis idegeneket, ahogy & mondta,
Jszlam fundamentalistakat” kildott a srebrenicai tomegsirokba. A falfest-
ményt rajzolé huszonéves fiatalok soha életiikben nem talalkoztak iszlam
fundamentalistakkal, s6t azt sem allitjak, hogy kézvetlenul veszélyeztetik
Gket.

A Mladié-falfestmény lett az idegenek elleni habord metafor4ja.

A belgradi és az Gjvidéki ,mural-csata” a szerbiai ,0kologiai felkeléssel”
folytatodott. Tuintettek a folydk, a levegd és a termdéfoldek védelmezdi és az
urbanus maffia karosultjai. Az elmult tiz évben a Szerb Haladé Part folé-
nyesen nyerte a valasztasokat, a tomegek idénként tintettek ellene, ezek
voltak a hires-nevezetes ,belgradi sétak”, amelyeket nem kellett erdszako-
san meggatolni, nem kellett a rendérségnek beavatkozni a vidam hangulata
tintetések menetébe. Vuci¢ allamelnok a tévében mosolyogva nyilatkozott
réluk: tintessenek addig, amig kedviik tartja.

A tuntetdk koveteléseit a kormanyzat nem vette figyelembe. Ezt kovetGen
Szerbia masfél évig csendes, Ujra csendes lett, arra lett a félelem és a tehe-
tetlenségérzés, ugyhogy az uralkodé part az egyik f6lényes parlamenti gy6-
zelme utan magabiztosan irta ki a 2022-ben sorra keruld tavaszi elnok- és
rendkivili parlamenti valasztast. Biztos nyerésre allt!

A polgarok azonban legy6zték a hatalom altal gerjesztett kiils6 félelmet,
megfeledkeztek a migransokrél, Koszovorél, a kiils6 és belss ellenségrdl, a
kémszoftverekrdl és a totalis ellenérzésrdl. Fellazadtak a kezdetben szintén
békés tiuntetéseket szervezd természetvéddk. Mivel azoknak nem volt kévet-
kezménye a mintegy 6tven természetvédd szervezet elhatarozta, hogy lezar-
ja a szerbiai hidakat, a nemzetko6zi kozlekedési gécpontokat, és kovetelték
a parlament altal meghozott népszavazasi, valamint a tulajdonkisajatitasi
torvény visszavonasat.

A polgarok tudatosan szegték meg a torvényeket. Egyik-masik varosban
a renddrség durvan kozbelépett, vagy pedig — a tlintet6k allitasa szerint —
a hatalmi part provokatorai léptek szinre, akik példaul Sabacon botokkal
verték a tintetbket, és turdgéppel rontottak a tomegekre. Vuci¢ kormanyfs
bejelentette, hogy nem hallgat az utcai zsarolasra, és a parlamentben hozott
torvényeket akar az élete aran is alairja.

Az allam farkasszemet nézett a polgaraival.

A kovetkezd szombaton az el6zénél sokkal tomegesebb tuntetésre kerult
sor. Két 6ra hosszara lebénitottak Szerbiat. A beszamoldk arrdl szoltak, hogy
kilonbozé vilagnézetd és kora polgarok fogtak 6ssze. A kormanynak sike-
rilt egységesitenie az erdsen megosztott szerbiai tarsadalmat. A rendGrség
a masodik Utlezaras idejére egyszerien eltlint a szinhelyekrdl, de mikodtek
az arcfelismerd kamerak. A magasban drénok koroztek. A rendbrség az eld-
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z6 nap folyaman felkereste a természetvédd aktivistakat, és figyelmeztet-
te Gket, hogy torvénytelen akcidkat szerveznek, amiért birésag elé allitjak
Gket. A miniszterek sorra megbélyegezték a tintetdket, néhanyan fasiszta
erdszakot is emlegettek.

Ekkor fordult a kocka. Vuci¢ eln6k meghatralasra kényszeriilt: varatla-
nul bejelentette, hogy mégsem irja ala a torvényeket, hanem javasolta, hogy
a parlament vonja vissza. Ezutan kinos volt nézni a parlamentbe érkezg,
kamerak el6l menekiilé honatyakat, akik megszavaztak a térvény visszavo-
nasat. Egy résziik azt nyilatkozta, hogy éppen nem volt jelen az el6z8 sza-
vazason, és nagy batran hozzatette: ha jelen lett volna, akkor biztosan nem
szavazta volna meg. A masik rész pedig szemrebbenés nélkil vonta vissza
azt a torvényt, amelyet par nappal el6bb megszavazott, és kijelentette, hogy
ez igy van rendben. Vuci¢ egyszerlien nevetségessé tette Gket, ettél kezdve
komikus operetthdsokre emlékeztettek.

Kiderult azonban, hogy a tuntetd tomeg egy része tovabbra is elégedet-
len, igyhogy a kovetkez6 szombaton zuhogd esGben és szélviharban vagy
O0tven szerbiai kozlekedés gécponton leallitottak a szerbiai kozforgalmat.
Kiderult, hogy a tomeg nem elégszik meg ennyivel, hanem kéveteli, hogy
tiltsak meg, hogy a Rio Tinto és mas kiilféldi és hazai érdekeltségd cégek
folytassak az allamnak jelent8s t6két biztositd litiumbanyak megnyitasat,
amivel 6koldgiai katasztrofat okoznanak. Nem fogjak megengedni, hogy
a multik elild6zzék a foldjeikrdl a kelet-szerbiai parasztokat. A béketlrs
szerbiail parasztok is fellazadtak. A kovetelések szama novekedett, a tliinte-
t6k egyre hangosabban emlegették a kornyezetszennyezd kinai ipari léte-
sitményeket, amelyekbdl a Vajdasagba is jut. A régi Kina-baratsag egysze-
riben szertefoszlott. Levegs, viz és term6fold! Ezekben a napokban e harom
szobol allé csatakidltas visszhangzik Szerbidban. A polgarok legyézték a
félelmet, és szembeszalltak azzal az anonim, elszemélytelenitett hatalom-
mal, amelynek téke a neve. E sorok irasakor is folytattak a szombati tiinte-
téseket. Lezartak a kormany éplletébe vezets utcakat. Az 4j esztendében
1s folytatjuk, jelentették be.



