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Hargitai Miklós

Ugrás előtt

Akinek két hazája van, annak egy sincs, és ez azokra is igaz, akik egy or­
szágon belül költöznek ide-oda két otthon között. Mi most úgy vagyunk 
– kényszerűségből, az iskolák kötelező, de egyre nehezebben indokolható 
nyitvatartása miatt – számkivetett budapestiek, hogy közben visszavá­
gyunk a boldog karanténidőszak vidéki békességébe, ami bizonyára bután 
hangzik, de talán csak azoknak, akiknek nem volt lehetőségük valamely 
csöndes kistelepülésen átvészelni a Covid (eddigi) legsúlyosabb hónapjait.

Budapest megváltozott, amíg távol voltunk. Hogy előnyére vagy hátrá­
nyára, az még nem világos, egyelőre csak az ismeretlen aromáit ízlelgetjük. 
Nekem sokszor úgy tűnik, hogy türelmetlenebb lett, de lehet, hogy csak a 
ránk ragadt vidékiséghez képest. Mindenesetre feltűnő, hogy minden busz­
ra jut valaki, aki nem hajlandó rendesen magára húzni a maszkot, és hogy 
mind megsértődik, ha figyelmeztetik rá. Mindegyik, kivétel nélkül, mintha 
már magukban készülnének rá, dúlás-fúlás közben összeválogatva a vis�­
szavágás verbális fegyvereit, hogy kéznél legyenek, ha kell. Átlagosan tehát 
negyven-ötven fővárosira mindenképpen jut legalább egy, aki semmilyen 
körülmények között nem hajlandó betartani a szabályokat, ellenben a józan 
ésszel, a joggal és a többséggel szemben is kész megvédeni az autonómiá­
ját, kerül, amibe kerül. Könnyen lehet persze, hogy a közép-dunántúli vége­
ken is hasonló a helyzet, csak éppen ott hónapok is eltelnek, amíg nemhogy 
negyven-ötven, de legalább négy-öt emberrel találkozunk; sokkal nehezebb 
összehasonlítani.

Budapestet varázstalanította kissé a járvány. Nem Karácsony Gergely és 
a dugók miatt. Az elmúlt tíz évből négyet a Bécsi úton, kettőt a Corvin ne­
gyedben, további négyet az Oktogonnál dolgoztam (vagy legalábbis hivata­
losan ott volt a munkahelyem); közben kiépült a fonódó villamos, átépült a 
4-es, 6-os villamos vonala, a parlamenti látogatóközpont építése miatt egy 
darabig zárva volt a rakpart, lecserélték a 3-as metró szerelvényeit, majd 
elkezdték felújítani a metróvonalat – egyszóval volt részem mindenben, és 
őszintén, politikai elfogultság nélkül mondom, hogy a Tarlós- és a Kará­
csony-éra között az egyetlen különbség, hogy az utóbbiban, részben az is­
métlődő karanténhullámok, részben a fölfestett új sávok miatt, könnyebb 
kerékpározni. Akik könnyes szemmel, meghatódva gondolnak vissza a Tar­
lós-időszakra, azoknak szívesen megmutatom a karvastagságú repedéseket 
a 4-es, 6-os „húsz évre készült” különleges(en drága) betonágyában, azokkal 
a pontokkal együtt, ahol hetente vagy havonta reped el a villamossín, és 
örömmel meghallgatom a magyarázatukat, hogy ha az előző polgármester­
től alkatilag távol állt a korrupció, mint mondják, akkor mégis mi a ma­
gyarázata, hogy új, energiatakarékos 21. századi metrókocsik helyett a hat­
vanas években megtervezett, a kocsik közötti átjárást nem biztosító, ezért 
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fokozottan balesetveszélyes, ma már a fejlett világban sehol nem gyártott 
technológiájú orosz vonatokat vettünk, ráadásul kifejezetten magas áron. 
És még csak nem is azt állítom, hogy Karácsony hivatalba lépésével minden 
jobb lett – csak azt, hogy néhány városi helyszínnek (a Duna-partnak min­
denekelőtt) esélye lett jobbá lenni.

Ötvenkét éve kisebb-nagyobb megszakításokkal Budapesten (is) élőként 
nem vagyok elkényeztetve, a kicsinek is tudok örülni. Annak például, hogy 
a XII. kerületben – igaz, a törzsekre szögezett fénymásolt papírokkal; de 
valahogy el kel kezdeni – legalább megpróbálják elmagyarázni, hogy miért 
vágnak ki tömegével látszólag teljesen egészséges fákat. Némelyik esetében 
nyilvánvalóan kamu az indoklás, néhol igaznak tűnik, de az mindenképpen 
előrelépés, hogy már ők is úgy érzik: kommunikációra vannak kötelezve ve­
lünk a hivatalukból adódóan, és ha pusztításba kezdenek, akkor előzetes 
magyarázattal tartoznak.

Érdeklődéssel figyelem a környéken a két fideszes expendable előkampányát 
is. Fürjes Balázs, a kerületi jelölt például 7+1 olyan ígérettel próbálkozik, 
amelyek közül legalább 6 ellentétes azzal, amit az Orbán-kormány csinál. 
A legszebb rögtön az első: „Védjük meg Buda zöldjét!”; őszintén drukkolok, 
a közelünkben ugyanis lassan minden zöldterületet letarolnak Tiborcz és 
tettestársai különféle lakóparkprojektek részeként. Többször jeleztem már 
Fürjesnek, a képviselőjelölti Facebook-oldalára is felírtam, hogy várom a 
bátor fellépést, és szívesen ellátom őt információkkal, ház- és helyrajzi szá­
mokkal, ha esetleg még nem értesült az építkezésekről, de egyelőre nem 
jelentkezett; talán majd a kampányhajrában. De nagyon tetszik, az is, hogy 
„21. századi kórházat a budaiaknak!” (A Kútvölgyiben vagy a Jánosban járt 
már vajon? Ki is itt a polgármester emberemlékezet óta? És ki kormányoz 
immár tizenkettedik éve?) A másik nagyszerű versenyző a szomszédos agg­
lomerációban próbálkozó Menczer Tamás, aki ugyan csak gimnazista volt 
2006-ban, mégis elárasztotta az internetet a nagy októberi szocialista ellen­
forradalommal kapcsolatos emlékeivel, nem elfelejtve minden alkalommal 
megjegyezni, hogy az ő politikai ébredése bizony oda datálódik (ha így van, 
akkor eléggé elhúzódhatott a folyamat, hiszen az első politikai ténykedése a 
Szijjártó-féle külügyi tárca sajtófőnöki posztjának elcsípése volt 2015-ben, a 
Fideszbe pedig csak 2020-ban lépett be, ami majdnem olyan parádés ütem­
érzékre vall, mint Martonyi János 1988-as MSZMP-s antréja).

Amikor néha mégis lejutunk vidékre, meglepve tapasztaljuk azt a csendes 
beletörődést, amivel az emberek a legújabb eladott tópartrészlet elvesztését 
vagy a soron következő korrupciós minibotrányt fogadják. Odalenn minden 
olyan belterjes (mondhatni, háztáji), személyesen ismerjük a megveszte­
getőket és a megvesztegetetteket is, orbáni szóhasználattal a mi kutyánk 
kölykei, azzal a különbséggel, hogy mi maradtunk, ahol voltunk, nekik meg 
kacsalábon forgó villáik nőttek ki a szemközti hegyen a NER évei alatt. Az 
itteni – ne szépítsük – tolvajok mind rendes emberek: vasárnap a többsé­
gük ott ül a templomban, jóban vannak a plébánossal, lehet tőlük kombájnt 
kölcsönözni vagy testre szabott önkormányzati döntést rendelni; kinek mire 
van éppen szüksége. Mindennek ára van, persze, valószínűleg annak a 
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pénzesőnek is, ami az elmúlt években a templomunkra hullott – majd figyel­
ni fogom tavasszal, hogy a papunk tudja-e, kinek tartozik köszönettel az égi 
áldásért (régi bútordarab már, hallgatom őt egy ideje, ha a korábbi választá­
sok tapasztalataiból lehetséges következtetni, akkor nincs ok az aggodalom­
ra: tudni fogja). Ahhoz képest, hogy a tó, ami a vidéki életünk epicentruma, 
leginkább egy olyan kádhoz hasonlít, amelyből kihúzták a dugót, tényleg 
feltűnő a nyugalom. A helyi fertő (szigorúan kis f-fel) általában úgy néz ki, 
mint egy mocsár a Hortobágy közepén, most viszont leginkább a kiszáradt 
pusztára hasonlít, víz ugyanis nyár óta nincs benne. Még egy-két hasonló 
év, és nem lesz a tóban sem, ami egyfelől tragédia, másfelől viszont megdöb­
bentő lesz majd látni azt a töméntelen mennyiségű betont, amit minden más 
megfontolástól függetlenül, kizárólag az ellopható pénzre koncentrálva bele­
töltenek. Azt mondják, akik látták, hogy tanulságos az Aral is – nemsokára 
lesz majd nekünk saját mementónk, alig félórányi autóútra Budapesttől, 
szeretettel a klímaváltozástól, örök (?) emlékül.

Hogy van-e remény valamiféle ébredésre, azt 2021 késő őszén szinte le­
hetetlen megmondani. Apró biztató jelek (hamu alatt izzó parazsak) azért 
akadnak: például az előválasztás mindkét fordulójában hosszasan kellett 
sorban állnom a helyi szavazósátor előtt egy olyan sokaságban, amelyben – 
rácáfolva az egyébként tényleg látványos apátiára – szinte tapintható volt 
az elmúlt években a rendszerrel szemben felgyülemlett feszültség. Az indu­
latnak immár személyes célpontja is van a település korábban független, egy 
ideje viszont (talán a bizonyítási vágy miatt) a legvadabb ősfideszeseknél is 
fideszesebb polgármester személyében, aki újabban olyan ötletekkel borzol­
ja a kedélyeket, hogy például a nyaralók vigyék haza a szemetüket – en­
nek megkönnyítése végett össze is szedette a kukákat a tópartról; mondjuk, 
idén nyaralók sem nagyon jöttek, ami a félig kiszáradt, halpusztulásokkal 
és algásodással sújtott tavat látva tulajdonképpen érthető, szemét viszont 
így is van elég, csak nem a kukákban.

Mindezzel együtt tényleg nehéz megjósolni, mennyi babér teremhet arra­
felé 2022-ben a Fidesznek. A kormánypárt olyan sűrű szövésű hűbéri rend­
szert épített ki a tó körül (is), amelyben nagyon sok ember – elsősorban a 
helyi gazdasági elit és annak közvetlen kiszolgálói – számára jelenthet eg­
zisztenciális kockázatot a hatalomváltás, függetlenül attól, hogy egyébként 
milyen politikai iránnyal szimpatizálnának. Valahogy úgy egyébként, mint 
1990-ben. Akkor nem sikerült igazán jól, két szék – vagyis a relatíve vidám 
barakk-szocializmus és a jól működő nyugati társadalmak – között rövid 
úton a pad alatt találtuk magunkat, de ebből még nem következik, hogy a 
mostani kísérlet is kudarcra van ítélve. Tartok tőle, hogy nekem ez lesz az 
utolsó rendszerváltásom – harminc év múlva, ha még élek, valószínűleg a 
mostaninál is sokkal kisebb lesz bennem a politika iránti bizalom. Egyszó­
val most vagy soha: rajtam nem fog múlni, én felkészültem az ugrásra. 


