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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Budapest–Bécs, 2021. november 14.
Ugye, emlékszünk még a híres Majakovszkij-versre, amelyben a költő arról 
beszél, miként fogadja a nyugati útlevélkezelő a huszadik század derekán a 
különböző országok útleveleit. „Ha feltűnik a brit passzus, például, / minden­
ki elfogódva tekint rá. A lengyelre bámul, mint borjú az újkapura / és szinte 
kérdi: mi ez a fura / földrajzi csodabogár itt? / Arcán se öröm, se bosszúság, / 
meg se biccenti tökfejét, / úgy veszi át a dán passzusát, / a norvégekét, meg a 
svédekét.” Hanem a sarló-kalapácsos szovjet úti okmány úgy tartja kezében, 
mint „a bombát, / mint csörgőkígyót, húsz fullánkosát, rondát”, s bizony leg­
szívesebben elevenen megnyúznák a költőt, ha nem passzusa mögött nem 
állna a szilárd és kikezdhetetlen szovjethatalom. Összegezve: „Ezt széles 
sebemből kihúzni jó! / Nincs ennél ötöm nagyobb: / Olvassátok, irigyeljetek: 
én a Szovjetunió / polgára vagyok!” 

Ezt a dicshimnuszt másként, mint üres propagandát, nemigen lehetett ol­
vasni annak, aki tudta, milyen kevés szovjetpolgárnak jutott a húszas évek 
végén osztályrészül a szerencse, hogy széles zsebéből büszkén húzhassa elő 
„vörösbőrű szovjet útlevelét”. Ma már az irodalomtörténészek szorgos mun­
kája nyomán tudjuk, hogy Majakovszkij a kötelező agitprop mellett saját 
keserves kalandját is becsempészte a költeménybe. Egy párizsi látogatása 
során beleszeretett Tatjana Jakovlevába, egy emigráns orosz család sar­
jába. S minthogy a gyengéd érzelmek a GPU fülébe jutottak, a következő 
kiutazási engedélyt a szerelem következményeitől tartva elsőre elutasítot­
ták. Nagyon magas szintű jótállás kellett ahhoz, hogy a „nyet” – a költő 
életében utoljára – „da”-vá változhasson. Majakovszkij verssel fizetett a 
Komszomolszkaja Pravda hasábjain. Kéretik most ebből a szempontból ol­
vasni a halhatatlan sorokat: „Ezt széles zsebemből kihúzni jó! / Nincs ennél 
öröm nagyobb!”

Így voltam most a PCR-teszttel, amelyhez a bécsi könyvvásáron való sze­
replésemet kötötték. Figyelmeztettek arra, hogy az eredménynek az utolsó 
48 órában kell elkészülnie, és kétszeri oltás esetén is kötelező. Feliratkoz­
tam tehát interneten az egyik pénzes tesztelőállomásra, ami nem volt kön�­
nyű dolog, mert a mostani technikai eszközökön folytatandó kommunikáció 
számomra megannyi érettségivel ér fel – ezt már az előválasztásokon és né­
mely repülő- és pesti színházjegyek megrendelésekor is tapasztaltam. Most 
úgy éreztem, hogy sikeresen oldottam meg a problémát, nyomtatóm azon­
ban Pesten nem lévén, át kellett másolnom a fájlt egy külső tárolóra. Ez a 
munka önmagában húsz percbe került. Azonnal elnyargaltam a másolóba, 
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kinyomtattam a jelentkezést, és fél óra múlva a Szófia utcában sikeresen 
elvégezték az orr- és toroktesztet, amelyet legott készpénzben kifizettem. 
Innen azzal az ígérettel távoztam haza, hogy estére mailen olvashatom 
az eredményt. Ehelyett másnap reggel kaptam egy értesítést, mi szerint 
elfelejtettem kitölteni egy mellékletet, s anélkül nem adhatnak igazolást. 
Minden kezdődött elölről: megkerestem a kitöltendő űrlapot, mintegy tizen­
nyolc kérdésre kellett válaszolnom, többek között arra, mikor kaptam az 
első oltást. Erre bizony nem emlékeztem. és e tekintetben okostelefonom 
sem volt okosabb nálam – a „CovPass” alkalmazás csak a második alkalmat 
rögzítette. Isten bocsássa meg bűnömet, de az első keltezést képzeletemre 
támaszkodva adtam meg. Elhitték, és pár perc múlva jött is a mail, mely 
szerint a teszt negatív eredménnyel zárult. Ezt most már játszi könnyed­
séggel raktam a steakre, és a másolóban már régi ismerősként fogadtak. 
Ettől kezdve szabaddá vált az út Bécsbe. Ott pedig a szállodafoglaláshoz, 
a rendezvény színhelyéhez és a májgombóclevessel és Tafelspitzcel csábító 
étteremhez egyaránt be kellett mutatnom mindkét okmányt, s csak harma­
dikként húztam elő széles zsebemből a személyazonosító igazolványt, amely 
tanúsította, hogy oltottként és teszteltként egyaránt („olvassátok, irigyeljé­
tek!”) Magyarország polgára vagyok. Ekkor jutott eszembe a Majakovszkij-
vers, és kicsit bántott, hogy országom koronás címere és ezüstösen beappli­
kált térképe nyomán az osztrák közegek se elfogódottságot, se közönyt, se 
csodálkozást, de még csak labanc világnézeti ellenszenvet sem mutattak.

*
Nem tudom levenni a szemem ezekről a szerencsétlen flótásokról, akiket 
valamilyen ügynökség felcsalt az Isztambul–Minszk vagy Dubaj–Minszk 
járatra, majd Lukasenka hatóságai nekinyomják a belorusz–lengyel, belo­
rusz–észt és belorusz–litván határnak, hogy onnan fenyegessék új migráns­
áradatként az Európai Uniót. Mostanság hibrid háborúnak nevezik ezt a faj­
ta eljárást, ám tekintetbe véve a földrajzi helyzetet, nem sok hiányzik hozzá, 
hogy a határvillongásból igazi csetepaté legyen. Igencsak valószínűsíthető, 
hogy csendestársként Putyin is részt vesz a dologban, noha álságosan arra 
biztatja a Nyugatot, hogy tárgyaljanak Minszkkel. Közben Amerika óva inti 
Oroszországot, nehogy második Ukrajnát hozzon vagy hozasson létre belo­
rusz szövetségesével. Ez a mostani katasztrófa, akárcsak a 2014-es krími, 
az akkori osztozkodás kései következménye. A válófelek ugyanis jelképes ér­
telemben aknamezőket, békés demokratikus fejlődésre alkalmatlan, önálló 
államiságban semmiféle gyakorlattal nem rendelkező félszovjet utódállamo­
kat hagyományoztak egymásra. A volt balti szovjetköztársaságokon kívül 
az unió valamennyi tagállama vagy Moszkva befolyási övezetéhez tartozik, 
vagy onnan akar kikerülni. 

A helyszín: Belavezsje, egyike a kevés megmaradt európai őserdőknek, Be­
lorussziához tartozó része Brezsnyev kedvelt vadászterülete volt, majd 1991 
december elején az orosz Jelcin, az ukrán Kravcsuk és a belorusz Suskevics 
az itteni rezervátum kastélyában döntötték el – Gorbacsovot, az államfőt 
megkerülve – a Szovjetunió feloszlatását. Ennek az őserdőnek sáros-csa­
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takos talaján próbálja megvetni a lábát az három-négyezer menekült, aki­
nek sorsáról szinte lehetetlen észszerű, reális és még kevésbé emberséges 
döntést hozni. Ha Lengyelország bebocsátja őket, újabb hullámra s egyben 
belpolitikai tiltakozásra számíthat, ha átengedni őket Németországba, az 
ottani bonyolult – Merkel utáni – viszonyokba szól bele, ha pedig visszakül­
di őket eredeti tartózkodási helyükre, akkor egyértelműen háborús helyzet­
nek szolgáltatja ki a menekülteket. Ráadásul itt nem erős, felnőtt férfiakról 
van, mint amilyenek például Marokkóban testi épségüket veszélyeztetve 
másznak át a hatméteres NATO-drótkerítésen, hanem egész családokról, 
aggastyánokról, nőkről és kisgyerekekről. A hadi helyzet miatt nem jutnak 
el hozzájuk a segélyszervezetek, legfeljebb a helyi lakosság visz neki hébe-
hóba kenyeret, tejet, gyógy- és kötszert. 

Persze akadnak német emberi jogi intézmények, amelyek szót emelnek 
az érdekükben, de az az igazság, hogy a 2015-ös tömeges menekülthul­
lám óta a társadalom befogadókészsége érezhetően csökkent. Legfeljebb a 
political correctness igyekszik barátságosabb hangot megütni az újonnan 
bevándorlókkal szemben. Régebben „Flüchtling”-nek titulálták őket, az 
osztrákok inkább „Asylant”-nak – mindkét szónak van német lebecsülő mel­
lékzöngéje, a „ling” és az „ant” végződés talán nem olyan megvető hangsú­
lyú, mint a „migráncs”, de a türelmesebbek inkább a „Geflüchtete” vagy az 
„Asylsuchende” kifejezést használják. E humánus lelkeket viszont a beván­
dorlás heves ellenzői illetik a „Gutmensch” (= jóember) kifejezéssel, amely 
persze Goethe nyelvén még nem annyira goromba, mint a „migránssimoga­
tó”. Annyi bizonyos, hogy a nyelvhasználat kettéválása mögött a magatartás 
differenciálódik. Az EU meghasonlásának a menekültválság természetesen 
nem oka – tömeges bevándorlás a földrész fénykorában is volt, ám a hideg­
háború idején a kommunizmussal szemben meghirdetett alapértékek, a ke­
leti, majd a déli nyitással leértékelődtek. De Gaulle-lal, Adenauerrel, Schu­
mann-nal lehetett Európát csinálni, de Orbánnal, Kaczyńskivel, Babišsal 
bajosan. 

*
Azt hiszem, nem fogom megnézni az Elkxrtuk című filmalkotást. Legalábbis 
megvárom, amíg egy ügyes pótforgatáson Gyurcsány figuráját Márki-Zay 
Péterre dolgozzák át. Van is viszonylag olcsó tippem. Orbán kihívóját erede­
tileg egygyermekes bolsevik apaként ábrázolnák, aki esténként az Interna-
cionálét dúdolja magában. Felkeresi őt maga Soros (aki a jelen változatban 
nem is szerepel!), és rábeszéli, hogy egyrészt vállaljon még hat gyereket, 
másrészt katolizáljon, képezze át magát jobboldalivá, és ámítsa azzal a maj­
dani ellenzéket, hogy tizenöt év múlva győzni fog a választáson. A kampány 
utolsó napján viszont jelentse be, hogy valójában baloldali. Ezzel a fogással 
megosztja az akkori ellenzéket és biztosítja a Fidesz negyedik választási 
győzelmét. Cserébe a Fidesz örökre kivonul Hódmezővásárhelyről. Vigyázni 
kell azonban az operatőrnek és a maszkmesternek, hogy MZP még vélet­
lenül se legyen rokonszenves figura. Mintaként javaslom a Feltámadott a 
tenger című filmet (1953) amelyben Jellasicsot Szakáts Miklós alakításában 
az akkortájt árulóként szidalmazott Görgey Artúrként maszkírozták. 


