46

Ban Zoltan Andras

Hasznalati utasitas ongyilkosoknak
(A Szabadsag Hét Kore csoport hagyatékabol)

Az Ugynevezett halottak napjan e sorok szerzdi a zuhogé esé el6l menekiil-
ve, egy zord pinceborozdban rendezik szokasos tilésiiket, és megprobaljak
folytatni alig elkezd6dott osztalyozasukat az ongyilkossag helyszinrajzarol.
Kint a szabadban, vagy valami zart térben? Es ha a szabadban, akkor hol?
Viz mellett vagy netan slrd erdében? Mezén vagy egy csaladi haz kertjében?

Es mennyiben hatarozza meg a helyszin az elkovetés moédjat? Természeti
kornyezetben tortént-e a szuicidium, ha az illet6 egy buzafoldon atrobogd
vonat elé vetette magat? Vagy ha éppenséggel kiugrott a szaguldé szerel-
vénybdl egy sz6l6domb kellGs kozepén? Vagy ha bent maradt a vonatban, és
annak vécéjében végzett magaval?

Es mennyiben szamithaték be a mitikus vagy fiktiv esetek? Samson,
Anna Karenina, Werther, Kirillov, Ippolit, Sztavrogin? Vagy a valés és
egyben fiktiv esetek, példaul Esther Greenwood figuraja Sylvia Plath Az
tivegbura cimd onéletrajzi regényében? Vagy a kett6sok: Romeé és Julia,
meg aztan ennek parja, a ,,falusi” Rémeé és Julia Gottfried Kellert6l? Kleist
és Henriette Vogel? Arthur Koestler és a felesége, Cynthia? Az utanzatok:
Sylvia Plath utanzata Assia Wevill? Aki — ellentétben Sylvidval — a sajat
kislanyat is megélte? Vagy amikor Johannes R. Becher (az NDK kés6bbi
himnuszanak koltGje), aki 1910-ben leutanozta Kleisték szuicidiumat, de
félresikerilt, mert a kivalasztottjat, a Franziska Full nevd nét ugyan agyon-
16tte, de 6 maga mar tulélte? Es ha mar: akkor mi a helyzet a sikertelen
ongyilkossagokkal?

Es igy tovabb?

A kérdések szama egyre ng.

De miel6tt legalabb vazlatos megvalaszolasukra sor keriilhetne, az Edu-
ard inkognités nevet valaszt6 zenerajongd engedélyt kér, hogy felolvassa egy
allitélag friss almanak feljegyzését. E sorok szerzdinek egyike, a Sigismund
alnevd férfi, aki a mai ilésen az elnoki tisztet tolti be, kissé vonakodva bar,
de megadja az engedélyt.

Eduard tehat belekezd, de el6tte nagyot kortyol a limonadéjabdl.

Megtalalom a holttestemet
»2Amikor beléptem a lakasba, minden nagyon ismerdsnek, Am ugyanakkor
taszitéan idegennek tlint. Késé délutan volt, valasztékosabb megfogalma-
zasban: alkonyodott. Minden jel arra vallott, hogy ez a lakas most az »élmé-
nyek varéterme« lesz szamomra, ahogy Otto Weininger fogalmazott egykor.

* 2. rész.



Valami zene is szélt a lemezjatszobol. De az is lehet, hogy a falakbél szi-
rédott el6. Opera? Vondsnégyes? Nem tudom. Majd még meg kell Almodnom
— emlékszem, erre gondoltam azonnal. Es valami olyasmit fogok majd vizi-
onalni, hogy mind az 6t utolsé Beethoven-vondsnégyes szolt, de egyidejileg.

De ez nem alom volt.

Esa nyomorusagos kis lakas egyetlen szobajaban, amely — jobb hijan, hiszen
mast amugy sem tehetett — dolgozo-, nappali és halészobaként is miikodott,
egy alak hevert a keskeny agy kiilonféle azonosithatatlan (vagy éppenséggel
szerfolott konnyen felismerhetd) foltokkal pettyezett lepeddjén. Volt ott nem
kevés vér is. Els6 ranézésemre is vilagos volt, hogy a dogként ott elnyulé figu-
ra csukléjabol 6mlott ki, de semmiképpen sem az elmult percekben.

Hanyingerrel kiizdve, de mégis kozelebb 1éptem. Igen, jol sejtettem. En
hevertem ott az Agynak csufolt siralmas nyoszolyan.

Most mondjam azt, hogy meglepddtem? Hazugsag lenne, vagyis nem mon-
dom. Ez a bozontos, elhanyagolt szakall, és az csimbdkos hajzat, ez a ma-
gyarnak semmiképp sem nevezhet6 bajusz, ez a félrelokott szemiiveg — és
egyaltalan az 6sszes kellék ahhoz az alakhoz tartozott, aki mind én voltam
egykor; pontosabban: nem az En, hanem alakmésom vagy legalabbis annak
szant, az bnmagam teremtette kreatiram, a félresikerult inkognitom.

Akkor hat én haltam meg voltaképpen?

Magamat tapogatom most az elzsirosodott 4gyon?

Vagy ha nem, akkor kicsodat?

En veszem kézbe a rémes magyar konyakutdanzatot tartalmazé poharat?
Es én nézegetem most a mellette és részben a padléra kiszorédott maradék
tablettakat? Véget érnek egyszer majd ezek az dntetszelgd kérdések?

Elfogott az undor. Hiszen ez a lakas éppolyan volt, mint az illetd élete:
zavaros, elég elhanyagolt, kissé mocskos, erdsen tisztatalan, hebehurgyan
berendezett, ha egyaltalan értelmesen hasznalhaté e sz6 az egész felszere-
lésre: valami 6rokségbdl (feltehetGen a nagyapamébdl) leselejtezett, egykor
nagyjabdl elegans, valasztékos izléssel karpitozott karosszék, egy majdnem
az egész szobat beboritd, valamikor értékesnek szamitd, de azéta a kiilonféle
széklabak altal tobbszorosen kilyuggatott perzsaszdnyeg, egy szecesszids-
nak titulalt kislampa, egy legaldbb nyolcszemélyes ebédlGasztal, mely egy-
ben irdasztalként funkcionalt, rajta valami szerfolott régi, de még mindig
remekul mikodd svéd irégép, a konyhdban néhany tanyér és tedscsésze a
két vilaghaborut latott, egykor 24 személyes herendi étkészletbdl — a ke-
resztény kozéposztaly maradéka. Es a mocskos agyon én, ugyancsak ennek
a rétegnek egyfajta 6rokre kudarcot vallott hulladéka.

Par percre leliltem a t{izfalra és valami utcarészletre nézé egyetlen ablak
elé, aztan felalltam, és elkezdtem keresni valami bucsulevelet. De gyorsan
elr6h6gtem magam, hiszen soha életemben nem terveztem, hogy hatraha-
gyok barmi ilyesmit, ha egyszer raszdnom magam az elkerilhetetlennek
tind tettre.

Ultem és iiltem.

Egyetlen értelmes dolog kinalkozott: lefekszem, és alaposan kialszom magam.
Bemasztam tehat 6nmagam doge mellé az agyba, és a fejemre hiztam a takaroét.
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Amikor masnap reggel felébredtem, nyomom sem volt az Agyban. Alvasom
kozben eltakaritottak tehat.
De meglehet, én magam takaritottam el magam.”

Kacsintgatas az utékorra
— Ennyi? Ennyi volt? — csap le a csendre az 6nmagat Mignon névre keresz-
tel6 Mignon, és amikor Eduard bélint, vadul felrikolt: — De hat ez undoritd!
Egyszerlien gusztustalan!

— Nekem mondod? — veti oda Eduard. — Képzelheted, mit éreztem...

— De nem, nem errdl van sz6! Ennek semmi koze az érzésekhez! — csap az
asztalra Mignon, és beleharap egy pogacsaba. — Az egész szoveg, az egész meg-
iras, a stilus! Az a hanyinger! Maga soha nem almodott ilyet, ez az egész csak
amolyan Ontetszelg6 rafogas. Maga, Eduard, sajnaltatja itt magat, és szerint...

— Egy pillanat — vagott kozbe e sorok szerzéi koziil talan Thomas. — Miféle
0j stilus ez?! Ha j6l rémlik, eddig tegezddtiink.

— Jajaja. Persze. Nem vagyok total hilye. Csakhogy ez egyre kevéshé tet-
szik nekem. Marmint a tegezddés — jelenti ki Mignon. — Legalabbis a plena-
ris tléseken szerintem valami elidegenitébb hangvétel kellene. Komolyitana
a dolgot. Az rendben van, hogy amugy négyszemkozt tegezédiink, bar engem
kissé ilyenkor is zavar, mivel hat, talan Ottiliat kivéve, joval fiatalabb va-
gyok mindenkinél. Mignon néven, ha mar egyszer ezt valasztottam, engem
nem tegezhet senki.

— Van némi igaza a lanykanak — kapcsolédik be a magat Stella néven sze-
repeltetd, egykor allitélag mlvészettorténész holgy. — Mignon tul fiatal, én
meg tul 6reg vagyok ahhoz, hogy tegezzenek. Nos, elnok ur?

— Részemrdl semmi kifogas — feleli Sigismund, és belekortyol a masodik
froccsébe. — Ha masnak sincs, akkor johet a magazdodas, kedves Mignon,
legalabbis az altalam elnokolt tiléseken. Nos tehat, most az 4j stilusban kér-
dem: szeretné folytatni baratunk szerzeményének elemzését?

— Csatlakozom az el6ttem sz6lokhoz— szdlal meg most az allitélagos
Ottilia. — Pusztan mar azért is, mert hazankban egyre kevésbé képesek az
emberek magazédni. Még az On és a Maga kozti killonbséget sem észlelik.
Csak annyit kérek, kedves, nalam nem sokkal fiatalabb Mignon, hogy kicsit
kevesebb személyeskedéssel folytassa baratunk iromanyanak kivesézését.

—Igen, ez jogos aggaly — szall be Andreas, és belekortyol vodkajaba, mivel
a mostani tlésnek helyet ad6 vendéglatdipari egységben nem tartanak cal-
vadost. — Mert hat hogy is szdl a csoportunk neve? A Szabadsdg Hét Kore,
nemdebar? Azaz ne korlatozzuk egymast, csak akkor, ha elkertlhetetlen.

—dJ0, rendben. De ami a lényeg, az nem személyes. Mert ugyanis irasaban
Eduard amolyan rémesen fajdalmas dolognak allitja be a szabadon valasz-
tott halalt — mondja Mignon. — Es kézben sajnalja magat, vagyis nem érzem,
hogy szabadon dont. Kifelé kacsingat. A publikum felé.

— Ez nem teljesen igaz — mondja Sigismund. — Ha j6l emlékszem, Eduard
baratunk valami olyasmit is ir, hogy mikor érnek véget ezek ,,az 6ntetszelgd
kérdések”? Vagyis a sajat kérdései. Széval kicsit kiviilrél, kiills§ szemmel
nézi bnmagat. Es nem csekély undorral.



— Persze, de ez csak amolyan amitds. Onamités. Es megint 6ntetszelgés.
Azzal tetszeleg maganak, hogy eljatssza, hogy nem tetszeleg maganak. Vagy
mi... — mondja Mignon. — Es szerintem nem maganak, hanem a képzeletbeli
olvaséknak beszél. Nekik akar megfelelni. Vagyis... Bassza meg! Mar ma-
gamat sem értem!

— Hadd segitsek, kedves Mignon! — kapcsolédott be ekkor a Thomas szere-
pében alakoskodé Thomas. — Nekem gy rémlik, Diderot irt egyszer valamit
az ilyesfajta kacsingatasrdl a tulvilagra. Vagyis az utdkorra. De egyszerten
most nem jut eszembe, hol ir errdl a jeles francia.

— A Falconet-hoz cimzett levelében. Mégpedig 1766 februarjaban — mondja
a lehetd legtermészetesebben Andreas. — Fejbdl idézem, de remélem, elég
pontosan: ,Legyen bar jelentéktelen nimand vagy zseni, de nincs ember a
vilagon, aki képzeletében ne kisérte volna végig a sajat temetési menetét.
Az utokornak cimzik mindazt, amit oly ékessz6lo szidalmakkal ellene irnak.
Az utdékornak cimzett sértések tomege annak a tiszteletnek a jele, amellyel
iranta viseltetnek. Még akkor is adoraljak, amikor szidjak és gyalazzak.”

Az ongyilkossag izz6 életigenlése
— Na, ez klassz! Ez a 1ényeg! — visit Mignon. — De van itt még valami...

— Még mindig? — nyog fel Eduard. — Akkor rendelek egy liveg pezsgoét...

— Na zsir, merci bien, abba én szivesen is belenyalnék — csettintett Mignon.

— Hat az aligha lesz francia... — suttogja maga elé Andreas. — Rémes ez a
kocsma...

— Széval a lényeg — folytatta Mignon —, hogy a Megtaldlom a holtteste-
met cimU széveg szomord. Vagy inkabb: olyan bénan tragikus. Nem derdsen
életigenld. Pedig szerintem a mi szandékunk nagyon is az. Basszus, én uta-
lom a Csath Gézat, mert gyilkos volt, nem csak 6ngyilkos, meg egy ndala-
z6s szarhazi, de kimasoltam magamnak, hogy mit irt egyszer valami orvosi
cikkében — és felcsapva a laptopjat mar olvassa is — ,Az 6ngyilkossag a
leghatalmasabb életvagy, a megalkuvast legkevésbé tlr6 primér életoszton
munkaja. Mert mi lehet nagyobb bizonyitéka az élet mohé kivanasanak, az
optimumra vald intranzigens térekvésnek, mint az, ha vagyonunkat vagy
becstletlinket, egészséglinket vagy szerelmi boldogsagunkat elvesztve, nem
akarunk tovabb élni? Ha nem elégsziink meg a relativ optimummal, amit
a mostoha koriillmények megengednek, hanem csak a legtobbel, az idealis
optimummal vagyunk hajlanddok beérni.” — Vilagos és tiszta, ugyebar? — Az
ongyilkossag valéban a legpregnansabb, legintenzivebb élés, életkivanas.
A legizz6bb, legmohdbb élet.”

— Nem rossz — mondja halkan Ottilia. — De a végén azért Csath is meg-
szenvedett, amig végre sikeriil kiirtania magat a f6ldrdl. Nem volt az dia-
dalmenet, picikém.

—4dJ0, j0, de én akkor is azt mondom, hogy az én tettem életigenlG lesz. En ezért
csatlakoztam magukhoz. Derlisen akarok tavozni. Minden 6nkéntes halal, ha
valéban szabad, akkor a jov6be kilétt nyilvessz6. Bocs, remélem, vilagos voltam.

— Persze, vilagos volt, kedves Mignon. Es jol is hangzik — mondja Thomas,
és belekortyol a pezsgébe. — De azt ne felejtsiik el, hogy ezeket a nyilakat
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a bucsulevelek roptetik a jovdbe. Es akkor Eduard irdsa mér nem is olyan
Oontetszelgd, hanem inkabb természetes.

— Igen. Tényleg felfoghaté egyfajta bucsulevélnek is — mondja Andreas,
finoman odabiccent Mignonnak, és tidviozlésre emeli a poharat.

— De ez amolyan Ippolit-féle, kissé ontetszelgd bucsulevél A félkegyelmii-
bé6l, nem? Hogy is irta ez tiidébeteg orosz csavod, aki golyot akar répiteni a
fejébe? ,Az én nélkulozhetetlen magyarazatom.” Na hiszen! Ugyan kinek
nélkulézhetetlen?!

—Igen, ez érdekes hozzaszdlas. Es ne feledjék, hogy egyszer majd a bacsu-
levelek osztalyozasat is el kell végeznilink — jelenti ki e sorok iréinak egyike,
a most elnokld Sigismund. — Mindamellett Eduard irdsa nekem kissé egy
késébb megirandd, lehetséges onéletrajz nagyon kezdeti probalkozasanak
tinik. Van Benvenuto Cellininek egy szamomra mindig intésként haté mon-
data az 6néletrajza elején: ,,Aki valamely érdemes vagy érdemesnek tetszé
dolgot vitt végbe, annak, barmilyen rendi-rangu légyen is, ha szavahihet6
és joravalé ember, meg kellene irnia az emlékezéseit.” De, kedves Stella,
maga bizonyara tébbet is tud mondani Cellini miik6désérdl, nem is beszélve
az autobiografiajarél.

Az emberi arcok mocsara
— Tudnék, nem kérdés, de most inkdbb més jutott eszembe — mondja Stella
halkan, de igen hatdrozottan. — Témat valtok, ha megengedik — és amikor
Sigismund biccent, belevag.

— Nem tudom, maguk észrevették-e — kezdte Stella —, hogy az ut6ébbi 1d6-
ben rettenetesen megcsunyult varosunkban az emberek arca. Valami egé-
szen fortelmes képzédmények vették at az uralmat a varosunkban. Pattana-
sokkal, furunkulusokkal, mitesszerek szazaival tarkitott lebenyek, budosen
parall6 bdrgolydbisok. Dermedt pacalporkoltek, talyogos szalonnak. A nyak
folé fagyott paprikas krumplik, a koponyakon parall6 toltott kaposztak.
A fogak lerombolt, Uiszk6s6dé keritése. Néha tugy érzem, valami vészesen
stippedékes ingovanyba kerulék, amikor felszallok egy buszra, és belekerii-
16k az emberi arcok vetGhaldjaba. Most is borzongok, ha felidézem ezt ebben
a rémséges kocsmateremben, ahol a pincér ugyancsak szérny( arcot hord a
nyaka végén.

— Nem inkabb az emberi tekintetektdl iszonyodik, kedves asszonyom? —
kérdi halkan Thomas.

— Igen, ez nagyon is lehetséges. Mert tény, hogy a legiszonyatosabb nem
1s a biolbégiai bomlas, hanem az emberek tekintete, a szemiikbdl kilangold
gydlolet. Félek. Kilépek a lakasajton, és maris rettegek.

—De mennyire igaz! — kapcsolddik be Mignon. — Még ki sem kell 1épni az ut-
cara. A szomszédok tekintetébll mar a korfolyosén, vagy ahogy nagyanyam
mondta, a ,gangon” gyUlolet arad és megvetés. Teljesen egyértelm, hogy a
legszivesebben mar ott a gangon darabokra tépnének, vagy az egyszeriliség
kedvért siman athajitananak a rozsdas vaskorlaton, hogy aztan a kézos kép-
viseld lakdsa el6tt loccsanjon szét a fejem az udvar kévezetén. Nagyon bedur-
vult ez a varos az elmult hetekben. De talan mar honapokban, s6t években.



— De képzelje el, kedves Mignon, ha mindez egy jarvany alatt térténne —
kapcsolddott vissza a beszélgetésbe az allitolagos Thomas. — Vagyis amolyan
hatarhelyzetben, ahogy a szépreményl egzisztencialistdk mondtak vala
egykor. Hala istennek errdl sz6 sincs. Nem élunk jarvanyban, ennek egyszer
s mindenkorra vége.

— Volt valami hungaro-pestis. Egy wannabe ir6 prébalkozott egy ilyen re-
génnyel — vagja oda Mignon. — Lapos siiketelés.

— Hat lehet, de az tuti, hogy amikor feliilok példaul egy villamosra, mintha
az arcok mocsaraba siippednék. Fortelmes mocsokként nyelnek magukba
ezek a pofak — mondja Eduard inkognitoja.

— Akkor hat? — kérdi Andreas. — Valtoztassunk ezen! Ahogy a David Hume,
a filozéfus mondja, az emberi képzelet tetszés szerint valtoztathatja meg a
maga ideat és képzeteit. Eljiink vele!!!

) Nagy stégen a Balatonnal
Ugy képzeli e sorok inkognités szerzdinek egyike, hogy a kovetkezd pillanatban

Immar nem a nyirkos pincekocsmaban, hanem valami t6 partjan ulink, késd

tavasszal, talan egy Balaton-parti villa kertjében, vagy sokkal inkabb egy pri-
vat horgdsztanya hatalmas stégjén, amelyet két oldalrdl szépen megépitett ha-
I6fiilkék vesznek koriil. Lassan alkonyodik, a hold vorésen tikrozédik a vizen;
az el6ttink all6 demizsonban balatonfiredi rizling; kortyolgatunk poharaink-
bdl, és itt folytatjuk tovabb a beszélgetést, ezuttal mar Eduard elnoklete alatt.

— De hol van Mignon? — kérdi Andreas.

Es mintha csak erre vart volna, a lanyka kilép az egyik halészoba ajtajan,
és bokajat verdes6 harangszoknyajaban, voros selyemingében, magas sarka
papucsaban tipegve elindul a tarsasag felé. Egy zsinéron a nyakaba akaszt-
va tabla 16g, és amint a kozeliikbe ér, e sorok szerzél mar olvashatjak is a
rajta fekete betlkkel 4ll6 feliratot: EN.

— Nem rossz, nem rossz — kuncog Ottilia. — De mi a banatot akar jelenteni?

— Amikor Bécsben laktam — kezdi Mignon —, volt egy szédult manus, aki
nagyon nyomult ram, de sikertelentl persze, és amikor fel akart vagni a
muveltségével, elmesélte, hogy valami Schnitzer vagy ki a banat, irt egy no-
vellat, de csak a hagyatékabdl adtak ki, mert nem merte publikalni, amiben
a f6szerepld meglatja Bécsben a park el6tt a tablat: Park. Es erre...

Andreas kozbeszolt: — Igen, ez Arthur Schnitzler novellaja. Pontosabban 6

a Novelette alcimmel latta el.

— Na, a lényeg — folytatja Mignon —, hogy a faszi ett6l kezdve otthon is
cédulakat ragaszt a dolgokra: szekrény, szék, dgy, stb. Esa végén, amikor a
felesége mar kihivja az elmeorvost, azt 1atjak, hogy ez a hivatalnok...

—Igen — sz0l kozbe Thomas. — Amugy valdjdban részlegvezets egy aruhaz-
ban, és a neve Huber...

— Nem mindegy? Na jo, széval amikor megérkezik az elmeorvos, ez a Hu-
ber kilép a szobdjabol, és mindenki azt latja, hogy a nyakaba akasztva egy
tabla 16g, ezzel a felirattal: ICH. Gondoltam, kiprébalom. En vagyok En.
Most mér biztosan tudom. En és semmi m4s. En egyenld En!

— Igen, szellemes novella — mondja Thomas. — De mindamellett nem sza-
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bad tulsagosan belebonyolédni az ,En”-be. Mert konnyen a Hegel-féle szép-
lélekké valhat az ember, kedves Mignon.

— Na, erre kivancsi vagyok — mondja Ottilia. - De milyen ez a széplélek?

— Hat Hegel valahogy ugy irja le — uti fel a fejét froccsébdl Sigismund —,
hogy ,hidanyzik neki a kils6vé-valas ereje: hogy dologga tegye magat, és a
létet elviselje. Fél, hogy a cselekvés és a l1étezés altal beszennyezi bensGsége
nagyszerlségét; és hogy megolrizze szive tisztasagat, keriili az érintkezést
a valésaggal, és lemond végss absztrakciéva kiélezett személyes énjérdl, és
szubsztancialitast ad maganak, vagyis gondolkodasat 1étté valtoztatja at. De
az Ures targy, amit maganak létrehoz, most megtolti az tresség tudataval,
cselekvése nem mas, mint puszta sévarsag, amely csak elvész, mikoézben a
léttelen targgya lesz; s tulesve eme veszteségen és visszaesve magahoz, csak
elveszettnek taldlja magat — a maga attetszo tisztasagaban ez a Széplélek
most elhamvad magaban, eltlinik, mint alaktalan para, és szertefoszlik a
puszta légben.” Valahogy igy hangzik.

—Igen, 6l foglalta 6ssze, kedves Sigismund, akitdl ezennel, itt a vizparton
atveszem az elnoki tisztséget — mondja Eduard, és ebbe nevezett Sigismund
nagy 6rommel egyezik bele, és azonnal a friccsei felé fordul. — De van tovabb
1s az elemzés, és talan erre utalt Thomas, mégpedig igy szdl: ,A boldogtalan
tudat fajdalma azokban a kemény szavakban fejezddik ki, hogy isten meg-
halt. Ez a tudat visszatérése az En = En éjszakajanak mélységébe, amely
mar semmit nem kilénboztet meg és semmirdl nem tud 6nmagan kiviil.”

Hat ilyen ne legyen Mignon, és senki kozultunk.

— Ezen konnyen segithetiink — all fel Andreas, odalép Mignonhoz, le-
akasztja a tablat a nyakabol, megforditja, rair valamit, és a sajat nyakaba
akasztja. Es most ez lathaté a tablacskan: TE. Azzal meghajol, és calvadosos
poharat Mignonra emeli: — Aki neked En, az nekem Te vagy. Es viszont.

Mignon tapsol, és elpirul.

Tarsias 6ngyilkosok. El6képek
— Na, ez frappans megoldas volt — értékeli Eduard. — Es ezzel maris a ket-
t6s ongyilkossagoknal tartunk, igaz? Mint zenésznek, nekem az operairoda-
lombdl err6l azonnal Aida és Radames esete jut eszembe Verdi operajabdl.
Ahogy ketten egylitt 6nként meghalnak a sziklabarlangban.

— De a legszebbek egyike nyilvan a mar emlitett Arthur Koestler és a fe-
lesége, Cynthia Jefferies kettds ongyilkossaga Londonban, 1983. marcius
1-jén — mondja Sigismund. — Es {zlésesen el6készitett is. A tett elstti délelstt
Cynthia elvitte Arthur imadott, tizenkét éves, David nevid kutyajat az allat-
orvoshoz, és felkérte a doktort, hogy altassa el végleg, mik6zben a hazvezets-
nének azt hazudta, hogy az ebet a baratainak ajandékozta. Es amikor aztdn
marcius 3-an a hazvezeténd, Amelia Marino reggel megjott, hogy elvégezze
a szokésos munkajat, a haz kapujan ezt a cédulat talalta: ,Kérem, ne j6jj6n
fel, hanem hivja a rendérséget, és mondja meg nekik, hogy 6k j6jjenek be.”

Odafent a nappaliban aztan a kévetkez6, szinte idilli kép fogadta a hiva-
talos személyeket: Koestler egy karosszékben ult az ablak el6tt, kezében
ures konyakospohar. Téle balra, a széfan Cynthia foglalt helyet, el6ttiik az



asztalon félig tires borospoharak alltak, egy pohar méz és egy teljesen ures
gyogyszeres uveg.

— Ez gyonyord! — mondja Stella. — Es szinte valéra valtja egy régi almo-
mat. Hogy ugyanis fel kellene eleveniteni a 18. szdzadban olyannyira di-
vatos él6képek hagyomanyat. Amikor hires festmények jeleneteit allitottak
be valbsagos, €16 szereplGkkel. Képzeljék csak el, David képét, a Székratész
haldldat a mi él6képes megvaldsitasunkban! Vagy Jean Andre Rixens 1874-
es festményét a teljes aktként heverd Kleopatra halalaroél!

— No de azért Zichy rézkarcat, a Hidavatdst mar nem lenne ilyen egyszerd
megvalodsitani él6képben... — veti oda szarazon Sigismund.

— Igen, van par ilyen él6kép Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok cimi kony-
vében is, és ezekben az egyik regényalak, mégpedig Ottilie jatssza a fGsze-
repet — susogja mosolyogva az a lany, aki inkognit6jahoz az Ottilia nevet
valasztotta.

— Nekem a nagy performance-tervem a kovetkezd volt még valamikor haj-
danaban — folytatja Stella. — Maguk mar nem ismerhetik még a nevét sem,
de volt egy rémes és elég zsenidlis irodalmarfigura az akkori koéreinkben,
aki 1961 juliusaban, egy dog meleg napon lett 6ngyilkos. A baratainak azt
hazudta, hogy vidékre utazik megirni valamit, de valéjaban otthon maradt,
és altatokkal megmérgezte magat. Persze par nap mulva mar valami gya-
nus szag szivargott ki az ajtajan, erre feltorték a lakast, és a rendéroket itt
kovetkezd kép fogadta: Czibor az agyon hevert mar nagyjabdl hullaszappa-
nosra felbomlott, 6klendeztetéen blizl6 allapotban, a teteme f6létt, a falon
pedig Derkovits hires Dézsa-metszetének a reprodukcidja volt kiszogezve, a
lazadé mellén a felirattal: ,Biid6s paraszt”. Na, gondoltam, ezt kellene é16-
képnek kiallitani. De persze akkor nulla esély volt az ilyesmire.

— Hat ez tényleg undormany — mondja Thomas. — Es amolyan bosszu a
tulélékon. Koestleréknek ilyesmi meg se fordult a fejében.

Tapintatos kilépés
- igy igaz — mondja Andreas. — Es a bucstleveliik is példasan tapintatos.
Engedjék meg, hogy a magam forditasaban felolvassam.

,w2Annak, akit illet.

E feljegyzés célja, hogy egyértelmlen kinyilvanitsa: gyégyszerek tulada-
golasaval ongyilkossagot akarok elkévetni, barki mas tudta vagy kozremi-
kodése nélkil. A gydgyszereket legalisan szereztem be, és hossza 1dd alatt
gy(jtottem Gket Ossze.

Ha valaki 6ngyilkossagot szandékozik elkévetni, akkor olyan jatékot kez-
deményez, amelynek eredményét a jatékos csak akkor ismeri meg, ha a
kisérlet sikertelen marad, viszont nem ismeri meg, ha sikerrel jar. Ha a
kisérletem sikertelen lesz, és fizikailag vagy mentalisan korlatolt allapot-
ban, de tulélem, ugyanakkor nem lesz r4 médom, hogy érzékeljem, mit tesz-
nek velem, és arra sem, hogy kifejezzem kivansagaimat, ezennel azt kérem,
hogy hagyjanak a sajat otthonomban meghalni, ne élesszenek Ujra, és ne
tartsanak mesterséges modon életben. Tovabba azt kérem, hogy feleségem,
orvosom vagy valamelyik baratom a habeas corpus elvére hivatkozva aka-
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dalyozza meg, ha az otthonombdl barmiféle korhazba akarnanak szallitani.

Dontésem oka éppoly egyszer(d, mint kényszerd: Parkinson-kéros vagyok,
és a fehérvérilség egyik lassan 616 fajtajaban szenvedek. Ugy érzem, eljott az
1d8, hogy megvaltsam magam (self-deliverance), miel6tt képtelenné valnék a
sziikséges intézkedések megtételére.

Szeretném, ha barataim tudnak, békés lelkiallapotban valok meg tarsasa-
guktol, csekély reménnyel a személytelen tul-élésre (de-personalised after-
life) tul az 1dG, a tér, az anyag és felfogéképességliink hatarain. Ez az 6ceani
érzés (oceanic feeling) gyakran segitett a nehéz pillanatokban, miként most
1s, amikor e sorokat irom.

Ami mégis megneheziti ezt az utols6 1épést, a fajdalom, amit tettem a tul-
¢él6 barataimnak, mindenekel6tt feleségemnek, Cynthianak okoz. Neki ko-
szonhetem a viszonylagos békét és boldogsagot, amelyet életem utolsé 1dd-
szakaban élveztem, mint elGtte még soha.”

Es aztdn a végére még odabiggyeszti: ,,A fentiek 1982 juniusaban irédtak,
és azéta a feleségem ugy dontott, hogy harmincnégy év k6zos munka utan
nem tud szembenézni a haldlom utani élettel.”

— Es erre kovetkeznek Cynthia sorai — mondta e sorok ir6i szerint allitélag
Ottilia. — igy szolnak: ,Félek mind a haldltél, mind a haldoklastél (the act
of dying). Szerettem volna befejezni a munkamat Arthurnak — ez a torténet
akkor kezd6dott, amikor utjaink 1949-ben véletleniil keresztezték egymast.
Azonban bizonyos belsé er6forrasok (inner resources) ellenére sem tudok
Arthur nélkil élni.

A kett6s ongyilkossag soha nem vonzott, de most Arthur gyégyithatatlan
betegségeil olyan stadiumba jutottak, hogy mast nem tehetek.”

Fogécskazas a téoparton
—Szép ez a Koestler, de csak amolyan giccsértelmiségi locsogas a Kleistékhez
képest! — rikoltotta feltehetGen Mignon, és felhajt egy komoly poharnyi pezs-
gbt. — De ha meglesz végre az asylumunk, a mi sajat menedékhazunk, akkor
persze megcsinalhatjuk a londoni él6képet is! Az Gsszes élGképet! — kidltja a
lanyka. — Es beallithatjuk Kleist és Henriette Vogel jelenetét is! Ahogy ott
hevernek a Wannsee partjan. Semmi sem mulja felil ezt a képet!

— Igen — kapecsolddik be most feltehetéen Andreas. — Ne felejtsiik, hogy
tényleg onfeledt deridivel csinaltak végig az egészet. A Stimming fogadd sze-
mélyzete kés6bb azt tanusitotta, hogy a halaluk el6tti napon folyamatosan
fogéeskaztak és kacagtak. Es kértek egy asztalt a té partjahoz, hogy ott ka-
vézhassanak. Jéghidegben, 1811. november 20-an. Es nem kérdés — foly-
tatja Andreas —, hogy Henriette levele, amelyet Christoph Ernst Friedrich
Peguilhen porosz hadligyi tanacsoshoz irt vihancol6 és szinte pimaszka, mi-
kozben még férjérdl, a j6 Vogelrdl is gondoskodni igyekszik:

,Nagyon tisztelt baratom, az irantam mutatott mindig szerfolott hi barat-
saganak most csodas probat kell kiallnia, mert ugyanis mi ketten, nevezete-
sen az ismert Kleist és én, a Stimming fogadénal a Potsdam felé tartd Gton
folottébb gyamoltalan allapotban (in einem sehr unbeholfenen Zustande) va-
gyunk fellelheték, mert hat leléve heveriunk itt, és egy jéindulata barat szi-



ves segélyére varunk, hogy torékeny hiivelyunket (gebrechliche Hiille) atad-
ja a Fold erds varanak. Prébaljon meg, legkedvesebb Peguilhenem, még ma
este ide betoppanni, és mindent aszerint elrendezni, hogy az én j6 Vogelem
mindezek miatt a lehetd legkevésbé rettenjen meg.

Adja at, hd baratom, az altalam szivbdl szeretett nejének és lanyanak
sokezernyi tidvozletem, mikézben legyen meggyézédve arrél, hogy az On és
az On hozzatartozéinak szeretete és baratsdga még életem utolsé pillanata-
ban is a legnagyobb 6rémet okozza szdmomra.”

— Na, erre tényleg inni kell! — kialt fel Eduard, és elkezdi szétontogetni
a maradék pezsgét. — Csak nyugodtan, van még legalabb négy tiveg! De az
ulésnek ezzel vége!

Es ekkor Mignon, mintha készilt volna erre a fellépésre, hirtelen benyul

az ingébe, el6huz egy cédulat a melltartdjabdl, odalép Andreas elé, és olvasni
kezd:

,En Henrikem, édesen zengém, jacintagyasom, gyonyortengerem, haj-
nal- és alkonypirom, eolharfam, harmatom, békém szivarvanya, dédelgetett
gyermekem, szivem luktetése, én 6romom a banatban, én Gjjasziletésem, én
szabadsagom, bilincsem, aranykelyhem, levegém, forrésagom, gondolatom,
én draga blinosom, sovargott ittlétem és tullétem, szemem fénye, én legéde-
sebb terhem, legszebbik erényem, én bluszkeségem, védelmezém, én eszmé-
letem, erdém, fenségem, én kardom és pajzsom, nagy batorsagom, édenem,
koénnyeim, égi lajtorjam, Janosom, Tassém, lovagom, gyongéd aprédom, kol-
téfejedelmem, kristdlyom, életem forrasa, nyugalmam, szomorufiizem, vé-
delmezd és gyamolité uram, reményem, allhatatossagom, almaim, legked-
vesebb csillagképem, hizelkedd cicam, erds varam, boldogsdgom, haldlom,
szivem bolondja, maganyom, hajom, szépséges volgyem, fizetségem, én sajat
Wertherem, Léthém, boles6m, flist6l6m és mirham, hangom, birém, szentsé-
gesem, kedves 4lmodozém, epekedésem, lelkem, idegem, aranytiikkrom, ru-
binom, fuvolam, toéviskoronam, ezer csodam, tanitém és tanitvanyom, min-
den elgondoltnal és elgondolhaténal jobban szeretlek Téged.”

Aztan a papirt 0sszegylri, ledobja a foldre, és hetykén Andreas szemébe
néz: — Na, jossz?

Es kopogés papucsdban, suhogé szoknyajaban elindul a halékamraja felé.

Folytatdsa kovetkezik

55



