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Bodnár Zoltánnal, Horn Gáborral, So-
mogyi Zoltánnal és Vásárhelyi Máriával 
Szénási Sándor beszélget az előválasz-
tásról l Széchenyi Ágnes tanulmánya l 
Rádai Eszter Iványi Gáborral beszélget 
l Kiss Judit Ágnes és Lady Constance 
Chatterley versei l Bán Zoltán András 
prózája 

Csengery Kristóf l Csepeli György l 
Dalos György l Gárdonyi László l Har-
gitai Miklós l Axel Honneth l Kőrizs 
Imre l Parászka Boróka l Pető Iván l 
P. Szűcs Julianna l Révész Sándor l 
Stuber Andrea l Szelényi Iván l Vadas 
József l Végel László l Weiss János
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).

A borítót Váli Dezső tervezte

Színes melléklet: Simon Zsolt József
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BÁN ZOLTÁN ANDRÁS 1954-ben 
született Budapesten. Irodalmár. Első 
publikációja a lapban (Bán Zoltán né-
ven) A hivatal védte ízléstelenség. A 
magyar operett útja 1948–1953 kö-
zött. Kompolthy Zsigmond és Csont 
András néven is publikált. Legutolsó 
kötete: Betűtészta (2018). 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Ember 2.0 (2020).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Katalin-
díjas. Legutóbbi könyve: És bocsásd 
meg vétkeinket (2018).

AXEL HONNETH 1949-ben született 
Essenben. Filozófus, a Frankfur-
ti Egyetem professzora. Legutóbbi 
könyve: The Idea of Socialism (2016).

KISS JUDIT ÁGNES 1973-ban szüle-
tett Budapesten. Költő, író, középis-
kolai tanár. Legutóbbi könyve: A halál 
milongát táncol (2017).

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: A másik pikk bubi 
(2016).

LADY CONSTANCE CHATTERLEY 
Derbyshire-ban született. Irodalmi te-
hetsége korán megmutatkozott. Ver-
sei jelentős részét férje, szeretői és a 
prűd vidéki élet ihletik.

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szüle-
tett Gyergyószentmiklóson. Bossányi 
Katalin-díjas publicista, író; Marosvá-
sárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

P. SZŰCS JULIANNA 1946-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, kritikus, egyetemi tanár, lapunk 
főszerkesztője. Legutóbbi könyve: 
Nagytotál (2019).

RÁDAI ESZTER 1946-ban született 
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új-
ságíró.

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szü-
letett Budapesten. Pulitzer-emlékdí-
jas újságíró, a Népszabadság volt 
főmunkatársa, a HVG munkatársa. 
Legutóbbi könyve: Az elfeledett ál-
lamfő (2020). 

STUBER ANDREA 1960-ban szüle-
tett Budapesten. Színházi kritikus, új-
ság- és naplóíró. A Spirituszonline.hu 
gyermek- és ifjúsági színházi portál 
főszerkesztője. 

SZÉCHENYI ÁGNES 1957-ben szü-
letett Budapesten. Irodalomtörténész, 
az [MTA] BTK Irodalomtudományi 
Intézete tudományos főmunkatársa. 
Legutóbbi könyve: Schöpflin Aladár a 
Vasárnapi Újságban (2018).

SZELÉNYI IVÁN 1938-ban született 
Budapesten. Széchenyi-díjas szocio-
lógus, egyetemi tanár, az MTA rendes 
tagja, a Yale Egyetem professzora. 
Legutóbbi könyve: Hogyan legyünk 
milliomosok? (Kolosi Tamással, 
2010).

SZÉNÁSI SÁNDOR 1953-ban szüle-
tett Hódmezővásárhelyen. Legutóbbi 
könyve: Szabadság, elvtársak (2020). 

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014). 

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Peremvidéki palackposta 
(2021).

WEISS JÁNOS 1957-ben született 
Szűrben. Közgazdaságtant tanult 
Pécsen, majd filozófiát Budapesten, 
Frankfurtban, Tübingenben és Ber-
linben. A Pécsi Tudományegyetem 
filozófiaprofesszora. Utolsó önálló 
fordításkötete: Rüdiger Bubner: Dia-
lektika mint topika (2020).

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Fátyol Viola munkái
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(bevezette és fordította: Weiss János)
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„Fölhangosítom a hangotokat, 
és kiállok értetek”

Iványi Gáborral beszélget Rádai Eszter

– A beszélgetésünk előtt három na-
pot Brüsszelben töltött, ahol az Ol-
talom Karitatív Egyesületnek már 
tavaly odaítélt, de a járvány miatt 
csak most átadott Európai Polgár 
díjat vehette át – egyébként az idei 
díjazott FreeSZFE képviselőivel 
együtt. Ezzel a díjjal az Európai 
Parlament olyan kivételes teljesít-
ményeket kíván elismerni, amelyek 
az unió értékeit és a polgárok és 
tagállamok közötti megértést szol-
gálják. De vajon tudják-e, tisztában 
vannak-e azzal a díj adományozói, 
milyen mértékben kivételes az a tel-
jesítmény, amit Iványi Gábor, illet-
ve az Oltalom esetében elismertek? 
Tisztában vannak-e azzal, hogy ez 
az egyesület, amelyet szociálisan és 
lelki értelemen elhagyott, kiszolgál-
tatott, szegény, beteg, hajléktalan, 
katasztrófa által sújtott, sérült és 
mindenféle bajba jutott emberek és 
csoportjaik együttérző támogatásá-
ra hoztak létre 1989-ben, most már 
egy évtizede – egyszer korábban így 
jellemezte – olyan, akár az az óce-
ánjáró hajó, ami harminc éve nem 
kötött ki, és amelyen már a zongorá-
val fűtenek? Tudják-e ezt azok, akik 
odaítélték a díjat?

– Nagyjából tudják, hiszen ezt a 
díjat előterjesztés, ajánlás útján le­
het elnyerni, és bennünket magyar 
képviselők ajánlottak az Európai 
Parlamentnek – természetesen a 
Fidesz és a KDNP kivételével, akik 
épp ellenkezőleg, megpróbálták el­
gázolni a jelölésünket.

– Hogyan?
– Azt terjesztették, hogy mi egy 

olyan civilszervezet vagyunk, amely 
– a sajtószabadságot meggyalázva, 
visszaélve a szólás lehetőségével – 
nyomult be valamilyen, ki tudja, mi­
lyen résbe, és manőverezte valami­
lyen kivételezett helyzetbe magát, 
és ezért mi ezt a díjat voltaképpen 
nem is érdemeljük meg. Hát ők csak 
tudják, hogy mivel hogyan lehet vis�­
szaélni…! Nekünk azonban nem na­
gyon van mivel visszaélnünk, hiszen 
azonkívül, hogy levelet írhatunk és 
tiltakozhatunk a bennünket érő rá­
galmak ellen, más megszólalási le­
hetőségünk nincs. Tavaly egyébként 
rajtunk kívül egy női szerzetesrend, 
illetve annak egy tagja is megkapta 
ezt a kitüntetést, de a Fidesz úgy in­
tézte, hogy a díjak átadásakor se ta­
lálkozzon a két társaság egymással.

– Viszont másokkal igen, sok fontos 
baráti találkozóról szóltak a hírek. 
Kik voltak ők?

– Várjon, megpróbálom összeszed­
ni. Találkoztam egy német zöldpárti 
képviselővel, Daniel Freunddal, aki 
korábban valamelyik jelentősebb 
német tévécsatorna számára forga­
tott Magyarországon filmet, amiben 
mi is szerepelünk, és amit – tőle tu­
dom – már két és fél millióan láttak 
Németországban. Aztán összejöt­
tünk ott egy lengyel civilszervezet 
képviselőivel, akik a bírói függet­
lenség védelmében vívott harcukért 
kaptak elismerést. Találkoztam a 
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Momentum képviselőivel, Donáth 
Annával és Cseh Katalinnal, Anna 
pedig összehozott francia, dán és 
lengyel képviselőkkel is a liberális, a 
zöld és a szocialista frakcióból. Volt 
egy találkozónk Dobrev Klárával 
és a DK-s képviselőkkel, valamint 
az MSZP-s Újhelyi Istvánnal, aki 
Márki-Zay Péter bemutatkozását 
szervezte Brüsszelben. Vele egyéb­
ként, mármint Márki-Zay Péterrel a 
szállodám halljában futottam össze 
teljesen váratlanul, ahol ő mintegy 
kétszáz kint élő, maszkot nem viselő 
magyarral beszélgetett, én pedig épp 
ezen a tömegen próbáltam áthatolni, 
amikor észrevett, elém jött, és akkor 
beszélgettünk kicsit. Közben elké­
pedve néztem azokat a bátor magya­
rokat, akik közül senki nem viselt 
maszkot… Úgy látszik, a magyarok, 
éljenek bárhol, valamiért úgy gon­
dolják, hogy sérthetetlenek, rajtuk 
nem fog a vírus.

– Márki-Zay Péterrel korábban, itt-
hon nem is volt kapcsolata?

– Dehogynem, az előválasztási 
kampány idején azzal a kéréssel ke­
resett meg a kampányfőnöke, hogy 
álljak melléjük. Az én álláspontom 
eredetileg az volt, hogy a három 
esélyes miniszterelnökjelölt-jelölt­
nek, mivel mi nem egyikük vagy 
másikuk, hanem az ellenzéki szövet­
ség mellett vagyunk elkötelezettek, 
valahogy előbb le kellene bonyolíta­
niuk egymás között ezt a versenyt, 
és nekünk majd a győztes mögé kel­
lene beállnunk…

– Bármelyik lesz is – lett volna – a 
győztes?

– Igen, bármelyik, hiszen ez most 
szükséghelyzet. Ezért amikor meg­
kerestek Márki-Zay Péterék, ak­

kor adtam egy két és fél perces kis 
videóajánlást arról, hogy jól felké­
szült, több nyelven beszélő, fiatal, 
elkötelezett, bátor jobboldali em­
bernek tartom őt, aki kérlelhetetlen 
ellensége a korrupciónak, és meg­
érdemli a támogatásunkat abban 
a harcban, amit az Orbán-rendszer 
leváltása érdekében kell közösen 
folytatnunk. Ezután nem sokkal 
sebesen megkerestek a DK-tól is, 
hogy Dobrev Klárára nem monda­
nék-e „igent”. Dehogynem! – vála­
szoltam, úgyhogy megint elmond­
tam pár mondatot arról, hogy a DK 
egy kiváló balközép párt, amelynek 
több nyelvet beszélő, tehetséges, fi­
atal jelöltje Dobrev Klára, és milyen 
jó lenne, ha végre egy tehetséges 
és felkészült nő kerülne az ország 
kormányának élére, aki nem meg­
semmisíteni kívánja az ellenfele­
it, hanem az ország felemeléséért 
dolgozni, és ezért aki támogatja, az 
nagyon jó helyre húzza be a maga 
X-ét. Igen ám, de akkor megkeres­
tek Karácsony Gergely stábjától is, 
hogy nem ajánlanám-e őt is. De igen 
– válaszoltam, és akkor neki is ad­
tam egy kétperces támogató videót 
arról, hogy ő egy kiváló, tehetséges, 
fiatal politikus, aki már bizonyí­
tott, és aki őt támogatja, nagyon 
jó helyre teszi az X-et. Úgyhogy 
mindhármójuknak hasonló ajánlást 
adtam, és mondom, így Márki-Zay 
Péterrel is találkoztam. Ő még azt 
is ajánlotta, ami eddig még nem jött 
össze, hogy tartsunk közös sajtó­
tájékoztatót az Evangéliumi Test­
vérközösség egyházi státusának 
elakadt elismertetése, illetve hely­
reállítása ügyében, ezzel szeretne 
segíteni ebben nekem, mert fölhá­
borítja, hogyan packáznak velünk 
most már egy évtizede… 
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– Ez is Brüsszelben lett volna?
– Nem, ez még itthon lett volna, 

Brüsszelben amint mondtam, volta­
képpen csak véletlenül találkoztunk 
össze, ahol hirtelenjében bemutat­
tam neki az általam frissen meg­
ismert lengyel aktivistákat, akik 
egyébként borzasztóan kíváncsiak 
voltak rá, hiszen hozzánk hasonlóan 
ők is a változásban reménykednek. 
És összehoztam Márki-Zay Pétert 
Upor Lászlóval is, aki az idei díjazott 
freeSZFE képviseletében volt Brüs�­
szelben, vele egyébként még tavaly 
ősszel, a nagy SZFE-demonstrációk 
idején ismerkedtünk össze, illetve 
nagyon kellemesen találkoztunk 
azokban a küzdelmekben. Mi elmen­
tünk tüntetni az ő teraszukra…

– Meg úgy emlékszem, főztek is a 
Wesley János főiskola menzáján az 
SZFE-s diákoknak…

– Igen, ahogy tellett tőlünk, ők 
meg eljöttek ide mihozzánk a Dan­
kó utcába. Upor Lászlóval az első 
találkozásunk is a Dankó utcában 
történt, ahova ő a feleségével együtt 
jött demonstrálni, én pedig elnézését 
kértem, amiért nem tudok velük ma­
radni, mert épp megyek tüntetni a 
Színművészeti Egyetemre. Úgyhogy 
ő ugyanakkor tüntetett a Dankó ut­
cában, amikor én a Vas utcában.

– Kicsit még visszatérve Brüsszel-
hez, folytatva az előző kérdésemet: 
hogy tapasztalta, mennyire vannak 
tisztában Brüsszelben, illetve az 
Európai Parlamentben – azon túl, 
hogy időnként jelentések készülnek 
Magyarországról és szavaznak ró-
lunk – a magyarországi helyzet iga-
zi mélységeivel? Látják-e, merre felé 
megy, milyen szakadékok felé tart ez 
az ország?

– Szerintem nem látják, nem ér­
tik, illetve mintha most kezdenének 
ébredezni. Legalábbis a kinti kép­
viselők szerint mostanra telítődött 
igazán Európa az Orbán-rezsimmel, 
mostanra lett elege belőle, és szige­
telődött el teljesen a magyar fél – és 
ezen Orbánt és a Fidesz frakcióját 
értem, mert a többiek elég jól megta­
lálják a hangot a saját politikai párt­
családjuk közösségével. De a Fidesz 
ravaszságain, például azon, ahogyan 
most megpróbálnak – részben a törö­
kök előtérbe tolásával – 600 milliár­
dot a déli határunkon általuk emelt 
szögesdrót kerítésre bekaszálni, ami 
irgalmatlanul nagy összeg akkor is, 
ha nem lenne annyi probléma ezzel 
a kerítéssel önmagában, most már 
kezdenek átlátni. Kezdik kapiskál­
ni, hogy át vannak ejtve. És az is ta­
pasztalható, hogy kicsit megorroltak 
Merkelre is, aki a maga halogató, 
„tárgyalgassunk velük” harcmodorá­
val, ezzel a félrenéző, szemet hunyó, 
takargató politikájával voltaképpen 
megakadályozta, hogy végre szem­
besíteni lehessen az uniót Orbánék 
teljességgel elfogadhatatlan politi­
kájával, amivel egyrészt itt válasz­
tásokat nyer, másrészt sanyargatja 
a politikai ellenfeleit, illetve az or­
szág jelentős részét. Ugye a mostani 
szólamok arról, hogy ki-ki hogyan él 
vissza a sajtószabadsággal és a töb­
bi, ott már legfeljebb fáradt gúnyka­
cajt váltanak ki. Ezzel kapcsolatban 
megértően nem igazán szólal meg 
senki, illetve aki mégis, azt lehur­
rogják.

– De vajon ez azt jelenti, hogy a 
mélységeit is látják annak, ami Ma-
gyarországon történik? Látják-e, 
hogyan ejti fogságba az országot 
a regnáló hatalom? Vagy látják-e, 
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érzékelik-e például a magyarorszá-
gi járványkezelés visszásságait és 
felelőtlenségét – amiről a közössé-
gi médiában sokan már csak mint 
egyfajta, emberéletekkel játszó orosz 
rulettről beszélnek? Látják-e, hogyan 
van most kiszolgáltatva egy ország 
gyakorlatilag védtelenül, elbutít-
va és információhiányban tartva a 
pandémiának? És ez csak az egyik 
példa.

– A mélységeket szerintem nem 
látják, vagy inkább úgy mondanám, 
nem akarják látni. Amit jól szolgál a 
Fidesznek ez a csíkszerű, a számon­
kérések elől kisikló, fürge mozgása. 
Ahogyan csokorba köt olyan, Európa 
különböző országaiban előforduló 
normasértéseket, amelyek ott egyedi 
eseteknek, kivételnek, rendszerhi­
bának számítanak, nálunk azonban 
– működő fékek és ellensúlyok hiá­
nyában – a rendszernek magának, az 
Orbán-rezsimnek az egymással ös�­
szekapaszkodó alkotórészei. Például 
mindig lehet hivatkozni arra, hogy 
esetleg másutt is előfordul, hogy 
korlátozzák az újságírók mozgását, 
megint máshol nem mindig tartják 
megfelelően tiszteletben az emberi 
jogokat, vagy az alkotmánybíróság 
nem mintaszerűen működik, eset­
leg nincs is alkotmánybíróság, vagy 
aránytalan a választási rendszer, de 
olyan egymással minden elemében 
összefüggő rendszert sehol sem épí­
tett föl magának egy kormányzat, 
ami végső soron lehetetlenné teszi, 
hogy választásokon leváltsák. Tehát 
mindenütt találnak ügyeket, ame­
lyekre mint példákra lehet hivatkoz­
ni, de mintha ők kifejezetten ezek­
ből a másutt is megtalálható, ott 
azonban elfogadhatatlannak, illetve 
kivételnek számító konkrétumok­
ból építettek volna össze egy olyan 

rendszert, amelyben nincs egyetlen 
billegő kövecske sem, és amely ezért 
választások útján nem lebontha­
tó. Tehát egy olyan kikezdhetetlen 
sündisznóállást hoztak létre, ami­
kor mindennel kapcsolatban tudnak 
valamilyen európai példát hozni, 
amelyek ott kivételnek számítanak, 
de nálunk azt az orbáni szabályt erő­
sítik, hogy mivel szuverén nemzet­
állam vagyunk, azt csinálunk, amit 
akarunk. Hogy mondjam, mindenütt 
kicsit nyűg az egy kormányzatnak, 
ha minden pillanatban tiszteletben 
kell tartania és tartatnia az alapve­
tő emberi jogokat, ez minden hata­
lomnak küzdelmet jelent önmagával 
és az intézményeivel, de jogállamok­
ban, demokráciákban, ha morogva 
is, ezt a politikusok teljesítik. Ellen­
tétben azokkal a rezsimekkel, ahol 
még élvezik is, ha meleg vérben gá­
zolhatnak térdig.

– Eszembe jut az a nyílt levél, 
amelyet néhányadmagával 2019 ad-
ventjének első vasárnapján intézett 
Orbán Viktorhoz, és amit akkor egy 
HVG-interjúban második Barmeni 
Hitvallásnak nevezett, tehát ahhoz 
a szöveghez hasonlított, amelyben 
1934-ben német lelkészek és teológu-
sok emelték fel a szavukat a náciz-
mus ellen. És még hozzáfűzte, hogy 
az az 1934-es levél bizony túl enyhén 
ítélt, a megfogalmazói tíz évvel ké-
sőbb, 1944-ben már a sátánt ismer-
ték fel Hitlerben.

– Valaki egyszer beszélt nekem 
arról – nem hatalmazott föl rá, hogy 
a nevét említsem –, hogy az édes­
anyja, aki holokauszt-túlélő volt, és 
már nincsen közöttünk, egyszer az­
zal fordult hozzá: fiam, úgy érzem 
magam, mint 1934-ben. Aztán egy 
idő múlva azt mondta: fiam, úgy 
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érzem magam, mint 1938-ban, és 
nem szeretném megérni, hogy úgy 
érezzem magam, mint ’43–44-ben. 
Mert bizony, ne féljünk kimonda­
ni, ebben az országban ma ugyan­
azokat a módszereket használják, 
amelyeknek az enyhébb változata a 
Mussolini-féle fasizmus eszköztára 
volt, mert az talán nem volt annyi­
ra véres… De a módszerek, ami a 
céljukat illeti, ugyanazok, akkor is, 
ha közben nem folyik a vér, mert 
anélkül is működnek. Vagy mond­
hatnám Hitler és Mussolini mellett 
Rákosit is. Mert nem kell feltétlenül 
valakit azért az Andrássy út 60.-ban 
agyonverni, vagy belelőni a Dunába, 
hogy hasonló eredményre jussanak, 
mint azok a gyalázatos elődök, ha­
nem bőven elég a kiszemelt személyt 
vagy csoportot nevetségessé tenni, 
tőle mindent megvonni, őt tönkre­
tenni, akár esetleg öngyilkosságba 
vagy szívrohamba kergetni. Tehát a 
gonoszság és az irány ugyanaz, csak 
az eszközök kevésbé véresek. 

Ugyanakkor mindig vannak em­
berek, akik nagyon érzékenyek erre. 
Áll a főiskolánk udvarán egy emlék­
mű, a nácik által kivégzett mártírok, 
Dietrich Bonhoeffer és Hans von 
Dohnányi emlékszobra, Rajk László 
alkotása. Bonhoeffer volt az az evan­
gélikus lelkész, akitől az az idézet 
is származik, hogy „az egyház csak 
akkor egyház, ha másokért van”, és 
akinek a Hitler beiktatása napján 
elmondott beszéde közben egy időre 
elhallgatott a rádió. Utóbb persze 
áramszünetre vagy adásszünetre 
hivatkoztak, de hát mindenki tudta 
akkor is, hogy ez nem volt igaz. És 
ahogy Boenhoffer 1934-ben azonnal 
megérezte, hogy mi készül, hogy 
őrült nagy baj lesz, ugyanezt érzik 
sokan most is, köztük talán magam 

is. A csontunkban érezzük, hogy ez 
a borzalom már megtörtént itt egy­
szer, és ezek a dolgok működtek a 
maguk idejében. Egy idő után ezek 
elszabadulnak, és többé nincs, aki 
megálljt parancsolhasson nekik.

– Azt hiszem, ezt most ennél kicsit 
konkrétabban kellene kifejtenie.

– Hát nem ugyanazt művelték né­
hány éve a Soros-plakátokkal, raj­
tuk a „Ne ő nevessen a végén!” fel­
irattal, mint annak idején a nácik „a 
nevető zsidót” ábrázoló falragaszaik­
kal? Amelyeket ugyanúgy beszedtek 
az úszó-Európa-bajnokság idejére, 
majd visszarakták, mint Hitlerék a 
’36-os berlini olimpia idején…

Vagy itt van mindjárt a hajléktala­
nok ügye. Létezik még egy ország a 
mienken kívül, ahol a legmagasabb 
szintű jogszabály rendelkezne ar­
ról, és pont azért, hogy még az Al­
kotmánybíróság se férhessen hozzá, 
hogy a hajléktalan embert a rendőr 
fölszólíthatja, hogy takarodjon a 
Belváros turisták számára fenntar­
tott közterületeiről? És ahol a rend­
őr megítélheti, hogy életvitelszerűen 
tartózkodik-e valaki az utcán? Ami 
mondjuk annyit jelent, hogy minden 
holmija belefér két tömött reklám­
szatyorba, és véletlenül elaludt a 
padon – most már a legtöbb helyen 
aludni is csak ülve tud, eldőlni nem 
is lehet… Állítólag durván három­
száz ilyen per van folyamatban, és 
nagyon sokszor az illető nem is ta­
lálkozik a bírósággal, online fut le a 
tárgyalás. És mivel, amint az előre 
látható, nem tudja megfizetni a rá 
kirótt büntetést, közmunkára kö­
telezhető, vagy ha az nem megy, 
akkor elzárható – és mindössze hét 
bíróról lehet tudni, hogy megtagadta 
az eljárás megindítását. És mindez, 
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a szegények ilyen módon való krimi­
nalizálása egy önmagát keresztény­
nek nevező államban, egy önmagát 
kereszténynek nevező kormány alatt 
zajlik! Ez elképesztő! Nincsenek is 
rá igazán szavak, hogyan lehetséges 
ez…

Vagy amit a menekültekkel művel­
tek…! Biztos, hogy bonyolult kérdés, 
és megoldást kell találni rá, de a Fi­
desz egyszerre játszotta el, hogy ha­
lált megvető bátorsággal őrzi Európa 
határait, ami nem igaz, és csődített, 
illetve hajtott a pesti pályaudvarok­
ra hazájukból elmenekült vagy el­
űzött, tengereken átkelt, hetek óta 
Európa különböző országútjain bo­
lyongó nyomorultakat, hogy aztán 
mutogathassa róluk a félelmet és 
gyűlöletet generáló képeit. Tudván 
tudjuk, hogy az nem egy kezelhetet­
len, együttműködni képtelen tömeg 
volt, amely megszállta, elárasztot­
ta Magyarországot, hanem ők ma­
guk hajtották ide ezeket a nyomo­
rultakat annak érdekében, hogy a 
közvélemény hangulatát felkorbá­
csolhassák, és ebből politikai tőkét 
kovácsolhassanak.

– Majd vonaton elszállították őket 
az osztrák határra. Mostanában, 
látva, mi történik a lengyel–belarusz 
határon, gyakran jutnak eszembe 
azok a napok.

– Ott voltam több alkalommal is, 
Zákányban is, Hegyeshalomnál is, 
és láttam, amint öt-hat órás zöty­
kölődés után befutottak a szerelvé­
nyek, rajtuk 2500-3000 emberrel – 
és az előttük lezárt vécékkel. Először 
azt hittük, hogy csak slamposságból 
vannak zárva a mosdók, de nem, 
ez egy jól átgondolt embertelenség 
volt, hogy aztán loholva menjenek 
át azok a nyomorultak a határon, 

ha WC-re akarnak menni. És az 
úgynevezett karitatív szervezetek, a 
Máltai Szeretetszolgálat, a Baptista 
Szeretetszolgálat, a katolikus, re­
formátus szeretetszolgálatok velük 
ebben mindvégig együttműködtek. 
Jelentős pénzeket kaptak éveken 
át ennek fejében, miközben soha 
nem képviselték igazán a menekül­
tek érdekeit. Mást nem engedtek a 
déli határhoz, az úgynevezett tran­
zitzónákba, csak őket, viszont tenni 
ők nem tudtak semmit. A vége felé 
próbáltak valami kis játszótérsze­
rűséget kialakítani ott a gyerekek 
számára, csakhogy mindezt bünte­
tőtábori körülmények között… Még 
amikor bezárták a szerb–magyar 
határon ezeket a táborokat, akkor 
is több mint százhatvan gyerek volt 
ott, és már évek óta, akiknek semmi 
egyéb bűnük nem volt, mint hogy a 
szüleik megpróbálták őket egy élhe­
tőbb világba menekíteni. 

– Akkoriban a Helsinki Bizottság 
munkatársa, Léderer András elma-
gyarázta, illetve lerajzolta nekem, 
milyen körülmények között – bádog 
konténerekben, előttük valami só-
derfélével felszórt kifutó – éltek ott 
éveken át az emberek. És a szülő nőt 
bilinccsel a csuklóján vitték kórház-
ba…

– …és megakadályozták, hogy a 
gyerekek az apjuk számára, akinek 
nem járt ebben a kegyetlen rend­
szerben étel, félretegyenek valami 
kis ennivalót vagy csokit, mert így 
akarták elérni, hogy visszamenje­
nek Szerbiába. De ha visszamennek, 
ezt mindenki tudta, elszáll minden 
reményük arra, hogy valaha átjus­
sanak. És mindez merő gonoszság­
ból történt így, kizárólag politikai 
haszonszerzés céljából, azért, hogy 
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heccelni lehessen vele a társadal­
mat, amely egyébként meg is éri a 
pénzét, ha heccelhető. És ez ellen 
egy emberként kellett volna tiltakoz­
niuk az egyházaknak, de ők sunyi 
és gyáva módon némák maradtak. 
Ha felemelték volna a hangjukat a 
szenvedők védelmében, és erre báto­
rították volna a híveket, talán min­
den másképp alakult volna. Voltak 
persze bátor hívő emberek is, de ők 
nem az egyház bátorítására voltak 
azok, hanem önmaguk miatt, em­
berségből, és ebben a hívő és a nem 
hívő emberek sokkal közelebb állnak 
egymáshoz, mint az ilyen és az olyan 
hívők. Az emberség az egyetlen kér­
dés, ami az örökkévaló előtt számít: 
hogy fölismerjük-e a másik szenve­
dő emberben önmagunkat, és észre­
vesszük-e, hogy hasonló helyzetben 
mi is ugyanígy küszködnénk, hogy a 
gyerekeink számára egy, a szétbom­
bázott otthonnál élhetőbb világot te­
remtsünk.

– Beszélgetésekben gyakran felme-
rülő kérdés mostanában, mekkora 
a felelőssége az uniónak az Orbán-
rendszer kiépülésében és megszilár-
dulásában, és ilyenkor gyakran el-
hangzik, hogy mindezt az ide áramló 
és itt ellopott rengeteg uniós pénz 
tette lehetővé. Fel szokott merülni 
ilyenkor Merkel már emlegetett fele-
lőssége is, amire rendre az a válasz, 
hogy Orbánt csak itthon lehet és kell 
legyőzni. Ön, aki az imént azt mond-
ta: „az a társadalom, amelyet heccel-
ni lehet, meg is éri a pénzét”, koráb-
ban meg úgy fogalmazott, hogy „ha 
mindenki csak egy napig állna ellen 
a hatalomnak vagy a gonosznak, 
akkor ezer esztendőket lehetne ezen 
nyerni”, mit válaszol erre a kérdés-
re? Vagy másképp, mit gondol arról 

a társadalomról, amely számára ez 
a több mint egy évtizede regnáló re-
zsim elfogadható, illetve még mindig 
a kisebbik rossznak számít? Amely a 
városokban szemmel láthatóan in-
kább ellenzéki, a távoli vidékeken, 
kisvárosokban és falvakban azonban 
Orbánra és a rendszerére szavaz. Mit 
tapasztal az országnak azokon a ré-
szein például, ahol iskolái vannak az 
Evangéliumi Testvérközösségnek? 

– Nézze, a helyzet az, hogy az átlag 
vidéki szegény ember számára, de 
persze városok is lehetnek ilyenek, 
például Ózd vagy Kazincbarcika és 
még néhány, megszűnt minden, ami 
helyben megélhetést adhatna. De ki­
mozdulni, elköltözni nem tud, mert 
akkor fel kellene adnia az egyetlen 
biztos pontot az életében, a lakását, 
máshol pedig nem fog tudni lakást 
találni. Tehát vegetál ott, ahol van. 
Találkoztam már olyan csacska ama­
tőr szociális munkával, mondjunk 
inkább elképzelést, amely már azt is 
óriási eredménynek látja, ha sikerül 
átköltöztetnie egy családot a nagyon 
lepukkant cigánytelepről mondjuk 
egy szép környezetben lévő, meg­
ürült bányászlakásba, például Bor­
sodban vagy a Mátrában… De attól 
kezdve az a család elmozdulni arról 
a településről sem fog tudni, pedig 
kéne, mert mondjuk ötven kilomé­
teres körben nincs munka és nincs 
közlekedés, helybe viszont nem visz 
senki nekik munkát. Ki lehet találni 
persze nem működő dolgokat, hogy 
majd turizmusból megélnek, és elv­
ben persze megélhetnének, ha bárki 
csak azért, hogy a táj szépségében 
gyönyörködjön, vagy az ott élő embe­
rek életét, nyomorát tanulmányozza, 
egy ilyen szegény vidékre el akarna 
utazni, és ott időt akarna tölteni… 
Ők ehhez élethű aktorok lennének, 



10

hiszen bemutatnák, hogyan lehet 
életben maradni annak ellenére, 
hogy nem is minden családtag kap 
segélyt vagy közmunkát, hanem hol 
ez, hol az, és azért is be kell görbí­
tenie a hátát, és mindenféle mutat­
ványt el kell végeznie, hogy legalább 
ennyit kapjon… Vagyis mindezzel 
csak azt akarom mondani, hogy az 
ország távoli vidékein élő lakosság 
olyan mértékben van elhagyatva és 
elszigetelve, és persze ilyen körül­
mények között hiányzik a szolida­
ritás is, hogy nem tud felutazni a 
fővárosba tüntetni, és ennek a legel­
ső oka mindjárt az, hogy nem tudja 
megfizetni a vonatjegyet.

– Egyáltalán, van módja hallani, 
értesülni róla, hogy tüntetés készül 
valahol az országban? Vagy hogy 
lehetne másképp is, és akkor ő is 
élhetne esetleg kicsit könnyebben, 
emberhez méltóbb körülmények kö-
zött is? Vagy csak azt hallja és látja 
mindenütt, a tévéhíradóban, a tévé-
reklámokban és az óriásplakátokon, 
hogy milyen gonoszságokra készül „a 
Gyurcsány vezette baloldal”, hogyan 
törölné el a rezsicsökkentést, juttatná 
tönk szélére az országot, döntené le a 
határkerítést és telepítené be a mig-
ránsokat?

– Többnyire csak azt látja és hall­
ja, amit a királyi televízióban mon­
danak neki, de ha nem így lenne, 
pénze, lehetősége akkor sem lenne 
tüntetni. Amivel nem azt akarom 
mondani, hogy elvétve ne lehetne ott 
egy-két normális kvázi értelmiségi, 
mondjuk, egy pap vagy imitt-amott 
valamilyen tanító, aki azt mond­
hatná, hogy emberek, ne őrüljenek 
meg, hát nincs itt semmiféle mig­
ránsveszély! Mi a csudának akar­
nának idejönni a migránsok? És azt 

is el is lehetne ilyenkor mondani, 
hogy miközben a migránsbetelepí­
tőként kárhoztatott Soros – most 
Márki-Zay Péter kampányol épp 
ezzel – egyetlen menekültet, illetve 
migránst sem telepített be, addig 
Orbánék sok tízezret vagy százezret, 
helyesen egyébként, hiszen munka­
erőhiány van, és kell a munkáskéz. 
És jönnek az ukránok és Indiából 
a tehenészek, akik pirinyó kis pén­
zért is, amit hajlandók nekik kifizet­
ni, elvégzik szakszerűen a munkát, 
mert itt már nem találni állattartás­
ra ennyi pénzért embert. Na most 
ugye, én legalábbis azon az álláspon­
ton vagyok, hogy egy nem túl okos 
de tisztességes, kvázi értelmiségi 
emberben kellene, hogy legyen an�­
nyi etikai szusz, hogy azt mondja: 
Emberek, ne hagyjátok magatokat 
félrevezetni!

– Nem lehet, hogy ő is félre van ve-
zetve?

– Bizonyos szinten felül elvárható 
az embertől, hogy ne hagyja magát 
félrevezetni.

– És ha komolyan gondolja? Ha 
elhiszi? Ha ez a meggyőződése? Van-
nak ismerőseim, amúgy értelmes és 
művelt emberek, akik tűzön-vízen 
át támogatják az Orbán-rendszert. 
Vagy mint kisebbik rosszat, mert az 
ellenzéket még rosszabbnak, alkal-
matlannak tartják, és mert szerin-
tük eladná az országot Brüsszelnek. 
Vagy elhiszik, hogy mindenkit Gyur-
csány rángat dróton. Vagy nem haj-
landók egy olyan szövetségre szavaz-
ni, aminek a szerintük náci Jobbik is 
része. És így tovább és így tovább.

– Most ehhez a fajta politizáláshoz, 
hála Istennek, azt mondom, nem ér­
tünk, mert én kifejezetten örülök, ha 
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e tekintetben „mamlasz” egy jó szán­
dékú liberális vagy baloldali politi­
kus, és nem akar ilyen eszközökkel 
élni, nem akarja megtéveszteni az 
embereket. A másik oldalon viszont 
úgynevezett szakemberek hada dol­
gozik azon, hogyan lehet manipulál­
ni az embereket, és azért lehet őket, 
mert hagyják magukat manipulálni. 
Fel lehet menteni persze a népet, és 
mindig ezt csinálják a politikusok 
baloldalon is. Én nem szeretem ezt, 
nem szabad a népeket fölmenteni. El 
kell várni tőlük, hogy tudjanak, mer­
jenek az adott helyzetben jól dönteni, 
és ha egy kis segítséget kapnak, ezt 
meg is teszik. Ha valamifajta szoli­
daritást vagy megértést is tapasz­
talnak saját maguk irányába is. Az 
a hétköznapi ember persze, aki nem 
tapasztal sehonnan együttérzést és 
szolidaritást, biztos, hogy nem lesz 
szolidáris a nála is lejjebb lévőkkel 
szemben, legyenek menekültek vagy 
hétköznapi szegény emberek. Tehát 
óriási a felelőssége a hatalomnak, de 
megvan a felelőssége a népnek is, és 
föl tud ébredni, föl kellene ébreszteni 
az embereket arra, hogy minimális 
mértékig legyenek tisztességesek, és 
amit maguknak nem szeretnének, 
azt ne tegyék másokkal sem.

– De újra kérdezem: kinek? 
– Lehetetlen, hogy ezt az a néhány 

még így-úgy megmaradt és azóta 
elhallgatott, „fogára bőrt húzó” volt 
hivatalnok, értelmiségiféle, peda­
gógus, pap, patikus, ilyenek, tehát 
akik képesek arra, hogy információt 
gyűjtsenek össze, ne tudná vagy ne 
merné megtenni. Nagyon érdekes 
a zsidó gondolkodásban az a lelki 
esemény, amit az év fejének lehet­
ne magyarra fordítani, héberül úgy 
mondják, hogy Rushassana, amikor 

azt éli át minden zsidó ember, hogy 
a népek elmennek az Isten pásztor­
botja alatt, aki a népeket megméri a 
tekintetben, hogy adott történelmi 
korban hogyan viselkedtek. Ugyan­
ez, a kereszténységben, amikor eljön 
majd az embernek fia és ővele mind 
a szent angyalok – Máté evangéli­
uma végén van ez –, és akkor majd 
megítéli a népeket. És ott követke­
zik az a híres szakasz, hogy „éhez­
tem, és ennem adtatok, szomjaztam, 
és innom adtatok, jövevény voltam, 
és befogadtatok” – vagy épp nem ad­
tatok ennem, nem adtatok innom, 
nem fogadtatok be. És akkor ezek 
kérdezik majd, hogy „Uram, mikor 
láttunk téged éhezni, hogy enned 
adtunk volna, vagy szomjazni, hogy 
innod adtunk volna?” Amire ő azt 
válaszolja: „Amikor megtettétek 
ezeket akárcsak eggyel is a legki­
sebb atyámfiai közül, velem tetté­
tek meg.” Tehát népeket ítél meg 
és nem magánszemélyeket. És azt 
gondolom, hogy igen, kölcsönös a fe­
lelősség a nép vezetőié is és az utca 
emberéé. A legeredményesebb ez 
az internetadóügy volt, és fájó szív­
vel kérdezem, miért csak azokban a 
dolgokban moccan az is, aki moccan, 
ami a zsebét érinti? Miért nem képes 
szolidáris lenni akkor, amikor nem 
az ő személyes érdekéről van szó, és 
miért nem érti meg, hogy a másik 
érdeke az én érdekem is? Tehát ha 
kiállok mások mellett, akkor önma­
gam mellett is kiállok.

– Illetve én is sorra kerülök előbb-
utóbb.

– Így van. A szolidaritásra szoruló 
egyszerű ember mellé oda kell állni. 
Akitől elvárható, hogy jó helyre húz­
za az X-et, de ő is elvárhatja, hogy 
ne csak ilyenkor tartsanak igényt 
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rá, hanem utána is, legalább a fel­
zárkóztatási pénzek elosztásánál. 
Vagy amikor arról döntenek, hol 
legyen szilárd burkolatú út, és leg­
alább jusson el az iskolába a gye­
rek. Hogy legalább ne kelljen fáz­
nia és éheznie, és legyen reménye 
arra, hogy a gyereke továbbléphet, 
és értelmesebb jövőt építhet, mint 
amiben ő felnőtt. És ez akkor is így 
van, ha most lent, járva a vidéket, 
csak a reménytelenséget látja min­
denhol az ember. Azt az állandó, 
ugrásra kész figyelmet, hogy mikor 
tudjuk megragadni a kínálkozó al­
kalmi lehetőséget, hogy valamics­
két abból szerezni tudjunk… Mert 
egyébként mindent fölvásároltak az 
újgazdagok, a műkörmös földbirto­
kosok, és közben kis zárványokban 
élnek emberek, földje persze nincs a 
falucskának, esetleg kétszáz négy­
szögöl telek, amin a ház áll, de arra 
sincsen energia és anyagi lehetőség, 
hogy legalább bekerítsék, vagy hogy 
eltartsanak egy kutyát, amelyik 
vigyázna a kertre, mert az is egy 
éhes száj. Ez ma a magyar vidék, és 
ilyen ma a vidéki lakosság, a köz­
napi vidéki ember, nagyon szegény 
és kiszolgáltatott… És mégis, csak 
annyit, de annyit el kellene várni tő­
lük, hogy a választások alkalmával 
ne azok mellé a nevek mellé húzzák 
az X-et, akik aljas és gonosz módon 
élősködnek rajtuk. Nem akar az 
ember a kelleténél nagyobb terhet 
rakni felelősségben rájuk, de ennyi 
elvárható lenne…

– Ha nem kellene például ahhoz, 
hogy alkalmanként közmunkához 
jussanak, lefényképezni a szavaza-
tukat, és utána megmutatni a helyi 
hatalomnak.

– Ez is igaz.

– Aki nem érti, miért szavaznak a 
szegények a hatalomra, az nem is-
meri a kiszolgáltatottság természe-
tét – mondta nekem egy interjúban 
a 2018-as parlamenti választás után 
Molnár György közgazdász-kutató, 
aki annak idején a szegények bank-
ja mintájára létrehozott, a romák 
foglalkoztatását szervező Kiútprog-
ramnak volt az egyik magyarországi 
megtervezője és önkéntese. Hozhat-e 
ebben valamiféle reményt Márki-Zay 
Péter javaslata, illetve vállalása ar-
ról, hogy a közös ellenzéki lista első 
harminc helyén három roma politi-
kus is helyet kell hogy kapjon?

– Szellemes ötlet, és persze hogy 
mindenképpen kerüljön be a parla­
mentbe három roma képviselő, de 
ha nincs eszköze, hogy változtasson 
a viszonyokon, akkor ez egy kínos 
pozíció, mert őket fogják szidni az 
emberek, és ők csak mentegetőzni 
tudnak. Jól emlékszem még, hogy 
annak idején, amikor még én is az 
országgyűlés emberi jogi bizottság­
ban ültem a parlamentben, milyen 
kínkeserves, veszekedős történet 
volt az, amikor megpróbáltuk a 
pénzt elosztani a különböző szerve­
zetek között. Hogy hogyan lett roma 
felzárkóztatási pénzből orgona épít­
ve valamelyik templomban, és hogy 
van az, hogy a rendszerváltás óta el­
telt harminc év, és egy tapodtat nem 
mozdult előre a cigányság ügye. És 
még mindig vannak cigánytelepek, 
ami teljesen tarthatatlan dolog. Te­
hát senki nem tud olyan lépéseket 
tenni, amelyekkel a dolgok előre­
mennének, és ezért az érintettek 
maguk sem mozdulnak igazán. De 
mégis, ha egyszer legalább ez a kon­
szenzus létrejönne, legalább egy új 
felhatalmazás erejéig, akkor talán 
kimozdulhatnánk ebből a mocsárból, 
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amiben már több mint egy évtizede 
vagyunk.

– A brüsszeli látogatásáról szóló 
egyik videó alatt olvastam a követke-
ző hozzászólást: „Iványi Gábort köz-
társasági elnöknek!” Jól emlékszem, 
hogy ezt egyszer már, valamikor 
2012-ben a DK is javasolta? És ha a 
mostani ellenzéknek kormányon len-
ne rá módja, hogy felkérjék, el tudná 
képzelni magát ebben a szerepben?

– Én inkább csak arra vállalkoz­
nék, hogy azt képzeljem el, mi lenne 
a dolga Magyarországon egy köztár­
sasági elnöknek.

– Jó, akkor beszéljünk arról, mi 
lenne a dolga Magyarországon a köz-
társasági elnöknek.

– Mindenekelőtt éreztetnie kellene 
az ország népével, hogy – ugyanúgy, 
ahogyan ezt Göncz Árpád is kép­
viselte hajdan – átérzi, mitől szen­
vednek az emberek, és miközben a 
hangjukat fölerősíti, kész szolgál­
ni őket. „Azoknak leszek szolgája, 
akiknek szolgája nincsen” – mondta 
Árpád a beiktatási beszédében. En­
nél nem sokkal több a mozgástere, 
de ahogyan nemrég a pápa is tette 
Szlovákiában, elmehet mondjuk egy 
lepusztult és hírhedten veszedelmes 
lakótelepre, hogy éreztesse, hogy 
„ideállok a súlyommal mellétek, föl­
hangosítom a hangotokat, és kiállok 
értetek. És megkérdezem a hatal­
mon lévőket, és újra rákérdezek, 
hogy mit tettek eddig értetek, mit 
tettek azért, hogy a sorsotok jobbra 
forduljon.” És természetesen nem 
megy el pecázni, ha látja, hogy a 
szegény embereknek épp szükségük 
van rá, mert a kedvteléseinél ezer­
szer előbbre való az ő sorsuk. És ha 
a politikusok, köztük mindenekelőtt 

a kormány és a kormányfő tudják, 
hogy a köztársasági elnök fontosnak 
tartja, hogy rendre megforduljon a 
szegénységben élők között, és fontos­
nak tartja, hogy elmenjen mondjuk 
Gyöngyöspatára vagy Tatárszent­
györgyre, hogy mondjak ismert nevű 
településeket, vagy Csenyétére, a 
régi híres-hírhedt Csenyétére vagy a 
dunántúli baranyai szegény részek­
re, akkor rögtön mindenkit érdekelni 
fog, hogy miért is akar ő odamenni, 
és miért is tüntet és szorong az otta­
niakkal együtt. Nem kíváncsiskodni 
akar, hanem meg akarja érteni, mi 
történik velük. és miért, és szólni 
akar, hogy igen, ott emberek vannak 
nagyon nagy bajban, és neked kor­
mány, nektek politikusok az a dolgo­
tok, hogy ezt megértsétek, és ha van­
nak rá eszközeitek, képességetek és 
erőtök, akkor segítsetek rajtuk. Per­
sze nem úgy, mint a nagy árvíz után 
láttam fent Szabolcsban, a beregi 
részen, hogy mindenki kérhetett va­
lamit. Mert ott, mint a mesében, úgy 
herdálták el a kívánságaikat, az első 
Orbán-kormány alatt volt egy ilyen 
időszak. Volt, aki körforgalmat kért, 
pontosan nem lehetett tudni, hogy 
mi a bánatnak, mert autó alig járt 
arra, és amikor megépült a körfor­
galom, akkor épp másfelé terelték 
a forgalmat. Volt, aki középiskolát 
kért, de nem történt előtte vizsgálat, 
hogy van-e ott annak értelme. Du­
gába dőlt az egész, kiválóan fölépí­
tett, fölszerelt középiskola maradt 
használatlan. Aztán emelt szintű 
idősotthont. Na most ugye ha az em­
ber felelősséggel tekint egy vidékre, 
akkor abban is van dolga, hogy le­
üljön beszélgetni a hangadókkal, az 
elöljárókkal, és megkérdezze őket, 
átgondolták-e, hogy tényleg kell-e 
emelt szintű idősotthon. Nem kelle­
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ne-e első körben, tűzoltás okán leg­
alább azt elérni, hogy a gyógyszerét 
mindenki bevehesse, és ne fűtetlen 
házban találjanak rá majd a kihűlt 
testére néhány nap elteltével, ha­
nem legyen a feje fölött fedél, fűtés, 
élelem, gyógyszer… És ha ezek a 
dolgok már jól működnek, akkor on­
nan majd tovább lehet lépni. Vagy 
adja magát, hogy még talán több 
mint harminc cigánytelep van az 
országban, ahol emberek elképesztő 
körülmények között laknak, és erre 
bizony el lehetne költeni néhány 
milliót, vagy jó, legyen, néhány száz­
millió forintot…! Mert azért ezek az 
ilyesmi célokra nem lennének olyan 
elképesztően nagy tételek, mint 
amennyit politikai kalandorok el­
lopnak most. Ha ezek a pénzek nem 
magánzsebekbe vándorolnának, 
mennyi mindenkin lehetne legalább 
egy kicsit segíteni…?! Vagy amikor 
„letérkőburkolatozzák” a falunak 
a főterét, hát abszolút nincsen erre 
se szükség, se nem esztétikus, nem 
egészséges, és így tovább. Egyszóval 
abban az országban, egy olyan vi­
lágban, ahol nagyra nőtt és nem túl 
értelmes gyerekek játszanak politi­
kát, bőven lenne dolga annak, hívják 
akár Áder Jánosnak, akár másnak, 
aki elvállal egy ilyen pozíciót. Vagy 
ha nem fűlik a foga hozzá, akkor 
mondja azt, hogy „én ilyen körülmé­
nyek között nem vállalom”. Ha nincs 
módja világgá kürtölni, hogy miköz­
ben emberek éheznek és fáznak, szö­
kőkutak és fél méter magas kilátók 
épülnek a falvak főterén tökéletesen 
értelmetlenül, és templomi orgonát 
vesznek a roma felzárkóztató pénz­
ből stb. stb., akkor ne legyen köztár­
sasági elnök. Nincs szükség rá, ha 
nem teszi, ami a dolga. Mert önma­
gában azzal, hogy álviták produká­

lásával végül mégis aláír mindent, 
gyakorlatilag vonakodás nélkül, még 
meg is téveszti az embereket. Ez szé­
gyen, és ezért nem lenne szabad el­
vállalni a köztársasági elnökséget.

– Sem fölülni a honvédségi külön-
gépre és elrepülni a klímacsúcsra, 
ahova a szlovák kolléga, Zuzana 
Čaputová például menetrendszerű 
járattal érkezett.

– Igen, és az ember ilyenkor fájó 
szívvel kérdezi: miért nem tudjuk 
mi is ugyanazt, amit a szlovákok és 
más szomszédaink? Mert most már 
kezdünk mi magunk kilógni egyedül 
ebből a sorból. Másutt az emberek 
tudják, hogy mit jelent szolgálni a 
népüket, és hogy egy ilyen pozíció 
nem arra való, hogy ők és a szűkebb 
környezetük luxusban éljen.

– A beszélgetésünk elején szóba ke-
rültek a 2022-es választással kapcso-
latos remények. Mit fog akkor tenni, 
ha ezek nem válnak valóra?

– Ha most arra gondol, hogy nem 
sikerül nyernie az ellenzéknek…

– Igen, arra gondolok.
– …nyilván azt is túl fogjuk élni. 

Nem lesz akkor sem vége a világ­
nak, legfeljebb elképedve fogjuk 
szemlélni, hogyan folytatják az or­
szág szétlopását a túlélés művészei 
– mert ha valamihez értenek, akkor 
az a hatalom megőrzése –, hogy vé­
gül egyetlen nagy magántársasággá, 
egy keresztapa birodalmává alakít­
hassák a köztársaságot. És közben 
persze egyre messzebb kerülünk 
attól is, hogy megőrizzük az önál­
lóságunkat, hogy érdemes legyen 
velünk szóba állni, hogy érdemes 
legyen itt élni, és hogy meg tudjuk 
tartani ezt az országot Európán be­
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lül. Nyilván lehet egy ilyen mesebeli 
gonosz királyságban is élni, nyilván 
akkor is keresnénk egymás társasá­
gát, az ember megpróbálna maradék 
erejével vigasztalást adni azoknak, 
akik nagyon nehezen bírják, vagy 
fölszólalnánk a hatalom ellen akkor 
is, vagy a meglévő tartalékainkat 
akkor újabb adagokra osztanánk fel 
és osztanánk szét az emberek kö­
zött, tehát én azt gondolom, hogy én 
azért nem dőlnék kardomba akkor 
sem. Föl nem adnám, de el volnék 
képedve, és érezném nyilván azt is, 
hogy az idő elszállt, és egyre fogyó 
erővel lehetne akár ellenállni, akár 
elérni bármit is. Szóval nem tudom. 
Most csak hangosan gondolkodom… 
És egyszer nyilván annak is vége 
lesz…

– Akkor fordítva kérdezem. Milyen 
országban reménykedik? Abban a 
korábban már idézett interjúban a 
következőket mondta: „Reménységem 
van abban, hogy nem esünk ki az 
unióból, nem leszünk orosz gyarmat, 
egyszer a szegények is eljuthatnak 
az egyetemre, lesz igazságos válasz-
tási törvény és szabad sajtó. Vissza 
tudunk menni a rendszerváltás pil-
lanatához. Ők pedig menjenek el in-
nen, és adjanak vissza mindent, amit 
elloptak, és akkor nem kerülnek bíró-
ság elé. De Karthágót le kell rombol-
ni, és sóval behinteni a helyét. Nincs 
számukra visszatérés a közéletbe.” 
Az elejét értem, de megmagyarázná a 
végét? Mit jelent az, hogy Karthágót 
le kell rombolni, és sóval behinteni a 
helyét?

– Abban biztos vagyok, hogy a kö­
vetkező választásnak, ha azt az el­
lenzék nyeri meg, akkor is, ha csak 
egyszerű többséggel, következmé­
nyeiben másnak, többnek kell lennie 

egyszerű választásnál. Mert az nem 
történhet meg, azt nem szabad meg­
engednünk, hogy mondjuk két év 
múlva, mintha mi sem történt volna, 
diadalmasan visszajöjjön a Fidesz, 
„köszönhetően” azoknak az aknák­
nak és akadályoknak, amelyeket le­
váltásuk esetére minden őket köve­
tő kormány útjába állítottak azzal, 
hogy minden intézmény élén onnan 
elmozdíthatatlan Fidesz-katonák, 
megváltoztathatatlan, a Fideszt 
szolgáló törvények és kiürített kas�­
szák várják őket. Amire hozzáértő 
jogászok azt mondják, nem szabad, 
csak kétharmaddal megváltoztatni, 
amit ők kétharmaddal hoztak lét­
re…

– Más alkotmányjogászok és tár-
sadalomtudósok szerint ez nem így 
van.

– Igen, tudom, ismerem mindkét 
oldal érveit. Én erről azt gondolom, 
hogy ha győzne az ellenzék, akkor 
mindenekelőtt az ország kormányoz­
hatósága és az igazságosabb, ember­
ségesebb rend kellene hogy a szeme 
előtt lebegjen, és ennek érdekében 
kellene majd lépéseket tennie, és 
nem valamiféle elvont, megfogha­
tatlan és láthatatlan elv szolgálatá­
ban. Minél szélesebb konszenzusra 
persze törekedni kell, de azt hiszem, 
hogy – tekintettel az előzményekre, 
a körülményekre és a Fidesz által 
létrehozott rendszer természetére – 
váltás esetén forradalminak lehet és 
kell majd tekinteni azt a helyzetet, 
amiben legalább az egyszerű többség 
kialakulhat, mert az azért markáns 
jele volna annak, hogy az emberek­
nek elegük van a fennállóból. Tehát 
az alapkérdések, amelyek minden 
mást megelőznek: az ország kormá­
nyozhatósága, a törvényes rend és 
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az alkotmányosság helyreállítása, és 
hogy legyen tisztességes választási 
törvény. Emlékezzünk a rendszer­
váltásra – szerintem a helyzet most 
ahhoz hasonló –, akkor sem véletle­
nül állapodtunk meg abban, részben 
népszavazással kényszerítve ki ezt 
a hatalomból, hogy bizonyos dolgok 
dőljenek el, még mielőtt az első sza­
badon választott parlament, illetve 
az általa megválasztott kormány 
hozzáfogna a többi rendszerváltó 
törvény megalkotásához és a kor­
mányzáshoz. És – visszatérve a je­
lenbe, illetve a közeli jövőhöz – most 
is, mint akkor, mindezekkel együtt, 
nagyrészt ezek következményekép­
pen is, vissza kell állítani a bizalmat 
az ország iránt az unióban is és az 
országon belül is, tehát el kell jut­
ni oda, hogy az emberek elhiggyék, 
hogy akik a parlamentben vannak 
és törvényeket hoznak, azok azt nem 
maguknak és nem annak érdekében 
teszik, hogy meggazdagodjanak, ha­
nem azért, hogy ez az ország végre 
előrébb jusson. 

Mert ne felejtsük el, nekünk most 
már, a Fidesz, illetve Orbán Viktor 
kétszeri regnálása következtében 
hiányzik majd tizenhat év a törté­

nelmünkből. Ez a rendszerváltást 
követő éveknek csaknem a fele, ami 
alatt hihetetlenül messzire juthat­
tunk volna, gyönyörű dolgokat hoz­
hattunk volna létre, de ehelyett ez a 
szerencsétlen ország megint abban 
a tragikomikus helyzetben találta 
magát, hogy a kormánya egyszer­
re üzen hadat – ezúttal és egyelőre 
csak képletesen – Amerikának és az 
Európai Uniónak. És közben stadi­
onokat épít és földeket vásárol föl a 
környező országokban, hogy ezzel is 
mintegy visszavásárolja a Trianon 
előtti határokat… De mi szükség 
van erre? Hiszen épp az Orbánék 
által ezerszer elátkozott és elárult 
Európai Unió az, ami lehetővé teszi, 
hogy ezek a kilencven évvel ezelőtt 
rajtunk és másokon is ejtett sebek 
végre begyógyuljanak. Mert hát ki 
az, melyik nép vagy ország az Euró­
pában, amelynek a határaihoz nem 
nyúltak hozzá? A földek nem ab ovo, 
a teremtéssel egyidejűleg lettek ki­
osztva… Ezek azoké kell hogy legye­
nek, akik rajtuk a legtisztességesebb 
kisebbségi és emberiességi törvénye­
ket hozzák, és nem azoké, akiknek 
állítólag ehhez valamiféle, semmivel 
sem igazolható ősi jussuk van.
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Széchenyi Ágnes 

Két tűz között
Schöpflin Aladár, 

a Baumgarten Alapítvány kurátora (1941–1950)* 

Schöpflin Aladár (1872–1950) a Nyu-
gat első nemzedékének tagja volt, 
akiről Kosztolányi Dezső 1935-ben 
azt írta: „ő a magyar kritika. […] 
Okos bátorsága, kemény mértéktar­
tása, működésének évtizedekre vis�­
szanyúló folytonossága páratlan a 
mi irodalmunkban.” Mihez kellett a 
bátorság? Ahhoz például, hogy mi­
után 1898-ban a Vasárnapi Ujság 
szerkesztőségébe és így a Franklin 
Társulat kötelékébe került, az akkori 
jócskán konzervatív, Szabolcska Mi­
hályt szinte hétről hétre közlő és el­
ismerő közegből kitekintve, Ady Még 
egyszer című kötetét a modern ma­
gyar irodalom egyik jelentős új tel­
jesítményeként üdvözölte. Schöpflin 
ekkor a maga vidékies közérzetéről 
beszélt, kereste a helyét, s ehhez já­
rult hozzá Ady, akit szemnyitójának 
mondott. Ezután minden kötetéről 
írt, s végül 1934-ben barátai unszolá­
sára egy könyvterjedelmű nagyesszé­
ben foglalta össze Ady jelentőségét. 
Ady „párjának” az indulás pillanatá­
tól fogva Móricz Zsigmondot tartotta. 
Kritikáinak száma ezres nagyság­
rendű. A megértő kritikát gyakorol­
ta, minden munkát a benne rejlő po­
tenciál felől olvasott, a normativitás 
vele kapcsolatban fel sem merülhet. 
Az irodalmat folyamatos mozgásban 
látta, amelynek korszakonként van­
nak egyenértékű magaslatai, s így 

tekintett egyszerre nagyrabecsülés­
sel Vörösmartyra, Petőfire, Arany Já­
nosra, Gyulai Pálra, Vargha Gyulára, 
Mikszáthra, Adyra (a szemnyitóra), 
Ignotusra (akitől rengeteget tanult), 
Babitsra, Kosztolányira, majd később 
meglátta a jövőt Ottlik Gézában, 
Mándy Ivánban, Nemes Nagy Ág­
nesben. 1937-ben jelent meg könyve, 
A magyar irodalom története a XX. 
században, amelynek egészen máig 
érvényes az első fele: a modern iroda­
lom térhódítása társadalmi feltételei­
nek és mozgatóinak tűpontos leírása. 
Fél évszázadon át mindent olvasott, 
s emellett párhuzamosan majdnem 
ugyanilyen terjedelmű színikritikusi 
életművet hagyott hátra.   

A Baumgarten Alapítvány alapító 
okirata 1928. május 1-jén kelt, Ba­
bits Mihály és Basch Lóránt írták 
alá. A Magyar Királyi Vallás- és Köz­
oktatásügyi Minisztérium részéről 
Klebelsberg Kunó jóváhagyása 1928. 
július 7-én került rá a dokumentum­
ra. Az alapítványt mindvégig minisz­
tériumi ellenjegyzés felügyelte. Az 
alapítványt az első pillanattól fogva 
érték támadások, s ezek ugyanarra 
a gondolati sémára jártak, ugyan­
azon érvkészlettel hadakoztak, mint 
a Nyugatot érő támadások. A szélső­
jobboldali Milotay lapja, a Magyar-
ság „kozmopolita írók kitenyésztésé­
re létesített alapítványnak” nevezi 
a létrehozott szervezetet, amelynek 
célja „megvásárolni a magyar írók 
lelkét és lelkiismeretét”, és rombolni 

* A tanulmány rövidített részlet a szerző­
nek az Osiris Kiadónál rövidesen megjelenő 
Schöpflin Aladár-monográfiájából. 



18

a „magyar nép történelmi értékeit, a 
fajiságának, előkelő úri erkölcsének 
legbájosabb és legszentebb megnyi­
latkozásait”.1 Az egykori nyugatos 
Szabó Dezső – még a díjosztás előtt 
– a tőle szokásos harsány képzet­
társítások után azt javasolja, hogy 
a végrendelet „beteg feltételeit még 
az emlékezetünkből is töröljük ki. A 
díjak elosztásánál sohase figyeljünk 
egyébre: mint a magyar szellemi fej­
lődés mély imperátivuszaira, a ma­
gyar lélek orgánikus szükségeire”.2 

A kezdetektől 1941 nyarán bekö­
vetkezett haláláig Babits Mihály állt 
az alapítvány élén.3 Halálát köve­
tően a vallás- és közoktatásügyi mi­
nisztérium alapítvány ügyosztályán 
felbontották a Babits által letétbe 
helyezett „utódkijelölési irat”-ot. Eb­
ben a sorrendben Schöpflin Aladár 
állt az élen, őt követte Illyés Gyula, 
majd Illés Endre.4 Ekkortól a dönté­
sek – az alapító dokumentum szerint 
– elsősorban Schöpflinen, „a magyar 
kritikusok nesztorán”5 múltak. Mel­
lette a tanácsadó testület tagjai Sík 
Sándor, Rédey Tivadar, Keresztury 
Dezső, Kerecsényi Dezső és Molter 
Károly voltak.

1942-ben, az első Babits nélküli 
díjkiosztón Schöpflin megemléke­
ző beszédet tartott, majd átadták a 
díjakat. Háromezer pengős évdíjat 

1 Téglás János (szerk.): A Baumgarten Alapít­
vány. Dokumentumok I–V. Babits Könyvtár. 
Argumentum, Budapest, 2003–2007. A továb­
biakban: Dokumentumok.
2 Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok I., 
6.
3 Kitűnő tanulmányban elemzi Babits mű­
ködését az alapítvány élén Kelevéz Ágnes: 
Bársonyszék vagy tüzes trón. Babits presz­
tízsváltozásai a Baumgarten Alapítvány ku­
rátoraként. Holmi, 2002/április, 457–475.
4 Jegyzőkönyv [1937. április 21., felbontva 
1941. augusztus 6.]
5 Dokumentumok IV., 27.

kapott Berde Mária, Bohuniczky 
Szefi, Rónay György, Mátrai László, 
Ortutay Gyula és Szentimrei Jenő. 
Kétezer pengős évdíjat Ember Győ­
ző történettudós és Szabédi László, 
továbbá ezerpengős díjat juttatott 
a kuratórium Vajda Endrének. Ér­
dekesek s egyben már éles hangúak 
a sajtókommentárok. Az imrédysta 
vitéz Jaross Andor szerkesztésében 
megjelenő Nemzetőr szerint „[h]árom 
írónő kapott az idén Baumgarten dí­
jat. Berde Mária, Bohuniczky Szephi 
[sic!] és Virginia Woolf, akinek Évek 
című regényét Rónay György Fák 
és gyümölcsöztette” [sic!].6 A mon­
dat többszörösen is tisztességtelen. 
Rosszindulatú a három írónő meg­
jelölés, ami bizonnyal konzervatív 
nőíró-ellenességet takar. A számnév 
is pontatlan, és Bohuniczky Szefi ke­
resztneve helytelenül szerepel. Mind­
ezt tetézi egy célzás, Rónay György 
nemi identitásának kétségbe vonásá­
val és az epigonizmus vádjával.7 

Egy másik viszonyulás azt emeli 
ki, hogy három erdélyi író is kapott 
Baumgarten-díjat, miután 1940. 
augusztus 30-án, a második bécsi 
döntéssel Partium, Észak-Erdély és 
Székelyföld 54 százalékos magyar 
lakossággal visszakerült Magyaror­
szághoz. Az Esti Kis Újság csak az 
erdélyieket említi. Kifejezetten az 
anyagiakra összpontosít: „ne restell­
jük kimondani, hogy pénzről van szó 
[…] Erdélyben az írásnak huszonkét 
esztendőn át közigazgatást, hadsere-
get, államot kellett helyettesíteni”, s az 
irodalomhoz is feltétlenül kell „pénz, 
pénz és pénz!” Megemlíti a beszámo­

6 1937-ben jelent meg Virginia Woolf Years 
című regénye. Műveiből Rónay György is for­
dított, 1941-ben jelent meg regénye Fák és 
gyümölcsök címmel.
7 Dokumentumok, IV., 41.
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ló, hogy az erdélyi díjazottak mind­
egyike szűkölködik: Berde Mária 
szanatóriumi ápolásra szorul, a tisz­
tánlátó publicista, Szentimrei Jenő, a 
Brassói Lapok megszűnése (1940) óta 
kenyérkereset nélkül van, s a sokféle 
kisegzisztencia, a szegénység fiatal 
írója, Szabédi László elismerésével 
figyelem fordul a legfiatalabbak felé 
is. A kolozsvári Erdélyi Szemle han­
gos örömmel veszi tudomásul a há­
rom díjazottat. Sajnálkozva állapítja 
meg, hogy az irodalomkritika „még 
mindig nem egyenjogúsította az er­
délyi irodalmat”, Reményik Sándort 
továbbra is „végvári” melléknévvel 
említik. Tapasztalataik szerint Er­
délyben „általánosan nem ismerik 
még” a Baumgarten-díj jelentőségét, 
s ezért arra kérték Schöpflint, hogy 
ismertesse a „díj szellemét és kezelé­
sét”. Az általános tudnivalók mellett 
Schöpflin megemlíti, hogy a tanács­
adó testületet kiegészítették Molter 
Károllyal,8 hogy „a felvetődő erdélyi 
kérdésekben egy tárgyilagos erdélyi 
író adhasson mindig megfelelő fel­
világosítást, s ezzel mintegy erdélyi 
szakértője legyen a kuratóriumnak”. 
Az erdélyi irodalomról is nyilatko­
zatra kérik Schöpflint, aki ekkor úgy 
reméli, hogy „annak külön helyzete 
apránként elhalványul. Beleforr s 
beletartozik a magyar irodalomba. 
Az erdélyi sajátosságok és hagyomá­
nyok azért megmaradnak, meg kell, 
hogy maradjanak, s azt folytatni, 
sőt fokozni kell. A visszatéréssel a 
mérték némileg módosul, átalakul, 
s helyzetének megfelelően magyar­
országi mértékkel kell, hogy az érté­

8 Molter Károly (1890–1981) író, hírlapíró 
1942 januárjától 1946. november 16-ig volt a 
tanácsadó testület tagja.

keit mérjük ezután.”9 Hozzátehetjük, 
Schöpflin már az 1937-es irodalom­
történetében kiváló véleménnyel volt 
az erdélyi irodalomról, sőt, az utódál­
lamok irodalmai közül egyedül ennek 
a régiónak tulajdonított csak komoly 
értéket.

Ám ezeknél a kritikai megjegyzé­
seknél már egyre sötétebb viharfel­
hők gyülekeztek a díj fölött. Az Új 
Európa című, Matolcsy Mátyás szer­
kesztette lap Zsidó mecénás a ma-
gyar irodalomban címmel közölt egy 
támadó cikket Dömötör Lászlótól.10 
Az írás felütése egyértelmű: „ma, a 
nemzetiszocialista fiatal államok győ­
zelmei idején zsidó irodalmi nagydíj­
ról, a zsidók irodalmi szolidaritásáról 
bizonyosan utoljára beszélhetünk”. 
Ezután felidézi a zsidóság magyaror­
szági térhódítását, ami szerinte Tri­
anon következménye, mert „a távoli 
irodalmi gócpontok” leszakításával 
„a szellemi élet kizárólagos központ­
ja” Budapest lett. Ebben a kultúrát 
átható zsidó szellemiséget sugárzó 
levegőben jött létre a Baumgarten 
Alapítvány. De, írja Dömötör, a hely­
zet javult: „a zsidók, akiket a magyar 
irodalom és kultúra örökké szégyellni 
fog, eltűntek; vagy egy távoli földrész 
fogadta be őket atyafiságos öleléssel 
vagy pedig a szívósabbak itthon rej­
tőzve még ideig-óráig rontják a köz-
életet. A zsidó irodalom már halkabb 
és csak csendben töri, zúzza, teszi 
tönkre a hiszékeny lelkeket.” Előso­
rolja, hogy „hány született, még ma is 
élő zsidó író élvezte az alapítvány ös�­
szegét a magyarok rovására”. Basch 
Lóránt kinevezését is származásával 

9 Dokumentumok IV., 55–56.
10 Dömötör László (1923–1974/76?), újságíró. 
1956 előtt beszervezte az ÁVO. „Első felesége 
magas rangú ÁVH-s tiszt elvált felesége volt” 
– közli róla az ÁBTL terjedelmes dossziéja.
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magyarázza. Négy hónappal később a 
lap főszerkesztője, Matolcsy Mátyás11 
is megszólalt – mégpedig a parla­
mentben (!): „Egyenesen abszurdum­
nak tartom, hogy a magyar irodalom 
irányításában még ma is döntő sze­
repe lehessen a Baumgarten-díjnak.” 
A díj alapítása „a világháború utá­
ni liberális kor csúcsán” történt, s a 
Nobel-díj után következő legnagyobb 
irodalmi és tudományos alapítvány­
nak nevezi, amely számításai szerint 
300 000 pengőt juttatott a díjazottak­
nak. Megismétli, amit a jobbra toló­
dó sajtó is felemlegetett, hogy anno a 
két kurátor egyikének „zsidót jelöltek 
ki”, és „ez az úr a díjak odaítélésében 
természetesen döntően szerepelt”. 
Számon tartotta, hogy évente hány 
zsidó író kapott díjat, adata ismét 
megegyezik Dömötör Lászlóéval. (Évi 
két-három-négy személyre utal, és 
egy évben öt „zsidó” díjazottat említ.) 
Majd állít és kérdez: „Nem is tehet­
ségesek az illetők. Hol vannak ezek 
a zsidó írók azoktól a magyar tehet­
ségektől, akik sohasem jutottak díja­
záshoz azért, mert fajiságukat meg­
tagadni nem akarták”. Ezen a ponton 
Kállay Miklós miniszterelnök – akit 
szokás volt második Bethlen István­
ként említeni a korban – egyetértő 
közbekiabálását is említi a jegyző­
könyv. Matolcsy Erdélyi Józsefet ne­
vezi „a legnagyobb magyar költőnek”, 
aki kapott ugyan díjat,12 de nem elég 
sokszor. Ezek után felkéri Antal Ist­
ván nemzetvédelmi propagandami­
nisztert, hogy – akár a kultuszkor­
mányzattal együtt – vegye át a díj 
gondozását. Sőt továbbmegy: alapít­

11 Matolcsy Mátyás (1905–1953), agrárközgaz­
dász, jobb-, majd szélsőjobboldali, szálasista 
politikus. 
12 Erdélyi Józsefet három ízben díjazták.

son egy Horthy Istvánról elnevezett, 
„a magyar fajta érdekét szolgáló” új 
irodalmi díjat is.13 Parlamenti kísér­
let történt tehát a díj megszünteté­
sére.14 A következő évben a Soli Deo 
Gloria szövetség nevében a lazán né­
piekhez tartozó Gombos Gyula támo­
gatta a zsidótlanítás tervét.15 

Nem tudjuk, hogy ez a parlamen­
ti vita milyen visszhangot kapott 
a kuratóriumban, csak sejtjük. De 
1942-ben még nem reagáltak a táma­
dásokra. Mindezenközben Schöpflin 
levelezett Sík Sándorral, aki ekkor 
általában nem tudott feljönni az ülé­
sekre. (A háború utáni években el­
lenben aktív tagja volt a tanácsadó 
testületnek.) Sík ajánlotta a Baum­
garten könyvtárba Radnóti Miklóst, 
akit Schöpflin is pártolt, több okból. 
Legelőször is, mert tehetségét nagyra 
becsülte, ismerte személyesen, és ol­
vasta Kaffka Margitról szóló doktori 
disszertációját. Másrészt Radnóti a 
fia, Schöpflin Gyula kifejezetten kö­
zeli barátja volt, s ezen a szálon is 
rendszeres volt köztük a személyes 
kapcsolat. Radnótit azonban 1942. 
július 1-jétől munkaszolgálatra szó­
lították, ez pedig már nem tette le­
hetővé – nem pusztán mentő jellegű 
– foglalkoztatását.

Az 1943. évi díjak kiosztása alkal­
mával már nyilatkozott Schöpflin 
Aladár a „szélsőjobboldali támadá­
sokról” a liberális Esti Kurirban. A 

13 A Horthy István Irodalmi és Tudományos 
Nagydíj alapítási munkálatai meg is kezdőd­
tek, el is jutott az alapító dokumentum a kul­
tuszminiszter asztalára, kiosztására azonban 
nem került sor.
14 Az országgyűlés képviselőházának 310. ülé­
se 1942. november 20-án, pénteken. Témája 
az 1943. évre szóló költségvetés. Képviselő-
házi napló, 1939. XVI. Kötet. 1942. november 
20. – 1943. április 12. Athenaeum, Budapest, 
1942. 36–37.
15 Dokumentumok IV., 79–83.
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szerkesztőségi bevezetőben az utol­
só öt-hat év jellemzőjeként említik a 
díjkiosztások alkalmával visszatérő 
szélsőjobboldali sajtótámadásokat,16 
amelyeknek ettől az évtől kezdődően 
kifejezett célszemélye Schöpflin. Az 
alapítvány eszmei önállósága a kifo­
gás tárgya. „Irodalmi szempontokra 
nem is hivatkoznak, hacsak a »nép 
írók« fokozott támogatását nem kö­
vetelik” – írja a támadásokról az Esti 
Kurir. Az alapítvány kurátorai a zsi­
dók iránti hűséggel sáfárkodnak a zsi­
dó pénzen. A cikk felidézi a tervezett 
új Horthy-díjat, s azt a következtetést 
vonja le, hogy „Matolcsy hivatottnak 
érzi magát a magyar irodalom irányí­
tására.” De megszólaltatja a liberális 
lap Schöplint is, aki – a hozzá közel 
álló közegben – kifejti, mire vannak 
hivatva. Hogy „minden melléktekin­
tet nélkül, tárgyilagosan azokat az 
írókat támogassuk akár évdíjjal, akár 
segéllyel, akik eszményi célok szolgá­
latában becsülettel és az írói jellem­
nek megfelelően végzik munkájukat. 
„Minket ebben a tekintetben nem vezet 
semmiféle elfogultság, sem személyek 
iránt, sem pedig irodalmi vagy más-
féle pártok érdeke.”17 Nem volt ha­
tástalan a szélsőjobb fenyegetése, az 
alapítvány és az 1943. évi díjazottak 
nevét közzétevő lapok bizonyítási 
kényszert éreztek, és felsorolták, kit 
hányszor jutalmazott a tizenöt éves 
alapítvány. A számszerűsített felso­
rolás élén Erdélyi József és Juhász 
Gyula állt, mindketten háromszoros 
díjazással. (A segélyezettekről nem 
készült kimutatás.)

Az 1943 januárjában lezajlott díját­
adó ünnepségről a lehető legtaszítóbb 

16 Dokumentumok IV., 90–91, 99–102, 105–
106, 112–120.
17 Dokumentumok IV., 85–87.

módon számolt be a Magyar Út, érde­
mes felidézni a légkör jellemzésére. A 
riportszerű beszámoló hangulatkeltő, 
antiszemita felütésű: „A Sas utca há­
zai abban különböznek a Rumbach 
utcáétól, hogy itt a káposztaszag 
előkelőbb tónussá szublimálódott, a 
libamáj illata is csak elfinomodva hú­
zódik ki az ajtórepedéseken.” A névte­
len szerző később kiemeli, hogy „a ju­
talmazottak között ezúttal egy sincs 
zsidó. Mégis, ha szemügyre vesszük 
az ünnepségre összegyűlt intim tár­
saságot: zsidó egy jó hányada. Pedig 
csak a jutalmazottak „hozzátarto-
zói és a bennfentesek vannak itt.” A 
szerző meg van lepve, hogy „az egész 
ünnepség nincs olyan, mint mondjuk 
egy kefegyár év végi közgyűlése”.18 
Hangulatkeltő az újságcikk, a követ­
kező évben hatalomra jutó nyilasok 
és hungaristák valóságos szellemi 
szálláscsinálója.

Egy másik, hosszú, elemző írás a 
hangsúlyozottan szélsőjobb Egyedül 
Vagyunk oldalain jelent meg. A pub­
licisztikai hangvételű írás áttekinti 
az alapítvány történetét, nem kímél­
ve az alapító személyét, akiről fontos­
nak tartja kiemelni, hogy „zsidó fajú 
elsőfokú unokatestvérek” házasságá­
ból született, s „apja cipőpertliárus”. 
A vagyon anyai ágról érkezett. Ebből 
a két (hamis) tényből pszichologizá­
ló következtetéseket von le az újság, 
természetesen kedvezőtlen következ­
tetésekkel. A díjakra térve a kuráto­
rokat is osztályozza, Babitsot „keresz­
tény baloldalinak”, Basch Lórántot 
egy jelzővel, a zsidóval bélyegezve. 
A konklúzió, hogy „a vér nem válik 
vízzé”, Baumgarten bármennyire el­
hidegülhetett olykor „fajától”, az ala­
pítvány mégis zsidó lett. Babitsot a 

18 Dokumentumok IV., 106–199.
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„zsidó” alapítvány havi 500 pengővel 
díjazta. Eljátszik a szerző az általa 
nem látott alapító dokumentumokból 
a lapokban és az Új Idők lexikonában 
megjelent idézetekkel, amelyek szá­
mára nem fedik egymást. Ebből és a 
kitételből, hogy a díjazandó írók nem 
áldozzák fel elveiket, azt a következ­
tetést vonja le, a megfogalmazás „a 
zsidó dialektika […] jól sikerült alko­
tása”. A tanácsadó testület munkáját 
„diktátori rendnek” nevezi, amit a 
„Baumgarten szellemére” való hi­
vatkozás legitimál. A segélyek nem 
nyilvánosak, azok kapnak, akiknek a 
kurátorok adni akarnak. Az 1943. évi 
díjazást „olyasféle hébe-hóba alkal­
mazott megtévesztő mozdulatnak” 
tartja, mert feltehetően ismét erdélyi 
írókat fognak jutalmazni.19 Közben 
„olyan titkos pénzügyi műveleteket” 
bonyolítanak le, melyeket „egysze­
rűen a zsidó hitközségek belügyének 
volna szabad tekinteni”. „Hogy az új 
életre készülő magyar generációk út­
mutatói, a magyar tehetségek kegy­
ként kiosztott zsidó perselyfillérek­
re legyenek utalva, méghozzá azzal 
a feltétellel, hogy »feleljenek meg«, 
vagyis jegyezzék el magukat Baum­
garten szellemének?” A szerző nem 
érez ellentmondást abban, hogy más 
jobboldali orgánum – szégyenként 
említve ugyan, de – a legnagyobb, 
legtehetősebb alapítványként hivat­
kozik a Baumgarten Alapítványra.

A Egyedül Vagyunk szerzője írása 
további részében áttér az ügyvédek 
kezdeményezte ellendíj létrehozásá­
ra, patetikus szómágiával ecseteli, 
hogy „[k]isemberek havi tíz pengőjé­

19 Az erdélyi jutalmazottak: Tamási Áron, 
Asztalos István és Szemlér Ferenc. Mellettük 
Bóka László, Fodor József, Jankovich Ferenc, 
Révay József és Képes Géza kaptak díjat.

vel […] igenis sikerült megmozgatni 
a magyar társadalmat a magyar írók 
és a magyar irodalom támogatására. 
A Magyar Irodalompártoló Társaság 
mögött nem áll semmiféle klikk vagy 
érdekszövetkezet, csupán a felisme­
rés, hogy a magyar író a nemzet lel-
kiismerete, a magyar nép igényeinek 
és vágyinak megszólaltatója.” A lét­
rehozandó szervezethez nem pusztán 
csatlakozott vitéz Endre László, ha­
nem egész vármegyei apparátusa se­
gítségét is felajánlotta. Endre ekkor 
Pest vármegye alispánja, egy évvel 
később a zsidó deportálások megszer­
vezője. A Magyar Út szerzője, Orsy 
Gábor végül arra szólítja fel a Ba­
umgarten Alapítványt, „közérthető 
magyar nyelven” vezessék be az alap­
szabályokba, hogy „ez az alapítvány 
zsidó célokat szolgál, jutalmaz”.20 

Ebben a közegben kellett józannak, 
az eredeti célhoz ragaszkodónak ma­
radnia az alapítványnak. 1943 telén 
a kuratóriumi jegyzőkönyv szerint 
Schöpflin Aladár a fiatal Kálnoky 
Lászlót is javasolta, akinek „személyi 
körülményeiről azonban nincs tájé­
kozódva”.21 

1944 januárjában a különlege­
sen nagy összegű, 8000 pengős fődí­
jat Szabó Lőrinc kapta. Kolozsvári 
Grandpierre Emil, Gulyás Pál és Be­
nedek Marcell fejenként 6000, Berda 
József és a történész Csapodi Csaba 
2000 pengős díjban részesült. (A ku­
ratóriumi ülésen Szekfű Gyula is je­
len volt, a díjkiosztáson „elfogultan” 
viselkedő, „gyerekfiatal” történész 
Csapodi Csabát ő javasolta a kitün­
tetésre.) Milotay lapja, az Új Ma-

20 Dokumentumok IV., 112–120. Baumgarten 
Arthur nyilatkozatban utasította vissza Orsy 
genealógiáját. Dokumentumok IV., 166–168.
21 Dokumentumok IV., 130. 
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gyarság 1944-ben közölte a díjazott 
Berda József néhány versét a Ma-
gyar Csillagból, lejárató szándékkal. 
Az egyik Villonra hajazó önéletrajzi 
Berda-vers így végződik: „Eleget él­
tem. Ideje / már hogy felakasszanak.” 
Majd azt a kommentárt fűzi hozzá az 
Új Magyarság, hogy Illyés akkoriban 
azt mondta, „ők az egyedüliek, akik 
nem akarnak akasztani. Elég baj…”

1944 januárjában – egy ízben – ki­
osztották a Magyar Irodalompártoló 
Társaság összesen 46 ezer pengős el-
lenjutalmát tizenhét írónak. (A Hor­
thy István-díj végül nem jött létre.) 
A 10 000 pengős nagydíjat Szabó De­
zsőnek adták, valamint díjazták Er­
délyi Józsefet, Kodolányi őskereső re­
gényeit, Németh László Kisebbségben 
című esszéjét, Szabó Lőrincet élet­
művéért, a közbeszédből leginkább a 
zsidók elleni támadásokat kiszűrő és 
azzal azonosuló „fekete bojtár”, azaz 
Sinka István Vád című verseskötetét, 
az ebben az időben több antiszemita 
kiszólást tevő Tatay Sándort, s töb­
bek között Wass Albert Farkasverem 
című – a Baumgarten Alapítvány 
által 1934-ben már szintén díjazott 
regényét.22 Az ellendíj tehát a szél­
sőjobbhoz közel álló népieket díjazta, 
akiket lehetett saját népi és egyben 
antiszemita olvasási kódjuk szerint 
értékelni.

Ilyen önszerveződésen alapuló, il­
letve ideológiailag determinált díj­

22 Az 1934-ben megjelent Farkasverem című 
regényéről írta Schöpflin: „Wass Albert témá­
ja a mezőségi régi főúri családok élete. Az író 
olyan realisztikus vonásokkal ábrázolja ezt 
a különleges életformát, hogy szinte kulcs­
regényre kell gondolni. Nyomasztóbb és le­
hangolóbb valamit alig olvastam hosszú idők 
óta, mint ez a regény. Egy társadalmi osztály 
pusztulását ábrázolja, nem a külső körülmé­
nyek kényszere alatt, hanem belülről, belső 
energiáinak kihalása miatt.” Schöpflin Ala­
dár: Erdélyi irodalom. Nyugat, 1935/7. 3. 

osztásra csak egyszer került sor, s 
érdekesek a díj és az ellendíj közti az 
átfedések is.

Ezt követően hosszú cezúra követ­
kezett. A díj egyik alapjául szolgáló 
ingatlan, a Sas utcai épület a háború 
alatt kigyulladt a gyújtóbombáktól, 
így a Baumgarten Alapítvány szék­
helye átmenetileg megszűnt létezni, 
s vele együtt Babits emlékszobája, 
beleértve könyvtárát, mely magában 
foglalta Tóth Árpád és Kosztolányi 
könyveit is. Basch Lóránt egy 1946-
os levele szerint „a károk helyreál­
lítása nem ró aránytalanul súlyos 
terhet az alapítványra”, továbbá re­
mélte, hogy „az alapítvány rövidesen 
visszanyeri jövedelmének 60%-át”. 
1946 szeptemberében az építkezés 
terén valóban előrejutottak, a szük­
séges anyagokat leszállították, pró­
bálták a Sas utcai ház félemeletét 
„kiadni és újjáépíteni. A hirtelen be­
állott stabilizáció – [1946. augusztus 
1-jén vezették be a forintot – Sz. Á.] 
– megakasztott minden építkezést.” 
Rendkívüli segélyeket osztottak, és 
szóba került, hogy a jövőben kizáró­
lag fiatal tehetségeket segítsen az 
alapítvány. Ez többé-kevésbé így is 
lett, noha a „fiatal” jelző definíciójára 
nem került sor. Még egy előrevivő el­
határozás született, nevezetesen az, 
hogy az alapítvány a magyar szerzők 
idegen nyelven való megjelenését is 
támogatja.23 A tanácsadó testület 
első ízben mát 1945. november 17-én 
ülésezett, Schöpflin és Basch vezeté­
sével. Elek Artúr helyzetének kilá­
tástalansága miatt és a német meg­
szállást követő félelmében öngyilkos 
lett, új taggal kellett kiegészíteni a 
testületet. Schöpflin Gellért Oszkárt 
javasolta a helyére, aki büszkén val­

23 Dokumentumok IV., 302.
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lotta kommunistának magát, és kri­
tizálta a testületben helyet foglaló 
„nem egy jobboldali író” jelenlétét.24 

A háború utáni első díjkiosztás 
1946. január 18-án volt. A hatalmas 
infláció miatt a díjat törtaranyérték­
ben adták ki. A díjakról hozott dön­
tést Schöpflin Aladár hirdette ki.25 
Támadások ekkor is érték a határo­
zatot. Beszédében ugyanis Basch Ló­
ránt felemlítette, hogy „a reakciós és 
fasiszta kormányok”, élve vétójoguk­
kal, megakadályozták Kassák és Zelk 
kitüntetését. 

A „demokratikus napilap”, a Sza-
badság tudósítása szerint „az alapít­
vány erkölcsi kötelezettsége továbbra 
is fennáll, azokkal szemben, akiket 
Hóman Bálinték terrorja száműzött 
a jutalmazottak közül”.26 A névtelen 
cikk azután feltűnő örömmel köszön­
tötte a – moszkvai emigrációból ha­
zatért – filozófus, Lukács díjazását, 
hiányolta viszont a „súlyos anyagi 
gondokkal küzdő” Nagy Lajos, a „be­
teg” Tersánszky, a „mindig mellőzött” 
Déry, a kolozsvári Nagy István, „az 
alapítvány által annak idején tapin­
tatlanul megbántott” Fodor József s 
többek között Kovai Lőrinc jutalma­
zását. (Kovai a kommunista Szabad 
Nép munkatársa volt.) Majd felhozta 
Basch Lóránt „hajdani, nagy vissza­
tetszést keltő nyilatkozatát, melyben 
József Attilát a »Medvetánc« című 

24 Dokumentumok IV., 192.
25 Díjazottak: 50 gramm törtaranyértékben 
Füst Milán, Gyergyai Albert, Lukács György 
és Török Sophie részesültek elismerésben, 20 
gramm értékben Devecseri Gábor, Hegedüs 
Zoltán, Kádár Erzsébet és Pogány Ö. Gábor. 
Ekkor a Baumgarten Ferencet nagyra becsü­
lő Lukács György tartott emlékbeszédet. Lu-
kács György: Baumgarten Ferenc. In uő: Új 
magyar kultúráért. Szikra, Budapest, 1948. 
207–211.
26 Hóman Bálint 1932 és 1938, majd 1939 és 
1942 között volt kultuszminiszter.

kötetének megjelenése után még nem 
tartotta »méltónak« a nagydíjra.”27 
Ugyanekkor az újonnan létrejött író­
szövetségben – már 1946 januárjá­
ban! – „legtöbben a Baumgarten-díj 
kuratóriumának sürgős kicserélését 
követelték a haladó szellemű magyar 
írók érdekében”, egészen odáig menő­
en, hogy a Magyar Írók Szövetségé­
nek „elnöki tanácsa” döntsön a jövő­
ben a Baumgarten-díjakról.28 

Schöpflin Aladár ezekben az idők­
ben kevesebbet volt személyesen is 
jelen. A háború utáni években keve­
sebb a közvetlen, tőle megjelent írás, 
nyilvános dokumentum, legfőképpen 
lektori jelentéseket találunk ezekből 
az évekből. A Baumgarten-ügyekben 
inkább Basch Lóránt járt el, az ő leve­
lei vannak többségben az alapítvány 
történetét feldolgozó, és itt többször 
hivatkozott dokumentumgyűjte­
ményben. Igaz, az ügyek többsége 
materiális természetű. Schöpflint 
megromlott egészsége, súlyos érszű­
külete, kisebb agyérgörcsei, nagyot­
hallása is akadályozta. S mindemel­
lett ott volt a mindenkit sújtó háború 
utáni szűkösség. Ekkori feladatairól, 
véleményalkotásairól levelezéséből 
van tudomásunk. 1946 szeptemberé­
ben – vidékről – Basch Lóránt levelé­
re válaszol egyetértőleg. Ezek szerint 
Kálnoky Lászlót, Pilinszky Jánost és 
Ottlik Gézát ajánlották a kurátorok 
figyelmébe, mint „támogatásra szo­
rulókat”.29 A támogatások indokai 
változatosak, a magyar írók nehéz 
helyzetét rögzítik.30 (Még Schöpflin 

27 Dokumentumok IV., 214–215.
28 Független Magyarország, 1946. január 21. 
3. Közli: A Baumgarten Alapítvány. Doku-
mentumok IV., 214–215.
29 Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 394.
30 A jogvégzett Kálnoky László jóléti ügyek­
kel foglalkozó belügyminisztériumi tisztvise­
lő volt 1940-től, ezt nem vette jó néven az új 
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felesége is folyamodik Basch Lóránt­
hoz egyösszegű nagyobb kifizetésért, 
hogy tüzelőt tudjanak venni.)31

1946 novemberében Schöpflin la­
kásán tartott ülést a tanácsadó tes­
tület, mégpedig az alapító oklevél 
átalakítása, megújítása kérdéséről. 
Erdély újbóli elvesztésével Molter 
Károly helyére Mátrai Lászlót, az 
Egyetemi Könyvtár főigazgatóját vá­
lasztották meg, de ennél fontosabb 
volt Schöpflinnek, hogy a korábbi „fő­
felügyeleti hatóság vétójogát” kive­
tesse a szabályzatból. Annak idején 
a kuratórium ezt a paragrafust csak 
azért vette be az alapító oklevélbe, 
mert „az oklevél jóváhagyásának fel­
tételét képezte […] valahányszor az a 
kuratórium döntésével szemben gya­
korolni kívánta. Különösen a »köz­
rend« fogalma […], valamint a nem­
zetellenesség ismérvének időnként 
változó megítélése teszi” aggályossá 
a vonatkozó parag-rafust, illetve be­
kezdést. Schöpflin Aladár kifejtette, 
hogy „hite szerint igazi író nem lehet 
nemzetellenes”.32 

Az 1947-es díjkiosztó alkalmá­
val a pénzügyek felelőse, Basch Ló­
ránt mondott beszédet, nem pedig 
Schöpflin, az irodalmi kurátor. „Csak” 
a díjakat adta át Schöpflin, 10-10 ezer 
forintos nagydíjat kapott Déry Tibor, 
Kassák Lajos és Szabolcsi Bence, 3 
ezer forintos jutalmat pedig Csorba 
Győző, Hajnal Anna, Faragó László, 
Kálnoky László, Pilinszky János és 
Trencsényi-Waldapfel Imre. A radi­
kális Haladás című hetilap köszön­
tötte Pilinszkyt a díjazás alkalmából, 

rendszer. Pilinszky „igen nehéz körülmények 
között él, keresete nincs, de nem tartozik 
azok közé, akik kérni tudnak és szóltak”, írja 
Basch.
31 Schöpflin Aladár összegyűjtött levelei, 395.
32 Dokumentumok IV., 237–239.

s tudatta az olvasókkal, hogy Nemes 
Nagy Ágnes is a jelöltek között volt. 
„Nem tartjuk igazságtalannak sem 
a díjazottra, sem a díjazásból kima­
radt költőre vonatkozó döntést, nagy 
örömmel és megelégedéssel vesszük 
tudomásul, hogy a Baumgarten Ala­
pítvány kuratóriuma felfigyelt a leg­
fiatalabbakra is.”33 

Az 1947. november eleji tanácsadó 
testületi ülésen – itt felköszöntik a 75 
éves Schöpflin Aladárt – a fennma­
radt dokumentum szerint mindös�­
sze egyszer szólalt meg a főkurátor, 
javaslatokat nem fogalmazott meg, 
csak megemlítette, hogy Török Sán­
dor a múltban egyszer nem kaphatta 
meg a díjat, és „méltányos volna, ha 
ehhez hozzájutna”.34 Az ülés hely­
színe Schöpflin Aladár lakása volt, 
nyilván, hogy kíméljék őt. A néhány 
héttel későbbi, november végi ülést 
ismét Schöpflin Aladár lakásán tar­
tották meg. Ezen Keresztury Dezső 
jelezte, hogy tájékozódott, és Né­
meth László elfogadná a jutalmazást. 
Schöpflin erre azt mondta: „visszaem­
lékezve azokra az ellentétekre, ame­
lyek Németh László és az Alapítvány 
és különösen Babits Mihály között 
fennforogtak,35 nem szívesen tenné 
a díjazást magáévá. Mindenesetre 

33 Dokumentumok IV., 268. Nemes Nagy Ág­
nes első kötete. Nemes Nagy Ágnes 1948-ban 
kapott Baumgarten-díjat. De kötete megjele­
nésekor – idézzük visszaemlékezését – „[m]
eghallhattam még Schöpflin Aladár szájából 
a szédítő dicséret felső fokát, mert azt mond­
ta, hogy Jó-ó. Ennél többet nem lehetett kapni 
a magyar irodalomban.” Kabdebó: A háború­
nak vége lett. Kozmosz, Budapest, 1983. 85.
34 Dokumentumok IV., 296–297.
35 Németh László érintette Osvát és Babits 
viszonyát, Osvát állítólagos kellemetlenkedé­
sét, amikor Babitstól átvette a neki járó díjat, 
saját díjának elfogadását, amit írói pályája 
„legcsúnyább botlásának” tart. Németh Lász­
ló: Ember és szerep, Tanú-kiadás, Kecskemét, 
1934. 151–152.
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olvasni kívánná Németh László új 
regényét [az Iszonyt, amely a Nyu­
gat kiadó gondozásában jelent meg 
1947–48 fordulóján, korábban részle­
tekben a Válasz közölte – Sz. Á.] és 
csak azután óhajtana nyilatkozni.”36 
A minőséghez ragaszkodó, az ellenér­
zésen felülemelkedni képes álláspont 
Schöpfliné. Decemberben döntöttek 
a díjazottakról, de Schöpflin betegsé­
ge miatt nem volt jelen. Javaslatait 
Basch Lóránt terjesztette elő: meg­
látása szerint évdíjat kapjon Bölöni 
György, Vas István és Zelk Zoltán, 
illetve a negyedik helyen választa­
ni kell Devecseri Gábor és Weöres 
Sándor között. Jutalomban részesí­
teni javasolta Nemes Nagy Ágnest, 
Mándy Ivánt és nagyobb jutalomban 
Lányi Saroltát és Vajda Endrét. A dí­
jakat 1948. január 18-án a szokásos 
napon adták át. 

A díjkiosztás napján a kommunista 
Szabad Népben Keszi Imre37 nevezte 
lényegében túlhaladottnak a Baum­
garten Alapítvány működését, annak 
fényében, hogy rövidesen ki fogják 
osztani az első Kossuth-díjakat.38 „A 
Baumgarten-díj feltéte-lei és hagyo­
mányai, a formális és mind a politikai 
rendszertől, mind az állítólagos tö­
megízléstől független írói szabadság 
őrzése, ma már nemes, de idejüket 
múlt hagyományoknak hatnak”, írta 
Keszi. József Attila elismerésének 
hiányát súlyos mulasztásnak tartot­
ta: „a magyar munkásmozgalom leg­
nagyobb költőjének konok mellőzése 

36 Dokumentumok IV., 304–306.
37 Keszi Imre (1910–1974), kritikus, író, zene­
tudós, műfordító. 1946 és 1949 között a Sza-
bad Nép éles hangú kritikusa. 
38 Az MKP Politikai Bizottsága 1947 szep-
temberében tett javaslatot a Kossuth-díj lét­
rehozására. A törvényjavaslatot 1948. február 
5-én tárgyalta az országgyűlés Ortutay Gyula 
VKM-miniszter előterjesztésében.

egyformán következménye volt e díj 
öncélúan irodalmi szellemének és a 
díjazás diktatórikus formájának”. 
Konklúziója egyértelműen fenyege­
tés: „[k]ívánatos volna, ha […] a Kos-
suth-díj mihamarabb az őt megillető 
térre szorítaná vissza a Baumgarten-
díj jelentőségét, és minthogy a Nyu­
gat körüli urbánus polgári irodalom 
feledésbe borította a feudális szelle­
mű Akadémiát, úgy haladja meg […] 
a szabad népi demokrácia nagy aján­
déka íróinak, a Kossuth-díj, a polgári 
irodalom szánalmasan szegényes, de 
nálunk még eddig legnagyobb jelen­
tőségű irodalmi díját, a Baumgarten-
díjat.”39 

A díjkiosztáson Schöpflin csak a 
díjazottak nevét olvasta föl, beszédet 
nem tartott. A díjkiosztó még meg­
kapta a szokásos sajtónyilvánosságot, 
ezekben még nem tükröződött a kö­
zelgő, sőt már másutt érezhető iroda­
lompolitikai változás. A keresztény­
demokrata Hazánk hosszabb interjút 
kért Schöpflin Aladártól és Basch 
Lóránttól, Schöpflint mint a magyar 
irodalom „great old manjét” szólítot­
ták meg. A díj történetéről kérdez­
ték, majd pedig a jelenben betöltött 
szerepéről, irányáról. Az alapítvány 
„[h]elyzete megváltozott, iránya vál-
tozatlan” – szögezte le Schöpflin.40 Az 
adminisztratív ügyeket (banki utalás, 
pénzek esetleges nyugati valutában 
való kifizetése, ezek kijuttatása az 
ekkor Rómában ösztöndíjjal tartózko­
dó díjazottaknak, felügyelőbizottsági 
tagság stb.) és a díjazottakkal való le­
velezést Basch Lóránt intézte.

Mintha az alapítvány vezetői – 
vagy személyesen Schöpflin – nem 

39 Keszi Imre: Baumgarten-díj és Kossuth-díj. 
Szabad Nép, 1948. január 18. 8.
40 Dokumentumok V., 35–37.
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érezték volna olyan komolynak a 
fenyegetést, vagy nem akarták való­
ságnak elfogadni, amit tapasztaltak. 
De Schöpflin Aladárt a történések 
visszakényszerítették a küzdelembe. 
1948. augusztus 31-én „Kedves Ba­
rátom” megszólítással, tegező formá­
ban fordult Révai Józsefhez, s mint­
ha egy Révai számára is új problémát 
exponálna, számolt be az alapítvány 
Sas utcai házának „közületi kezelés­
be vételéről”. Az elvétel elrendelője 
– vélhetően formálisan – Vas Zoltán, 
a gazdasági főtanács egyik vezetője 
volt, de feltesszük, hogy a lépésről 
nemcsak tudott a kommunista veze­
tés, hanem egyenesen onnan indult 
a kezdeményezés. Nehezményezte 
Schöpflin, hogy Basch Lórántot, akin 
évtizedek óta nyugszik az alapítványi 
ügyintézés, ezáltal ki akarják kap­
csolni az alapítvány működéséből. 
Schöpflin érvelése a gazdasági cél­
szerűtlenségre összpontosított, ami­
kor a következőket írta: „[a] közületi 
kezelés sokszoros költséggel járna”, 
azaz anyagilag nehezebb volna a díj 
alapjának megteremtése. Ez a levél 
nem szól az alapítvány felszámolási 
kísérletéről, Révait kéri, hogy szem­
pontjaikat közvetítse Vas Zoltánnak. 
Határozottan fejezte ki Schöpflin sze­
mélyes célját: „az alapítvány ügye ha­
nyatló életem legfontosabb feladata. 
Működésének további folytatásáért 
teljes lelkemmel felelősnek érzem ma­
gamat.”41 Az első fogalmazvány elkö­
szönő formulája így hangzott: „meleg 
baráti szeretettel üdvözöl régi híved”. 
Ez az elküldött változatban szikárab­
ban így hangzik: „őszinte tisztelőd és 

41 Schöpflin Aladár Révai Józsefnek. Buda­
pest, 1948. aug. 31. Schöpflin Aladár össze-
gyűjtött levelei, 403. A levelezéskötet közli a 
Gazdasági Főtanács levelét és egy válaszvál­
tozatot is.

híved”. Révai, válasza szerint, beszélt 
Vas Zoltánnal, aki megígérte, hogy 
„az épületet felszabadítja a közületi 
kezelésbe vétel alól”.42 

1948 novemberében a következő évi 
díjazások ügyében ismét Schöpflin 
Aladár lakásán ülésezett a tanácsadó 
testület. Néhány személycserére ke­
rült sor, s a testületi tagok megtették 
javaslataikat.43 Egy fordulóval ké­
sőbb – külső helyszínen – konkrét ja­
vaslatokat is megfogalmazott a testü­
let, Komlós Aladárt javasolta évdíjra, 
Thurzó Gábort és Sőtér Istvánt hozta 
szóba nagyobb jutalomra, kisebb ju­
talomra Jánosy Istvánt terjesztette 
elő. A végleges döntés színhelye is­
mét Schöpflin lakása. Itt a viszonyok 
áthangolódására jellemző személyi 
döntés is születik: a kommunisták­
hoz húzó Gellért Oszkár a történész 
tanácsadói státusra Andics Erzsébe­
tet44 javasolta, amit a testület elfoga­
dott. A testület döntése a díjazotta­
kat illetően: 10 ezer forintos évdíjat 
adtak Németh Lászlónak az Iszony 
című regényéért,45 valamint Ignotus­
nak, akit a közeli napokban vártak 
vissza amerikai emigrációjából. Igno­
tus díjazását anno már Babits is szor­
galmazta, de mivel nem tartózkodott 
itthon, nem kaphatta meg az elisme­
rést. Nyolcezer forintos díjat juttat­
tak Trencsényi-Waldapfel Imrének 
és „Devecseri Gábor és Képes Géza 
közül annak, akit a tanácsadó testü­

42 Révai József Schöpflin Aladárnak. Buda­
pest, 1948. szeptember 10. Schöpflin Aladár 
összegyűjtött levelei, 405.
43 Jegyzőkönyv a tanácsadó testület 1948. no-
vember 13-i üléséről. Dokumentumok V., 75–77.
44 Andics Erzsébet (1902–1986), történész, 
akadémikus. A vizsgált időszakban a kommu­
nista Pártfőiskola vezetője volt.
45 A regény a rövid időre feléledő Nyugat Ki­
adó gondozásában jelent meg 1947/48 forduló­
ján. Dokumentumok V., 96–97.
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let szavazással kijelöl”. A szavazás 
4:1 arányban Devecseri Gábornak 
kedvezett. Az öt 4000 forintos Baum­
garten-jutalomra Benjámin Lászlót, 
Szabó Magdát és Szigeti Józsefet je­
lölték. (A negyedik helyen Schöpflin 
cserét javasolt, Nagy Sándort46 nem 
tartotta elég jó írónak, helyette Ka­
rinthy Ferencet jelölte, eredmény­
telenül.) A költők közül a testület 
Jánosy István, Rába György és Laka­
tos István teljesítményét tartotta ju­
talmazandónak. Irodalomtörténész­
ként Kéry László – a felszabadult 
ország első irodalmi folyóiratának, a 
Magyaroknak a szerkesztője – kapott 
támogatást.47 Bár Schöpflin korainak 
tartotta elismerését, elfogadta a kol­
lektív döntést. Basch és Schöpflin is 
sokra értékelték Pilinszky költésze­
tét. Pilinszky eljuttatta a kurátorok­
nak újabb versei gépiratát, s ők saját 
hatáskörben 2000 forintot szavaztak 
meg számára, Schöpflin ennél többet, 
ún. munkajutalmat is kilátásba he­
lyezett, s megüzente, szívesen látja a 
költőt otthonában.48 

Az 1949-es díjosztásból sok sérelem 
származott. A minisztérium, illet­
ve az MDP Agitációs és Propaganda 
Bizottsága átírta a névsort. Németh 
László helyére Szabó Pált tették, 
Szabó Magda helyére Nagy Sándort, 
továbbá díjat adtak Kuczka Péternek 
is.49 

46 Nagy Sándor (1922–1990), újságíró, író. 
1949-ben Kossuth-díjat kapott, 1952-ben 
Sztálin-díjat. 
47 Kéry László (1920–1992), szerkesztő, iroda­
lomtörténész, műfordító, utóbb akadémikus. 
48 Dokumentumok V., 95–96.
49 Szabó Magda neve mint díjazotté meg is 
jelent a napilapokban. Néhány nappal az 
ünnepség előtt köszönőlevelet írt Basch Ló­
rántnak, köteteket küldött a tanácsadó tes­
tület tagjainak „hálás” köszönettel. Közli: A 
Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok V., 
115, 142.

A történteket Basch Lóránt „szé­
gyenletes fejleményeknek” nevezte 
egy Schöpflinnek írt levelében, ame­
lyet kivételessége okán hosszabban 
idézünk. Sok szemrehányást adres�­
szál benne közvetlenül Schöpflinnek. 
Nem pusztán arról volt szó, hogy a 
külső helyzet „kényszerű volt”, ha­
nem arról is, hogy nem cselekedtek 
– írja Schöpflinnek – „»együttesen«, 
mint azt az alapító levél előírja, ha­
nem külön utakon jártunk, illetve 
Te, kedves Aladár, álláspontodnak 
velem való közlése nélkül foglaltál ál­
lást úgy a Szabó Pál, mint a Kuczka 
esetben pozitív irányban, eltérve az 
én negatív álláspontomtól, mindkét 
esetben. […] Én tájékoztattalak min­
dig a nálam történtekről, sőt, Fülepet 
is tájékoztattam. Rosszul esett, hogy 
a Te álláspontodat nemcsak, hogy 
előzetesen nem beszéltük át, de utó­
lag sem Tőled tudtam meg; így én 
nem tudtam érvényesíteni azt az ál­
láspontot, amely felfogásom szerint a 
körülmények között lehetséges és az 
alapítvány szempontjából helyesebb 
is lett volna. […] Azt hiszem, lojali­
tásom ellen semmi kifogásod, min­
dig háttérben kívántam maradni, és 
mindenről híven beszámolni. Ez az 
oka múltkori felháborodásomnak; 
amit nagyon sajnálok, és különösen, 
hogy felizgattalak és idegen helyen 
átengedtem magam az indulataim­
nak, kérlek, felejtsd ezt el. Sajnos én 
magát az egész esetet soha nem fo­
gom tudni elfelejteni. Az alapítvány 
presztízse kimondhatatlanul sokat 
vesztett. Vajon mit lehet ebből még 
helyrehozni a külvilág előtt? És nem 
érdemesebb-e meghalni, semmint a 
dicstelen életet folytatni? Mert arra 
nem vagyok hajlandó, hogy Baumgar­
ten Ferenc nevét pártpolitika zászla­
jára tűzessem. A párt szempontjait a 
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legmesszebbmenőkben kívánom tá­
mogatni, de eszközül nem adom oda 
magamat. Ezzel az alapítvány értel­
mét és létjogosultságát vesztené.” A 
továbbiakban Basch értesüléseiről 
tájékoztatta Schöpflint, úgy tudta, 
hogy a parasztpárt fúrta meg Né­
meth Lászlót, hogy a helyébe Szabó 
Pált hozhassák be. „Ha ilyesmi lehet­
séges, nem szabad Baumgarten-díjat 
kiadni.” S végül jelzi Schöpflinnek, 
hogy a mellékelt papírokból, ill. utal­
ványból kiderül, hogy Szabó Pál „az 
MDP központjának tisztviselője, úgy 
mondják, jó fizetéssel”. S hogy ő, 
Basch Lóránt – feltehetően komoly 
malíciával írja – nem tartja szüksé­
gesnek külön kiértesíteni. „Én most 
már nyugodtan nézek minden fejle­
mény elé. Lukács hazajöttéig úgysem 
történik semmi. Csak szeretném, ha 
Oszkár sem foglalkoznék ezzel az 
üggyel. Ő a párt embere, és így nem 
védheti meg, aminthogy nem is védte 
eddig meg az alapítványt, amelynek 
szabályait egyébként csak felülete­
sen ismeri” – jegyzi meg keserűen.50 
Világosan nyílnak szét a frontok. 
Basch és Schöpflin egy oldalon, de az 
itt idézett levélből az tűnik elő, hogy 
alkalmilag talán Schöpflin is befolyá­
solhatóvá vált. (Utóbb a betegeske­
dő Schöpflin nagyothallása is szóba 
került, minthogy telefonon tárgyalt 
vele a felügyeleti hatóság képviselő­
je.) Lukács Györgyben töretlen volt 
a bizalmuk, mint Basch írta Lukács­
nak az 1949-es, a jutalmazottakat 
az utolsó pillanatban kicserélő jutal­
mazást követően: „látni tetszik, hogy 
mennyire hiányzott nekünk a kriti­
kus napokban. Mi pedig Schöpflinnel 

50 Basch Lóránt Schöpflin Aladárnak, 1949 
január 20. Schöpflin Aladár összegyűjtött le-
velei, 408–409.

úgy láttuk, hogy a meg nem alkuvó 
Baumgarteni szellemet a jövőben 
csak akkor tudjuk érvényre juttatni, 
ha Ön bennünket részvételével tá­
mogat.”51 Ugyanekkori Bohuniczky 
Szefi segélykérő (a fűtés hiányát fel­
panaszoló) levele, amiből viszont már 
az látszik, hogy a minisztérium vagy 
az irodalompolitikai közhangulat cél­
elvű elvárásokat támaszt: „most egy 
nagyobb regényen dolgozom. Ha a 
mai kor követelményeit ez nem is éri 
el: bennem a hit, hogy író vagyok.”52 
Bárány Tamás53 is segélyért fordul 
az alapítványhoz, regényét Schöpflin 
is, Basch is olvasták, jó véleménnyel 
voltak róla, de a segélykeret kimerü­
lése folytán csak fél év múltán tudtak 
pénzt juttatni számára.54 

1949-ben, a második díjosztó alkal­
mával Schöpflin Aladár a Kossuth-díj 
arany fokozata érdemrend II. osz­
tályú [sic! – Sz. Á.] kitüntetésében 
részesült. Az alkalom is „második”, 
a fokozat is, amit a cifra elnevezés 
látványosan enyhített.55 Schöpflin 
– ekkor már betegen – hálás volt az 
elismerésért. A Független Magyaror-
szág megszólaltatta, s ekkor ezeket 
a szavakat mondta, vagy adták a 
szájába: „Egyre világosabban látom, 

51 Basch Lóránt Lukács Györgynek, 1949. feb­
ruár 9. Közli: A Baumgarten Alapítvány. Do-
kumentumok V., 138–139.
52 Bohuniczky Szefi Basch Lórántnak, Buda­
pest, 1949. február 15. Közli: A Baumgarten 
Alapítvány. Dokumentumok V., 141.
53 Bárány Tamás (1922–2004), író. 1941 és 
1945 között fővárosi tisztviselő volt, állását 
elvesztette. Szerkesztőként dolgozott a szoci­
áldemokrata Világosságnál, az 1945 és 1947 
között működött Budapestnél. Utóbb igen ter­
mékeny, szabadfoglalkozású író lett.
54 Basch Lóránt Bárány Tamásnak, 1949. 
március 22. Közli: A Baumgarten Alapítvány. 
Dokumentumok V., 147.
55 A díj értéke 20 ezer forint volt. Darvas–Kle­
ment–Terjék: Kossuth-díjasok és Állami díja-
sok Almanachja, 85.
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hogy az irány nem hajolhat el a ma­
gyar élet általános irányától, és mind 
irodalmilag, mind esztétikailag a 
szocialista realizmus felé kell mutat­
nia. Már fiatal koromban is a realista 
írók állottak legközelebb hozzám.” Az 
idézet első fele nem vall Schöpflinre, 
változatlan (!) személyi kapcsolata­
it sem jellemezhetjük ennek alap­
ján. Hűséges maradt minden régi 
kortárshoz, élő szerzőhöz. Az utolsó 
mondatban lehet némi igazság, de 
inkább publicisztikus hatású, nem 
mély, átgondolt személyes vallomás. 
A ’realista’ fogalma reflektálatlan, 
nagyon általános is a szövegben. Az 
újholdas fiatalok álltak legközelebb 
hozzá, ugyanebben az interjúban 
mondja: „az ifjúság iránti jóindulat 
különben tartozásom nekem, mint a 
Baumgarten Alapítvány egyik kurá­
torának. Feléjük tekintek nagy-nagy 
bizakodással”.56 

Az irodalmi tehetségről, az esz­
tétikai minőségről szólt az interjú, 
ám két hét múltán ismét Révaihoz 
kellett fordulnia, mert ismét államo­
sítani akarták a Sas utcai épületet, 
„amelynek földszintjét és félemeletét 
a maguk erejéből” építettek újjá, s 
a további emeletek helyreállítására 
is elkészíttették a terveket. Levelé­
hez csatolta Basch Lóránt egzakt és 
egyértelmű hangú feljegyzését a ház 
és az alapítvány ügyéről. Basch nyil­
vánvalóvá tette, hogy „ezúttal tehát 
az alapítvány jövedelmének teljes 
megszűntéről és az alapítvány meg-
semmisüléséről van már szó, ami a 
Baumgarten-díj megszűntét involvál­
ná”. Ugyancsak hangsúlyozta a levél, 
hogy a végrendelet szerint „csak az 

56 Független Magyarország, 1949. március 14. 
5. Közli: A Baumgarten Alapítvány. Doku-
mentumok V., 146.

alapító által hagyott jövedelemből 
kerülhet sor a díjak kiosztására”, 
és hogy a jelenben a gazdasági és a 
kultúrpolitikai célok nem esnek egy­
be. Basch leszögezte, hogy az állami 
szubvenció ellentmondana a végren­
deletnek.57 Révai válaszlevele erős 
utalással felfedte a (kultúr)politikai 
szándékot. „[M]i volna a véleményed 
arról, ha a Baumgarten-díjat meg­
hagynánk eredeti rendeltetésére – fi­
atal írók segélyezésére –, de megfosz­
tanánk individualista jellegétől, és 
állami kezelésbe kerülne”.58 Árulkodó 
az ’individualista’ jelző, ami nemso­
kára a korszak szitokszavává lett, és 
– láttuk – már 1946-ban megbélyegző 
szándékkal szerepelt Lukács György 
szóhasználatában is.59 Révai levelé­
re csak két hónap múltán válaszolt 
Schöpflin, aki szanatóriumban volt, 
eltiltva minden szellemi munkától. 
Révait közben népművelési minisz­
terré nevezték ki, ehhez gratulál le­
vele első bekezdésében Schöpflin. 
Elgondolkodó tónusban, alaposan ér­
velve, de határozottan jelenti ki, hogy 
Baumgarten Ferenc „végrendelete az 
alapítvány autonómiájára van felépít­
ve”, s hogy bár nem tud egyértelmű 
választ adni Révai kérdésére, a tám­
pont a kezében a „végrendeletben ki­
fejezett szándék”. Bízik Révaiban, aki 
„annyi jóindulatot” mutatott „az ügy 
iránt eddig is”, hogy nála „jó helyen 
van az ügy”.60 A levélre érkező válasz­
ról nincs tudomásunk. A fennmaradt 

57 Schöpflin Aladár Révai Józsefnek, Buda­
pest, 1949. április 8. Közli: A Baumgarten 
Alapítvány. Dokumentumok V., 152–154.
58 Révai József Schöpflin Aladárnak, Buda­
pest, 1949. április 20. Közli: A Baumgarten 
Alapítvány. Dokumentumok V., 155.
59 Ld. az 1368. sz. lábjegyzetet.
60 Schöpflin Aladár Révai Józsefnek, Buda­
pest, 1949. június 18. Közli: A Baumgarten 
Alapítvány. Dokumentumok V., 156–158.
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Schöpflin–Basch-levelezésben már 
csak segélyezési ügyek (Csorba Győ­
ző, Kürti Pál, Rába György, Jánosy 
István, Thurzó Gábor, Dánielné Len­
gyel Anna, Galsai Pongrác, Kárpá­
ti Aurél, Marconnay Tibor, Halmi 
Bódog, Molnár Kata, Török Sándor, 
Vidor Miklós, Hajnal Gábor, Nemes 
Nagy Ágnes, Fodor András, Tamási 
Áron) szerepelnek.

Rédey Tivadar mondta ki 1950. ja­
nuár 18-i keltezésű levelében, hogy 
mivel nem volt testületi ülés, nem 
volt díjkiosztó, „ezek után azt sejtem: 
megszűnt az alapítvány. Valóban 
ezt kell megtudnom? Ha ez történt, 
szeretném is megtudni, hogy a múl­
tammal való kapcsolatok felbom­
lásának végtelen sorozatában ezt 
is számontarthassam. Kérek tehát 
egy-két szónyi választ.”61 Válaszról 
nincs tudomásunk. 1950 pünkösdjén 
jelentették be a Baumgarten-díjat 
felváltó József Attila-díj megalapí­
tását. A Magyar Nemzetben Parragi 
György62 visszamenőleg – a korszak 
ugyancsak erős megbélyegző fordu­
latával: ’reakciós’ – megtámadta a 
Baumgarten Alapítványt. Ezt írta ve­
zércikkében: „[a] régi rendszerben a 
magyar államtól, reakciós kormány­
zattól részben független, de azért ki­
sebb mértékben ugyancsak reakciós 
Baumgarten-díjakon felül semmiféle 
támogatásban nem részesültek az 
írók.”63 Basch Lóránt és Schöpflin kö­

61 Rédey Tivadar Basch Lórántnak, Bp., 1950. 
január 18. Közli: A Baumgarten Alapítvány. 
Dokumentumok V., 172–173.
62 A Magyar Nemzet főszerkesztője ekkor 
Mihályfi Ernő, újságíró, kisgazdapárti po­
litikus, korábbi tájékoztatásügyi miniszter 
(1947) volt. Parragi György (1902–1963), 
újságíró, politikus, képviselő, tevékeny anti­
fasiszta publicista, akit a német megszállás 
után Mauthausenba hurcoltak.
63 (P. Gy.): A munkakedv és életkedv ünnepe. 
Magyar Nemzet, 1950. május 28. 1.

zösen tiltakoztak a főszerkesztőnél és 
kértek helyreigazítást, hiába. 

1950. augusztus 8-án Schöpflin Ala­
dár meghalt.64 Halála az őt ismerők 
számára nem volt váratlan.65 Gyász­
jelentését a névleg még létező Baum­
garten Alapítvány készíttette el. Au­
gusztus 12-én temették el a Kerepesi 
temetőben. A díszsírhelyet – a nyuga­
tosok közelében, de jó húsz méterrel 
távolabb – a főváros adományozta.66 
Temetése nem volt méltó jelentősé­
géhez, magán viselte az új korszak, 
a Rákosi-kor jegyeit.67 A méltó meg­
emlékező Illyés Gyula lehetett volna, 
akivel (társ)szerkesztők voltak Ba­
bits mellett, majd a Magyar Csillag 
kötelékében. Búcsúztathatták volna 
– ideális esetben, persze – fiatal fel­
fedezettjei, az utolsó Baumgarten-dí­
jasok, jutalmazottak, akik számára 
igazodási pont volt a véleménye.

Szabó Lőrincnek 1950. augusztus 
15-én érkezett meg 2000 forint, az 
adományozó csekkszelvény szerint 
„beszerzésre”. A család felhívta 
Basch Lórántot, hogy megköszönje. 
Basch azt mondta, nem az ő érdeme, 
„szegény Schöpflin bácsi utolsó aka­
rata, cselekedete volt, halála előtt 
négy nappal. […] Schöpflinnének 
azonnal írjon, én felhívom, és el is 

64 Minden egyéb közölt dátum helytelen. For­
rás: Schöpflin Aladár halotti anyakönyvi ki­
vonata. A szerző birtokában.
65 Schöpflin Gyula egészen 1949-ig kom­
munista maradt, káderként nevezték ki a 
Magyar Rádió műsorigazgatójának, majd 
Stockholmba követnek, megbízása kiterjedt 
Dániára és Norvégiára is. Rajk László 1949 
májusi letartóztatása után családjával együtt 
az emigrációt választotta, s búcsúlevélben kö­
szönt el édesapjától, tudva, hogy személyes 
találkozásra nem lesz már módjuk az életben. 
66 A parcella ma is rendezetlen a művészpar­
cella többi részéhez képest.
67 [Eltemették Schöpflin Aladárt]. Magyar 
Nemzet, 1950. augusztus 13. 6.
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megyek hozzá…”68 Sík Sándor így 
írt Schöpflinről Basch Lórántnak: 
„Gyulai Pál után, azt lehet monda­
ni, egyetlen kritikusunk volt, aki a 
leghatásosabban őrizte ellen a ma­
gyar írók […] alkotásait. Éles érte­
lem, finom érzék, a lényeg felisme­
rése, világos előadásmód, a fejlődés 
bátor szolgálata annyira jellemezte 
őt, mint senki mást kortársai kö­
zül.”69 

68 Szabó Lőrincné Szabó Lőrincnek, 1950. au­
gusztus 15. Harminchat év. Szabó Lőrinc és 
felesége levelezése II. [1945–1957] Sajtó alá 
rend. Kabdebó Lóránt. Magvető, Budapest, 
1993. 571.
69 Sík Sándor levele Basch Lórántnak, 1950. 

A Baumgarten Ferenc Alapítványt 
1950. október 24-én a Népköztár­
saság Elnöki Tanácsa 1949. évi 2. 
sz. törvényerejű rendelete 1. §-a ’b’ 
pontja megszüntette, ingó és ingat­
lan vagyonát az államkincstár tu­
lajdonába adta. A vagyon egyszer s 
mindenkorra eltűnt. És hosszú időre 
eltűnt sok olyan esztétikai érték is, 
aminek elismertetésére Schöpflin 
Aladár mintegy fél évszázadot szánt.

augusztus 14. Közli: A Baumgarten Alapít-
vány. Dokumentumok V., 188–189.

Szerzőink könyvei
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Axel Honneth

Lukács kötéltánca a filozófiai érvelés 
és a partizán elkötelezettség között*

Előszó
Az itt következő tanulmány Lukács 
György halálának ötvenedik évfor­
dulójára készült, és az Ästhetik, 
Marxismus, Ontologie című, Lu-
kács válogatott írásait tartalmazó 
kötet előszavaként, pontosabban 
annak első feleként jelent meg. Axel 
Honnethet világszerte a Frankfurti 
Iskola harmadik generációjának 
meghatározó alakjaként ismerik. 
1983-ban lett Jürgen Habermas ta­
nársegédje a frankfurti egyetemen, 
majd 1996-ban ő vette át Habermas 
katedráját, és 2015-ig az egyetem 
professzoraként dolgozott. Emel­
lett 2001-től 2018-ig a Frankfurti 
Iskola székhelyeként szolgáló Tár­
sadalomkutatási Intézet vezetője is 
volt. Nyugdíjazása után, a 2017/18-
as téli szemesztertől a New York-i 
Columbia Egyetem professzora. 
Honneth az „elismerés”-elmélet 
képviselőjeként vált ismert filo­
zófussá: ez a fogalom megjelent a 
fiatal Hegelnél, majd a fiatal Ha­
bermasnál is, de Honneth egy átfo­
gó kritikai társadalomelmélet bá­
zisává próbálta tenni. (A szerzőtől 
magyarul négy könyv jelent meg: 
Elismerés és megvetés, Jelenkor 
Kiadó, 1998; Harc az elismerésért, 
L’Harmattan Kiadó, 2003; Eldo-
logiasodás, in: Replika, 88. szám, 
25–80. o.; Szenvedés a meghatáro-
zatlanságtól, Áron Kiadó, 2018.) 

Lukács életműve és annak re­
cepciója végigkísérte a Frankfur­
ti Iskola egész történetét. 1923 
februárjában alapították meg a 
frankfurti Társadalomkutatási 
Intézetet, amely néhány hónap­
pal később megszervezte az Első 
Marxista Munkahetet, az egyik 
prominens vendég Lukács György 
volt. Erről a tanácskozásról azon­
ban további részleteket nem tu­
dunk. Lukács 1923-ban megjelent 
nagy könyvének (Történelem és 
osztálytudat) hatása érezhető Max 
Horkheimer (a Frankfurti Iskola 
„alapítójának”) a 30-as években 
született nagy programadó írásai­
ban. Horkheimer próbál megállni 
az előtt a lukácsi ugrópont előtt, 
hogy a filozófiának forradalmi pra­
xissá kell átalakulnia; s megpróbál 
megmaradni az elmélet keretei 
között. (Így teremtődnek meg az 
alapjai annak, amit „kritikai elmé­
letnek” nevez.) 1958-ban nagy vita 
robbant ki Adorno és Lukács kö­
zött, méghozzá Lukács Wider den 
missverstandenen Realismus című 
kötete kapcsán. (Magyar fordítás­
ban: A kritikai realizmus jelentősé-
ge ma.) Itt az irodalmi modernség 
témájában került sor kemény ütés­
váltásokra. Mindezzel együtt is azt 
lehet mondani, hogy a Frankfurti 
Iskola történetében lassú, de hatá­
rozott Lukács-felejtés játszódott le. 
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E felejtést egy huszárvágással tör­
te át Jürgen Habermas, aki A kom-
munikatív cselekvés elmélete című 
kétkötetes munkájának történe­
ti fejezetében a Frankfurti Isko­
la előfutárait Max Weberben és 
Lukácsban pillantotta meg. És azt 
próbálta bemutatni, hogy hogyan 
jutunk el a racionalizálódás elmé­
letétől (Weber) az eldologiasodá­
son át (Lukács) az instrumentális 
ész kritikájáig (a Frankfurti Iskola 
klasszikus koncepciója). Ez az út 
azonban szerinte zsákutca. 

A Frankfurti Iskola harmadik 
generációjának Lukács-értelme­
zésében is van valami újdonság, 
mégpedig a diákmozgalmak ta­
pasztalatával való szembenézés. A 
diákmozgalmak vezetői „kapitaliz­
musról” beszéltek, és „elvtársnak” 
szólították egymást. De Honnethet 
nem a Történelem és osztálytudat 
kommunista frazeológiája érdekli, 
hanem inkább az ebben a műben 
rejlő kordiagnózis. Ez a diagnózis 
Simmel és Max Weber moderni­
táskoncepcióit meghosszabbítva 
arra az eredményre jut, hogy a 

„jelenlegi” társadalmak összes vál­
ságjelenségének alapja az, hogy az 
emberi lélek is holt dologgá alakul 
át. (E felismerés előzményei már 
a romantikában is megjelentek, 
majd a 19. század második felé­
ben a természettudományok és a 
szellemtudományok vitájában is 
felmerült, aztán a végső lökést a 
Taylor-rendszer kialakulása adta a 
számára.) Honneth ugyanakkor az 
eldologiasodás-elméletet (lehántva 
annak marxista elfogultságait) a 
saját elismerés-elmélete felé hos�­
szabbítja meg. 

Ez a mostani tanulmány történe­
ti szempontból tekint rá a lukácsi 
életműre, és abban alapvető dilem­
mát rögzít (és visz végig), amely 
Lukács filozófiai érdeklődése és 
kommunista elfogultsága között 
húzódik. Ez a dilemma bár számos 
konkrét esetben ismert, de az ál­
talános működésének kimutatása 
hasznos tanulságokkal szolgálhat 
a magyarországi kutatások számá­
ra is. 

Weiss János

Lukács György szinte egész életében 
egyszerre volt mindkettő: egyrészt 
határozott marxista, a kommuniz­
mus pártfogója, másfelől filozófus, aki 
igényt tart gondolkodásának és mun­
kásságának önálló elismerésére. Az 
első szerepkörben egy általa világtör­
ténelmi jelentőségűnek tartott politi­
kai mozgalom tagjait szólította meg, a 
második szerepkörben viszont mind­
azokat meg akarta győzni, akik – 
ahogy Hegel fogalmazott – csak az ész 

szavára hallgatnak.1 Ezt a két réteget 
azonban nem lehet szépen elválaszta­
ni az ő munkásságában: nem a meg­

* Megjelent: Georg Lukács: Ästhetik, Marxis-
mus, Ontologie. Ausgewählte Texte, szerkesz­
tette Rüdiger Dannemann és Axel Honneth, 
Suhrkamp Verlag, 2021. 7-–23. o.
1 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philoso-
phischen Wissenschaften. Dritter Teil: Die 
Philosophie des Geistes, Frankfurt am Main, 
1970. (Theorie-Werkausgabe, Bd. 10) 349. o. 
A bírónak a „joggal szembeni objektív pár­
tosságával” párhuzamos – Hegel szerint – a 
filozófiának az ésszel szembeni objektív pár­
tossága. 
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tisztult lelkű ember álruhás hangján 
szólal meg, amikor a filozófiai nyil­
vánossághoz intézi szavait, de nem 
is árulja el filozófiai érdeklődését és 
irányultságát, amikor gyakorlati-po­
litikai szándékkal a harcostársaihoz 
fordul. Ez a kötéltánc a filozófiai érve­
lés és a politikai szerepvállalás, az ész 
és a kommunista mozgalom melletti 
kiállás között Lukácsnak (mint Mau­
rice Merleau-Ponty hatvanöt évvel ez­
előtt megmutatta)2 csak ritkán sike­
rült igazán, de amikor sikerült, akkor 
a publikációi alapvetően átrendezték 
a megfelelő területek vitáit. Lukács 
György azon kevés gondolkodók egyi­
ke, akik marxistaként filozófiatörté­
netet is írtak; munkássága nélkül az 
egész 20. századi szellemtörténet sze­
gényebb lenne.

Az első olyan könyvét, amellyel 
alaposan feldúlta a korabeli humán 
tudományok kitaposott ösvénye­
it, és valami igazán újat produkált, 
Lukács még az előtt írta, hogy be­
levetette volna magát a „dialektika 
kalandjába” (ahogy Merleau-Ponty 
mondta). Nem véletlen, hogy az al­
kotói munkásságának korai, marxiz­
mus előtti szakaszából származó írá­
sai ma az esztétikai kultúrakritika 
gyöngyszemeinek számítanak; ezek 
jellemzésére később ő maga alkotta 
meg a kritikai szándékú „romantikus 
antikapitalizmus” kifejezést.3 Ezek 
az írások gyakran már-már egzisz­

2 Maurice Merleau-Ponty: Die Abenteuer der 
Dialektik, Frankfurt am Main, 1968. II. feje­
zet. 
3 Georg Lukács: Vorwort (1962), in: uő: Theorie 
des Romans, Darmstadt und Neuwied, 1971. 
13. o. Lásd ehhez Robert Sayre és Michael 
Löwy: Die (antikapitalistische) Romantik in 
der Theorie des Romans, in: Lukács-Jahrbuch 
2016, Bielefeld, 2016. 145–162. o.) A szerzők 
Lukács önkritikájával szemben kidolgozzák 
a forradalmi romantika-koncepciójában rejlő 
értékes tartalmat. 

tencialista módon azt a témát járják 
körül, hogy milyen művészi stílus­
eszközök alkalmasak arra, hogy az 
emberiséget kivezessék a jelen kul­
turális válságából.4 Természetesen 
Lukács is homályosan fogalmazott 
eleinte, ahogyan a század eleji kor­
diagnosztikai szövegek általában. 
Többnyire nem lesz világos, hogy mit 
is kellene értenünk egy ilyen válság 
alatt; de a leginkább a közösségvesz­
tés és az elszigetelődés kollektíven 
érzett (és nem empirikusan megfi­
gyelhető) tendenciáit értették alatta, 
amelyeket általában a gyors iparoso­
dásra, az urbanizációra és a kapita­
lista felgyorsulásra vezettek vissza. 
A fiatal Lukács írásai azonban az 
absztrakciós és finomsági szintjük­
kel, a módszertani differenciáltsá­
gukkal és a történeti horizontjukkal 
egyértelműen kiemelkedtek az akko­
riban elterjedt kultúrakritikus iro­
dalomból. Lukács nem annyira a kor 
nyomorúságán elmélkedett, inkább 
az érzékelt válság mélyére akart ha­
tolni, és visszavezetni azt az emberi 
közösség-alkotás folyamataiban rejlő 
konfliktusokra. Az „élet” fogalmát 
választotta arra, amit a jelenben a 
felbomlás, szétporlás és az atomizá­
lódás veszélye fenyeget; arra viszont, 
ami ennek az életnek értelmet adó 

4 A tanulmányok első fázisához lásd a kö­
vetkező kötet tanulmányait: Agnes Hellerés 
mások: Die Seele und das Leben. Studien zum 
frühen Lukács, Frankfurt am Main, 1977.; 
Axel Honneth: Eine Welt der Zerrissenheit. 
Zur untergründigen Aktualität von Lukács’ 
Frühwerk, in: uő: Die zerrissene Welt des 
Sozialen. Sozialphilosophische Aufsätze, 
Frankfurt am Main, 1999. 9–24. o.; Rüdiger 
Dannemann: Das Moment des Utopischen 
beim frühen Lukács, in: uő: Maud Mezaud, 
Philipp Weber (szerk.): Hundert Jahre 
„transzendentale Obdachlosigkeit”. Georg 
Lukács’ „Theorie des Romans” neu gelesen, 
Bielefeld, 2018. 167–191. o. 



36

tartást adhatna, és így ellensúlyoz­
hatná a felbomlást, a „forma” fogal­
mát vette igénybe. Lukács korai sza­
kaszának minden írása e két, Georg 
Simmel kultúrafilozófiájából szár­
mazó fogalom feszültségében mozog. 
Újabb és újabb, többnyire esszéisz­
tikus kísérletekben vizsgálja meg 
a különböző művészeti műfajokon 
és létmódokon belül a „forma” és az 
„élet” történetileg változó viszonyát, 
hogy ily módon választ találjon arra 
a kérdésre, hogy a jelenben milyen 
viszonyt kellene kialakítani közöt­
tük. De bármilyen gazdag, eredeti és 
stilárisan kifinomult volt is ezeknek 
az első tanulmányoknak a többsége 
(elvégre ide tartozik A lélek és a for-
mák című fontos esszégyűjtemény, 
valamint a disszertációból született, 
A modern dráma fejlődéstörténete 
című írás), a nagy dobás mégis A re-
gény elmélete című értekezése volt.5 
A fiatal szerző ezzel a tanulmányá­
val, amely először egy folyóiratban 
jelent meg 1916-ban, a 20. század 
egyik legjelentősebb és legnagyobb 
hatású irodalomelméleti dolgozatát 
produkálta; a strukturalizmus felé 
való fordulás előtt alig akadt olyan 

5 Ezt még Adorno is elismeri a maga egyéb­
ként rendkívül kritikus esszéjében. Lásd The­
odor W. Adorno: Erpresste Versöhnung. Zu 
Georg Lukács: „Wider den mißverstandenen 
Realismus”, in: uő: Gesammelte Schriften, 
11. kötet, Frankfurt am Main, 1974. 251. o. 
Ugyanezen az oldalon ír Adorno arról, hogy 
a 20-as évektől a kommunista doktrínának 
behódoló Lukács „gondolati ereje nyilvánva­
lóan feldúlhatatlan”. A fiatal Lukács iroda­
lomelméletének tovább-hatását Peter Szondi 
műve mutatja a legnyilvánvalóbban: Theorie 
des modernen Dramas (Frankfurt am Main, 
1956). Ez a mű a maga kompozíciójában és a 
maga vizsgálódást vezető tézisében nagyon 
sokat köszönhet A regény elméletének, va­
lamint A modern dráma fejlődésének. Lásd 
ehhez Hans-Christian Riechers: Peter Szondi. 
Eine intellektuelle Biographie, Frankfurt am 
Main, 2020. II. fejezet. 

képviselője a témának, akire ne ha­
tottak volna valamilyen módon az itt 
kifejtett gondolatok. 

A dolgozat már az elméleti felépí­
tését tekintve is nagy megdöbbenést 
kelthetett, mivel az akkor uralkodó 
hangulattal ellentétben Kant mű­
vészetfilozófiájától Hegel esztétiká­
jához lépett vissza. Amíg néhány 
évvel korábban Lukács az esztétikai 
megalapozás első vázlataiban még a 
neokantianizmus felé orientálódott 
(azzal a kérdéssel, hogy mik a művé­
szet lehetőségének feltételei), addig 
ezzel a munkájával alapvetően meg­
változtatta a filozófiai kérdezés irá­
nyát;6 Hegellel együtt most már azt 
állítja, hogy a művészet különböző 
műfajai egy korszak erkölcsi felté-
teleinek függvényében változtatják 
a formáikat, mert különben nem 
tudnák érzéki és adekvát módon 
kifejezni az adott kor „szellemét” 
és metafizikai szubsztanciáját. E 
történeti-filozófiai megalapozás bá­
zisán Lukács új esztétikája (amely­
ben félreérthetetlenül megmarad az 
„élet” és a „forma” közötti feszült­
ség) a hegeli terminológiát némileg 
módosítva, most az elbeszélő művé­
szet kifejezetten modern műfajának 
kialakulástörténetét veszi górcső 
alá. Homérosz korában a társadal­
mi rend állítólag még erkölcsi „tota­
litást” alkotott, mert ekkor még az 
egyén otthon érezhette magát az in­
tézményes struktúrákban, és így ké­
pes volt életének társadalmilag köz­
vetített értelmet adni; és aztán az 
elbeszélő irodalom sorsát a felbomló 

6 Tekintve, hogy ennek az eldologiasodás-
tanulmánynak micsoda óriási hatása volt 
Adorno egész életművére, az mégiscsak 
furcsa, hogy ez a szöveg a tanulmányában 
(„Erpresste Versöhnung”) csak egyetlen mon­
datot kap. Lásd i. m. 251. o. 
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görög kultúra tragédiáin és a közép­
kor verses költeményein keresztül 
a modern regényig követi nyomon, 
amely szerinte a modern társada­
lom „hontalanná” vált tagjainak 
megfelelő kifejezési formája. Az áb­
rázolt folyamat kezdő- és végpontja, 
a görög magaskultúra és a kapita­
lista modernitás egy olyan történel­
mi utat hivatott kijelölni, amelyet 
Lukács – Hegellel ellentétben – ci­
vilizációs hanyatlásként jellemez, a 
társadalmi közösség-alkotás mér­
téke szerint. És ugyancsak Hegel­
hez kapcsolódva azt állítja, hogy a 
hanyatlástörténet egyes korszakai, 
mivel erkölcsi feltételeik annyira 
különbözőek, az irodalmi megjele­
nítés és az önmegértés egészen más 
eszközeit igénylik. Az irodalomtör­
ténetnek ezzel a történetfilozófiai 
keretezésével Lukács már teljesen 
új területre lépett; korábban még 
soha nem történt kísérlet arra, hogy 
az irodalmi elbeszélési formák vál­
tozását a társadalmak erkölcsi ko­
héziójának fokozatos kiáradásaként 
ábrázolják. Az így alkalmazott stra­
tégia azonban csak akkor bizonyult 
különösen termékenynek és egyene­
sen forradalminak, amikor Lukács 
a regényt mint a kapitalista moder­
nitásnak (amely a kialakult életvi­
lágok lerombolására és az egyének 
elszigetelésére törekszik) megfelelő 
elbeszélési formát kezdte el elemez­
ni. Egy párját ritkító általánosító 
bátorsággal a modern regény öt 
alaptípusát különbözteti meg, an­
nak alapján, hogy azok milyen el­
beszélői technikákkal oldják meg a 
társadalmi elszakítottság és elszige­
teltség bemutatásának problémáját: 
Cervantes a maga groteszk hősével, 
Don Quijotéval megteremtette az 
absztrakt idealizmus irodalmi mo­

delljét, amelyben a hős erőtlenné 
vált eszményei szétesnek a zabolát­
lan, rezonancia nélküli valósággal 
szembesülve, Henrik Pontoppidan 
a Szerencsés Péter című művével az 
absztrakt idealizmuson belüli ellen­
típust teremti meg, mert nála a hős 
időközben eléggé illúziómentessé 
vált ahhoz, hogy tudja, hogy a tár­
sadalmi valóságban reménytelen a 
saját eszményeinek megvalósításá­
ra törekedni. Az érzelmek iskolájá-
nak kiábrándult romantikája kép­
viseli a harmadik típust: ebben az 
esetben a hős annyira gazdag belső 
érzésekben és élményekben, hogy 
elkerülhetetlenül kudarcot kell val­
lania abban a törekvésében, hogy 
ezeknek a társadalmi valóságban 
támaszt és formát adjon. A negyedik 
típus Goethe Wilhelm Meister című 
műve, amelyben a belső érzések és a 
társadalmi valóság összeegyeztethe­
tetlenek egymással; és mégis szinte 
álomszerűen ismét eszünkbe jut, 
hogy mit jelenthet a társadalmilag 
kiteljesedett élet, a társadalmi sze­
repekbe való szubjektív belefeled­
kezés. Tolsztoj regényeiben Lukács 
végül egy ötödik típust vél azonosí­
tani, amely sok csalódás után hagy­
ja, hogy hősei vagy hősnői megbé­
kéljenek a polgári, konvencionális 
élet sivárságával, és eljussanak egy­
fajta melankolikus lelki békéhez. 
Azzal a javaslattal, hogy a regényt 
ezekben a különböző elbeszélési for­
mákban egy sajátosan modern ta­
pasztalat esztétikai tükörképeként 
kell értelmezni, A regény elmélete az 
irodalomtudósok szinte minden ké­
sőbbi generációja számára modellé 
és inspirációs forrássá vált. Még ak­
kor is, ha a származás és a szellemi 
függőség nyomai időközben elmo­
sódtak, azt kell mondanunk, hogy 
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az elbeszélő formák és a társadalmi 
formációk nagyon szoros kapcsolat­
ba hozása nagyon sokat köszönhet 
egy alig harmincéves, még csak ta­
pogatózó fiatal magyar értelmiségi 
könyvének. 

Mindössze öt-hat év telt el, és ez a 
fiatal értelmiségi már teljesen más 
emberré vált; de az az esszégyűj­
temény, amelynek darabjain most 
hamarosan dolgozni kezd, már rö­
viddel a megjelenése után mind ha­
tástörténeti jelentőségében, mind 
filozófiai súlyában messze felül 
fogja múlni minden korábbi mű­
vét. Lukács időközben fokozatosan 
elszakadt a korai írásai számára 
oly meghatározó életfilozófiai néze­
teitől, és egyre inkább a Hegeltől 
Marxig húzódó hagyományvonallal 
kezdett el foglalkozni; ráadásul az 
I. világháború lefolyása időközben 
erős kétségeket táplált benne a ko­
rábbi, politikailag meglehetősen 
mérsékelt irányultságával kapcso­
latban. Azzal, hogy 1918-ban belé­
pett a Magyar Kommunista Pártba, 
Lukács elismerte a korábbi elméle­
ti és politikai határozatlanságát; s 
ettől kezdve meg volt győződve ar­
ról, hogy csak egy proletárforrada­
lom tudja majd legyőzni azokat a 
gazdasági-társadalmi viszonyokat, 
amelyeket korábban a maga kul­
túrakritikai dolgozataiban írt le. 
Ez a szemléletváltás felszabadító­
an hathatott Lukácsra, mert írásai 
most gyorsan elveszítik a kereső-kí­
sérletező jellegüket; nyelvezetüket 
már nem az egzisztencialista pátosz 
hordozza, és stíluseszközeik sem 
az esszéé. Ezzel kezdetét veszi az a 
hosszú, élete végéig tartó szakasz, 
amelyben Lukács azzal a problé­
mával szembesül, hogy politikai 
pártállását össze kell egyeztetnie az 

elméleti érvelés semlegességi diktá­
tumával. A feszültséget, amelyet ez 
alatt értek, és amellyel Lukácsnak 
egész életében küszködnie kellett, 
talán a következőképpen lehet a 
legjobban jellemezni: a pártos, zárt 
érvelés lényege, hogy egy már azo­
nos célok iránt elkötelezett közös­
séget próbálunk meggyőzni a saját 
téziseinkről és gondolatainkról, az 
általános címzettek felé irányuló ér­
velésben viszont egy többes számú, 
minden bizonnyal szkeptikusan 
gondolkodó olvasóközönséget kell 
meggyőznünk a saját álláspontunk 
helyességéről. Ahol Lukács az elsőt 
teszi, ott a szövegei a jelen számára 
meglehetősen irrelevánssá váltak, 
ahol viszont a másodikat vállalja, 
ott írásai továbbra is égető aktua­
litással bírnak. Ezek a nehézségek 
már egyértelműen kifejezésre jutot­
tak a fent említett esszégyűjtemény­
ben, amelynek 1923-as megjelené­
sével Lukács a filozófiai világ szeme 
láttára véglegesen megpecsételte a 
maga kommunista fordulatát, vagy 
ahogy később ő maga nevezte, „az 
egyik osztálytól a vele szemben ki­
fejezetten ellenséges osztályhoz 
való átmenetét”. Bár kommunista 
értelmiségiként már röviddel a vi­
lágháború befejezése után előadá­
sok és esszék sorozatában jelent­
kezett, alighogy társadalmi tábort 
váltott, ezekben elsősorban a saját 
mozgalmának híveihez fordult; és 
közben nemcsak politikai-stratégiai 
kérdésekkel foglalkozott, hanem a 
proletár osztályharcban benne lévő 
etikai magatartás és erkölcsi fe­
lelősség problémáját is fölvetette. 
Mindenesetre ezzel az esszégyűjte­
ménnyel, amelynek a Történelem és 
osztálytudat címet adta, úgy tűnt, 
hogy ismét egy olyan közönséghez 
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szól, amely nem a kommunista 
mozgalom elveire esküdött fel, ha­
nem általánosan érdeklődik a jelen 
filozófiai kérdései iránt.7 Lukácsnak 
pedig az a szinte lehetetlen feladat 
jutott osztályrészül, hogy egy ilyen 
olvasóközönségnek bebizonyítsa, 
hogy a marxizmus tartalmazza a 
helyes választ mindazokra a kérdé­
sekre, amelyek így vagy úgy a tár­
sadalom valamennyi tagját érintik.

A Történelem és osztálytudat című 
kötetben szereplő kilenc esszé közül 
azonban csak egy, messze a leghos�­
szabb volt képes meggyőzni a filozó­
fia iránt érdeklődő közönséget arról, 
hogy a marxista elmélet megfelelő 
megoldást tud kínálni minden átfogó 
jelentőségű problémára. Ez az esszé 
„Az eldologiasodás és a proletariátus 
tudata” címet viselte, így már a cí­
mében jelezte, hogy két nagyon kü­
lönböző témát kell itt összebékíteni.8 
Az „eldologiasodás” olyan kifejezés 
volt, amely, még ha a marxi filozó­

7 Georg Lukács: Taktik und Ethik (1919), 
in: GLW, 2. kötet, 43–78. o. Ez a tanulmány 
egyébként világossá teszi, hogy Lukács abban 
az időben milyen magas színvonalon vetette 
föl a kommunista osztályharc céljai melletti 
elköteleződésre vonatkozó kérdést, méghozzá 
egy morális, önmagával küzdő szubjektum 
szempontjából. Még akkor is, ha a megoldásá­
val ma már nem tudunk egyetérteni, azt meg­
állapíthatjuk, hogy a forradalmi morállal való 
ilyen szintű szembenézésre azóta nem került 
sor. De ezenkívül az is világos lesz, hogy Max 
Weber a „Politik als Beruf” című 1919-ben 
tartott előadásában (Gesamtausgabe, I/17. 
kötet, 35–88. o.) Lukács volt a politika mora­
lizálására vonatkozó szkeptikus meggondolá­
sok címzettje – mert számos meghatározás és 
gondolatmenet nála újra felbukkan. 
8 Georg Lukács: Die Verdinglichung und das 
Bewußtsein des Proletariats, in: GLW, 2. kö­
tet, 257–397. o. Ez a klasszikussá vált szöveg 
2015-ben megjelent egy új kiadásban, amely 
figyelembe vette Lukácsnak az 1967-es elő­
szó megíráskor tett megjegyzéseit, valamint 
korrigálta a nyomdahibákat. Lásd Lukács: 
Die Verdinglichung und das Bewußtsein des 
Proletariats, Bielefeld, 2015. 

fia szelleméből származott is, a ko­
rabeli kultúrakritikában már régóta 
egy általános érvényű társadalmi ta­
pasztalat leírására szolgált; a „pro­
letariátus tudata” viszont egy olyan 
feladatra és problémára utalt, amely 
kimondottan a munkásmozgalomra 
jellemző, hiszen folyamatosan meg 
kellett győződnie címzettjei forra­
dalmi beállítottságáról. Lukácsnak 
így meg kellett kísérelnie, hogy az 
„eldologiasodásnak” mint a szemé­
lyiség fenyegető elvesztésének és a 
világtól való növekvő elidegenedésé­
nek társadalmilag diffúz hangulatát 
oly módon értelmezze, ami az általá­
nos olvasóközönség számára is hihe­
tővé teszi, hogy csak a munkásosz­
tály rendelkezik olyan tudással és 
a hatalommal, amellyel az eldologi­
asodás jelenségei és tendenciái meg­
szüntethetők. Bármi is legyen ma a 
véleményünk e két téma összekap­
csolásának bravúrjáról, kétségtelen, 
hogy az erőfeszítések eredménye egy 
olyan esszé lett, amely hamarosan 
a 20. századi európai filozófia egyik 
kulcsszövegévé vált. 

E szöveg tükrében persze kissé fél­
revezető esszéről beszélni; ha a ter­
jedelmet és az elrendezést tekintjük, 
inkább egy önálló értekezésről van 
szó, amelynek az a feladata, hogy fi­
lozófiai alapot adjon a kötet jóval rö­
videbb, politikai-forradalomelméleti 
cikkeinek. Már a kötet rendhagyó 
felépítése is elárulja, hogy Lukács 
nagy dolgokat tart szem előtt: elő­
ször az „eldologiasodás” jelenségét 
a kapitalista gazdasági rendszer vi­
selkedési kényszereire vezeti vissza, 
majd a „polgári gondolkodás antinó­
miáit” egy ilyen viselkedési rendszer 
kiáramlásaként értelmezi, végül pe­
dig a proletárforradalmat mint a fent 
leírt helyzetből való egyetlen kiutat 
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mutatja föl. Ha meg akarjuk magya­
rázni, hogy ez a bonyolult, részben 
zavaros, részben erősen spekulatív 
értekezés miért vált olyan nagy ha­
tásúvá, és miért élvez akkora hír­
nevet napjainkban, akkor nem elég 
arra hivatkozni, hogy milyen óriási 
jelentősége van az úgynevezett „nyu­
gati marxizmus” kialakulásában. 
Miközben tudjuk, hogy Adornónak 
alig egy sora, de Benjamin vagy a 
kritikai elmélet más képviselőinek 
is csak kevés szövege lenne egyálta­
lán elképzelhető Lukács eldologiaso­
dásról szóló esszéjének ismerete nél­
kül, ez nem elégséges ahhoz, hogy 
megértsük hatását a legújabb kori 
filozófia és a bölcsészettudományok 
más, a marxizmustól távol eső áram­
lataira. A szöveg ma is élő magját a 
leginkább úgy közelíthetjük meg, ha 
megnézzük, hogy milyen ügyesség­
gel és körültekintéssel redukálja a 
korszak legkülönfélébb viselkedési 
és gondolkodási módjait az „eldolo­
giasodás” közös nevezőjére, hogy az­
tán szuggesztív módon a kapitalista 
árucsere kényszereit tegye felelőssé 
ezért a „rossz” világállapotért. Ami 
a két részből álló érvelés első részét 
illeti, Lukács a totalizálás már-már 
hegeli értelemben vett totalizálása 
felé halad: a kor politikai, társadal­
mi és kulturális életének különböző, 
akár megfigyelhető, akár hermene­
utikailag hozzáférhető jelenségeit 
egy és ugyanazon magatartásforma 
aspektusaiként értelmezi, amely­
nek alapvető vonása, hogy az ös�­
szes (bármilyen jellegű) körülményt 
mindig a mennyiségileg mérhető és 
önkényesen manipulálható dolgok 
mintája szerint képzeli el. A gondo­
latmenet második részében Lukács 
éppen ellenkező utat jár be: abból 
a monokauzális tézisből indul ki, 

hogy ezt az önmagát újjá teremtő vi­
lágviszonyt annak a számító maga­
tartásnak a társadalmi elterjedése 
okozza, amelyet az árucsere a kapi­
talista munka- és árupiacon kialakít 
magának. Lukács szerint ugyanis a 
természet, az ember és a lélek élete 
minden újrateremtésének csírája az 
áruban, ebben a „trükkös dologban” 
rejlik, amely tele van „teológiai fur­
csaságokkal”, ahogy Marx mondta.9 

Összefoglalva: Lukács így a kapita­
lista életforma csábítóan egyszerű, 
ugyanakkor lenyűgözően koherens 
és finom patogenezisét dolgozta ki. 
Vagyis mindazt, amit ő elidegenítő­
nek, személytelennek, elvontnak és 
hidegen számítónak érzékelt, azt az 
eldologiasodás tézisének fényében a 
kapitalizmus gazdasági viszonyai­
nak egyetlen okára vezette vissza. 

Ezt az első, már igen terjedelmes 
fejezetet a könyvben egy még hos�­
szabb fejezet követi, amelyben Lu-
kács igen ambiciózus kísérletet tesz 
arra, hogy belső összefüggést állapít­
son meg az eldologiasodás korábban 
elemzett jelensége és a modern filo­
zófia alapvető ellentmondása között. 
Ha Wittgenstein híres képét akar­
nánk használni, azt mondhatnánk, 
hogy itt a modern gondolkodás 
„apóriáit” akarja megmagyarázni 
egy olyan fogalmi „hálóval”, amely 
a fogalmat mindaddig csapdába ejti, 
amíg a világhoz való pusztán meg­
figyelő és így eldologiasító jellegét 
állítjuk előtérbe. A fejezet sokkal ér­
dekesebb és tartalmasabb, mint azt 
a másodlagos szakirodalomban való 
csekély figyelembevétele sugallja; az 
értelmezés során általában átsikla­
nak felette, mert túl erőltetettnek, 

9 Karl Marx: Das Kapital, 1. kötet, 1971. 
(MEW), 85. o. 
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túl átláthatatlannak vagy egysze­
rűen túl merésznek tartják. Mégis 
egyáltalán nem nehéz felismerni Lu-
kács érvelésében azt a pontot, ahol 
szoros kapcsolatba kerül a modern 
filozófia mai kritikai kísérleteivel; 
azt állítja ugyanis, hogy a modern 
gondolkodásban egy felismerhetet­
len, elérhetetlen vagy irracionális 
maradékot kell feltételeznünk; ez 
minden valóságra igaz, amennyiben 
azt valami fixen adottnak, a racioná­
lis tevékenységgel mindig megvál­
toztathatatlanul megváltoztatható­
nak érzékeljük. Ellentétben az olyan 
szerzőkkel, mint John Dewey vagy 
John McDowell, akik hasonlóan 
kritizálták az „adottság mítoszát”,10 
Lukács mintha azt mondaná, hogy 
nem fogalmi-intellektuális, hanem 
inkább egy munkálkodó, anyagot át­
alakító, sőt forradalmi tevékenység­
re van szükség ahhoz, hogy áttörjük 
a dolog látszatát. Az értekezés utolsó 
fejezete aztán világossá teszi, hogy 
számára nagyon fontos volt a tár­
sadalmi munkára való hivatkozás, 
mert minden eldologiasodás leküzdé­
sére végül is a proletariátust, azaz a 
munkásosztályt választotta ki, mert 
számára a proletariátus nem csak az 
emberi történelem, hanem a valóság 
minden konstitúciójának kollektív 
alanya. Ha viszont Lukács e feje­
zetben előadott érveléséből levonjuk 
azt a történetfilozófiailag túldrama­
tizált, messianisztikus elképzelést, 
hogy ti. a munkásosztály egyszerre 
minden valóság alanya és tárgya, 
akkor visszamarad egy alapvetően 
életképes és filozófiatörténetileg is 

10 John Dewey: Die Suche nach Gewißheit. 
Eine Untersuchung zum Verhältnis von 
Erkenntnis und Handeln, Frankfurt am 
Main, 1998; John MacDowell: Geist und Welt, 
Frankfurt am Main, 2001.

termékeny alapgondolat. Abban a 
filozófiai diskurzusban, amely Kant 
után a körül a kérdés körül körözött, 
hogy miként lehet megszüntetni a 
megismerhetetlen „magában való 
dolog” problematikus előfeltevését, 
Lukács fejtegetései lenyűgöző tu­
dással és alapossággal bizonyítják, 
hogy ez a probléma mindaddig nem 
oldható meg, amíg a szubjektum és 
a környezet viszonyát a puszta pas�­
szív megfigyelés, a tények puszta 
regisztrációjának mintája szerint 
képzeljük el.11 

A könyv utolsó fejezetében aztán 
Lukács bemutatja a már röviden 
érintett válaszát arra a kérdésre, 
hogy miként lehet végleg legyőzni az 
eldologiasodás társadalmi viszonya­
it. Az ezzel kapcsolatos fejtegetései 
arra az állításra futnak ki, hogy csak 
a munkásosztály szemszögéből lehet 
a valóságot a maga teljességében (az 
emberi nem természetátalakító tevé­
kenységének termékeként) átlátni. 
Az érvelésben ennek a gondolatnak 
természetesen az a feladata, hogy 
a történelemfilozófia szempontjából 
alátámassza a proletárforradalom 
szükségességét. Ha az eldologiasító 
magatartás, annak minden kulturá­
lis következményével együtt, végső 
soron a kapitalista árutermelésre 
épül – érvel Lukács –, akkor csak a 
gazdasági feltételek azonnali, forra­

11 Ezt a filozófiai probléma-helyzetet Lukács 
az akkori idők neokantiánus és neohegeliánus 
vitáiból kiválóan ismerte. Lásd ehhez pl. az 
Emil Lask-nekrológot. Ez a nekrológ egyéb­
ként jól mutatja, hogy az eldologiasodás-fe­
jezet középső részében szereplő irraciona­
lizmus-probléma milyen mély gyökerekkel 
rendelkezik már Lukács korai alkotó perió­
dusában. Emil Lasknak a Lukácsra kifejtett 
hatásáról lásd Konstantinos Kavoulakos: 
Ästhetizistische Kulturkritik und ethische 
Utopie. Georg Lukács’ neukantianisches 
Frühwerk, Berlin, 2014. 147–176. o. 
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dalmi átalakítása lenne képes egy­
szer s mindenkorra véget vetni a 
hamis világviszonyok kísértetének. 
Nyilvánvaló volt, hogy ez a megoldás 
meg fogja osztani az olvasókat: vol­
tak, akik az eltérő politikai meggyő­
ződésük ellenére egészen a modern 
filozófia kritikájáig tudták követni a 
gondolatmenetet, de itt kénytelenek 
voltak feladni az egyetértésüket; és 
voltak a kommunista táborhoz tar­
tozók, akik ebben a tanulmányban 
a proletariátus forradalmi szerepé­
nek eddigi legsikeresebb igazolását 
látták. 

Az eldologiasodás-esszé recepció­
jának ez a megosztottsága az évtize­
dek során nem változott jelentősen, 
azzal a megszorítással természete­
sen, hogy a kommunista mozgalom 
felbomlásával szükségképpen egyre 
szűkült a történetfilozófiai következ­
tetések támogatóinak köre. Ugyan­
akkor azonban az idő múlásával 
egyre inkább felerősödött az a fel­
ismerés, hogy Lukácsnak nemcsak 
hangulatilag sikerült megütnie egy 
húrt, hanem tényszerűen is egy na­
gyon mélyen gyökerező problémára 
tapintott rá. Sőt, ő volt az első, aki az 
eldologiasodás kritikájával világossá 
tette, hogy a megfigyelő perspektívá­
jához való ragaszkodás zsákutca a 
kortárs filozófia számára. Az ahhoz 
való ragaszkodása, hogy a megfigye­
lés paradigmájáról át kell térni a 
gyakorlati tevékenység paradigmá­
jára, és ezzel együtt a gyakorlatot 
kell előtérbe helyezni a közvetlen 
észleléssel szemben, megnyitotta az 
utat egy alapvető filozófiai szemlé­
letváltás előtt, amelyet csak rövid­
del később Martin Heidegger köve­
tett a „jelenvaló lét” elemzésével.12 

12 Ezt elsőként Lucien Goldmann látta meg, 

Ezért ma már nem lehet meglepő, ha 
Lukács eldologiasodásról szóló érte­
kezését egy kalap alá vesszük a 20. 
századi filozófia más nagy műveivel 
– annak ellenére, hogy Lukács itt-
ott hajlamos túl nagy teret engedni 
a kommunizmus iránti elfogultsága­
inak. A könyve a marxizmuson belül 
a gyakorlat filozófiája felé való átori­
entálódáshoz vezetett; még akkor is, 
ha Lukács később a lehető leghatá­
rozottabban elhatárolódott tőle. 

A Történelem és osztálytudat meg­
jelenése után a filozófus és bölcsész 
Lukács hosszú ideig nem volt hallha­
tó a munkásmozgalmon és a pártjain 
kívül. A negyvenéves Lukács György, 
akit időközben Thomas Mann 
Naphta alakjában A varázshegy 
egyik főszereplőjeként ambivalens 
módon halhatatlanná tett, hosszú 
évekre visszavonult a kommunista 
ellenállásba (amelynek előbb Bécs­
ből és Berlinből, majd a nemzetiszo­
cializmus idején Moszkvából dolgo­
zott). Ezekben az években, akárcsak 
a magyarországi Tanácsköztársaság 
idején, továbbra is a pártstratéga és 
a szervező, illetve a baloldali értel­
miségi és a filozófus kettős szerepé­
ben tevékenykedett. De írásai most 
már a korábbinál határozottabban 
elsősorban a hasonlóan gondolko­
dók közönségéhez szóltak – elméleti 
munkásságának vezérelve most már 
inkább a polémia és a párton belüli, 
és nem a pártok közötti érvelés lett. 
Bár a munkásságának ez a szaka­
sza még mindig eredményez olva­
sásra érdemes tanulmányokat és 

vö. uő: Lukács und Heidegger. Nachgelassene 
Fragmente, Neuwied és Darmstadt, 1975. 
Goldmann még egy sor más tanulmányt is 
írt Lukácsról, amelyek méltók a tanulmányo­
zásra, in: uő: Dialektische Untersuchungen, 
Neuwied és Berlin, 1966.
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monográfiákat; ezek elsősorban az 
irodalmi realizmusról és a marxista 
esztétika megalapozásáról szóltak, 
de egyiknek sem volt olyan átütő, 
sőt felforgató hatása, mint korábban 
A regény elméletének vagy A történe-
lem és az osztálytudatnak. Lukács­
nak a század második negyedében 
megjelent publikációi stílusukban 
és premisszáikban egyértelműen 
a dialektikus materializmus szó­
kincséhez kötődtek, és így nem jut­
hattak el egy szélesebb nemzetközi 
közönséghez.13 Lukácsnak azonban 
még itt is (ezekben a kérges és fásult 
írásokban) időnként sikerült a legfi­
nomabb gondolatokat elhelyeznie – 
mintha a leleményes filozófust nem 
kellett volna elhallgattatnia önma­
gában. Jó példa erre a kommunista 
követőkhöz intézett „Régi kultúra és 
új kultúra” című előadása, amelyben 
a proletárkultúra jövőbeli nagysá­
gának doktrinális megidézésekor 
hirtelen újra előkerül az „élet” és a 
„forma” régi antagonizmusa, amely­
nek segítségével meggyőzően vádol­
ja a polgári kultúrát azért, mert ki­
üresedett és stagnáló formákat hoz 
létre. Van azonban egy meghökken­
tő kivétel az alól a szabály alól, hogy 
Lukács írásai a század második ne­
gyedében a proletár álláspont meg­
dönthetetlen igazságának zsargonja 
felé hajlanak; bár ez is a párt hiva­
talos doktrínájának van elkötelezve, 
mégis olyan gazdag újszerű meglátá­
sokban, hogy szükségszerűen egy ál­
talános szemléletváltáshoz vezetett 

13 Az 1954-es NDK-s kiadás keletkezésének 
történetéről tudósít az előszó: GLW, 8. kötet, 
9–12. o. Az e mű megjelentetésével szembe­
ni ellenállások részletekbe menő rekonst­
rukciójához lásd Wolfgang Harich: An der 
ideologischen Front. Hegel zwischen Feuer-
bach und Marx, Marburg, 2013.

a humán tudományokon belül. Ez a 
könyv A fiatal Hegel, amelyet Lukács 
még a moszkvai száműzetésében írt, 
de a világháború kitörése miatt csak 
1948-ban tudott megjelenni. 

Az a szellemi változás, amelyet A 
fiatal Hegel hamarosan elindított, 
nagy hatást gyakorolt a német ide­
alizmus megítélésére a filozófiában 
és a szomszédos tudományágakban. 
Lukácsban már jóval a moszkvai 
tartózkodása előtt megérlelődhe­
tett a gondolat, hogy közelebbről is 
meg kellene vizsgálni a fiatal He­
gel filozófiai fejlődését. Lukács Wil­
helm Dilthey Hegel ifjúkori története 
című, 1922-ben megjelent könyvéről 
írt recenziójában már azt kifogá­
solta, hogy a tanulmányból számos 
érdeme mellett hiányoznak azok a 
konkrét-történelmi körülmények, 
amelyek közepette Hegel már A 
szellem fenomenológiája előtt utat 
tört magának a maga dialektikus 
módszere felé. Mintha Lukács ezt a 
hiányt akarta volna pótolni, ezért az 
1930-as évek közepén Moszkvában 
nekilátott, hogy a legújabb eredmé­
nyek és kutatások alapján megírja a 
saját történetét Hegel korai fejlődé­
séről. Ha visszatekintve megpróbál­
juk elképzelni, milyen lehetett Lukács 
mindennapi munkásélete abban az 
időben, megdöbbentő fényben látjuk 
azokat az ellentmondásokat, ame­
lyekbe ő maga időközben belegaba­
lyodott, amikor egyszerre próbált 
a szellem és a párt oldalára állni: 
a nap egyik felében a kommunista 
párt ideológusa, aki „partizánnak” 
tekintette magát, aki a nemzetiszo­
cializmus elleni harcban igyekezett 
elkerülni Sztálin zsarnokságának 
nyílt bírálatát; a nap másik felében 
pedig a kutatómunkát folytató filo­
zófus, aki a moszkvai levéltárakban 
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és könyvtárakban keresgélt, hogy 
minél pontosabban le tudja írni He­
gel érlelődését. A két lélek belső har­
cának eredménye egy olyan könyv 
lett, amely sok tekintetben még 
mindig magán viseli a dogmatikus 
marxizmus bélyegét, de ugyanilyen 
mértékben új és meglepő aspek­
tusokat is felszínre hoz a filozófus 
munkásságát illetően. A terjedelmes 
monográfia nemcsak jól megírt és jól 
érthető, amennyiben sikerül elke­
rülnie a szakzsargont, és nemcsak 
a Hegelnek Fichtétől és Schellingtől 
való fokozatos elszakadását írja le 
világosabban és érthetőbben, mint 
sok más kutató, hanem először dol­
gozza ki alaposan és részletesen, 
hogy a fiatal Hegelt milyen erőtelje­
sen befolyásolta a korabeli politikai 
gazdaságtannal való foglalatosság. 
Ha mindezek mellett figyelembe 
vesszük a fiatal Hegel pozitív viszo­
nyulását a francia forradalomhoz, 
akkor könnyen elképzelhető, hogy 
Lukács könyve micsoda hatással 
volt a német filozófusról akkoriban 
még uralkodó képre. A korai pálya­
képét tekintve alig maradt valami 
az attentizmusra és a konzervati­
vizmusra hajlamos porosz államfi­
lozófusból; ennek helyébe egy aktív, 
a saját korát mindig kíváncsian kö­
vető, politikai reformokra törekvő 
értelmiségi került. Az ezután meg­
indult, javított forrásanyaggal dol­
gozó Hegel-kutatás összességében 
mindenképpen Lukácsot igazolta, 
bármennyire is korrigálta a megál­
lapításait a részletekben.14

14 Vö. pl. Georg Lukács: Postscriptum 1957 
zu: Mein Weg zu Marx, in: uő: Schriften zur 
Ideologie und Politik, Neuwied és Berlin, 
1967. 646–657. o. Lukács sztálinizmushoz 
való viszonyáról lásd Michel Löwy, Georg 
Lukács – From Romanticism to Bolshevism, 

Amikor a könyv tízéves késéssel 
végre megjelenhetett Zürichben, 
Lukács már három éve visszatért 
szülővárosába, Budapestre, ahol 
időközben – némi hezitálás után – 
életében először teljes jogú profes�­
szori állást vállalt. A mozgalmon 
belüli „partizán”-pozícióban ez idő 
alatt kevés változás következett 
be,15 kivéve, hogy a nemzetiszocia­
lizmus leverése után szabadabbnak 
érezte magát, hogy időnként meg­
engedett magának némi szkepszist 
a sztálinizmussal és annak jövőbeli 
életképességével kapcsolatban. De 
még ez a közvetlenül a II. világhá­
ború vége utáni szakasz sem mentes 
az elméleti tévedésektől, amelyek 
a proletár osztályharc túlságosan 
vaskalapos értelmezéséből fakad­
tak. Ebben a tekintetben mélypon­
tot jelentett az 1954-ben megjelent 
(de már a moszkvai száműzetésben 
megkoncipiált) Az ész trónfosztása 
című műve; ebben minden Hegel 
utáni filozófiai áramlatot, amely 
nem a történelmi materializmust 
követi, azzal vádolt meg, hogy a fa­
siszta gondolkodás előkészítésének 
irányába mutat; mégpedig és min­
denekelőtt azért, mert a racioná­
lis észtől eltérő ismeretforrásokra 
támaszkodik. Mindaz, ami a fiatal 
Lukácsot egykor jellemezte, a fi­
nom érzék a polgári gondolkodás 
repedései iránt, az intellektualitás 
erejéhez, az értelem és az affektus 
közötti feszültség termékenységé­

London, 1979. V. fejezet. 
15 A „partizán” fogalmával, amellyel a maga 
párton belüli helyzetét akarta leírni, Lukács 
megpróbálta összekötni egymással a pártos­
ságot, az individuális meggyőződést a pártlo­
jalitást és az etikai szubjektivitást; Lásd Ge­
org Lukács: Parteidichtung, in: uő: Schriften 
zur Ideologie und Politik, i. k. 400. o. 
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hez való ragaszkodás, itt mintha 
elfelejtődött volna, és átadta volna 
a helyét a jó és a rossz éles és sar­
kos szembeállításának. De még ez a 
könyv is, bármennyire is áramvona­
las volt, nem volt elég ahhoz, hogy 
lejárassa a gyanakvó szemű, polgári 
származású értelmiségit a pártveze­
tés előtt. Lukács 1956-ban nyíltan 
kifejezte szimpátiáját a demokra­
tikus erők magyarországi felkelése 
iránt, amelyet a szovjet hadsereg 
gyorsan levert – ez elég volt ahhoz, 
hogy a Központi Bizottság rövid de­
portálás után végleg kipenderítse a 
nem szeretett harcostársat párttag­
ságából. Lukács számára ezzel egy 
hosszú szakasz kezdődött, amelyben 
egyetemi oktatói munkássága mel­
lett esztétikai és filozófiai munkás­
ságára koncentrálhatott. De sem a 
terjedelmes, többkötetes Esztétika, 
sem az élete utolsó éveiben írt On-
tológia nem tudott – tudatosan el­
fogulatlan stílusa ellenére – olyan 
átütő, szélesebb újragondoláshoz 
vezető hatást elérni a marxista kö­
rökön kívül, mint a kezdetben emlí­
tett három könyv. Hogy ez a csekély 
hatás annak következménye-e, hogy 
e kései művek túlságosan szorosan 
kötődnek az ortodox marxizmushoz, 
vagy pedig a sztálinizmusba belega­
balyodott filozófussal szembeni mé­
lyen gyökerező előítéletekre vezet­
hető vissza, azt csak nagyobb időbeli 

távlatból lehet majd eldönteni. De A 
regény elméletének, az értekezésnek 
az „eldologiasodásról” és A fiatal 
Hegelnek már elégségesnek kelle­
ne lennie ahhoz, hogy igazolja azt a 
kezdetben megfogalmazott tézisün­
ket, miszerint Lukács Györggyel egy 
marxista gondolkodó meghatározó 
hatást gyakorolt a 20. századi szel­
lemtörténetre.

A marxizmuson belül azonban ez a 
„marxista” teljesen másképp írt tör­
ténelmet. A 20. század talán leghaté­
konyabb gondolkodási mozgalmának 
valószínűleg nincs más képviselője, 
aki nagyobb hatással lett volna an­
nak fejlődésére és elméleti önszem­
léletére, mint Lukács György. Írá­
sai, kezdve a kommunizmus melletti 
állásfoglalás erkölcsi dilemmáiról 
szóló korai cikkeitől, a Történelem 
és osztálytudat című esszégyűjtemé­
nyen át a szocialista társadalmak 
reformjának szükségességéről szóló 
kései elemzésekig, a marxizmus el­
mélettörténeti helyéről, történetfi­
lozófiai előfeltételeiről és gyakorlati 
céljairól szóló felvilágosodás gyöngy­
szemei. Ma már nem lehet komolyan 
venni egyetlen olyan, ennek az elmé­
leti hagyománynak elkötelezett kí­
sérletet sem, amely ne kapcsolódna 
hangsúlyosan Lukács György elmé­
leti erőfeszítéseihez. 

Fordította: Weiss János
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Bán Zoltán András

Használati utasítás öngyilkosoknak
(A Szabadság Hét Köre csoport hagyatékából) 

Az úgynevezett halottak napján e sorok szerzői a zuhogó eső elől menekül­
ve, egy zord pinceborozóban rendezik szokásos ülésüket, és megpróbálják 
folytatni alig elkezdődött osztályozásukat az öngyilkosság helyszínrajzáról. 
Kint a szabadban, vagy valami zárt térben? És ha a szabadban, akkor hol? 
Víz mellett vagy netán sűrű erdőben? Mezőn vagy egy családi ház kertjében? 

És mennyiben határozza meg a helyszín az elkövetés módját? Természeti 
környezetben történt-e a szuicídium, ha az illető egy búzaföldön átrobogó 
vonat elé vetette magát? Vagy ha éppenséggel kiugrott a száguldó szerel­
vényből egy szőlődomb kellős közepén? Vagy ha bent maradt a vonatban, és 
annak vécéjében végzett magával?

És mennyiben számíthatók be a mitikus vagy fiktív esetek? Sámson, 
Anna Karenina, Werther, Kirillov, Ippolit, Sztavrogin? Vagy a valós és 
egyben fiktív esetek, például Esther Greenwood figurája Sylvia Plath Az 
üvegbura című önéletrajzi regényében? Vagy a kettősök: Rómeó és Júlia, 
meg aztán ennek párja, a „falusi” Rómeó és Júlia Gottfried Kellertől? Kleist 
és Henriette Vogel? Arthur Koestler és a felesége, Cynthia? Az utánzatok: 
Sylvia Plath utánzata Assia Wevill? Aki – ellentétben Sylviával – a saját 
kislányát is megölte? Vagy amikor Johannes R. Becher (az NDK későbbi 
himnuszának költője), aki 1910-ben leutánozta Kleisték szuicídiumát, de 
félresikerült, mert a kiválasztottját, a Franziska Fuß nevű nőt ugyan agyon­
lőtte, de ő maga már túlélte? És ha már: akkor mi a helyzet a sikertelen 
öngyilkosságokkal? 

És így tovább?
A kérdések száma egyre nő. 
De mielőtt legalább vázlatos megválaszolásukra sor kerülhetne, az Edu­

ard inkognitós nevet választó zenerajongó engedélyt kér, hogy felolvassa egy 
állítólag friss álmának feljegyzését. E sorok szerzőinek egyike, a Sigismund 
álnevű férfi, aki a mai ülésen az elnöki tisztet tölti be, kissé vonakodva bár, 
de megadja az engedélyt. 

Eduard tehát belekezd, de előtte nagyot kortyol a limonádéjából.

Megtalálom a holttestemet
„Amikor beléptem a lakásba, minden nagyon ismerősnek, ám ugyanakkor 
taszítóan idegennek tűnt. Késő délután volt, választékosabb megfogalma­
zásban: alkonyodott. Minden jel arra vallott, hogy ez a lakás most az »élmé­
nyek váróterme« lesz számomra, ahogy Otto Weininger fogalmazott egykor. 

* 2. rész.
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Valami zene is szólt a lemezjátszóból. De az is lehet, hogy a falakból szű­
rődött elő. Opera? Vonósnégyes? Nem tudom. Majd még meg kell álmodnom 
– emlékszem, erre gondoltam azonnal. És valami olyasmit fogok majd vizi­
onálni, hogy mind az öt utolsó Beethoven-vonósnégyes szólt, de egyidejűleg. 

De ez nem álom volt. 
És a nyomorúságos kis lakás egyetlen szobájában, amely – jobb híján, hiszen 

mást amúgy sem tehetett – dolgozó-, nappali és hálószobaként is működött, 
egy alak hevert a keskeny ágy különféle azonosíthatatlan (vagy éppenséggel 
szerfölött könnyen felismerhető) foltokkal pettyezett lepedőjén. Volt ott nem 
kevés vér is. Első ránézésemre is világos volt, hogy a dögként ott elnyúló figu­
ra csuklójából ömlött ki, de semmiképpen sem az elmúlt percekben. 

Hányingerrel küzdve, de mégis közelebb léptem. Igen, jól sejtettem. Én 
hevertem ott az ágynak csúfolt siralmas nyoszolyán. 

Most mondjam azt, hogy meglepődtem? Hazugság lenne, vagyis nem mon­
dom. Ez a bozontos, elhanyagolt szakáll, és az csimbókos hajzat, ez a ma­
gyarnak semmiképp sem nevezhető bajusz, ez a félrelökött szemüveg – és 
egyáltalán az összes kellék ahhoz az alakhoz tartozott, aki mind én voltam 
egykor; pontosabban: nem az Én, hanem alakmásom vagy legalábbis annak 
szánt, az önmagam teremtette kreatúrám, a félresikerült inkognitóm. 

Akkor hát én haltam meg voltaképpen? 
Magamat tapogatom most az elzsírosodott ágyon?
Vagy ha nem, akkor kicsodát? 
Én veszem kézbe a rémes magyar konyakutánzatot tartalmazó poharat? 

És én nézegetem most a mellette és részben a padlóra kiszóródott maradék 
tablettákat? Véget érnek egyszer majd ezek az öntetszelgő kérdések? 

Elfogott az undor. Hiszen ez a lakás éppolyan volt, mint az illető élete: 
zavaros, elég elhanyagolt, kissé mocskos, erősen tisztátalan, hebehurgyán 
berendezett, ha egyáltalán értelmesen használható e szó az egész felszere­
lésre: valami örökségből (feltehetően a nagyapáméból) leselejtezett, egykor 
nagyjából elegáns, választékos ízléssel kárpitozott karosszék, egy majdnem 
az egész szobát beborító, valamikor értékesnek számító, de azóta a különféle 
széklábak által többszörösen kilyuggatott perzsaszőnyeg, egy szecessziós­
nak titulált kislámpa, egy legalább nyolcszemélyes ebédlőasztal, mely egy­
ben íróasztalként funkcionált, rajta valami szerfölött régi, de még mindig 
remekül működő svéd írógép, a konyhában néhány tányér és teáscsésze a 
két világháborút látott, egykor 24 személyes herendi étkészletből – a ke­
resztény középosztály maradéka. És a mocskos ágyon én, ugyancsak ennek 
a rétegnek egyfajta örökre kudarcot vallott hulladéka. 

Pár percre leültem a tűzfalra és valami utcarészletre néző egyetlen ablak 
elé, aztán felálltam, és elkezdtem keresni valami búcsúlevelet. De gyorsan 
elröhögtem magam, hiszen soha életemben nem terveztem, hogy hátraha­
gyok bármi ilyesmit, ha egyszer rászánom magam az elkerülhetetlennek 
tűnő tettre. 

Ültem és ültem. 
Egyetlen értelmes dolog kínálkozott: lefekszem, és alaposan kialszom magam. 

Bemásztam tehát önmagam döge mellé az ágyba, és a fejemre húztam a takarót. 
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Amikor másnap reggel felébredtem, nyomom sem volt az ágyban. Alvásom 
közben eltakarítottak tehát. 

De meglehet, én magam takarítottam el magam.”

Kacsintgatás az utókorra
– Ennyi? Ennyi volt? – csap le a csendre az önmagát Mignon névre keresz­
telő Mignon, és amikor Eduard bólint, vadul felrikolt: – De hát ez undorító! 
Egyszerűen gusztustalan! 

– Nekem mondod? – veti oda Eduard. – Képzelheted, mit éreztem…
– De nem, nem erről van szó! Ennek semmi köze az érzésekhez! – csap az 

asztalra Mignon, és beleharap egy pogácsába. – Az egész szöveg, az egész meg­
írás, a stílus! Az a hányinger! Maga soha nem álmodott ilyet, ez az egész csak 
amolyan öntetszelgő ráfogás. Maga, Eduard, sajnáltatja itt magát, és szerint…

– Egy pillanat – vágott közbe e sorok szerzői közül talán Thomas. – Miféle 
új stílus ez?! Ha jól rémlik, eddig tegeződtünk.

– Jajaja. Persze. Nem vagyok totál hülye. Csakhogy ez egyre kevésbé tet­
szik nekem. Mármint a tegeződés – jelenti ki Mignon. – Legalábbis a plená­
ris üléseken szerintem valami elidegenítőbb hangvétel kellene. Komolyítaná 
a dolgot. Az rendben van, hogy amúgy négyszemközt tegeződünk, bár engem 
kissé ilyenkor is zavar, mivel hát, talán Ottiliát kivéve, jóval fiatalabb va­
gyok mindenkinél. Mignon néven, ha már egyszer ezt választottam, engem 
nem tegezhet senki. 

– Van némi igaza a lánykának – kapcsolódik be a magát Stella néven sze­
repeltető, egykor állítólag művészettörténész hölgy. – Mignon túl fiatal, én 
meg túl öreg vagyok ahhoz, hogy tegezzenek. Nos, elnök úr?

– Részemről semmi kifogás – feleli Sigismund, és belekortyol a második 
fröccsébe. – Ha másnak sincs, akkor jöhet a magázódás, kedves Mignon, 
legalábbis az általam elnökölt üléseken. Nos tehát, most az új stílusban kér­
dem: szeretné folytatni barátunk szerzeményének elemzését?

– Csatlakozom az előttem szólókhoz– szólal meg most az állítólagos 
Ottilia. – Pusztán már azért is, mert hazánkban egyre kevésbé képesek az 
emberek magázódni. Még az Ön és a Maga közti különbséget sem észlelik. 
Csak annyit kérek, kedves, nálam nem sokkal fiatalabb Mignon, hogy kicsit 
kevesebb személyeskedéssel folytassa barátunk irományának kivesézését. 

– Igen, ez jogos aggály – száll be Andreas, és belekortyol vodkájába, mivel 
a mostani ülésnek helyet adó vendéglátóipari egységben nem tartanak cal­
vadost. – Mert hát hogy is szól a csoportunk neve? A Szabadság Hét Köre, 
nemdebár? Azaz ne korlátozzuk egymást, csak akkor, ha elkerülhetetlen. 

– Jó, rendben. De ami a lényeg, az nem személyes. Mert ugyanis írásában 
Eduard amolyan rémesen fájdalmas dolognak állítja be a szabadon válasz­
tott halált – mondja Mignon. – És közben sajnálja magát, vagyis nem érzem, 
hogy szabadon dönt. Kifelé kacsingat. A publikum felé. 

– Ez nem teljesen igaz – mondja Sigismund. – Ha jól emlékszem, Eduard 
barátunk valami olyasmit is ír, hogy mikor érnek véget ezek „az öntetszelgő 
kérdések”? Vagyis a saját kérdései. Szóval kicsit kívülről, külső szemmel 
nézi önmagát. És nem csekély undorral. 
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– Persze, de ez csak amolyan ámítás. Önámítás. És megint öntetszelgés. 
Azzal tetszeleg magának, hogy eljátssza, hogy nem tetszeleg magának. Vagy 
mi… – mondja Mignon. – És szerintem nem magának, hanem a képzeletbeli 
olvasóknak beszél. Nekik akar megfelelni. Vagyis… Bassza meg! Már ma­
gamat sem értem! 

– Hadd segítsek, kedves Mignon! – kapcsolódott be ekkor a Thomas szere­
pében alakoskodó Thomas. – Nekem úgy rémlik, Diderot írt egyszer valamit 
az ilyesfajta kacsingatásról a túlvilágra. Vagyis az utókorra. De egyszerűen 
most nem jut eszembe, hol ír erről a jeles francia. 

– A Falconet-hoz címzett levelében. Mégpedig 1766 februárjában – mondja 
a lehető legtermészetesebben Andreas. – Fejből idézem, de remélem, elég 
pontosan: „Legyen bár jelentéktelen nímand vagy zseni, de nincs ember a 
világon, aki képzeletében ne kísérte volna végig a saját temetési menetét. 
Az utókornak címzik mindazt, amit oly ékesszóló szidalmakkal ellene írnak. 
Az utókornak címzett sértések tömege annak a tiszteletnek a jele, amellyel 
iránta viseltetnek. Még akkor is adorálják, amikor szidják és gyalázzák.” 

Az öngyilkosság izzó életigenlése
– Na, ez klassz! Ez a lényeg! – visít Mignon. – De van itt még valami…

– Még mindig? – nyög fel Eduard. – Akkor rendelek egy üveg pezsgőt…
– Na zsír, merci bien, abba én szívesen is belenyalnék – csettintett Mignon. 
– Hát az aligha lesz francia… – suttogja maga elé Andreas. – Rémes ez a 

kocsma… 
– Szóval a lényeg – folytatta Mignon –, hogy a Megtalálom a holtteste-

met című szöveg szomorú. Vagy inkább: olyan bénán tragikus. Nem derűsen 
életigenlő. Pedig szerintem a mi szándékunk nagyon is az. Basszus, én utá­
lom a Csáth Gézát, mert gyilkos volt, nem csak öngyilkos, meg egy nőalá­
zós szarházi, de kimásoltam magamnak, hogy mit írt egyszer valami orvosi 
cikkében – és felcsapva a laptopját már olvassa is –: „Az öngyilkosság a 
leghatalmasabb életvágy, a megalkuvást legkevésbé tűrő primér életösztön 
munkája. Mert mi lehet nagyobb bizonyítéka az élet mohó kívánásának, az 
optimumra való intranzigens törekvésnek, mint az, ha vagyonunkat vagy 
becsületünket, egészségünket vagy szerelmi boldogságunkat elvesztve, nem 
akarunk tovább élni? Ha nem elégszünk meg a relatív optimummal, amit 
a mostoha körülmények megengednek, hanem csak a legtöbbel, az ideális 
optimummal vagyunk hajlandók beérni.” – Világos és tiszta, ugyebár? – „Az 
öngyilkosság valóban a legpregnánsabb, legintenzívebb élés, életkívánás. 
A legizzóbb, legmohóbb élet.”

– Nem rossz – mondja halkan Ottilia. – De a végén azért Csáth is meg­
szenvedett, amíg végre sikerül kiirtania magát a földről. Nem volt az dia­
dalmenet, picikém. 

– Jó, jó, de én akkor is azt mondom, hogy az én tettem életigenlő lesz. Én ezért 
csatlakoztam magukhoz. Derűsen akarok távozni. Minden önkéntes halál, ha 
valóban szabad, akkor a jövőbe kilőtt nyílvessző. Bocs, remélem, világos voltam.

 – Persze, világos volt, kedves Mignon. És jól is hangzik – mondja Thomas, 
és belekortyol a pezsgőbe. – De azt ne felejtsük el, hogy ezeket a nyilakat 
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a búcsúlevelek röptetik a jövőbe. És akkor Eduard írása már nem is olyan 
öntetszelgő, hanem inkább természetes.

– Igen. Tényleg felfogható egyfajta búcsúlevélnek is – mondja Andreas, 
finoman odabiccent Mignonnak, és üdvözlésre emeli a poharát. 

– De ez amolyan Ippolit-féle, kissé öntetszelgő búcsúlevél A félkegyelmű-
ből, nem? Hogy is írta ez tüdőbeteg orosz csávó, aki golyót akar röpíteni a 
fejébe? „Az én nélkülözhetetlen magyarázatom.” Na hiszen! Ugyan kinek 
nélkülözhetetlen?! 

– Igen, ez érdekes hozzászólás. És ne feledjék, hogy egyszer majd a búcsú­
levelek osztályozását is el kell végeznünk – jelenti ki e sorok íróinak egyike, 
a most elnöklő Sigismund. – Mindamellett Eduard írása nekem kissé egy 
később megírandó, lehetséges önéletrajz nagyon kezdeti próbálkozásának 
tűnik. Van Benvenuto Cellininek egy számomra mindig intésként ható mon­
data az önéletrajza elején: „Aki valamely érdemes vagy érdemesnek tetsző 
dolgot vitt végbe, annak, bármilyen rendű-rangú légyen is, ha szavahihető 
és jóravaló ember, meg kellene írnia az emlékezéseit.” De, kedves Stella, 
maga bizonyára többet is tud mondani Cellini működéséről, nem is beszélve 
az autobiográfiájáról. 

Az emberi arcok mocsara 
– Tudnék, nem kérdés, de most inkább más jutott eszembe – mondja Stella 
halkan, de igen határozottan. – Témát váltok, ha megengedik – és amikor 
Sigismund biccent, belevág.   

– Nem tudom, maguk észrevették-e – kezdte Stella –, hogy az utóbbi idő­
ben rettenetesen megcsúnyult városunkban az emberek arca. Valami egé­
szen förtelmes képződmények vették át az uralmat a városunkban. Pattaná­
sokkal, furunkulusokkal, mitesszerek százaival tarkított lebenyek, büdösen 
párálló bőrgolyóbisok. Dermedt pacalpörköltek, tályogos szalonnák. A nyak 
fölé fagyott paprikás krumplik, a koponyákon párálló töltött káposzták. 
A fogak lerombolt, üszkösödő kerítése. Néha úgy érzem, valami vészesen 
süppedékes ingoványba kerülök, amikor felszállok egy buszra, és belekerü­
lök az emberi arcok vetőhálójába. Most is borzongok, ha felidézem ezt ebben 
a rémséges kocsmateremben, ahol a pincér ugyancsak szörnyű arcot hord a 
nyaka végén. 

– Nem inkább az emberi tekintetektől iszonyodik, kedves asszonyom? – 
kérdi halkan Thomas. 

 – Igen, ez nagyon is lehetséges. Mert tény, hogy a legiszonyatosabb nem 
is a biológiai bomlás, hanem az emberek tekintete, a szemükből kilángoló 
gyűlölet. Félek. Kilépek a lakásajtón, és máris rettegek. 

– De mennyire igaz! – kapcsolódik be Mignon. – Még ki sem kell lépni az ut­
cára. A szomszédok tekintetéből már a körfolyosón, vagy ahogy nagyanyám 
mondta, a „gangon” gyűlölet árad és megvetés. Teljesen egyértelmű, hogy a 
legszívesebben már ott a gangon darabokra tépnének, vagy az egyszerűség 
kedvért simán áthajítanának a rozsdás vaskorláton, hogy aztán a közös kép­
viselő lakása előtt loccsanjon szét a fejem az udvar kövezetén. Nagyon bedur­
vult ez a város az elmúlt hetekben. De talán már hónapokban, sőt években. 
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– De képzelje el, kedves Mignon, ha mindez egy járvány alatt történne – 
kapcsolódott vissza a beszélgetésbe az állítólagos Thomas. – Vagyis amolyan 
határhelyzetben, ahogy a szépreményű egzisztencialisták mondták vala 
egykor. Hála istennek erről szó sincs. Nem élünk járványban, ennek egyszer 
s mindenkorra vége.

– Volt valami hungaro-pestis. Egy wannabe író próbálkozott egy ilyen re­
génnyel — vágja oda Mignon. – Lapos süketelés. 

– Hát lehet, de az tuti, hogy amikor felülök például egy villamosra, mintha 
az arcok mocsarába süppednék. Förtelmes mocsokként nyelnek magukba 
ezek a pofák – mondja Eduard inkognitója. 

– Akkor hát? – kérdi Andreas. – Változtassunk ezen! Ahogy a David Hume, 
a filozófus mondja, az emberi képzelet tetszés szerint változtathatja meg a 
maga ideát és képzeteit. Éljünk vele!!!

Nagy stégen a Balatonnál
Úgy képzeli e sorok inkognitós szerzőinek egyike, hogy a következő pillanatban 
immár nem a nyirkos pincekocsmában, hanem valami tó partján ülünk, késő 
tavasszal, talán egy Balaton-parti villa kertjében, vagy sokkal inkább egy pri­
vát horgásztanya hatalmas stégjén, amelyet két oldalról szépen megépített há­
lófülkék vesznek körül. Lassan alkonyodik, a hold vörösen tükröződik a vízen; 
az előttünk álló demizsonban balatonfüredi rizling; kortyolgatunk poharaink­
ból, és itt folytatjuk tovább a beszélgetést, ezúttal már Eduard elnöklete alatt. 

– De hol van Mignon? – kérdi Andreas. 
És mintha csak erre várt volna, a lányka kilép az egyik hálószoba ajtaján, 

és bokáját verdeső harangszoknyájában, vörös selyemingében, magas sarkú 
papucsában tipegve elindul a társaság felé. Egy zsinóron a nyakába akaszt­
va tábla lóg, és amint a közelükbe ér, e sorok szerzői már olvashatják is a 
rajta fekete betűkkel álló feliratot: ÉN. 

– Nem rossz, nem rossz – kuncog Ottilia. – De mi a bánatot akar jelenteni? 
– Amikor Bécsben laktam – kezdi Mignon –, volt egy szédült manus, aki 

nagyon nyomult rám, de sikertelenül persze, és amikor fel akart vágni a 
műveltségével, elmesélte, hogy valami Schnitzer vagy ki a bánat, írt egy no­
vellát, de csak a hagyatékából adták ki, mert nem merte publikálni, amiben 
a főszereplő meglátja Bécsben a park előtt a táblát: Park. És erre… 

Andreas közbeszólt: – Igen, ez Arthur Schnitzler novellája. Pontosabban ő 
a Novelette alcímmel látta el. 

– Na, a lényeg – folytatja Mignon –, hogy a faszi ettől kezdve otthon is 
cédulákat ragaszt a dolgokra: szekrény, szék, ágy, stb. És a végén, amikor a 
felesége már kihívja az elmeorvost, azt látják, hogy ez a hivatalnok…

– Igen – szól közbe Thomas. – Amúgy valójában részlegvezető egy áruház­
ban, és a neve Huber…

– Nem mindegy? Na jó, szóval amikor megérkezik az elmeorvos, ez a Hu­
ber kilép a szobájából, és mindenki azt látja, hogy a nyakába akasztva egy 
tábla lóg, ezzel a felirattal: ICH. Gondoltam, kipróbálom. Én vagyok Én. 
Most már biztosan tudom. Én és semmi más. Én egyenlő Én! 

– Igen, szellemes novella – mondja Thomas. – De mindamellett nem sza­
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bad túlságosan belebonyolódni az „Én”-be. Mert könnyen a Hegel-féle szép­
lélekké válhat az ember, kedves Mignon. 

– Na, erre kíváncsi vagyok – mondja Ottilia. - De milyen ez a széplélek?
– Hát Hegel valahogy úgy írja le – üti fel a fejét fröccséből Sigismund –, 

hogy „hiányzik neki a külsővé-válás ereje: hogy dologgá tegye magát, és a 
létet elviselje. Fél, hogy a cselekvés és a létezés által beszennyezi bensősége 
nagyszerűségét; és hogy megőrizze szíve tisztaságát, kerüli az érintkezést 
a valósággal, és lemond végső absztrakcióvá kiélezett személyes énjéről, és 
szubsztancialitást ad magának, vagyis gondolkodását létté változtatja át. De 
az üres tárgy, amit magának létrehoz, most megtölti az üresség tudatával, 
cselekvése nem más, mint puszta sóvárság, amely csak elvész, miközben a 
léttelen tárggyá lesz; s túlesve eme veszteségen és visszaesve magához, csak 
elveszettnek találja magát – a maga áttetsző tisztaságában ez a Széplélek 
most elhamvad magában, eltűnik, mint alaktalan pára, és szertefoszlik a 
puszta légben.” Valahogy így hangzik.  

– Igen, jól foglalta össze, kedves Sigismund, akitől ezennel, itt a vízparton 
átveszem az elnöki tisztséget – mondja Eduard, és ebbe nevezett Sigismund 
nagy örömmel egyezik bele, és azonnal a fröccsei felé fordul. – De van tovább 
is az elemzés, és talán erre utalt Thomas, mégpedig így szól: „A boldogtalan 
tudat fájdalma azokban a kemény szavakban fejeződik ki, hogy isten meg-
halt. Ez a tudat visszatérése az Én = Én éjszakájának mélységébe, amely 
már semmit nem különböztet meg és semmiről nem tud önmagán kívül.” 

Hát ilyen ne legyen Mignon, és senki közülünk. 
– Ezen könnyen segíthetünk – áll fel Andreas, odalép Mignonhoz, le­

akasztja a táblát a nyakából, megfordítja, ráír valamit, és a saját nyakába 
akasztja. És most ez látható a táblácskán: TE. Azzal meghajol, és calvadosos 
poharát Mignonra emeli: – Aki neked Én, az nekem Te vagy. És viszont. 

Mignon tapsol, és elpirul.

Társias öngyilkosok. Élőképek
– Na, ez frappáns megoldás volt – értékeli Eduard. – És ezzel máris a ket­
tős öngyilkosságoknál tartunk, igaz? Mint zenésznek, nekem az operairoda­
lomból erről azonnal Aida és Radames esete jut eszembe Verdi operájából. 
Ahogy ketten együtt önként meghalnak a sziklabarlangban. 

– De a legszebbek egyike nyilván a már említett Arthur Koestler és a fe­
lesége, Cynthia Jefferies kettős öngyilkossága Londonban, 1983. március 
1-jén – mondja Sigismund. – És ízlésesen előkészített is. A tett előtti délelőtt 
Cynthia elvitte Arthur imádott, tizenkét éves, David nevű kutyáját az állat­
orvoshoz, és felkérte a doktort, hogy altassa el végleg, miközben a házvezető­
nőnek azt hazudta, hogy az ebet a barátainak ajándékozta. És amikor aztán 
március 3-án a házvezetőnő, Amelia Marino reggel megjött, hogy elvégezze 
a szokásos munkáját, a ház kapuján ezt a cédulát találta: „Kérem, ne jöjjön 
fel, hanem hívja a rendőrséget, és mondja meg nekik, hogy ők jöjjenek be.” 

Odafent a nappaliban aztán a következő, szinte idilli kép fogadta a hiva­
talos személyeket: Koestler egy karosszékben ült az ablak előtt, kezében 
üres konyakospohár. Tőle balra, a szófán Cynthia foglalt helyet, előttük az 
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asztalon félig üres borospoharak álltak, egy pohár méz és egy teljesen üres 
gyógyszeres üveg. 

– Ez gyönyörű! – mondja Stella. – És szinte valóra váltja egy régi álmo­
mat. Hogy ugyanis fel kellene eleveníteni a 18. században olyannyira di­
vatos élőképek hagyományát. Amikor híres festmények jeleneteit állítottak 
be valóságos, élő szereplőkkel. Képzeljék csak el, David képét, a Szókratész 
halálát a mi élőképes megvalósításunkban! Vagy Jean Andre Rixens 1874-
es festményét a teljes aktként heverő Kleopátra haláláról! 

– No de azért Zichy rézkarcát, a Hídavatást már nem lenne ilyen egyszerű 
megvalósítani élőképben… – veti oda szárazon Sigismund. 

– Igen, van pár ilyen élőkép Goethe Vonzások és választások című köny­
vében is, és ezekben az egyik regényalak, mégpedig Ottilie játssza a fősze­
repet – susogja mosolyogva az a lány, aki inkognitójához az Ottilia nevet 
választotta. 

– Nekem a nagy performance-tervem a következő volt még valamikor haj­
danában – folytatja Stella. – Maguk már nem ismerhetik még a nevét sem, 
de volt egy rémes és elég zseniális irodalmárfigura az akkori köreinkben, 
aki 1961 júliusában, egy dög meleg napon lett öngyilkos. A barátainak azt 
hazudta, hogy vidékre utazik megírni valamit, de valójában otthon maradt, 
és altatókkal megmérgezte magát. Persze pár nap múlva már valami gya­
nús szag szivárgott ki az ajtaján, erre feltörték a lakást, és a rendőröket itt 
következő kép fogadta: Czibor az ágyon hevert már nagyjából hullaszappa­
nosra felbomlott, öklendeztetően bűzlő állapotban, a teteme fölött, a falon 
pedig Derkovits híres Dózsa-metszetének a reprodukciója volt kiszögezve, a 
lázadó mellén a felirattal: „Büdös paraszt”. Na, gondoltam, ezt kellene élő­
képnek kiállítani. De persze akkor nulla esély volt az ilyesmire. 

– Hát ez tényleg undormány – mondja Thomas. – És amolyan bosszú a 
túlélőkön. Koestleréknek ilyesmi meg se fordult a fejében.

Tapintatos kilépés
– Így igaz – mondja Andreas. – És a búcsúlevelük is példásan tapintatos. 
Engedjék meg, hogy a magam fordításában felolvassam.

„Annak, akit illet.
E feljegyzés célja, hogy egyértelműen kinyilvánítsa: gyógyszerek túlada­

golásával öngyilkosságot akarok elkövetni, bárki más tudta vagy közremű­
ködése nélkül. A gyógyszereket legálisan szereztem be, és hosszú idő alatt 
gyűjtöttem őket össze. 

Ha valaki öngyilkosságot szándékozik elkövetni, akkor olyan játékot kez­
deményez, amelynek eredményét a játékos csak akkor ismeri meg, ha a 
kísérlet sikertelen marad, viszont nem ismeri meg, ha sikerrel jár. Ha a 
kísérletem sikertelen lesz, és fizikailag vagy mentálisan korlátolt állapot­
ban, de túlélem, ugyanakkor nem lesz rá módom, hogy érzékeljem, mit tesz­
nek velem, és arra sem, hogy kifejezzem kívánságaimat, ezennel azt kérem, 
hogy hagyjanak a saját otthonomban meghalni, ne élesszenek újra, és ne 
tartsanak mesterséges módon életben. Továbbá azt kérem, hogy feleségem, 
orvosom vagy valamelyik barátom a habeas corpus elvére hivatkozva aka­
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dályozza meg, ha az otthonomból bármiféle kórházba akarnának szállítani. 
Döntésem oka éppoly egyszerű, mint kényszerű: Parkinson-kóros vagyok, 

és a fehérvérűség egyik lassan ölő fajtájában szenvedek. Úgy érzem, eljött az 
idő, hogy megváltsam magam (self-deliverance), mielőtt képtelenné válnék a 
szükséges intézkedések megtételére.

Szeretném, ha barátaim tudnák, békés lelkiállapotban válok meg társasá­
guktól, csekély reménnyel a személytelen túl-élésre (de-personalised after-
life) túl az idő, a tér, az anyag és felfogóképességünk határain. Ez az óceáni 
érzés (oceanic feeling) gyakran segített a nehéz pillanatokban, miként most 
is, amikor e sorokat írom.

Ami mégis megnehezíti ezt az utolsó lépést, a fájdalom, amit tettem a túl­
élő barátaimnak, mindenekelőtt feleségemnek, Cynthiának okoz. Neki kö­
szönhetem a viszonylagos békét és boldogságot, amelyet életem utolsó idő­
szakában élveztem, mint előtte még soha.”

És aztán a végére még odabiggyeszti: „A fentiek 1982 júniusában íródtak, 
és azóta a feleségem úgy döntött, hogy harmincnégy év közös munka után 
nem tud szembenézni a halálom utáni élettel.”

– És erre következnek Cynthia sorai – mondta e sorok írói szerint állítólag 
Ottilia. – Így szólnak: „Félek mind a haláltól, mind a haldoklástól (the act 
of dying). Szerettem volna befejezni a munkámat Arthurnak – ez a történet 
akkor kezdődött, amikor útjaink 1949-ben véletlenül keresztezték egymást. 
Azonban bizonyos belső erőforrások (inner resources) ellenére sem tudok 
Arthur nélkül élni.

A kettős öngyilkosság soha nem vonzott, de most Arthur gyógyíthatatlan 
betegségei olyan stádiumba jutottak, hogy mást nem tehetek.”

Fogócskázás a tóparton 
– Szép ez a Koestler, de csak amolyan giccsértelmiségi locsogás a Kleistékhez 
képest! – rikoltotta feltehetően Mignon, és felhajt egy komoly pohárnyi pezs­
gőt. – De ha meglesz végre az asylumunk, a mi saját menedékházunk, akkor 
persze megcsinálhatjuk a londoni élőképet is! Az összes élőképet! – kiáltja a 
lányka. – És beállíthatjuk Kleist és Henriette Vogel jelenetét is! Ahogy ott 
hevernek a Wannsee partján. Semmi sem múlja felül ezt a képet!

– Igen – kapcsolódik be most feltehetően Andreas. – Ne felejtsük, hogy 
tényleg önfeledt derűvel csinálták végig az egészet. A Stimming fogadó sze­
mélyzete később azt tanúsította, hogy a haláluk előtti napon folyamatosan 
fogócskáztak és kacagtak. És kértek egy asztalt a tó partjához, hogy ott ká­
vézhassanak. Jéghidegben, 1811. november 20-án. És nem kérdés – foly­
tatja Andreas –, hogy Henriette levele, amelyet Christoph Ernst Friedrich 
Peguilhen porosz hadügyi tanácsoshoz írt viháncoló és szinte pimaszka, mi­
közben még férjéről, a jó Vogelről is gondoskodni igyekszik:

„Nagyon tisztelt barátom, az irántam mutatott mindig szerfölött hű barát­
ságának most csodás próbát kell kiállnia, mert ugyanis mi ketten, nevezete­
sen az ismert Kleist és én, a Stimming fogadónál a Potsdam felé tartó úton 
fölöttébb gyámoltalan állapotban (in einem sehr unbeholfenen Zustande) va­
gyunk fellelhetők, mert hát lelőve heverünk itt, és egy jóindulatú barát szí­
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ves segélyére várunk, hogy törékeny hüvelyünket (gebrechliche Hülle) átad­
ja a Föld erős várának. Próbáljon meg, legkedvesebb Peguilhenem, még ma 
este ide betoppanni, és mindent aszerint elrendezni, hogy az én jó Vogelem 
mindezek miatt a lehető legkevésbé rettenjen meg. 

Adja át, hű barátom, az általam szívből szeretett nejének és lányának 
sokezernyi üdvözletem, miközben legyen meggyőződve arról, hogy az Ön és 
az Ön hozzátartozóinak szeretete és barátsága még életem utolsó pillanatá­
ban is a legnagyobb örömet okozza számomra.” 

– Na, erre tényleg inni kell! – kiált fel Eduard, és elkezdi szétöntögetni 
a maradék pezsgőt. – Csak nyugodtan, van még legalább négy üveg! De az 
ülésnek ezzel vége! 

És ekkor Mignon, mintha készült volna erre a fellépésre, hirtelen benyúl 
az ingébe, előhúz egy cédulát a melltartójából, odalép Andreas elé, és olvasni 
kezd: 

„Én Henrikem, édesen zengőm, jácintágyásom, gyönyörtengerem, haj­
nal- és alkonypírom, eolhárfám, harmatom, békém szivárványa, dédelgetett 
gyermekem, szívem lüktetése, én örömöm a bánatban, én újjászületésem, én 
szabadságom, bilincsem, aranykelyhem, levegőm, forróságom, gondolatom, 
én drága bűnösöm, sóvárgott ittlétem és túllétem, szemem fénye, én legéde­
sebb terhem, legszebbik erényem, én büszkeségem, védelmezőm, én eszmé­
letem, erdőm, fenségem, én kardom és pajzsom, nagy bátorságom, édenem, 
könnyeim, égi lajtorjám, Jánosom, Tassóm, lovagom, gyöngéd apródom, köl­
tőfejedelmem, kristályom, életem forrása, nyugalmam, szomorúfüzem, vé­
delmező és gyámolító uram, reményem, állhatatosságom, álmaim, legked­
vesebb csillagképem, hízelkedő cicám, erős váram, boldogságom, halálom, 
szívem bolondja, magányom, hajóm, szépséges völgyem, fizetségem, én saját 
Wertherem, Léthém, bölcsőm, füstölőm és mirhám, hangom, bíróm, szentsé­
gesem, kedves álmodozóm, epekedésem, lelkem, idegem, aranytükröm, ru­
binom, fuvolám, töviskoronám, ezer csodám, tanítóm és tanítványom, min­
den elgondoltnál és elgondolhatónál jobban szeretlek Téged.”

Aztán a papírt összegyűri, ledobja a földre, és hetykén Andreas szemébe 
néz: – Na, jössz? 

És kopogós papucsában, suhogó szoknyájában elindul a hálókamrája felé.

Folytatása következik
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Constance Chatterley

Lady Chatterley 
eloszlat egy félreértést

Az aggódást csak hagyja meg ma másnak,
uram, a centit dobja messze el!
Ön kellőképpen, úgymond, felszerelt.
Hogy szubkután vagy invazíve ásnak

a műszerükkel, mit se számít, más hat
más helyeken, de ön csak kezdje el,
ha padlizsán, ha pöttynyi kis szeder;
ha fél, hogy jobban örvendünk a fásnak:

a nyújtózásra kényszer útján rábírt,
kis zárvatermő zöld uborkaszár
is nyújthat viszketésre sürgős gyógyírt,

tehát legyen nyugodt, uram, habár…
de tényleg nem a méret az, mi számít:
a magabiztosság, mi vele jár.

Lady Chatterley festője
Most jelöljön meg!
Legyek én végül
a kiválasztott.
Our future is bright,
higgye el, kedves uram,
nekünk áll a zászló.
Fessen meg! Az leszek,
aki a képről visszanevet.
Pingáljon magáévá!
Most pedig írja, hogy örökké!
S az írás rajtam
tartson addig,
amíg tejfehér ajándéka
hasamra szárad.
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Lady Chatterley a barlangban

Lady Chatterley felkel az íróasztalától

Az eleje egyszerű. A vége az, amit
nem értek. A vér beáramlik, belső nyomás,
barlangos test. Látható, tapintható,
érzékszervvel bemérhető, konkretizálható,
íz, szag, miegymás. A kérdés nem ez.
Nem ez forgat tengelyük körül, alul,
felül, majd megint alul, izmot megfeszítve,
izzadt, mértani testeket tenyeremmel bejárva.
A szingularitás. Az felfoghatatlan. Maga
a pillanat, fodrozódó gépolaj-időben,
átfordulás, csupa határ, csupa, él,
csupa sík, aztán a semmiből, rázkódás,
hullámzás, mérhetetlenség. Egy pillanatig, soha
nem tovább, figyelemre érdemes, aztán megint
nehézkedés, csiszolódás, mechanika. Ezt a
pontot kutatom, tudományos igénnyel,
lepedőmet mosva, mosva, foltos lepedőmet,
összekent, egykor fehér, kísérletekbe belefoszlott,
szakadt lepedőmet. Nem adom fel. Nem feladható,
mert igazságként lehetetlen elfogadni mást,
mint ami azonos körülmények között
azonos eredménnyel megismételhető.

Elég volt a versből. A történetekből is.
A formátlan kelttészta-időből
önkényesen szaggatni ki kört, szívecskét,
csillagot. A folyóba merítve
megőrizni egy vödörnyi vizet
a tenger sójától. Görcsösen
keresni értelmet a lehullott
és az ágon maradt levelek,
a holtak és élők folyton változó
mintázatában.
Fölállok az asztaltól.
Hogy viszkit iszom, vagy kilakkozom
a körmöm – ebben a helyzetben
egyformán helyénvaló.
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Kiss Judit Ágnes

Levél a régihez
1.
Ma éjjel itt voltál megint,
mikor már nem hittem volna.
Azzal az arcoddal jöttél,
amit én fotóztam rólad
úgy tíz vagy tizenkét éve,
a tested karcsú és izmos
pont mint tizenhárom éve.
Azt mondtad, te az öcséd vagy
(bár nincs is öcséd, csak húgod),
te örökké fogsz szeretni,
nem hagysz el, mint az a másik.
Szorosan öleltük egymást.
Megjelent az anyád köztünk,
azt mondta indul a boltba,
azt mondtuk, ne menjen, majd mi,
nehogy a koronavírus...
Átvettem a banyatankot,
és arra gondoltam közben,
micsoda szimbólum így ez:
én húzom az anyád szatyrát.
Akkor bevallottad mégis,
te vagy az, hogy nincsen másik.
Elmondtad, hogy azért jöttél,
hogy most már meggyógyíts tényleg.
Azonnal rávágtam, jól van,
bár honnan tudnád, hogy fájok,
neked azt mutattam mindig,
hogy rögtön fel tudtam állni,
jóllehet azóta érzem,
hogy laposkúszásban élek.
Lett aztán gyerekem mástól,
neked is lett mással kettő,
azt mondtad, beszéljük végig,
akár egy terápiában
mindazt, mi elromlott köztünk.
Akkor szétfoszlott az arcod,
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s itt találtam magam újra
fekve a gyerekszobában –
ma se gyógyított meg senki.

2.
Valami buliban voltunk,
te egy korsóval kértél,
a pultnál fizettem,
vártalak, körülöttem
zaj, sötét, idegen emberek.
Aztán elindultam, hogy
megkeresselek, óvtam
a sört, ki ne lötyögjön,
jó lett volna hazamenni,
de mit szólsz, ha nem
találsz, se a sört,
és elvittem a verdát.

Pedig lehet, hogy te már
rég hazamentél közben,
vitted a verdát,
én meg kereslek mindhalálig
sötétben, zajban,
idegenek közt, kezemben
egy korsó langyos sörrel.

A szerelmes súlyos beteg,
ön-és közveszélyes,
jobb, ha gyámság alá vetik.
Világa körbe fényes,

de másokat sötétbe ránt,
nem ismer Istent, se embert,
hiába írja égi ujj
bár vérrel a „remember”-t,

A szerelmes
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nem tudja, a bűne mi volt:
hogy mikor a falon átment,
csak úgy, út közben eltiport
egy virágzó cikláment.

A szerelmes mind arrogáns,
csak az öröme számít,
észre sem veszi, hogyha pár
ártatlan sorsot átírt.

Hullanak fejek, végtagok,
neki mosoly a száján,
megállítani nem lehet,
míg le nem dőlt a bálvány.

A szerelmes gyógyítható:
az idő menti meg végleg.
A gyógyulás a szenvedés.
(Tudom, hogy mit beszélek!)

Az eltiport virág halott,
a félresiklott sorsok
sem zökkenhetnek vissza már,
a szerelmes, mint a colstok,

úgy omlik össze. Kínjait
akaratlanul is szánod,
pedig elárult, elhagyott
családot és barátot.

Egy titkos sejtés visszatart,
hogy minden szálat elmess:
mindnyájunk közös múltja ő.
Hisz ki nem volt szerelmes?
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Részletekre figyelve

Fátyol Viola munkái

Fájdalom ellen senki az ember.
Szabó T. Anna: Hangok a várakozásban

Fátyol Viola munkái az emberi kapcsolatok – de közülük leginkább a sze­
retet – mikrotörténelmi leírásai. A Puszika sietek sorozat szigorúan leíró 
jellegű; az anyai szeretet és gondoskodás tárgyi bizonyítékait (ételt, italt, 
virágokat, ajándékokat) leltározza.

A Családrajz sorozat képei felületes szemlélő számára hasonlóan doku­
mentaristának is tűnhetnek, pedig kiszámított kompozíciókról van szó. 
A beállítások segítségével a klasszikus ikonográfia elemei is megjelenít­
hetők, még ha csak idézőjelek között is: glóriák jelennek meg hógolyókból, 
nyújtott tésztából vagy akár csak a lekapart tapéta foltjaiból, megidézve a 
németalföldi reneszánsz festészet technikáját, amivel a szentek és a min­
dennapi élet világát közelítették egymáshoz. A képek tudatosan játszanak 
rá a klasszikus ikonográfiára. Az Én fiam sorozat egyik képén egy alumíni­
um kerti épület előtti puszi alakul át a Visitatio jelenetévé, Szűz Mária és 
Szent Erzsébet találkozásának bemutatásává. A ruhák is jelentéssel telítőd­
nek, a menyasszonyi ruha családi emlék, a művész anyja viselte esküvőjén, 
így önmagán túlmutatóvá, egy magánmitológia magánereklyéjévé válik.

A Ha van szíved, neked is fáj, amit velem tettél az egyik leghosszabb és leg­
komplexebb az életműben. Fátyol Viola és egy vámospércsi népdalkör tagjainak 
kapcsolatát meséli el kottákon, feljegyzéseken és elkapott pillanatokon, 
beállított portrékon keresztül. Házasság, özvegysors, elköltözött gyerekek, 
magány, barátság, öröm. Az érzelmek széles skálája, a múlt fájdalmai és 
tanulságai egyszerre jelennek meg a sorozatban.

Ezzel szemben a 204 című legújabb sorozat egyetlen témáról, az anya­
ságról szól. A mű különlegesen megterhelő időszakot jelenít meg: a vártnál 
korábban született gyermek a koraszülött intenzív részlegre került, ahol 
nem szoptatva, hanem mesterségesen, gyomorszondán keresztül lehet csak 
táplálni. Az anyáknak steril körülmények között le kell fejniük a tejet, majd 
meghatározott protokoll szerint csomagolni és az inkubátor tetejére helyez­
ni. A mű ennek a kórházban töltött harmincnégy napnak a szürreális lenyo­
mata. A korábbi képekkel ellentétben itt montázsokat látunk: egymás mellé 
helyezett tejesüvegekből építkező additív-monoton tablókat és szürreális 
montázsokat. Az üveget tartó kéz, a gyerek vagy az anya maga is kivágásra 
kerül, helyüket tükröződő felületek, foltok vagy éppen elcsúszott beállítású 
képek veszik át. Egy olyan trauma emlékei, amelynek a túléléséhez csak a 
szeretet adhatott elég erőt.

Gárdonyi László
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Fátyol Viola: Ha van szíved, neked is fáj, amit velem tettél / Meghajlás

Fátyol Viola: Ha van szíved, neked is fáj, amit velem tettél / Erzsike medencéje
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Fátyol Viola: név nélkül
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Fátyol Viola: név nélkül

Fátyol Viola: Ha van szíved, neked is fáj, amit velem tettél / Üvegház
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Fátyol Viola: Én fiam / Vizitáció
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Jobboldali jelölt a baloldali 
szavazók élén?

Bodnár Zoltánnal, Horn Gáborral, Somogyi Zoltánnal 
és Vásárhelyi Máriával beszélget Szénási Sándor*

P. Szűcs Julianna Kedves baráta­
im, régi és új Fapados Szalon-láto­
gatók. Mai beszélgetésünk során a 
téma az lesz, hogy az előválasztás 
után milyen eséllyel szerepelhet a 
közös ellenzék a választáson. Három 
szociológus és egy közgazdász-jogász 
vendégünk tisztelt meg bennünket. 
Mind a négyen politizáló közéleti sze­
mélyiségek, a szó átvitt értelmében 
coming outoltak akkor, amikor a két 
forduló között ketten a későbbi győz­
tes Márki-Zay Péter mellett tették le 
a voksukat, ketten pedig a másik je­
lölt, Dobrev Klára mellett álltak ki. 
Sebeket kaptak a két forduló között, 
de ezt már nem érdemes vakargat­
ni tovább. Melyek tehát az esélyek? 
Bodnár Zoltán mondta a legutóbbi 
kerekasztal-beszélgetésben, hogy van 
két menünk, az A menü, hogy össze­
fog az ellenzék, meg a B menü, hogy 
a Fidesz nyer, és majd négy év múlva 
esetleg à la carte-ot lehet rendelni. 
Átadom a szót moderátorunknak.

Szénási Sándor Úgy teszek, mint-
ha nem tudnám, mert az olvasók meg 
a jelenlévők sem biztosan tudják, ki a 
márki-zayista és ki a dobrevista kö-
zöttetek. 

Vásárhelyi Mária Én voltam az 
úgymond dobrevista.

Horn Gábor Biztosra vettem, 
hogy Márki-Zay nyerni fog. Más kér­
dés, hogy ki kinek drukkolt. Magam 
nem tartozom azok közé, akik azt 
gondolták, hogy jó lett volna az or­
szágnak, hogyha Dobrev Klára nyer. 
Ebben nyilván nem értünk egyet, 
de részemről ez nem egy személyes 
szimpátia. Hozzáteszem: életemben 
két mondatot váltottam Márki-Zay 
Péterrel. Egy adott helyzetben na­
gyon mást gondoltunk arról, hogy 
mi lenne jó, ez tény. De túljutottunk 
rajta.

Szénási Mindenkit arra kérek, 
röviden mondja el, hogy milyen pil-
lanatképet lát az ellenzékről maga 
előtt, és azon a képen mi tetszik neki, 
és mi nem. 

Somogyi Zoltán Amikor azt kér­
dezted, hogy ki itt a márki-zayista, 
azért nem jelentkeztem, mert régóta 
nem vagyok semmiféle ista. Jó ideje 
kialakult a saját értékrendszerem, 
ez pedig egy liberális-konzervatív 
értékvilág, ebből az aspektusból fi­
gyelem az eseményeket, és próbálom 
megfejteni a körülöttünk lévő dolgo­
kat. E szempontból tökéletesen meg­
felelt számomra az ellenzéki elővá­
lasztás eredménye. Eleve helyesen 
tette a baloldal, hogy kinyitotta egy 

* A Fapados Szalon beszélgetésére 2021. 
november 8-án került sor a Benczúr utcai 
Szakszervezetek Házában. A résztvevők: Vá­
sárhelyi Mária szociológus, Bodnár Zoltán 
jogász, bankár, Horn Gábor közgazdász, So­
mogyi Zoltán szociológus.
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szélesebb kör felé a megmérettetés 
lehetőségét, és Márky-Zay is, hogy 
ebbe beleállt. Az előválasztás elején 
azt sem lehetett tudni, mert a szer­
vezők bizonytalanok voltak, hogy az 
amerikai előválasztási modellekből 
melyikhez lesz hasonló a magyar. A 
republikánus modellben csak a saját 
politikai oldal szavazhat, a demok­
rata modellben a republikánusok is 
átszavazhatnak. Ez kétféle megkö­
zelítés. Az utóbbi jobban keresi már 
az előválasztáson a választ arra, 
hogy melyik jelölt hozhatja a legerő­
sebb konszenzust. A második fordu­
lóban azt láttam, hogy nálunk is ez 
történik: egy, a baloldali politikai 
kultúrától távolabb eső konzerva­
tív szereplő szerezte meg a legtöbb 
szavazatot. A földindulást az okoz­
ta, hogy olyan új szavazók érkeztek 
be mindkét fordulóban, akik nem 
gondolták volna, hogy ezen az elő­
választáson szavazni fognak, csak 
láttak egy jelöltet Márki-Zay Péter 
személyében, akire azt mondták, 
hogy na, támogassuk, mert meglát­
ták benne annak az esélyét, hogy 
mégiscsak leváltható az Orbán-kor­
mány a 2022-es választáson. De azt 
se felejtsük el, a dolog ennyiben csa­
lóka, hogy Márki-Zay Péter hiába a 
megválasztott miniszterelnök-jelölt, 
jelen pillanatban – pártalapról vizs­
gálva – a leggyengébb tagja ennek 
az oldalnak, mert nincs mögötte úgy 
politikai támogatás, hogy mondjuk a 
parlamentben ne buktathassák meg 
két perc alatt. Ebből a szempontból 
a pártok erősebb helyzetben van­
nak. Ő még csak egy arc, akit oda­
raknak ellenzéki pozícióból Orbán 
Viktor ellenfelének. Márki-Zaynak 
még meg kell teremtenie azt a stabil 
parlamenti támogatást, ami jelenleg 
nincs meg a háta mögött. Ideje van 

rá, mert most mindenki nyugodt. 
Legnagyobb ellenfele, a DK is elé­
gedett, mert nagyon sok jelöltje van, 
esélyes, hogy nagy frakciót alkosson, 
de igazából mindegyik politikai erő 
el tudja ezt mondani – a szocialisták, 
a Momentum és a többiek is nyu­
godtan várhatják a választást. Har­
monikusnak nevezhető a helyzet, 
amely lehetőséget ad az ellenzéknek 
arra, hogy egységesen, egymást tá­
mogatva menjen neki a választás­
nak. Ráadásul a 106 körzetben az el­
lenzéknek egy-egy saját jelöltje van, 
106 olyan szereplő, akinek a pártok 
közötti béke az érdeke, és ez optimis­
tává teszi azokat, akik az ellenzék 
győzelmét szeretnék látni 2022-ben.

Vásárhelyi Nem hiszem, hogy 
van itt a teremben olyan, aki nálam 
jobban szeretné, hogy ez a kormány 
eltűnjön. Másrészt én valóban ki­
írtam a Facebook-oldalamra, hogy 
Dobrev Klárát támogatom. Föl is 
soroltam az érveimet. Eddig még 
nem csináltam ilyet, hogy nyilváno­
san bevalljam, de folyamatosan azt 
éreztem – legalábbis a saját bubo­
rékomban –, ciki elmondani, hogy 
Dobrev Klárát támogatom. Ezért 
vállaltam nyilvánosan, hogy egy 
ilyen döntést hoztam, attól függetle­
nül, hogy én is elgondolkodtam azon 
az érven, hogy Dobrev Klárával nem 
lehet nyerni. Lehet, hogy nem lehet 
nyerni, de az is lehet, hogy lehet vele 
nyerni. Dobrev Klára elutasítottsá­
ga április és szeptember között 44 
százalékról 18 százalékra csökkent, 
ami azért eléggé jelentős. Ezért gon­
dolom, hogy jövő áprilisig még sok 
minden megtörténhet. Márki-Zay 
Pétert egyébként régebben ismerem, 
mint bárki itt a teremben, mert az 
első kampányában, amikor Hódme­
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zővásárhelyen először polgármester 
lett, segítettem neki a kampányzáró 
megszervezésében. Végül megmon­
dom őszintén, hogy nekem összessé­
gében mindegy, hogy jobboldali vagy 
baloldali miniszterelnöke lesz az or­
szágnak persze jobban szeretném, 
ha baloldali, számomra csak az a 
fontos, hogy demokrata legyen. Ne­
kem megfelel egy jobboldali demok­
rata is. A problémám az, hogy sok 
szempontból veszélyes döntésnek 
tartom Márki-Zay Péter megválasz­
tását, éspedig azért, mert nagyon 
keveset tudunk róla. Most föl tudnék 
tenni húsz olyan kérdést vele vagy a 
Mindenki Magyarországa Mozgal­
mával kapcsolatban, amire senki 
nem tudna válaszolni. Ezért tartom 
a megválasztását kicsit kamikaze 
vállalkozásnak. Azt is nehéz ügynek 
tartom, hogy – miként Somogyi Zol­
tán mondta – most fog maga mögé 
pártot szervezni. Amikor már meg­
született az összefogás.

Somogyi Nem mondtam pártot. 
Politikai támogatottságot kell sze­
reznie, az nem ugyanaz.

Vásárhelyi Igen, de ez nem tud 
máshogy megvalósulni a parlamenti 
demokráciában, csak párttal.

Somogyi Úgy is megvalósulhat 
például, hogy a Jobbik és a Momen­
tum mögé áll.

Vásárhelyi Bizonyos dolgokban 
nyilván mögé áll, de a parlamenti 
politikát mégiscsak pártok csinálják, 
a döntéseket pártok hozzák. Egyéb­
ként ő sem titkolta, hogy szeretne 
magának önálló frakciót. Ez elkerül­
hetetlenül új osztozkodáshoz fog ve­
zetni. A lényeg, hogy ha Márki-Zay 

Péter lesz a miniszterelnök-jelölt, és 
miért ne ő lenne, rá fogok szavaz­
ni, de nagyon sok aknát látok ezen 
az úton. Veszélybe sodorhatja az 
együttműködést.

Bodnár Zoltán Az eredeti kér­
dés az volt, hogy most hogyan érzik 
magukat az ellenzéki pártok, és mi 
történik a házuk táján. Fogalmunk 
sincs, és ez jól van így. Annak, ami­
nek most kell jönnie, nem az utcán 
és a nagy nyilvánosság előtt kell 
megtörténnie, hanem a tárgyaló­
asztalnál. Ehhez a pártok fegyel­
mezetten tartják magukat. De ha 
már a többiek kitértek rá, én is be­
számolok a coming outomról. Nem 
azt mondtam, hogy Dobrev Klárát 
kell megválasztani miniszterelnök-
jelöltnek, hanem az első forduló 
végén, amikor Karácsony és Márki-
Zay nekilátott az egészen furcsa 
attrakciónak, és teljes gőzzel bele­
álltak a gyurcsányozós, DK-ellenes 
narratívába – Karácsony azt mond­
ta, hogy a DK-sok csak revansot 
akarnak venni, és nem rendszert 
váltani, Márki-Zay is javában 
gyurcsányozott, dobrevezett –, jelez­
tem, hogy veszélyes vizekre eveztek 
a fiúk. Gyurcsány és Dobrev elvi­
selik, két rutinos versenyzőről van 
szó, komoly emberek, tudják, hogy a 
politikába nagyon sok minden bele­
fér, nem boldogok ugyan tőle, de en­
nél sokkal nagyobb a tétje ennek a 
játéknak. Nem lehet elvadítani egy 
egész választóközösséget, a szimpa­
tizánsok nagy körét, nyolcszázezer–
egymillió embert, ki mennyit mond 
a DK támogatói körének. S nem 
lehet büntetlenül sértegetni őket, 
mert nélkülük nincs rendszerváltás. 
Azt mondjuk lehet feltételezni, hogy 
Márki-Zay hoz majd új szavazókat 
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a bizonytalanok meg a Fideszből ki­
ábrándultak köréből, ez kell ahhoz, 
hogy az Orbán-rezsim eltakarítható 
legyen. De ha szétveri az ellenzéki 
összefogást, ami nagy nehezen ös�­
szeállt, az gond. És hát őszintén 
szólva, személyi képességeit tekint­
ve Dobrev Klára ebből a mezőnyből 
egészen magasan kiemelkedett – 
megjegyzem, régóta ismerem, annak 
idején nálam írta a szakdolgozatát. 
Szóval őt tartottam messze a leg­
jobb képességekkel rendelkező és a 
feladatra legalkalmasabb személy­
nek a jelentkezők közül. De nem is 
ez az érdekes, hanem az, hogy ezzel 
szemben viszont Márki-Zay Péter 
olyan személyiségjegyekkel rendel­
kezik, amelyeket én személy szerint 
meglehetősen veszélyesnek, kocká­
zatosnak, aggályosnak tartok, és 
azt gondolom, ebből még nagyon sok 
probléma keletkezhet. Ha csak az 
ellenzéki pártok az egyeztetések ide­
jén ki nem jelölik azokat a kereteket, 
amelyek az ő mozgáskörét jelentik. 

Horn Nem akarok abba belemen­
ni, hogy ki milyen képességeket mu­
tatott fel, a politikában viszonylag 
egyszerű, hogy kiről mit gondolnak. 
Ez a választáson kiderül.

Bodnár Nem, a mellékelt ábra azt 
mutatja, hogy ez éppen nem derül ki.

Horn Veled ellentétben én nem lá­
tom egyáltalán ezt a fantasztikus po­
litikusi képességet Dobrevnél. Hoz­
zám nem írt dolgozatot, de dolgoztam 
vele együtt hosszú időn át. Egy vá­
lasztás után különben is mindegy, 
megvolt a szavazás, a kérdés eldőlt. 
Az előválasztás bebizonyította, hogy 
ez egy működőképes modell. Az el­
lenzéknek az elmúlt tizenegy év tör­

ténetében először nyár elejétől októ­
ber végéig sikerült a kezébe vennie 
a kommunikáció meghatározását, 
saját témákkal rukkolt ki, uralta a 
terepet, ezt elképesztően fontosnak 
tartom. Az is lényeges, hogy a vere­
séghez szokott politikai elit vissza­
kapta a hitét. Itt ugyanis 106 egyéni 
győztesünk is van. Ők akár elhihetik 
azt is, hogy nyerhetnek, ez létkérdés 
ebben a történetben. De mintha na­
gyon gyorsan elfelejtenék a szerep­
lők, hogy ez a tematizálás milyen 
fontos volt. Mintha visszasüpped­
nénk abba a szokásos mederbe, hogy 
Orbán Viktor mond valamit, és ak­
kor megpróbálunk rá reflektálni. Itt 
egyébként komoly probléma van, de 
ez Dobrevnél is így lenne; egyikük 
sincs benn a magyar parlament­
ben, miközben a parlament minden 
borzalmával és nehézségével együtt 
mégiscsak az a hely, ahol meg lehet 
jelenni a politikai kommunikációs 
térben. Márki-Zay abban az érte­
lemben jelent többletet, amit többen 
megfogalmaztunk, hogy a választást 
a bizonytalanok fogják eldönteni. 
Körülbelül két, egyenként két és fél 
milliós kormánypárti és ellenzéki 
tábor áll egymással szemben. A vé­
gén az ellenzéki érzelműek ugyan­
úgy fognak tenni, ahogy Vásárhelyi 
Mária vagy én, az ellenzék jelöltjére 
fogunk szavazni, mert ez az együtt­
működést, ezt a megállapodást nem 
a pártok kényszerítették ki, hanem 
az ellenzéki szavazók. Az ellenzé­
ki szavazók hűek lesznek ehhez a 
kényszerű megállapodáshoz. Biztos 
vagyok abban, hogy a jelentős számú 
DK-s szavazó lehet, hogy nem olyan 
jókedvűen, de el fog menni, és sza­
vazni fog Márki-Zayra még akkor is, 
hogyha neki Márki-Zay nem tetszik 
annyira, mint Dobrev. A problémát 
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azonban abban látom, hogy a részt­
vevők nincsenek összecsiszolódva. A 
pártok az elmúlt másfél-két évben 
megtanultak egymással beszélni, 
megtanulták egymás szagát elvisel­
ni. Van tapasztalatom benne, ez nem 
olyan egyszerű. Valamennyire mű­
ködött ez a kémia, és most belépett a 
térbe egy külső ember. Idő kell, hogy 
megtörténjen az összecsiszolódás, 
de idő, az nincs. Ezzel együtt azt is 
gondolom, hogy Márki-Zay aki úgy 
nyert, hogy az első és a második for­
duló között végbement egy jelentős 
szavazócsere – a remény lehetőségét 
adta vissza olyanoknak, akik eddig 
ebben nem bíztak. Arról győzte meg 
a választókat, hogy lehet nyerni, és 
ezért elmentek és szavaztak, és be­
lépett a választói mezőbe az új, fia­
talabb generáció. Mi el fogunk men­
ni, és tudjuk, hogy kire szavazunk. 
Márki-Zay vonzhat mást is ebbe a 
történetbe, ami óriási lehetőség. Ezt 
én így fogom fel.

Somogyi Részt vettem a Mandi-
ner által szervezett vitán, ami azért 
kicsit meg is lepett, mert sok év után 
hívtak meg a fideszes oldalról vitat­
kozni. Abban állapodtunk meg, hogy 
élőben közvetítik, aztán az lett belő­
le, hogy majd egy nap múlva kirakják 
a vitát, ez sem történt meg, de sebaj. 
A vitát a kormánypárti alapítvány 
egyetemének a színhelyén rendez­
ték. Voltak ott Mandiner-előfizetők 
meg egyetemisták elég sokan, úgy is 
mentem oda, hogy vendégségbe jöt­
tem, ilyenkor az ember először meg­
dicséri a vendéglátót, és csak utána 
eszi ki a konyháját. Mondtam egy 
igen udvariasat, amelyet komolyan 
is gondolok, természetesen arról, 
hogy a kormánypártok nem küldtek 
rá fideszes választókat az előválasz­

tásra, pedig ellenzékből milyen nagy 
félelem volt ezzel kapcsolatban, 
majd megfogalmaztam a kormány­
zattal kapcsolatos kritikáimat is. 
Eltelt egy óra, másfél a beszélgetés­
ből, vége lett, indultam haza, ami­
kor rohantak utánam egyetemisták, 
valamit kérdezni akartak. De nem 
ez volt az érdekes, hanem az, hogy 
mindegyiken Márki-Zayt támogató 
kék szalag volt, ami teljesen megle­
pett. Mint kiderült, ott, a kormány­
pártok alapítványi egyetemén az 
egyetemisták egy nagy része hordja 
a kék szalagot. Ez jelzésértékű, va­
lami történik a fiatalok lelkében. 
Amikor megkérdeztem őket, hogy 
mindez miért, akkor a legfontosabb, 
amit válaszoltak, hogy nem szeretik 
az ellenzéket, de sokkal kevésbé sze­
retik ehhez képest a kormányt. Azaz 
teljesen elegük van a kormányból, 
de nem szeretik annyira az ellenzé­
ket sem. És most látnak egy figurát, 
Márki-Zayt, aki ezzel az érzéssel 
szinkronban megfogalmaz valamit 
számukra. Ami pedig Dobrev Klárát 
illeti: sokkal jobb, mint Gyurcsány 
Ferenc. Gyurcsány leszálló ágban 
volt a DK-val a legutóbbi országgyű­
lési választáson, amikor is Dobrev 
Klára négy mandátumot hozott a 
DK-nak az egy évvel utána bekö­
vetkezett EP-választáson. Dobrev 
kiváló minőségű politikus, nagyon 
jól szerepelt az előválasztáson is. 
De nem tudta megnyerni, és ez jel­
zés, hogy van egy nagyon erőteljes 
probléma a DK-val, aminek közép­
pontjában igazából Gyurcsány áll. 
Úgy tűnik, hogy ő nem tud kijönni a 
gödörből. Dobrev Klára esetében pe­
dig úgy tűnik, hogy ki tudna jönni, 
de ez a választás még nem volt elég­
séges ehhez. Dobrev Klárát beárnyé­
kolja Gyurcsány Ferenc korlátozott 
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népszerűsége. Azt gondolom, hogy 
Dobrev kiválóan érvelt a kampány­
vitákban is. Talán egyetlen nagy hi­
bát követett el a végső vitán, amikor 
folyamatosan lepéterezte ellenfelét, 
így Péter, úgy Péter, ezt meg azt más­
képp csinálják a politikusok, mint te 
gondolod. Ennek körülbelül az volt 
az üzenete, hogy te kívülről jössz, mi 
viszont tudjuk, mert mi vagyunk a 
politikusok. Te nem tudhatod, hogy 
kell ezt csinálni, Péter, mert te eh­
hez nem értesz. Na most ez még több 
szavazót terelt be Márki-Zay mögé, 
mert átalakult az egész előválasz­
tás egy olyan protestszavazássá, 
melynek lényege, hogy elegünk volt 
azokból a politikai erőkből, ame­
lyek 2010-ben a nyakunkba hozták 
a Fideszt, és a nyakunkon is tartják 
Orbánékat. Ezt a folyamatot Dobrev 
nem vette észre, és csak erősítette 
magával szemben, Márki-Zay javá­
ra. Egyébként, visszatérve az itteni 
vitában egy gondolatra: nem kedve­
lem az olyat, hogy tudnék tizennégy 
olyan dolgot mondani, ami rossz 
Márki-Zay Péterre nézve, de nem 
tudjuk, hogy mik ezek. Én is tudnék 
a Dobrev-kampánnyal kapcsolat­
ban olyat mondani, amit a Dobrev-
pártiak valószínűleg nem vettek ész­
re. De én mondok konkrétumokat 
ehhez. Az egyik közeli családtagom 
akkor döntötte el, hogy Márki-Zay 
Péterre szavaz, amikor megkapta a 
DK-kampányanyagát, hogy a budai­
ak ne szavazzák meg a saját jelöltjü­
ket, jöjjenek most már a pestiek meg 
a többiek. Ez egy Budára targetált 
kampány volt, igen érthetetlenül, 
valószínűleg rosszul beállítva. Mit 
gondolhatott a DK? Hogy ez működni 
fog a budai polgárok esetében? Vagy 
egy másik, amikor Dobrev egy az 
egyben belemondta a másik képébe, 

hogy hazudsz, Péter. Ezeket észre 
kell venni a Dobrev-pártiaknak is, és 
elfogadniuk, hogy kampány volt, ke­
ményen beszéltek egymással a felek, 
ahogy ez történik bárhol máshol is a 
világban, ahol előválasztást rendez­
nek. Úgyhogy ne mondjuk már azt, 
hogy csak Márki-Zay Péter mondott 
csúnyákat. A DK olyan keményen 
lépett fel vele szemben, ami egy vá­
lasztási kampányban természetes, a 
mindennapokban nem lenne az. Ha 
ellenem személyesen így lépnének 
fel, biztosan megsértődnék.

Vásárhelyi Alapvetően nem a 
kampányban elhangzottakra gon­
doltam, amikor azt mondtam, hogy 
több zavarba ejtő dolgot tudnék em­
líteni Márki-Zayval kapcsolatban. 
Ilyenekre gondoltam: ki tudja pél­
dául megmondani, hogy a Mindenki 
Magyarországa nevű mozgalomnak 
hány tagja van, miből és hogyan gaz­
dálkodik? E mozgalomra azért vol­
nék kíváncsi, mert szeretném tudni, 
kivel állok szemben. De a honlap­
jukról az égvilágon semmit nem le­
het megtudni. Tudjuk például, hogy 
Márki-Zay elkötelezetten és rokon­
szenvesen harcol a korrupció ellen. 
Azért állok értetlenül a dolog előtt, 
mert erről a honlapjukon az égvilá­
gon semmit nem lehet megtudni. De 
mondom, az se derül ki, hogy van-e 
tagdíj, mennyi a tagdíj, mennyi be­
vételük volt, ezt hogy költötték el; tö­
kéletesen hiányzik az átláthatóság a 
Mindenki Magyarországa Mozgalom 
közönsége számára. Amikor megala­
kult a mozgalom, én is támogattam, 
de nagyon sok általam tisztelt ember 
is odaállt Márki-Zay Péter mozgal­
ma mögé. Kaltenbach Jenőt, Mellár 
Tamást, Bod Péter Ákost, Hadházy 
Ákost említem. Ezek a személyisé­
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gek aztán szép lassan mind eltűntek 
az MMM környékéről. Ennek csak 
lehet valami oka. Ha megnézzük az 
elnökséget, egyetlenegy nevet sem 
találunk ott közülük, de arra sem 
emlékszem, hogy olyan nagyon ki­
álltak volna nyilvánosan a mozgalo­
mért. Azt sem tudjuk, hogy mik ezek 
a Kossuth-körök, amelyeket létre­
hoztak. Azt még lehet látni, hogy 
mennyi van az országban, de hogy 
ezek hogy működnek, nem mondja 
meg senki

De beszéljünk arról is, mire kell tö­
rekedni az előttünk álló hat hónap­
ban. Az ellenzéki együttműködés 
integráló szerepét meg kell őrizni, a 
pártoknak együtt kell működni, hogy 
a nyilvánosság számára az látszód­
jon, hogy tényleg közösen harcolnak 
a célért. Ha esetleg megnyerik a vá­
lasztást, akkor a legfontosabb a kor­
mányzóképesség megteremtése. Ha 
nyernek, olyan helyzetben nyernek, 
amikor nemcsak az lesz a probléma, 
hogy a Fidesz által finanszírozott B 
közép föl fogja gyújtani a fővárost, 
hanem az is, hogy lényegében min­
dent kiprivatizáltak, szóval majd­
nem kezelhetetlen lesz a helyzet. Én 
nem látom Márki-Zay Péterben azt 
a felkészültséget, azt a tapasztala­
tot, hogy egy ilyen, hangsúlyozom, 
majdnem lehetetlen helyzetben ezt 
kezelni tudja. Engem például aggo­
dalommal tölt el az is, hogy tulajdon­
képpen Márki-Zay Péternek, amióta 
megnyerte az előválasztást, egyetlen 
látványos nyilvános megnyilvánu­
lása az volt, hogy nekiugrott a két­
farkú kutya pártnak. Ez miért volt 
olyan fontos? Kovács Gergő elmond­
ta, őket senki nem kereste meg, hogy 
egyeztessenek, ehelyett Márki-Zay 
Péter fölajánlott nekik egy képvise­
lői helyet, ami már önmagában is 

megalázó. Ez mondjuk nem az integ­
rátori szerepfelfogás bizonyítéka.

Szénási Jussunk azon túl, hogy ki 
integrál kit. Az alapvető probléma, 
hogy van egy ember, aki úgy tűnik, 
sokkal népszerűbb azon a körön túl, 
mint amit az eddigi ellenzék képvi-
selt, ennek következtében döntő szere-
pe lehet, csak éppen nem áll mögötte 
pártszervezet. A kérdés, hogy az a 
civil mozgalom, ami mögötte felsora-
kozott, mire képes. 

Bodnár Beszéljünk egy félreértés­
ről is. Már elhangzott, hogy Márki-
Zaynak akkora a népszerűsége, ami­
lyen az egész ellenzéknek nincs. De 
nem erről van szó, az előválasztás 
ennél azért strukturáltabb képet 
mutat. Szó nincs arról, hogy itt az 
ellenzék le lett volna váltva. Döntő 
mozzanat volt, hogy a Momentum 
rögtön legelsőként egyértelműen 
odaállt Márki-Zay mögé, ezzel si­
került mobilizálnia a jelentős fiatal 
generáció tagjait, akik az öregeket, 
az ismerteket, beleértve Dobrev Klá­
rát is, köszönik szépen, nem kérik, 
inkább jöjjön valami fiatal. Nem na­
gyon tudják, hogy Márki-Zay Péter 
kicsoda, nem is foglalkoznak vele. 
Tele van a hócipőjük a régi ellenzé­
ki pártokkal, ez az egyik választói 
réteg jellemzője. A másikat azok 
adják, akik kifejezetten racionális 
számítás alapján igen sokan vannak  
az esélyek mérlegelése alapján azt 
gondolták, hogy Dobrev Klára lehet 
bármilyen okos meg ügyes, olyan 
stigma van rajta Gyurcsány okán, 
és olyan nagy támadási felületet ad­
hat egy választási kampányban a 
Fidesznek, ami a győzelem esélyét 
jelentős mértékben rontja. És miu­
tán az elsődleges cél az, hogy ’22-ben 
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nyerjen az ellenzék, akkor Márki-
Zayra kell szavazni, akinél ezek a 
terhek nem adottak. Ezt igazolja, 
hogy a szocik meg a jobbikosok, akik 
az első körben ide-oda szavazgattak, 
a második fordulóban döntő részben 
Márki-Zayra adták a voksukat. Szó­
val nem valami csodáról van itt szó. 
Ami pedig az integrációs törekvése­
ket illeti, bocsánat, de mea culpával 
tartozom Horn Gábornak. Nagy el­
lenzője voltam az előválasztásnak, 
magának a gondolatnak is. Most 
hamut szórok a fejemre, és vissza­
kozom. Olyan mobilizációs hatása 
volt a kampánynak, és olyan tisztító 
hatása a 106 egyéni körzetben, ami 
valószínűleg semmilyen más módon 
nem lett volna elérhető. És akkor, ha 
már negatívum, a két fiú civakodása 
az első forduló után a legtöbb pusztí­
tást éppen ebben az emelkedettség­
ben, reményteliségben, büszkén vál­
laltságban okozta, mert az emberek 
ott álltak az utcán, és mindenki lát­
hatta, hogy igen, azért állok itt, mert 
utálom ezt a rohadt rezsimet, és arra 
akarok szavazni, hogy ezek eltűnje­
nek innen, legyen rendszerváltás. És 
már nem baj, hogyha a szomszédnak 
ez nem tetszik. Szóval ennek az etho­
szát ásták alá vagy erodálták, ami 
valószínűleg nem dráma, és vissza 
lehet építeni, de sok munkába telik. 

Horn Szerintem a két fiú „civako­
dása” éppenséggel növelte az elővá­
lasztáson való részvételi hajlamot. 
Az jött át belőle, hogy van tétje a 
vitának. Karácsony szerepe is érde­
kes. Azt vette észre kívülről, amit 
mi is láttunk: ő lefelé megy, ellenfele 
pedig fölfelé araszol. Felmérte, hogy 
ezzel ő nem tud mit kezdeni. Ha ele­
gánsan talpon marad, kapott volna 
három és fél százalékot. Akkor tény­

leg politikai hullaként kezelnénk. 
Most viszont ő a királycsináló. Ka­
rácsony új szerepet talált magának. 
Ha ezt nézzük, akkor nem kell félni 
a vitától. Politika lett belőle. Nincs 
igaza Bodnár Zoltánnak abban, hogy 
a Momentum megmozgatott egy 
nagy választói réteget, ez nem sike­
rült neki korábban sem. Előre mene­
kültek, amikor beálltak Márki-Zay 
mögé. Ez is politikai tett. Rájöttek, 
hogy van keresnivalójuk. A fiatalo­
kat nem a Momentum, hanem az az 
érzet mozgatta meg, ami arra épült, 
hogy valami történhet a politikai 
elittel szemben. Szerintem a kis kék 
szalag is ennek az elitellenességnek 
a szimbóluma.

Szénási Túl kéne lépnünk a tegna-
pon, hiszen adott az új helyzet, van 
egy ember, aki megnyerte a minisz-
terelnökjelölt-választást, de nincs 
mögötte erő. Vannak párterők, ame-
lyeknek a jelöltje nem nyerte meg. 
Kezdeniük kell egymással valamit. 

Somogyi Hogyne lenne mögötte 
erő, Zoli, választók állnak mögötte. 
Ez elég fontos dolog. Nagyon furcsa 
az a megállapítás, hogy a pártokhoz 
képest akar valamit. Nyilván, hi­
szen politikus, politikai erővel ren­
delkezik. Nézzünk már rá az egész 
helyzetre, vizsgáljuk meg, hogy mi 
történt. Volt egy olyan előválasz­
tás, amelyben a szavazók kiszórták 
a vállalhatatlan és az általuk nem 
esélyesnek tartott jelölteket. Pró­
báljuk megérezni vagy megérteni 
azt, hogy a választások megnyeré­
séhez választók kellenek. Inkább le­
gyünk boldogok, tök jó ez az egész, 
ahogy így van, minden kockázatával 
együtt. Hogyha most fordítva len­
ne, Dobrev Klárával szemben hány 
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kockázatot tudnánk mondani? Hogy 
ez is megtörténhet vele, az is meg­
történhet a kampányban, például 
itt van körünkben a Gyurcsány-film 
főszereplője, aki a másik főszereplő­
vel… (Hann Endrére mutat)

Szénási Tapsoljuk meg! (taps)

Somogyi …a másik főszereplő­
vel, Dobrev Klárával felforgatták az 
országot, és tönkretettek mindent, 
ami létezik. Elnézést Banditól, poén 
akart lenni, de azért annyira nem 
poén, hogy a Fidesz arra készült, 
Dobrev Klára nyeri az előválasz­
tást, és megvolt a stratégia a tavaszi 
választásokig azzal, hogyan fogják 
tönkreverni a Dobrev-kampányt. 
Most itt állnak, és látszik, hogy 
nem tudnak mit kezdeni a helyzet­
tel, még mindig gyurcsányoznak, de 
már kínjukban bejelentették, hogy 
lesz Elkxrtuk 2., gondolom, abban 
Márki-Zay Péter majd valami köz­
véleménykutató-segédként szerepel. 
vagy mit tudom én miként. Nem tud­
nak mit kezdeni a helyzettel, tehát 
ezért ünnep az ellenzékiek számára 
a választás. Minden alkalommal, 
amikor fideszesekkel vitatkozom, 
fölteszem azt a kérdést, hogy és a ti 
előválasztásotok? Ha annyira bizto­
san tudjuk, hogy Orbán Viktor a leg­
jobb, akkor miért nem mer elindulni 
bárkivel szemben? És a 106 egyéni 
jelölt? Ha valami kínos, nem az, 
hogy Karácsony Gergely meg Márki-
Zay Péter három nap alatt hogyan 
rendezte el, hogy melyikük menjen 
tovább. Szerintem sokkal kínosabb 
az, hogy az egyik helyen egy legitim 
módon megválasztott jelölt, a másik 
helyen meg Orbán Viktornak a kan­
didáltja ül, aki várja, hogy a főnök 
kimondja, tessék, te vagy a jelölt, 

te fogod vinni a választást a körzet­
ben. Ezért van óriási lehetősége az 
ellenzéknek. Mert a verseny erőssé 
tesz, és most van egy miniszterel­
nök-jelölt és 106 egyéni jelölt, akik 
megnyertek egy versenyt. Lehetne 
ennek örülni is. 

Bodnár Az az érzésem, hogy mi 
két teljesen külön beszélgetésben 
vagyunk. Ha az a beszélgetés tár­
gya, hogy örüljünk annak, hogy van 
végre közös miniszterelnök-jelölt, és 
a hat ellenzéki párt összefog, sokan 
támogatják, és remélhetőleg arra is 
van esély, hogy bizonytalanokat és 
kiábrándult fideszeseket megszólít­
sunk ’22-re, akkor most wellcome, 
tessék akkor egy ilyen beszélgetés­
re hívni, arra is szívesen eljövök. A 
másik beszélgetés az, ami arra vo­
natkozik, hogy vannak-e problémák 
vagy kérdések. Lassan kezdem kíno­
san érezni magam, hogy aggályaim 
vannak az eredményt illetően. Pon­
tosabban nem az eredményt illető­
en, mert mellesleg nem Márki-Zay 
Péterre fogunk szavazni, hanem a 
közös listára, aminek listavezetőjét 
Márki-Zay Péternek fogják hívni. De 
kezdem kellemetlenül érezni magam 
amiatt, hogyha az ember kérdéseket 
mer föltenni, vagy aggályokat meg­
fogalmazni, hogy van itt azért gond 
ezzel a miniszterelnök-jelölttel, sok 
problémát okoz, és ezeket a problé­
mákat valami módon kezelni kell. 
Hát ez azért eléggé furcsa állapot.

Horn Szerintem bárki lenne a 
miniszterelnök-jelölt, sok problé­
ma lenne, és azokat a problémákat 
mind kezelni kellene. Én egyébként 
karácsonyista voltam, azért szurkol­
tam, hogy Gergő legyen a közös je­
lölt, és hát ezernyi problémát tudok, 
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nem is tizennégyet, hanem sokkal 
többet, amit jelentett volna, ha Ka­
rácsony nyeri az előválasztást, ami­
re egyébként volt esélye. Látszott, 
hogy a Dobrevnek nincs tartaléka 
ahhoz, hogy megnyerje a választást. 
Lássunk tisztán, a Gyurcsány-je­
lenséggel nemcsak a Fidesznek van 
baja, hanem a magyar ellenzéki 
szavazók egy részének is. Tehát ez 
szerintem fölmérhető volt nagyjából. 
Az, hogy itten rafinált forgatóköny­
vek készültek volna a Fidesz titkos 
ördögkonyhájában, szerintem kacsa, 
nincs ilyen, mert ott ugyanazt a rög­
tönzést látom, mint amit a másik ol­
dalon nagyon gyakran, hibát hibára 
halmozva végzik ők is a dolgukat. 
Arról kellene beszélnünk, hogy mik 
a lehetőségek. Attól, hogy fölborul­
tak az ellenzéki oldalon is előre ter­
vezett forgatókönyvek, most inkább 
segít. Egyszerűen a lehetőségét te­
remti meg annak, hogy ne az történ­
jen, ami mindig történik. Ne legyen 
annyira unalmas, ne legyen annyira 
érdektelen, ne legyen annyira szok­
ványos ez az egész történet, és ez 
szerintem a reményét adja annak, 
hogy lehet nyerni.

Szénási  Jó, vigyük tovább, hogy 
mi az, amire gondoltok? Tehát mi az, 
ami történhet ebben a váratlan, is-
meretlen helyzetben? Mire lehet szá-
mítani? Van egy konfliktus, egy alap-
konfliktus, mi lesz vele? Bocsánat, 
tudom, hogy a haragotokat magam-
ra vonom, de forgunk ugyanabban a 
helyzetben, elmondjuk újra és újra a 
múltat. De van egy helyzet, amit meg 
kellene oldani, és ezek most csöndben 
vannak, ami azt jelenti, hogy nagyon 
jó, hogy tárgyalnak valamiről, és ez 
lehet termékeny csönd is. Minden-
esetre ha ezen a helyzeten nem jutnak 

túl, nem oldják meg valamiképpen, 
akkor baj lesz.

Vásárhelyi Nem érzem olyan 
megnyugtatónak a csendet, mert 
úgy gondolom, hogy teljesen vis�­
szasüllyed vagy -süpped az egész 
ellenzéki közönség az apátiába. Ér­
tem én, hogy lecsengett a választás, 
de valahogyan fenn kellene tartani 
az érdeklődést. De pillanatnyilag 
nincsenek jelen, nem beszélnek a 
Pegasus-botrányról és másról sem. 
Lényegében pillanatok alatt napi­
rendre tért fölötte a közvélemény, 
és most is ezt érzem, hogy nem sike­
rül fenntartani az érdeklődést. Most 
úgy érzem, hogy bénultság van, és 
hát annyira nem sok ez az öt hónap, 
ami hátra van, hogy ezt megenged­
hetnénk maguknak.

Szénási Kérdezzük meg közönsé-
günket, hogyan oldanák meg ezeket a 
konfliktusokat? Tessék parancsolni! 

Kertész Lilla Hogy őszinte le­
gyek, van, akinek igazat adok, van, 
akinek nem. Én is végigéltem, végig­
izgultam az előválasztást, és nagyon 
kiakadtam a két úr vitájától. Szá­
momra szörnyű volt. Én szégyelltem 
magam, hogy ez a két ember mit 
művel. De lehet, hogy mégsem tett 
rosszat az előválasztásnak. Nem 
tudjuk eldönteni, hogy jártunk vol­
na jobban, de én nem szeretem azt, 
hogyha valaki összevissza beszél. 
Na most bevallom, hogy valamikor 
régen nekem is Márki-Zay Péter volt 
az egyéni jelöltem. Én is jelöltem 
volna pontosan azért, merthogy ő 
jobboldali, meg hét gyereke van, de 
ez azért kevés ahhoz, hogy valaki 
miniszterelnök-jelölt legyen.

(Közbeszólások: „Ha nyolc lenne! Az 
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már lehet, hogy elég!”) Sokáig arra 
gondoltam, hogy valóban meg tudja 
nyerni a választást, mert ez egy jobb­
oldali ország, akár tetszik, akár nem, 
ez van. De ahogy telt az idő, és az elő­
választás haladt a maga útján, egy­
re szörnyűbb dolgokat mondott, és 
állandóan fikázta Dobrevet és Gyur­
csányt. De hát az nem választás, 
hogy embereket gyalázok, arra va­
gyok kíváncsi, hogy mit szeretnének 
csinálni és hogy szeretnék csinálni. 
És ő állandóan szidott mindenkit, és 
most se tetszik, amit csinál például 
a kutyapárttal. De hogy fogja akkor 
összefogni az ellenzéket? Rá fogunk 
szavazni, ez nyilvánvaló, de mi lesz 
ebből? 

Mihályi Péter Én is azzal kez­
dem, amivel Bodnár Zoltán, hogy 
mea culpa, mert nekem is nagyon 
rossz véleményem van az elővá­
lasztásról. [Horn] Gáborral sokat 
beszélgettünk, és a meccs mai állá­
sa szerint igaza volt, de hangsúlyo­
zom, hogy a meccs mai állása sze­
rint. Nem az az eredmény született, 
amit bárki várt, és ezt az eredményt 
abból a szempontból tartom nagyon 
rossznak, és nem is Márki-Zay sze­
mélye kapcsán, hanem amiről ti is 
beszéltetek: kik és milyen megfon­
tolásból szavaztak Márki-Zayra? 
Többen említettétek az elitellenes­
séget. Nagy kérdés, hogy ennek 
mekkora a társadalmi kockázata. 
Zoli, te azzal kezdted, hogy milyen 
jó, hogy a politikusok most a sötét 
szobákban tárgyalnak. Én ezzel 
teljesen egyetértek, de akkor nem 
lehet elitellenesnek lenni. Már volt 
egy ilyen párt, amelyik megpró­
bálta, hogy Legyen Más a Politika. 
Nem sikerült neki. Az a kérdésem, 
hogy ez az elitellenesség, mint ve­

zérfonal, ki fog-e tartani, és elegen­
dő szavazót hoz-e.

Somogyi Az elitellenesség ennél 
cizelláltabb ügy. Itt arról van szó, 
hogy nagyon szeretnék, hogy ez a 
kormány menjen, csak nem látják a 
biztosítékát a jelenlegi ellenzékben. 
Ez egy kicsit más, és Márki-Zay sem 
klasszikusan elitellenes politikus, 
hanem valahogy a kettő között mo­
zog. Nem mondanám elitellenesnek, 
mert elfogadott egy csomó pártos 
politikai játékszabályt, meg együtt 
is működik a pártokkal, de nem azt 
mondja, hogy most akkor itt beso­
roltok mögém, és én nem tárgyalok 
veletek, hanem keresi a tárgyalási 
pontokban a megegyezés lehetősé­
gét. 

Bodnár Ennek nem sok jele van.

Somogyi Egyetértünk abban, hogy 
amióta megnyerte a választást, nagy 
a csönd. De azért van csend, mert­
hogy valószínűleg két dolog történik. 
Egyrészt ő sem számított erre a hely­
zetre, tehát nem így készült, hogy 
megnyeri, másrészt meg azzal, hogy 
megnyerte, rájött arra, hogy egy telje­
sen más státuszt, pozíciót kell kiala­
kítania úgy, hogy nincsenek megfele­
lő emberei, nincs megfelelő háttere. 
Civil közegből jön, városi polgármes­
ter. Hogyha elitellenes lenne, akkor 
azt nem így próbálná tisztázni, hogy 
tárgyalni kezdenek a felek. 

Szénási Mihályi Péter nem azt 
mondta, hogy ő az elitellenes, hanem 
hogy a szavazóik azok.

Somogyi Az elitellenesség amúgy 
tud az első választáson segíteni. Az 
a tapasztalatunk az elitellenes poli­
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tikusoknál, hogy viszonylag gyorsan 
betagozódnak az elitbe, és a második 
választáson ezt az ütőkártyát nem 
használják.

Bodnár Tegyünk egy kis korrekci­
ót a történelmi hűség kedvéért. Szó­
val eltelt néhány nap, amire Márki-
Zay megértette azt, ha megértette, 
hogy nem a tévében, nem a rádióban 
és nem a nagygyűlésen üzengetünk 
a szövetséges pártjainknak, akikkel 
együtt megyünk, és akiknek a közös 
listáján én fogok az élen állni, ha­
nem leülünk, és beszélgetünk. Tehát 
a kényszerítőzésnek és a nyilvános­
ság útján történő üzengetésnek nem 
most van itt az ideje.

Somogyi A választások éjszakája 
után mondj olyat, amikor üzenge­
tett.

Bodnár Volt az Új Néppártot be­
hozom, a roma civilek az első nem 
tudom hány helyen, a kutyapártnak 
ígérek egy helyet…

Somogyi …a kutyapártot vegyük 
ki ebből, mert a kutyapárttal nyil­
ván nem megállapodni akar, hanem 
megverni, de a többire térjünk ki: 
ugye, neked nem kell mondanom, 
hogy milyen egy üzleti tárgyalás, te 
már voltál üzleti tárgyalási helyzet­
ben nemegyszer. Tehát az történt, 
hogy a nyilvánosság előtt, mert neki 
a nyilvánosságban van az ereje, a 
választói ugyanis ott vannak, bekér 
valamit, amire odamegy utána a 
pártos tárgyalásra, és nem feltétle­
nül azt fogja elhozni, amit kért, mert 
a pártok is kérnek valamit, és a két 
álláspont között fognak valahol meg­
állapodni. Szerintem ez tárgyalási 
technika…

Bodnár Akkor tehát nem más a 
politika.

Somogyi De miért? Nem értem. 
A választásokig kemény volt Gyur­
csánnyal is, sok mindenki mással is, 
utána már azt hangsúlyozta, hogy 
mindenkire szükség van, és elmond­
ta, hogy mit szeretne ebben a hely­
zetben elérni magának úgy, hogy 
végigtárgyalja mindezt a pártokkal.

Bodnár Meg azt is elmondja, hogy 
nem szeretné, hogyha Gyurcsány az 
első ötben ott lenne… Szóval folyik 
az üzengetés. Ha ebből visszavesz, 
és megérti, hogy nem az utcán, ha­
nem a tárgyalóasztalnál lehet disku­
rálni ezekről, akkor egyszerűbb lesz 
az élet vagy hatékonyabb az együtt­
működés.

Vásárhelyi Nem vitatom, hogy 
van egy nagyon erős elitellenes han­
gulat, és nyilván ez sokakat mozgó­
sított. Nem tudom a kérdésemre a 
választ, de az mégiscsak még ma­
gyarázatra szorul, hogy a 18 és 25 év 
közötti fiatalok tömegesen elmennek 
szavazni egy olyan emberre, akinek 
a valódi értékei lényegében gyöke­
resen különböznek mindattól, ami 
a fiatalság számára fontos. Tehát 
gyilkosságnak tartja az abortuszt, 
mélyen vallásos egy kifejezetten 
vallástalan országban, és sikert ér 
el vele egy különösen vallástalan 
generációnál. Rejtély. A nemzeti el­
kötelezettség esetleg bejöhet a fia­
taloknak, elfogadom, de itt nemcsak 
az elitellenesség működött, hanem 
valami más is, amire nem tudjuk a 
választ. Mert azt azért elismerhet­
jük, hogy a Márki-Zay Péter által 
vallott értékek senkitől nem állnak 
távolabb, mint azoktól a 18–25 éves 
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fiataloktól, akik egyébként soha nem 
mennek el választani, abszolút nem 
érdekli őket a politika, legfeljebb az, 
hogy rosszul érzik magukat az or­
szágban. 

Sziklai János Szeretnék erre vá­
laszolni. Én azt vettem észre meg­
döbbenve, hogy a baráti köröm 99 
százaléka, illetve a baráti köröm 
nem huszonéves, hanem inkább 
negyvenes gyerekei kivétel nélkül  
Márki-Zayra szavaztak, beleértve a 
fiamat is. Nem azért, mert szeretik 
Márki-Zayt, s nem azért, mert ők is 
az abortusz ellen vannak, és nem is 
azért, mert ezeket a különböző, néha 
már-már szélsőjobboldali lózungo­
kat, amelyeket Márki-Zaytól hal­
lottunk, hanem azért, mert ezek a 
fiatalok mellékesen egyáltalán nem 
elitellenesek, mert szinte mindenki, 
akiről beszélek, az elit gyermeke, 
vagy ő maga is vezető pozícióban 
dolgozik itt, ott és amott. Ezek a fi­
atalok papírral, ceruzával, hegyesre 
faragott ceruzával számolgattak, és 
mindegyik azt mondta nekem, „nem 
érted meg, hogy csak Márki-Zaynak 
van lehetősége megnyerni jövőre 
a választást?”. Mind azt mondták, 
kiszámolták, hogy csak Márki-Zay 
mögé lehet felsorakozni, mert neki 
van esélye megverni Orbánt. Nem 
azért szavaznak rá, mert tetszik, 
amit mond, hanem azt mondták, 
hogy meg kell nyerni a választást, 
és az ő álláspontjuk szerint, hangsú­
lyozom, papírral, ceruzával számol­
va, szerintük Márki-Zay igenis tud 
győzni.

Váradi Júlia Ne haragudjatok, 
de én azt gondolom, hogy itt óriási 
félreértésben vagyunk. Olyan érzé­
sem van, mintha elfelejtettétek vol­

na, hogy megtörtént az előválasztás. 
Arról beszélünk, hogy ki lenne jó mi­
niszterelnök-jelöltnek. Van értelme 
erről vitatkozni? Már bocsássatok 
meg. Egyrészt hallottuk az érvelést, 
hogy miért szavaztak Márki-Zayra 
észszerűségi okokból oly sokan. Ha 
szabad nagyon szubjektívan elmon­
danom, én Dobrev Klárát sokkal jobb 
miniszterelnöknek tartanám a jövő­
ben, mint Márki-Zay Pétert, mégis 
azt gondolom, hogy Orbán Viktornál 
Márki-Zay Péter is sokkal jobb mi­
niszterelnök lenne. Tehát evidens, 
hogy aki egy kicsit is próbált számol­
ni, és mivel Karácsony Gergelyről 
tudjuk, hogy kiválóan ismeri a ku­
tatási eredményeket, tudja, hogyan 
kell azokat olvasni, pontosan tudta, 
hogyha ott marad, akkor Márki-
Zayra nem lehet majd megfelelő mó­
don szavazni, tehát a megoldás az, 
hogy visszalép. De ez kit érdekel ma 
már? Hát örüljünk neki, hogy ennyi 
ember szavazott, és mindannyian 
mosolyogva adták le a voksukat. Ott 
álltunk a hidegben, szavazóellenőr 
vagy mi voltam, egy hangos szó nem 
hangzott el, nem volt veszekedés, 
hogy miért kell sorba állni, miért 
megy olyan lassan a szavazás. Min­
denki mosolyogva, örömmel jött, és 
jókedvűen írta be a szavazatát az X 
helyére. Tehát beszéljünk már arról, 
a fene egye meg, hogy minek kéne 
most majd lennie. Nem arról, hogy 
a Márki-Zay mit mondjon és kinek, 
és hogyan beszéljen a kutyapárt Ko­
vács Gergőjével, hanem egy kicsit 
arról, hogy nekünk mi a dolgunk, 
hogy most azok a választók, akik 
hajlandók voltak egy csomó mindent 
ezért az ügyért megtenni, milyen 
irányban próbálják meg támogatni, 
segíteni azt, hogy tavasszal, ’22-ben 
ezt az egész rohadt bandát a francba 
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el lehessen kergetni. Már bocsánat, 
kicsit begurultam.

Szénási  Csak eljutunk arra a 
pontra, hogy beszélünk a jelenről 
meg kicsit a jövőről? 

Horn Visszatérve az eredeti kér­
désre, igenis benne volt az elővá­
lasztásban a nagyon erőteljes elitel­
lenesség. Ha másképp fogalmazok, 
akkor az ellenzéki politikával szem­
beni borzasztó elégedetlenség, és 
ez kompletten az egész társaságra 
érvényes: menjetek a fenébe, nem 
hisszük el nektek, hogy le tudjátok 
győzni Orbánt, bebizonyítottátok, 
hogy eddig már kétszer, ’14-ben és 
’18-ban sem tudtátok megoldani a 
feladatot, most is látjuk, hogy alkal­
matlanok vagytok, ugyanazok vagy­
tok, nem tudjátok megoldani. Ezért 
maradtak otthon egy csomóan, mert­
hogy azt gondolták, hogy úgysem 
tudjátok megcsinálni, és mentek el 
mások. Mi ez, ha nem elitellenesség? 
A másik, hogy eljött a sötét szobák 
ideje. Nem így gondolom. Ha valamit 
ki tud kényszeríteni a Márki-Zay-
jelenség, hogy előttünk történjenek 
a megállapodások. Borzasztóan iz­
galmas és jó volt szerintem mindkét 
miniszterelnök-jelölti vitában, hogy 
nyilvánosság előtt asztalra kerültek 
a kérdések. És nemcsak szakmapoli­
tikai kérdések, hanem valódi politi­
kai, tétre menő kérdések. Szerintem 
most sem okoz semmi problémát, 
ha ez előttünk zajlik. Mindenki ab­
ban érdekelt, hogy az összefogás 
működjön. Ha bárki fölbontja ezt a 
nagyon sérülékeny megállapodást, 
annak vége. Az politikai hulla. Ez 
igaz Márki-Zayra, Gyurcsányra, 
Molnár Zsoltra is. Fontosnak tar­
tom, hogy lefolyjanak a szakmapoli­

tikai viták, mert itt azért félre lettek 
söpörve olyan alapvető kérdések, 
hogy azért itt egy baloldali liberális 
szavazótömbnek kell most szembe­
néznie azzal, hogy megválasztott 
az ellenzék élére egy nem egy ilyen 
embert. Arra, hogy a fiatalok miért 
támogatnak egy ennyire konzerva­
tív, nem progresszív figurát, egysze­
rű a válasz: azért, mert a többiekben 
nem bíznak, benne pedig bíznak. Azt 
gondolják, hogy ez a pacák le tudja 
győzni Orbánt? Nem. Szerintem en­
nél többet gondolnak. Ez önmagá­
ban nem elég. Azt gondolják, hogy ez 
a faszi másképp beszél, másképp csi­
nálja, másképp tudja csinálni, más 
az ajánlata, és ez az, ami működő­
képessé teszi ezt a rendszert. Nekem 
nagyon tetszik, amikor Márki-Zay 
azt mondja, jó lenne itt már nem 
ígérgetni, a fene egye meg, újabb 
és újabb dolgokat, de tudom, hogy 
azért közben ott ülnek vagy állnak 
mellette a többiek, akik éppen el­
ígértek újabb háromezer milliárdot 
fejenként. Akkor most hogyan lehet 
ezt a problémát megoldani? Lehet-e 
Márki-Zayból egy szociálisan érzé­
kenyebb figurát produkálni? Látha­
tóan ő maga nem az, miközben azt 
gondolom, hogy erre nagy szükség 
lenne, hogy olyan legyen Orbán ki­
hívója, aki szociálisan sokkal-sokkal 
érzékenyebb, mint a miniszterelnök-
jelölt. 

Vásárhelyi Még annyit szeretnék 
a jövővel kapcsolatban mondani, 
hogy ha győz az ellenzék 2022-ben, 
elképesztően nehéz feladata lesz, az 
elkövetkezendő hat hónapnak még­
iscsak arról kellene szólnia, hogy 
felkészülnek arra, hogy a gyakorlat­
ban hogy fog megtörténni. Hogy egy 
példát említsek, ha az úgynevezett 
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közszolgálati médiát a választás 
megnyerése utáni első napon nem 
tudják visszafoglalni, tehát nincsen 
egy konyhakész tervük arról, hogy 
hogyan lesz az övék, akkor egy hóna­
pon belül megbuknak. Mert hogyha 
semmi más nem történik, csak reg­
geltől estig nyomja a Fidesz a meg­
szokott propagandát, és mutatják a 
lángba borult fővárost meg a borzal­
makat, akkor hamar véget ér a já­
ték. Pontosan kidolgozott, komplett 
stratégiai tervek kellenek arra, hogy 
mi fog történni.

Kardos Julianna Rövid leszek. 
Azt szeretném mondani, hogy a je­
len és a jövő áprilisi helyzet között 
feltétlenül el kell intézni, hogy meg­
legyen a húszezer választási biztos, 
ugyanis ezt a választást tényleg meg 
kell nyerni. Már voltam választási 
biztos, tudom, hogy becsúsznak hi­
bák, nem is feltétlenül szándékosan. 
Azt kell elérni, hogy a legkisebb falu­
ban is ott legyen a két ellenzéki vá­
lasztási biztos. Ez például egy olyan 
feladat, amivel lehet tematizálni is, 
amire föl lehet készülni, ami sokkal 
könnyebbé teszi azt a nagyon nehéz 
helyzetet, ami jön, ha ne adj’ isten 
nyerünk azáltal, hogy nagyobb lesz 
a többség. És minél nagyobb a több­
ség, annál több ereje van a jelenlegi 
ellenzéknek.

Szénási  Elő kell állni a kormány-
programmal, amelyben egy jobbolda-
li miniszterelnök-jelöltre kell szabni 
a baloldali liberális programot. De 
hát erre már nagyon kevés idejük 
maradt, és nem tűnik úgy, mintha ez 
megtörténne, pedig megígérték.

Somogyi A Fideszhez képest 
már most több a programjuk. Ami­

kor egymással szembe fognak néz­
ni, mit fog a Fidesz mondani? Azt, 
hogy folytatjuk? Ennél nem lesz 
nehéz valami jobbat vagy többet 
produkálni. Mostanában azon gon­
dolkozom, hogy mi az, amivel nyer­
ni lehet. Ott vannak azok a billegő 
körzetek, amelyeket ha megnyer az 
ellenzék, akkor jó eséllyel megnyer­
te a választást, hiszen a neki álló 
stabil körzeteket akkor nyilván vi­
szi, hogyha a billegőt el tudja hozni, 
mert akkor olyan a politikai hangu­
lat az országban. Ehhez az is kell, 
hogy rendezzék például a kutyapárt 
helyzetét. Látszik, hogy a kutyapárt 
részéről is megvan az a fajta elkö­
teleződés, hogy azokon a helyeken, 
ahol fontos, hogy a kutyapárt ne 
induljon, ott ne is induljon el a ku­
tyapárt. Azaz: 71 körzetben kell kö­
telezően indulni ahhoz, hogy valaki 
országos listát tudjon állítani. 106 
körzet van, mondjuk a 106-ból 71 si­
mán megvan úgy, hogy a 25-30 bille­
gő körzetben a kutyapárt nem indít 
jelöltet, és ez megoldja a kutyapárt 
és az egyesült ellenzék problémáját 
is. Ezt akkor ki lehetne ezzel pipál­
ni. A második, hogy van-e pártok 
részéről elköteleződés arra, hogy a 
billegő körzetekben egységesen lép­
jenek fel. Úgy hallom, ez is rendben 
van, tudnak koncentrálni a 25-30 
billegő körzetre. Az ellenzéki olda­
lon is van arra pénz, hogy kampá­
nyolni tudjanak, ezt is kipipálnám. 
És akkor az utolsó: annyira helyes, 
hogy Vásárhelyi Mária elsőként a 
közszolgálati vagy az állami médiát 
említette, hogy azt már másnap be 
kell szántani, mert különben vége, 
és nincs esély. Ha Majtényi bará­
tunkat, az Eötvös Károly Intézet 
vezető jogtudósát kérdezzük, aki itt 
ül velünk, ő lehet, hogy a 32. helyre 
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helyezné az állami médiát, mert van 
itt egyéb más probléma is, amit meg 
kellene oldani. Például a Költségve­
tési Tanács megvétózhatja a költ­
ségvetést, és akkor elméletileg új 
választásokat kell kiírni. Ott a leg­
főbb ügyész, a számvevőszék elnöké­
nek és más kétharmados közméltó­
ságnak a helyzete, hányat említsek, 
amibe belebukhat az új kormány, 
hogyha nem tud velük kapcsolatban 
megállapodni jövendőbeli ellenzéké­
vel. A választást meg lehet nyerni, 
számomra az az érdekes kérdés, 
amikor tényleg nem a nyilvános­
ság előtt megérkezik az akkor már 
ellenzéki erő ajánlata a kormány­
nak. Szerintem ez meg fog történni, 
mégpedig úgy, hogy jó, rendben van, 
ti minket innen el akartok söpörni, 
mi meg birtokoljuk a közhatalom jó­
kora részét. Mi lenne, hogyha meg­
lenne a mi magunk kis paktuma, 
visszaadjuk nektek a kormányzás 
lehetőségét, ti meg békén hagytok 
minket. Arra mit fog válaszolni az 
az új kormány, amelyik érkezik el­
lenzéki oldalról és kormányozni 
szeretne? Ha eljutunk oda, majd 
erre tessenek figyelni, hogy ezt hogy 
oldják meg úgy, hogy elkerüljék a 
szellemi polgárháború és egy óriá­
si politikai konfliktus kitörését. Mi 
van, ha azt mondja az új hatalom, 
hogy neki megéri megkötni a komp­
romisszumait Orbán Viktorral, a 
családjával és a barátaival annak 
érdekében, hogy rendesen kormá­
nyozni tudja az országot, mert lehet, 
hogy ez a választóknak jó.

Szénási És az elfogadható ajánlat 
lesz? Úgy értem, hogy lehet vele élni?

Bodnár Ha szabad egy gondolatot 
a jobboldali miniszterelnök-jelölti és 

a liberális, baloldali, szociálisan ér­
zékeny ellenzéki pártok dichotómiá­
járól. Ez egy érdektelen kérdés. Nem 
a miniszterelnök-jelöltnek lesz prog­
ramja. A hat ellenzéki pártnak lesz 
közös programja, a kormánynak lesz 
programja. Nem a miniszterelnök­
nek lesz kormánya, hanem a koalíci­
ós pártoknak lesz kormányuk. Közös 
program lesz, amit nem a minisz­
terelnök-jelölt ír, hanem a hat párt 
megállapodásából fog megszületni. 
(valaki tapsol)

Horn Nagyon jó a taps, de te is 
tudod pontosan, hogy nincs így. Te­
hát a taps helyes, helyénvaló, csak 
szeretném jelezni, hogy nem csak 
Magyarországon, ahol nagyon erő­
teljes a miniszterelnök legitimációja, 
hanem a világon szinte mindenütt. 
Lehet mondani, hogy listára szava­
zunk, ahol a miniszterelnök-jelölt 
ennek a listának az első embere, de 
ez nem így lesz.

Bodnár Ez nem így szokott lenni, 
de most így lesz.

Horn Lehet, hogy te ezt szeret­
néd, de az a helyzet, hogy Magyar­
országon a miniszterelnök felhatal­
mazása nagyon-nagyon erős, ennek 
megfelelően, hogyha, mondjuk, az 
történne, hogy Márki-Zay Péterrel 
szembemenne a hat frakcióból egy, 
másfél, mondjuk, és leszavazná, 
amiről közösen megállapodnak, ab­
ban a pillanatban összeomlana ez 
az egész. Tehát itt ilyen típusú moz­
gástér nincs. Ezért nincs igaza egy­
általán Gyurcsánynak, aki a vereség 
után első indulatában megpendítet­
te, nem kimondva Márki-Zay nevét, 
hogy majd mi döntünk ám, abban 
a kérdésben, hogy ki lesz a minisz­
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terelnök, mert ha megválasztják 
Márki-Zayt és másnap nekiront 
akár egy, akár több frakció, abban 
a pillanatban összeomlik ez az egész 
történet, és kezdődhet elölről min­
den. És ez senkinek nem érdeke. Te­
hát az integráció közös érdek, elemi 
kényszer. Lehet fölháborodni, hogy 
milyen csúnyán bántak egymással a 
fiúk ebben az egy hétben, na de hát 
kérem szépen, az itt egy lovagi tor­
na volt, amit láttunk. Ami az elkö­
vetkező időszakban lesz, az valami 
elképesztő. Azt, ha kibírja valaki, az 
mindent kibír. Láthatták, hogy mek­
kora kő gördült le Karácsony szívé­
ről, amikor kiderült, hogy ezt nem 
neki kell végigcsinálni. Márki-Zay 
kívülről jött, nehezebben lehet rajta 
fogást találni, ez segít valamelyest, 
tehát én azt gondolom, hogy célszerű 
mindannyiunknak tudomásul ven­
ni, hogy azért ez a történet Márki-
Zayról fog szólni.

Vásárhelyi  Fölkaptam a fejem 
arra, „hogy ha megegyeznek a Fi­
desszel”. Úgy gondolom, hogy ez en­
nek az országnak a végét jelentené. 
Tehát ha ezt Orbánék következmé­
nyek nélkül meg fogják úszni, ami 
itt az elmúlt tíz évben történt, akkor 
okkal és joggal fogja azt gondolni 
az emberek többsége, hogy teljesen 
reménytelen. Itt ugyanis bűncselek­
mények sora történt, az ország ki­
fosztása,  a demokrácia szétverése, a 
keleti diktatúráknak való behódolás. 
2002-ben sem szabadott volna árkot 
temetni, hanem igenis, felelősségre 
kellett volna azokat vonni, akik ef­
fektíve bűncselekményt követtek el. 
Én most ezerszer inkább úgy gondo­
lom, hogy ha ezt következmények 
nélkül meg lehet úszni, akkor tény­
leg lehúzhatjuk a rolót. Akkor nem 

marad remény egy új köztársaság 
felépítésére. 

Somogyi Tudtam, amikor ki­
mondtam, hogy szenvedélyes vá­
laszok születnek rá. Sokan fognak 
erre reagálni szerintem több oldal­
ról, mert még nem tudjuk, hogy mit 
lehet egy ilyen helyzetben tenni. 

Szénási  Még egy kérdés a végén. 
Van-e itt dolga a magyar értelmi-
ségnek, annak, amelyik a legutóbbi 
években – persze mindig tisztelet a 
kivételnek –  visszahúzódott a poli-
tizálástól, kicsit szinte már a nyolc-
vanas évekre jellemző módon. Azt hi-
szem, Szilágyi Ákos írta akkor, hogy 
a a nyolcvanas évek magyar értelmi-
ségije barlanglakó lett. Néha érzek 
ilyesmit a mai világban is.

Horn Szerintem azért ez nem egé­
szen így van, mert épp az utóbbi idő­
ben hallottunk komoly értelmiségi 
megszólalásokat, amelyek ennek az 
ellenkezőjét igazolják, gondolok itt 
Herendi Gábortól kezdve meghatá­
rozó személyiségekre, akik sokkal 
szélesebb körben szólítanak meg 
embereket, mint amit a hagyomá­
nyos, szűkebb belvárosi értelmiség.

Szénási Elmondta, mennyire bán-
ja, hogy korábban nem szólalt meg.

Horn Itt áttört a gát, és ez szerin­
tem többek között az előválasztás kö­
vetkezménye. Bebizonyosodott, hogy 
ennek van értelme, hogy ez nem fö­
lösleges, van rá fogadókészség. Kez­
di elhinni a magyar társadalom, és 
ez az értelmiség egy részére is igaz, 
hogy nem biztos, hogy ennek örökké 
így kell maradnia, amit látunk, és ez 
jelentős előrelépés. Többen jól gon­
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dolják, hogy Orbán sorsa nemcsak a 
hazai szavazók, hanem a nemzetkö­
zi környezet kezében is van. Tehát 
az, hogy itt mi fog történni az elkö­
vetkező időszakban a világgazdaság­
ban, mi történik az Európai Unió­
ban, hogyan reagál erre az Egyesült 
Államok, mennyire engedheti meg 
magának az egész nyugati közösség 
ezt a fajta nagyon erőteljes keleti el­
kötelezettséget, hol vannak ennek 
a határai, meddig tart ki a lengyel–
magyar barátsági szerződés, hol van­
nak ennek, mert láthatóan vannak, 
komoly buktatói, például az orosz 
kapcsolat, hogy csak egyet mondjak. 
Tehát ez szerintem nagymértékben 
befolyásolni fogja a magyar válasz­
tást. A másik, ami befolyásolni fog­
ja, az az ellenzék, és ebben lehetünk 
elégedetlenek, mert amilyen tisztes­
ségesen és böcsületesen és erőforrást 
nem kímélve részt vett az ellenzék 
az előválasztáson, azóta nem telje­
síti azt a feladatát, amit előtte sem 
tudott sajnos. Elengedik a témákat. 
Hadházy Ákos nem ezt teszi, buldog­
ként összeharap valamit, és viszi, vi­
szi, viszi, és az működik is. Azt nem 
tudom, ő mennyire működik, de az 
ügyei működnek. Közös kampány­
stábnak is lennie kellene. Azt mon­
daná, te erre mész, te meg arra mész, 
teneked most az a dolgod, hogy bi­
zonyítsd be, ami itt járványkezelési 
ügyben történik, az egy nemzetáruló 
program. Orbánék ugyanis azt gon­
dolják, hadd haljon meg még néhány 
ezer ember, nem számít, túl leszünk 
rajta. Ezt nem mondta ki még el­
lenzéki politikus. Végig kell a kam­
pányt csinálni munkamegosztásban, 
közösen gondolkozva, egységes arcu­
lattal. Fontos kihívásoknak nem tesz 
eleget az ellenzéki pártok szövetsége 
márki-zaystul, mindenestül, amit 

sürgősen meg kellene lépni. Ebben 
lehet mindenkinek akár értelmisé­
giként is szerepe, hogy belekény­
szerítse őket, hogy elmondja, igenis, 
ezt végig kell csinálni, csak így lehet 
nyerni. Ha ezt nem csinálják végig, 
akkor ez megint egy kisebb kudarc, 
mint eddig, de végeredményében 
ugyanolyan kudarc lesz.

Majtényi László Ha demokra­
ták vagyunk, akkor azon vitatkozni 
órákon keresztül, hogy Dobrev Klá­
ra mennyivel lett volna jobb minisz­
terelnök-jelölt, nincs értelme, mert 
közben volt egy választás, amit 
mi akartunk. Nem vitatom, hogy 
Dobrev Klára jobb miniszterelnök-
jelölt lenne, de akkor vegyük elő 
Bajnait is, aki szintén valószínűleg 
nagyon jó miniszterelnök-jelölt len­
ne, de hát el sem indult. Ami tör­
tént, és ami fantasztikus, csodálatos 
és amiért én a föld fölött lebegtem 
heteken keresztül, az, hogy a Fidesz 
rettenetes mocsárvilága, a posvány, 
a politikanélküliség évtizede után 
egyik pillanatról a másikra megszü­
letett a politika, a közügyek nyil­
vános vitatása, a közügyekről való 
nyilvános párbeszéd, a közügyekről 
való döntés. El nem tudtam volna 
képzelni azt, hogy Márki-Zay meg 
fogja nyerni ezt a választást. Nem 
azért, mert nekem Márki-Zay az 
égvilágon bármit jelentene. Hát bol­
dog voltam, hogy történnek a dolgok 
és nem a Fapados Szalon dönti el, 
hogy ki legyen a miniszterelnök. 
Tehát erről szerintem tényleg nincs 
értelme beszélgetni. Megtörtént. 
Az, hogy 2010-ben a Fidesz két­
harmadot nyerhetett, kaphatott, 
azért a baloldali politikai csoport, 
amelyik addig hatalmon volt, sú­
lyos felelősséggel tartozik. Az, hogy 
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kétszer újból kétharmada lehetett 
a Fidesznek, azért azokat a politi­
kusokat – akik között kiváló, tehet­
séges emberek vannak – kollektí­
ven fantasztikus felelősség terheli, 
és hogy ekkora pusztítást lehetett 
ebben az országban végezni, azért 
ezek az emberek felelnek. Tehát 
ez nem egészen ugyanaz az elitel­
lenesség, függetlenül attól, hogy 
Márki-Zay összevissza beszél. Mint 
az, amikor azt mondta, hogy az iga­
zi Soros-bérenc a Fidesz. Ez tényleg 
óvodás beszéd. Tehát ha a Fidesz 
Soros-bérencezi a Majtényit meg a 
nem tudom én kit, akkor én meg 
azt mondom, hogy ők a Soros-béren­
cek. Ezek gyerekes dolgok. A másik, 
hogy a választás másnapján a köz­
szolgálati médiát meg kell szerezni. 
Hm. 2019-ben az ellenzék az önkor­
mányzati választással egy brutális 
méretű, elképesztő helyi sajtóport­
fóliót megkapott, ami az ölébe hul­
lott. Olyan helyen, mint Érd, egy 
hatalmas sajtóholding volt mindig 
az önkormányzat kezében. Ezt csak 
azért mondom, hogy ne Miskolcot 
mondjam vagy Debrecent. Érden 
van Érd Televízió, Érd újság, van 
online médiája is az önkormányzat­
nak. Egy vezérigazgató áll az élén. 
Ha 2019-ben fogalma lett volna az 
ellenzéknek arról, hogy mi a sajtó­
szabadság súlya egy országban, és 
fogalma lett volna arról, hogy mi­
lyen kincs hullik az ölébe, akkor 
ma ebben a pillanatban egészen 
más helyzetben lennénk. A Szabad 
Városok Szövetsége egy szóvirág, 
semmit nem csináltak. Ez nem fele­
lősség? Dehogynem! A sajtószabad­
ság sokkal egyszerűbben működik, 
mint gondoljuk. Kedvenc példám 
az, hogy a ’19-es választás után Ba­
ján győzött az ellenzék, momentu­

mos polgármester lett a polgármes­
ter, és a bajai újságban a kampány 
során photoshopos eltorzított, undo­
rító képeket közöltek az ellenzéki 
jelöltekről, majd amikor ismertté 
vált a választási eredmény, a volt 
főszerkesztő békejobbot nyújtott az 
új hatalomnak, és hitet tett a sajtó­
szabadság mellett. Meg is erősítet­
ték a pozíciójában.

Ejtsünk még szót Joe Biden győ­
zelméről. Nagyjából mindenki tudja, 
hogy a fehér középosztály tekinteté­
ben Trump több mint 60 százalékot 
elvitt a szavazatokból. Biden győ­
zelméhez a latinók, az ázsiaiak, az 
afroamerikaiak és az LMBTQ, tehát 
a szexuális kisebbségek szavazatai 
kellettek. Ma Magyarországon egy 
rasszizmusra hajlamos kormány 
van uralmon. Ehhez képest a majd­
nem egymilliós magyarországi roma 
közösség nem megy el szavazni, és 
azok a romák, akik mégis elmennek, 
90 százalékban a rasszista kormány­
ra adják a voksukat. Az ellenzéki 
politikusok erre azt mondják, hogy­
ha a romákat megszólítanák, akkor 
Északkelet-Magyarországon nem 
kapnának szavazatokat. Ez egysze­
rűen merő tehetségtelenség, mert 
nem igaz, hogy az előítéletes ma­
gyar állampolgároknak nem lehet­
ne olyan üzenetet eljuttatni, amely 
arról szól, hogy milyen előnyök 
származnak nektek abból, hogyha 
romákat integrálnak a magyar tár­
sadalomba. Például el lehet nekik 
magyarázni, hogyha azt állítjátok, a 
közbiztonság és a roma szegénység 
között van kapcsolat, akkor gondol­
kozzunk el azon, hogy ezt hogy lehet 
javítani. 

P. Szűcs Elérkezett a köszönet 
ideje. Célunkat elértük, beszéltünk a 



85

múltról, és van egy jövőképünk. Ami 
volt, ismerjük, de hogy mi lesz, ar­
ról természetesen fogalmunk sincs. 
Ilyenkor Vitányi Iván azt szokta 
mondani, hogy „fogalmam sincs, mi 
történik, de meg tudom magyaráz­
ni”. Mást nem is tudunk tenni. Ez 
annál is inkább jó lesz, hiszen sem­
mi mást nem tudunk tenni, a Fapa­
dos nincs abban a helyzetben, hogy 
miniszterelnököt válasszon, de azt 
esetleg föl tudja vázolni, hogy hely­
zetképet adjon. Jövő áprilisban majd 

vissza lehet lapozni, és meg lehet 
nézni most, novemberben itt tartot­
tunk. Én is tele vagyok szorongás­
sal, már az itt elhangzottak miatt is, 
és amiatt, hogy valamennyiünknek 
kognitív disszonanciája volt: mást 
szeretnénk, mint amit a rossz sejtel­
münk adott esetben sugall. Időnként 
fütyörészünk a sötétben azért, hogy 
ne féljünk annyira. Akárhogy is van, 
e pillanatban itt tartunk, és utólag 
majd mindent meg tudunk magya­
rázni.
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Budapest–Bécs, 2021. november 14.
Ugye, emlékszünk még a híres Majakovszkij-versre, amelyben a költő arról 
beszél, miként fogadja a nyugati útlevélkezelő a huszadik század derekán a 
különböző országok útleveleit. „Ha feltűnik a brit passzus, például, / minden­
ki elfogódva tekint rá. A lengyelre bámul, mint borjú az újkapura / és szinte 
kérdi: mi ez a fura / földrajzi csodabogár itt? / Arcán se öröm, se bosszúság, / 
meg se biccenti tökfejét, / úgy veszi át a dán passzusát, / a norvégekét, meg a 
svédekét.” Hanem a sarló-kalapácsos szovjet úti okmány úgy tartja kezében, 
mint „a bombát, / mint csörgőkígyót, húsz fullánkosát, rondát”, s bizony leg­
szívesebben elevenen megnyúznák a költőt, ha nem passzusa mögött nem 
állna a szilárd és kikezdhetetlen szovjethatalom. Összegezve: „Ezt széles 
sebemből kihúzni jó! / Nincs ennél ötöm nagyobb: / Olvassátok, irigyeljetek: 
én a Szovjetunió / polgára vagyok!” 

Ezt a dicshimnuszt másként, mint üres propagandát, nemigen lehetett ol­
vasni annak, aki tudta, milyen kevés szovjetpolgárnak jutott a húszas évek 
végén osztályrészül a szerencse, hogy széles zsebéből büszkén húzhassa elő 
„vörösbőrű szovjet útlevelét”. Ma már az irodalomtörténészek szorgos mun­
kája nyomán tudjuk, hogy Majakovszkij a kötelező agitprop mellett saját 
keserves kalandját is becsempészte a költeménybe. Egy párizsi látogatása 
során beleszeretett Tatjana Jakovlevába, egy emigráns orosz család sar­
jába. S minthogy a gyengéd érzelmek a GPU fülébe jutottak, a következő 
kiutazási engedélyt a szerelem következményeitől tartva elsőre elutasítot­
ták. Nagyon magas szintű jótállás kellett ahhoz, hogy a „nyet” – a költő 
életében utoljára – „da”-vá változhasson. Majakovszkij verssel fizetett a 
Komszomolszkaja Pravda hasábjain. Kéretik most ebből a szempontból ol­
vasni a halhatatlan sorokat: „Ezt széles zsebemből kihúzni jó! / Nincs ennél 
öröm nagyobb!”

Így voltam most a PCR-teszttel, amelyhez a bécsi könyvvásáron való sze­
replésemet kötötték. Figyelmeztettek arra, hogy az eredménynek az utolsó 
48 órában kell elkészülnie, és kétszeri oltás esetén is kötelező. Feliratkoz­
tam tehát interneten az egyik pénzes tesztelőállomásra, ami nem volt kön�­
nyű dolog, mert a mostani technikai eszközökön folytatandó kommunikáció 
számomra megannyi érettségivel ér fel – ezt már az előválasztásokon és né­
mely repülő- és pesti színházjegyek megrendelésekor is tapasztaltam. Most 
úgy éreztem, hogy sikeresen oldottam meg a problémát, nyomtatóm azon­
ban Pesten nem lévén, át kellett másolnom a fájlt egy külső tárolóra. Ez a 
munka önmagában húsz percbe került. Azonnal elnyargaltam a másolóba, 
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kinyomtattam a jelentkezést, és fél óra múlva a Szófia utcában sikeresen 
elvégezték az orr- és toroktesztet, amelyet legott készpénzben kifizettem. 
Innen azzal az ígérettel távoztam haza, hogy estére mailen olvashatom 
az eredményt. Ehelyett másnap reggel kaptam egy értesítést, mi szerint 
elfelejtettem kitölteni egy mellékletet, s anélkül nem adhatnak igazolást. 
Minden kezdődött elölről: megkerestem a kitöltendő űrlapot, mintegy tizen­
nyolc kérdésre kellett válaszolnom, többek között arra, mikor kaptam az 
első oltást. Erre bizony nem emlékeztem. és e tekintetben okostelefonom 
sem volt okosabb nálam – a „CovPass” alkalmazás csak a második alkalmat 
rögzítette. Isten bocsássa meg bűnömet, de az első keltezést képzeletemre 
támaszkodva adtam meg. Elhitték, és pár perc múlva jött is a mail, mely 
szerint a teszt negatív eredménnyel zárult. Ezt most már játszi könnyed­
séggel raktam a steakre, és a másolóban már régi ismerősként fogadtak. 
Ettől kezdve szabaddá vált az út Bécsbe. Ott pedig a szállodafoglaláshoz, 
a rendezvény színhelyéhez és a májgombóclevessel és Tafelspitzcel csábító 
étteremhez egyaránt be kellett mutatnom mindkét okmányt, s csak harma­
dikként húztam elő széles zsebemből a személyazonosító igazolványt, amely 
tanúsította, hogy oltottként és teszteltként egyaránt („olvassátok, irigyeljé­
tek!”) Magyarország polgára vagyok. Ekkor jutott eszembe a Majakovszkij-
vers, és kicsit bántott, hogy országom koronás címere és ezüstösen beappli­
kált térképe nyomán az osztrák közegek se elfogódottságot, se közönyt, se 
csodálkozást, de még csak labanc világnézeti ellenszenvet sem mutattak.

*
Nem tudom levenni a szemem ezekről a szerencsétlen flótásokról, akiket 
valamilyen ügynökség felcsalt az Isztambul–Minszk vagy Dubaj–Minszk 
járatra, majd Lukasenka hatóságai nekinyomják a belorusz–lengyel, belo­
rusz–észt és belorusz–litván határnak, hogy onnan fenyegessék új migráns­
áradatként az Európai Uniót. Mostanság hibrid háborúnak nevezik ezt a faj­
ta eljárást, ám tekintetbe véve a földrajzi helyzetet, nem sok hiányzik hozzá, 
hogy a határvillongásból igazi csetepaté legyen. Igencsak valószínűsíthető, 
hogy csendestársként Putyin is részt vesz a dologban, noha álságosan arra 
biztatja a Nyugatot, hogy tárgyaljanak Minszkkel. Közben Amerika óva inti 
Oroszországot, nehogy második Ukrajnát hozzon vagy hozasson létre belo­
rusz szövetségesével. Ez a mostani katasztrófa, akárcsak a 2014-es krími, 
az akkori osztozkodás kései következménye. A válófelek ugyanis jelképes ér­
telemben aknamezőket, békés demokratikus fejlődésre alkalmatlan, önálló 
államiságban semmiféle gyakorlattal nem rendelkező félszovjet utódállamo­
kat hagyományoztak egymásra. A volt balti szovjetköztársaságokon kívül 
az unió valamennyi tagállama vagy Moszkva befolyási övezetéhez tartozik, 
vagy onnan akar kikerülni. 

A helyszín: Belavezsje, egyike a kevés megmaradt európai őserdőknek, Be­
lorussziához tartozó része Brezsnyev kedvelt vadászterülete volt, majd 1991 
december elején az orosz Jelcin, az ukrán Kravcsuk és a belorusz Suskevics 
az itteni rezervátum kastélyában döntötték el – Gorbacsovot, az államfőt 
megkerülve – a Szovjetunió feloszlatását. Ennek az őserdőnek sáros-csa­
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takos talaján próbálja megvetni a lábát az három-négyezer menekült, aki­
nek sorsáról szinte lehetetlen észszerű, reális és még kevésbé emberséges 
döntést hozni. Ha Lengyelország bebocsátja őket, újabb hullámra s egyben 
belpolitikai tiltakozásra számíthat, ha átengedni őket Németországba, az 
ottani bonyolult – Merkel utáni – viszonyokba szól bele, ha pedig visszakül­
di őket eredeti tartózkodási helyükre, akkor egyértelműen háborús helyzet­
nek szolgáltatja ki a menekülteket. Ráadásul itt nem erős, felnőtt férfiakról 
van, mint amilyenek például Marokkóban testi épségüket veszélyeztetve 
másznak át a hatméteres NATO-drótkerítésen, hanem egész családokról, 
aggastyánokról, nőkről és kisgyerekekről. A hadi helyzet miatt nem jutnak 
el hozzájuk a segélyszervezetek, legfeljebb a helyi lakosság visz neki hébe-
hóba kenyeret, tejet, gyógy- és kötszert. 

Persze akadnak német emberi jogi intézmények, amelyek szót emelnek 
az érdekükben, de az az igazság, hogy a 2015-ös tömeges menekülthul­
lám óta a társadalom befogadókészsége érezhetően csökkent. Legfeljebb a 
political correctness igyekszik barátságosabb hangot megütni az újonnan 
bevándorlókkal szemben. Régebben „Flüchtling”-nek titulálták őket, az 
osztrákok inkább „Asylant”-nak – mindkét szónak van német lebecsülő mel­
lékzöngéje, a „ling” és az „ant” végződés talán nem olyan megvető hangsú­
lyú, mint a „migráncs”, de a türelmesebbek inkább a „Geflüchtete” vagy az 
„Asylsuchende” kifejezést használják. E humánus lelkeket viszont a beván­
dorlás heves ellenzői illetik a „Gutmensch” (= jóember) kifejezéssel, amely 
persze Goethe nyelvén még nem annyira goromba, mint a „migránssimoga­
tó”. Annyi bizonyos, hogy a nyelvhasználat kettéválása mögött a magatartás 
differenciálódik. Az EU meghasonlásának a menekültválság természetesen 
nem oka – tömeges bevándorlás a földrész fénykorában is volt, ám a hideg­
háború idején a kommunizmussal szemben meghirdetett alapértékek, a ke­
leti, majd a déli nyitással leértékelődtek. De Gaulle-lal, Adenauerrel, Schu­
mann-nal lehetett Európát csinálni, de Orbánnal, Kaczyńskivel, Babišsal 
bajosan. 

*
Azt hiszem, nem fogom megnézni az Elkxrtuk című filmalkotást. Legalábbis 
megvárom, amíg egy ügyes pótforgatáson Gyurcsány figuráját Márki-Zay 
Péterre dolgozzák át. Van is viszonylag olcsó tippem. Orbán kihívóját erede­
tileg egygyermekes bolsevik apaként ábrázolnák, aki esténként az Interna-
cionálét dúdolja magában. Felkeresi őt maga Soros (aki a jelen változatban 
nem is szerepel!), és rábeszéli, hogy egyrészt vállaljon még hat gyereket, 
másrészt katolizáljon, képezze át magát jobboldalivá, és ámítsa azzal a maj­
dani ellenzéket, hogy tizenöt év múlva győzni fog a választáson. A kampány 
utolsó napján viszont jelentse be, hogy valójában baloldali. Ezzel a fogással 
megosztja az akkori ellenzéket és biztosítja a Fidesz negyedik választási 
győzelmét. Cserébe a Fidesz örökre kivonul Hódmezővásárhelyről. Vigyázni 
kell azonban az operatőrnek és a maszkmesternek, hogy MZP még vélet­
lenül se legyen rokonszenves figura. Mintaként javaslom a Feltámadott a 
tenger című filmet (1953) amelyben Jellasicsot Szakáts Miklós alakításában 
az akkortájt árulóként szidalmazott Görgey Artúrként maszkírozták. 
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Hargitai Miklós

Ugrás előtt

Akinek két hazája van, annak egy sincs, és ez azokra is igaz, akik egy or­
szágon belül költöznek ide-oda két otthon között. Mi most úgy vagyunk 
– kényszerűségből, az iskolák kötelező, de egyre nehezebben indokolható 
nyitvatartása miatt – számkivetett budapestiek, hogy közben visszavá­
gyunk a boldog karanténidőszak vidéki békességébe, ami bizonyára bután 
hangzik, de talán csak azoknak, akiknek nem volt lehetőségük valamely 
csöndes kistelepülésen átvészelni a Covid (eddigi) legsúlyosabb hónapjait.

Budapest megváltozott, amíg távol voltunk. Hogy előnyére vagy hátrá­
nyára, az még nem világos, egyelőre csak az ismeretlen aromáit ízlelgetjük. 
Nekem sokszor úgy tűnik, hogy türelmetlenebb lett, de lehet, hogy csak a 
ránk ragadt vidékiséghez képest. Mindenesetre feltűnő, hogy minden busz­
ra jut valaki, aki nem hajlandó rendesen magára húzni a maszkot, és hogy 
mind megsértődik, ha figyelmeztetik rá. Mindegyik, kivétel nélkül, mintha 
már magukban készülnének rá, dúlás-fúlás közben összeválogatva a vis�­
szavágás verbális fegyvereit, hogy kéznél legyenek, ha kell. Átlagosan tehát 
negyven-ötven fővárosira mindenképpen jut legalább egy, aki semmilyen 
körülmények között nem hajlandó betartani a szabályokat, ellenben a józan 
ésszel, a joggal és a többséggel szemben is kész megvédeni az autonómiá­
ját, kerül, amibe kerül. Könnyen lehet persze, hogy a közép-dunántúli vége­
ken is hasonló a helyzet, csak éppen ott hónapok is eltelnek, amíg nemhogy 
negyven-ötven, de legalább négy-öt emberrel találkozunk; sokkal nehezebb 
összehasonlítani.

Budapestet varázstalanította kissé a járvány. Nem Karácsony Gergely és 
a dugók miatt. Az elmúlt tíz évből négyet a Bécsi úton, kettőt a Corvin ne­
gyedben, további négyet az Oktogonnál dolgoztam (vagy legalábbis hivata­
losan ott volt a munkahelyem); közben kiépült a fonódó villamos, átépült a 
4-es, 6-os villamos vonala, a parlamenti látogatóközpont építése miatt egy 
darabig zárva volt a rakpart, lecserélték a 3-as metró szerelvényeit, majd 
elkezdték felújítani a metróvonalat – egyszóval volt részem mindenben, és 
őszintén, politikai elfogultság nélkül mondom, hogy a Tarlós- és a Kará­
csony-éra között az egyetlen különbség, hogy az utóbbiban, részben az is­
métlődő karanténhullámok, részben a fölfestett új sávok miatt, könnyebb 
kerékpározni. Akik könnyes szemmel, meghatódva gondolnak vissza a Tar­
lós-időszakra, azoknak szívesen megmutatom a karvastagságú repedéseket 
a 4-es, 6-os „húsz évre készült” különleges(en drága) betonágyában, azokkal 
a pontokkal együtt, ahol hetente vagy havonta reped el a villamossín, és 
örömmel meghallgatom a magyarázatukat, hogy ha az előző polgármester­
től alkatilag távol állt a korrupció, mint mondják, akkor mégis mi a ma­
gyarázata, hogy új, energiatakarékos 21. századi metrókocsik helyett a hat­
vanas években megtervezett, a kocsik közötti átjárást nem biztosító, ezért 
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fokozottan balesetveszélyes, ma már a fejlett világban sehol nem gyártott 
technológiájú orosz vonatokat vettünk, ráadásul kifejezetten magas áron. 
És még csak nem is azt állítom, hogy Karácsony hivatalba lépésével minden 
jobb lett – csak azt, hogy néhány városi helyszínnek (a Duna-partnak min­
denekelőtt) esélye lett jobbá lenni.

Ötvenkét éve kisebb-nagyobb megszakításokkal Budapesten (is) élőként 
nem vagyok elkényeztetve, a kicsinek is tudok örülni. Annak például, hogy 
a XII. kerületben – igaz, a törzsekre szögezett fénymásolt papírokkal; de 
valahogy el kel kezdeni – legalább megpróbálják elmagyarázni, hogy miért 
vágnak ki tömegével látszólag teljesen egészséges fákat. Némelyik esetében 
nyilvánvalóan kamu az indoklás, néhol igaznak tűnik, de az mindenképpen 
előrelépés, hogy már ők is úgy érzik: kommunikációra vannak kötelezve ve­
lünk a hivatalukból adódóan, és ha pusztításba kezdenek, akkor előzetes 
magyarázattal tartoznak.

Érdeklődéssel figyelem a környéken a két fideszes expendable előkampányát 
is. Fürjes Balázs, a kerületi jelölt például 7+1 olyan ígérettel próbálkozik, 
amelyek közül legalább 6 ellentétes azzal, amit az Orbán-kormány csinál. 
A legszebb rögtön az első: „Védjük meg Buda zöldjét!”; őszintén drukkolok, 
a közelünkben ugyanis lassan minden zöldterületet letarolnak Tiborcz és 
tettestársai különféle lakóparkprojektek részeként. Többször jeleztem már 
Fürjesnek, a képviselőjelölti Facebook-oldalára is felírtam, hogy várom a 
bátor fellépést, és szívesen ellátom őt információkkal, ház- és helyrajzi szá­
mokkal, ha esetleg még nem értesült az építkezésekről, de egyelőre nem 
jelentkezett; talán majd a kampányhajrában. De nagyon tetszik, az is, hogy 
„21. századi kórházat a budaiaknak!” (A Kútvölgyiben vagy a Jánosban járt 
már vajon? Ki is itt a polgármester emberemlékezet óta? És ki kormányoz 
immár tizenkettedik éve?) A másik nagyszerű versenyző a szomszédos agg­
lomerációban próbálkozó Menczer Tamás, aki ugyan csak gimnazista volt 
2006-ban, mégis elárasztotta az internetet a nagy októberi szocialista ellen­
forradalommal kapcsolatos emlékeivel, nem elfelejtve minden alkalommal 
megjegyezni, hogy az ő politikai ébredése bizony oda datálódik (ha így van, 
akkor eléggé elhúzódhatott a folyamat, hiszen az első politikai ténykedése a 
Szijjártó-féle külügyi tárca sajtófőnöki posztjának elcsípése volt 2015-ben, a 
Fideszbe pedig csak 2020-ban lépett be, ami majdnem olyan parádés ütem­
érzékre vall, mint Martonyi János 1988-as MSZMP-s antréja).

Amikor néha mégis lejutunk vidékre, meglepve tapasztaljuk azt a csendes 
beletörődést, amivel az emberek a legújabb eladott tópartrészlet elvesztését 
vagy a soron következő korrupciós minibotrányt fogadják. Odalenn minden 
olyan belterjes (mondhatni, háztáji), személyesen ismerjük a megveszte­
getőket és a megvesztegetetteket is, orbáni szóhasználattal a mi kutyánk 
kölykei, azzal a különbséggel, hogy mi maradtunk, ahol voltunk, nekik meg 
kacsalábon forgó villáik nőttek ki a szemközti hegyen a NER évei alatt. Az 
itteni – ne szépítsük – tolvajok mind rendes emberek: vasárnap a többsé­
gük ott ül a templomban, jóban vannak a plébánossal, lehet tőlük kombájnt 
kölcsönözni vagy testre szabott önkormányzati döntést rendelni; kinek mire 
van éppen szüksége. Mindennek ára van, persze, valószínűleg annak a 
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pénzesőnek is, ami az elmúlt években a templomunkra hullott – majd figyel­
ni fogom tavasszal, hogy a papunk tudja-e, kinek tartozik köszönettel az égi 
áldásért (régi bútordarab már, hallgatom őt egy ideje, ha a korábbi választá­
sok tapasztalataiból lehetséges következtetni, akkor nincs ok az aggodalom­
ra: tudni fogja). Ahhoz képest, hogy a tó, ami a vidéki életünk epicentruma, 
leginkább egy olyan kádhoz hasonlít, amelyből kihúzták a dugót, tényleg 
feltűnő a nyugalom. A helyi fertő (szigorúan kis f-fel) általában úgy néz ki, 
mint egy mocsár a Hortobágy közepén, most viszont leginkább a kiszáradt 
pusztára hasonlít, víz ugyanis nyár óta nincs benne. Még egy-két hasonló 
év, és nem lesz a tóban sem, ami egyfelől tragédia, másfelől viszont megdöb­
bentő lesz majd látni azt a töméntelen mennyiségű betont, amit minden más 
megfontolástól függetlenül, kizárólag az ellopható pénzre koncentrálva bele­
töltenek. Azt mondják, akik látták, hogy tanulságos az Aral is – nemsokára 
lesz majd nekünk saját mementónk, alig félórányi autóútra Budapesttől, 
szeretettel a klímaváltozástól, örök (?) emlékül.

Hogy van-e remény valamiféle ébredésre, azt 2021 késő őszén szinte le­
hetetlen megmondani. Apró biztató jelek (hamu alatt izzó parazsak) azért 
akadnak: például az előválasztás mindkét fordulójában hosszasan kellett 
sorban állnom a helyi szavazósátor előtt egy olyan sokaságban, amelyben – 
rácáfolva az egyébként tényleg látványos apátiára – szinte tapintható volt 
az elmúlt években a rendszerrel szemben felgyülemlett feszültség. Az indu­
latnak immár személyes célpontja is van a település korábban független, egy 
ideje viszont (talán a bizonyítási vágy miatt) a legvadabb ősfideszeseknél is 
fideszesebb polgármester személyében, aki újabban olyan ötletekkel borzol­
ja a kedélyeket, hogy például a nyaralók vigyék haza a szemetüket – en­
nek megkönnyítése végett össze is szedette a kukákat a tópartról; mondjuk, 
idén nyaralók sem nagyon jöttek, ami a félig kiszáradt, halpusztulásokkal 
és algásodással sújtott tavat látva tulajdonképpen érthető, szemét viszont 
így is van elég, csak nem a kukákban.

Mindezzel együtt tényleg nehéz megjósolni, mennyi babér teremhet arra­
felé 2022-ben a Fidesznek. A kormánypárt olyan sűrű szövésű hűbéri rend­
szert épített ki a tó körül (is), amelyben nagyon sok ember – elsősorban a 
helyi gazdasági elit és annak közvetlen kiszolgálói – számára jelenthet eg­
zisztenciális kockázatot a hatalomváltás, függetlenül attól, hogy egyébként 
milyen politikai iránnyal szimpatizálnának. Valahogy úgy egyébként, mint 
1990-ben. Akkor nem sikerült igazán jól, két szék – vagyis a relatíve vidám 
barakk-szocializmus és a jól működő nyugati társadalmak – között rövid 
úton a pad alatt találtuk magunkat, de ebből még nem következik, hogy a 
mostani kísérlet is kudarcra van ítélve. Tartok tőle, hogy nekem ez lesz az 
utolsó rendszerváltásom – harminc év múlva, ha még élek, valószínűleg a 
mostaninál is sokkal kisebb lesz bennem a politika iránti bizalom. Egyszó­
val most vagy soha: rajtam nem fog múlni, én felkészültem az ugrásra. 



92

Végel László

A tanácstalan postás

Leemelem a könyvespolcról Thomas Bernhard Régi mesterek című regényét, 
hogy némileg gyógyítsam a kishitűségemet. „Az emberek látják vagy ér­
zik persze, ahogyan az állam egyre alantasabb és aljasabb, de semmit sem 
tesznek ellene”, olvasom. Százával akadnak ilyesféle fejezetek Bernhard 
életművében. Ausztria egy nagy pöcegödör! Az állam élén tömeggyilkosok 
állnak! Aljasság mindenfelé! Az ember már ki sem mer lépni az utcára, írta 
Bernhard, aki mégis kiérdemelte a legmagasabb osztrák állami díjat. A díj 
átvételekor pedig ironikusan beszélt a díjról és a díj adományozójáról, az 
osztrák államról. A szerbiai rózsaszínű ködben Bernhardot olvasva eláll a 
lélegzetem. Mintha nem egy bolygón élnénk. Ilyesmit Kelet-Közép-Európá­
ban lehetetlen leírni, a kisebbségben pedig tabunak számít. Nem is az álla­
pot háborít fel, hanem az a cinikus közéleti apátia, amely szó nélkül elfogad­
ja. Persze, ennek is van magyarázata. Elképzelem, hogy milyen jelzőkkel 
illetnék azt a magyar írót, aki ilyesmit merészelne leírni. 

Van ebben némi tapasztalatom, hiszen találkoztam az érthetetlen vádak­
kal, holott nem is merészkedtem bernhardi mondatok leírására. Ellenkező­
leg, a Himnusz csodáját ábrázoltam. A Temetetlen múltunk című regényem­
ben az 1914-ben született és a királyi Jugoszláviában nevelkedett apámról 
írtam, aki egyszerű kétkezi munkás volt: fuvaros. Elemi iskolát végzett, fé­
lig-meddig magyarul. A királyi Jugoszláviában a magyar történelmet nem 
oktatták, az is sikernek számított, hogy megtanulhatott magyarul írni és 
olvasni. 

Rádiója nem volt, magyar újságok nem jártak a falumba. Az első trianoni 
nemzedék teljesen el volt zárva Magyarországtól. A trianoni sokkot igazából 
apám nemzedéke élte át, nem a pesti úri fiúk. Az ő hősiességükről írtam. 
Hősök voltak, mert nemcsak politikai változást éltek túl, hanem egy ele­
mentáris lelki törést is. 1941-ben születtem, ennek köszönve apámat nem 
vitték el katonának, lovát azonban rekvirálta a Horthy-honvédség, a Hor­
thy-hívők mindmáig adósai maradtak a lovak árával. Erre az adósságra is 
gondolhatnak azok a honatyák, akik milliárdokat áldoznak a Vajdaságban, 
hogy a magyar kisebbségi polgárok birkózás közben sajátítsák el a nemze­
ti összetartozás eszméjét. Hogy valahogy fenntartsa a családját, egy szerb 
nagygazda tanyáján etette a disznókat, takarította a disznóólakat. Ha va­
laki netán párhuzamot keresne, a kisebbségi kétkezi munkások, a napszá­
mosok, a fuvarosok között, akkor nem nehéz felismerni, hogy Illyés Gyula 
pusztán élő népére emlékeztetnek. Azt sem kétlem, hogy nagyobb súly ne­
hezedett rájuk. Apámnak szerencséje volt. Nem titok ugyanis, hogy a „nem­
zetben gondolkodó” magyar hatóságok is korrumpálhatók voltak, a szerb 
nagygazda lefizette a magyar hatóságokat, ennek köszönve nem vitték el 
az orosz frontra. Sem őt, sem a tanyáján rejtőzködő munkását. Bevonultak 
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a partizánok, apámnak újra szerencséje volt, nem lett a retorziók áldozata, 
mivel nem sorozták be honvédnek, hogy Oroszhonban védje a hazát, hanem 
a nagygazda tanyáján rejtezkedve etette a disznókat és rendben tartotta a 
disznóólakat. A felszabadulást és a szocializmus első napjait megúszta pár 
hetes kényszermunkával egy másik szerb nagygazda kukoricaföldjén. 

Aztán 1948-ban következett a „láncos kutya” korszaka, apám újra el volt 
zárva Magyarországtól. Időnként kitekintett az északra néző tisztaszoba 
ablakából és azt mondta: „Arra van Magyarország.” Így érte meg az ’56-os 
forradalmat. A forradalom idején felfedezte a Szabad Európa Rádiót, ez volt 
ez első szorosabb kapcsolata az anyaországgal. Amikor a Szabad Európa 
Rádióban a forradalmat ünnepelve felcsendült a magyar Himnusz, apám a 
szomszéd utca szőlősgazdájánál ünnepi alkalmakra vásárolt lőrével megtöl­
tötte a poharát, és felállt a pohárral a kezében. Nem ismerte a Himnusz szö­
vegét, csak a szája mozgott. Én ezt a jelenetet szinte kultikusnak tartom, ám 
a Magyar Nemzet pesti kritikusa erélyesen rám rontott, és megleckéztetett: 
ilyesmit magyar író nem ír le. Én pedig azt állítom, hogy Kölcsey is büszke 
lenne az apámra. Ki tudja, hogy ezekben az évtizedekben hányadszor Illyés 
Gyula naplóbejegyzésére gondoltam: „A nincstelen tömeget tekintem első­
sorban magyarnak – írta Illyés –, vagyis olyannak, aki mindenekelőtt tá­
mogatásra, fényre, döntésre, nemzeti dicsőségre jogosult itt; nemcsak azért 
tekintem annak, mert történelmünk különös alakulása eredményéül épp ez 
a réteg a legmagyarabb nyelvileg, s ha kell fajilag is, hanem azért, mert ez a 
legmegbízhatóbban magyar: nincs mása, mint a magyarsága.”  

Illyés 1938-ban kiadott naplójegyzet-kötete, a Magyarok egyébként a ku­
kából került hozzám. Történt ugyanis, hogy a kilencvenes évek elején ő is 
a kukába került. Akkoriban is tömegesen települtek át Magyarországra a 
vajdasági magyarok, s mivel az antikváriumok többé nem vásároltak ma­
gyar könyveket, ezért, hogy áttelepüléskor kisebb legyen a teher, sok könyv 
a kukában végezte. A romák szedték ki, szépen rendbe hozták és az utcán 
árulták. Vásárló nemigen akadt, azt abból is kiderítettem, hogy az a roma, 
akitől megvettem a könyvet, hálából még egy Marx-kötetet is adott ajándék­
ba. Illyés és Marx a kukában! – a történelem szürreális grimasza. 

Az ősszel megrendezett magyarországi előválasztások begyűrűztek a vaj­
dasági magyar közéletbe is. Az anyaországi támogatást élvező vajdasági ma­
gyar médiából ugyan keveset tudhatnak a vajdasági magyarok, azt a keve­
set pedig Pásztor István, a Vajdasági Magyar Szövetség elnöke a Szabadkai 
Magyar Rádió egyik reggeli műsorában tömören kutyakomédiának nevezte. 
Sokkal nagyobb sajtóvisszhangja volt annak, hogy Orbán Viktor miniszter­
elnök az előválasztások utolsó napján részt vett a Szeged–Szabadka vas­
útvonal alapkövének letételén. Az alapkőletétel egyébként ünnepélyesen 
zajlott. Utána Zvonko Bogdan borpincéjében emelkedett hangulatban meg­
ünnepelték a nagy eseményt. Aleksandar Vučić az Instagramon közzétette a 
Pásztor Istvánnal készült fotót a következő képaláírással: Szerb és magyar, 
barát és testvér, játsszák és éneklik a Đurđevdant. Énekelték teli torokból: 
„Hej, itt a hajnal, itt a hajnal / hálát adok Istennek / itt a hajnal, itt a haj-
nal / Hej, Đurđevdan van / és én nem vagyok azzal akit szeretek!” A fogadás 
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után Orbán Viktor arra kérte vendéglátóit, hogy menjenek el burekezni, 
úgyhogy végül a politikusok és az üzletemberek társaságában az előválasz­
tások utolsó napján a magyar miniszterelnök a szabadkai Lipa pékségben 
kötött ki. 

Az ünnepség árnyékában azonban az interneten olvasható volt a rejtőzkö­
dő előválasztási hír: Németh László bánáti püspök fogadta Márki-Zay Pé­
tert. A hírt ő tette közzé a honlapján azzal a szöveggel, hogy annak idején 
fogadta az ellenzéki Orbán Viktort is. Ugyancsak az interneten volt olvas­
ható, hogy a Magyar Mozgalom közleményben támogatja Márki-Zay Péter 
előválasztási győzelmét. A közlemény visszhangot vált ki a magyarországi 
független médiában, annál is inkább, mert – tudtommal – ez az első Márki-
Zayt támogató kisebbségi párt. Furcsa vajdasági paradoxon! A határon túli 
kisebbségi pártok közül a VMSZ leghűségesebben ragaszkodik a Fideszhez, 
Pásztor István, a VMSZ elnöke egyszerűen kutyakomédiának nevezte az 
előválasztást, ugyanakkor itt jelentkezett az első ellenzékhez csatlakozó 
magyar párt is. A két hír kiegészíti egymást. Nem zárom ki, hogy rövidesen 
csatlakozik a Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége (VMDK) is. 

Nyilván nem Márki-Zay fogja megvívni a vajdmagyar ellenzék harcát, 
azonban esetleges parlamenti választási győzelme hatással lesz a vajdasági 
magyarokra is. Valami történt, aminek a végét, mármint a győztest, nehéz 
előre látni, csak sejtem, hogy az ellenzéki habitus változni fog, de a Fidesz 
politikájának módosulása sincs kizárva. Vagy pedig tovább feszül a húr – 
amíg el nem pattan. Azt is sejtem, hogy a vajdmagyar pártok tudomásul 
veszik, hogy az új nemzedékek gyanakvással tekintenek a hagyományos 
pártokra, a „kitenyésztett pártpolitikusokra”, természetesnek tartják a vi­
lágnézeti sokszínűséget, és ápolják a civilekkel való szövetséget. A letisztu­
lás a vajdasági magyar ellenzéknek sem ártana. Ki kell törni a narciszoid 
buborékból, amelybe részint bekényszerítették. Új értékrendet és alternatí­
vát kell létrehozni az élet különböző területén – a gazdaságtól a kultúráig. 
Mit gondolnak a kisebbségen belül is növekvő egyenlőtlenségről? Mit tenné­
nek az elvándorlás leállítása érdekében? Mi a véleményük a kisebbségi új 
oligarchia-osztályról? Hogyan állítanák meg a fiatal szakemberek távozá­
sát? Miként lehetne megszólaltatni az elnémult vajdmagyar értelmiséget? 
Ki támogassa a magyar nincsteleneket? Azokat, akikről valaha Illyés Gyula 
beszélt, és ami ebben a „diadalittas újkapitalizmusban” legalább olyan gyor­
sasággal terjed, mint a Covid. 

A vajdasági magyarokat egyébként tavaszra valóságos választási cunami 
várja. Szerbiában elnök- és parlamenti választás lesz, a kettős állampolgá­
rok pedig a magyar köztársasági elnököt választják meg, és részt vesznek 
a parlamenti választáson is. A levélválasztás egyébként sok fejtörést okoz, 
ugyanis az elmúlt négy évben számtalan fiatal magyar szakember – hála 
a kettős állampolgárságnak! – kivándorolt a szülőföldjéről. A kivándorol­
tak mind kettős állampolgárok, akik nem annyira nemzeti hévből vették 
fel a magyar állampolgárságot, hiszen a magyar útlevélnek köszönve kön�­
nyebben vándoroltak ki és könnyebben jutottak munkához. Főleg fiatal 
szakemberekről és a Szerbiában is hiányzó munkaerőről van szó. Az Észak-
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Bácskában rengeteg eladó ház azt jelenti, hogy ezek a kivándorlók végleg az 
EU-ban szándékoznak letelepedni. Az a kérdés, hogy mi lesz a Budapestről 
érkező szavazócédulákkal, hiszen az új lakók legtöbbje nem beszéli a ma­
gyar nyelvet. A postát sem vehetik át. Vagy ha netán átveszik, s az egyik 
szép tavaszi napon megjelenik a VMSZ-aktivista, akkor az új lakó nem győz 
majd csodálkozni, és boszniai hangsúllyal kérdezi: Mi az a Fidesz? Ki az az 
Orbán Viktor? Dodik és Vučić barátja? Akkor rendben van. A rossz nyelvek 
szerint a gazdátlan levelekkel vissza lehet élni, tehát a postások kezében 
van a választások vajdasági sikerének kulcsa. Nem vagyok rosszmájú, ezért 
csupán a Temetetlen múltunk utolsó bácskai magyar postása jut eszembe. 
Elképzelem amint megáll a hosszú kihalt utcában, megáll az egyik-másik 
ház előtt, amelynek a tetőzete „leomlott, akárcsak a többi üresen maradt 
ház tetőzete, a cserepeket lesodorta a szél, az eresz csatornája csupa rozs­
da, imitt-amott kilyukadt, a víz becsordogál a szobákba, a kerítés bedőlt, 
nincs ki gondozza.” Hazacipeli a levélcsomagot, és gondterhelten írogatja 
a választási irodának a válaszleveleket, amelyekben megköszöni a nagy 
gondoskodást, hálát ad a sok milliárdba kerülő focistadion és birkózóaka­
démia építéséért, megköszöni az anyaországi guruló forintokról gondoskodó 
Prosperitati Alapítványnak, mert neki hála számos nagyvállalkozó még a 
helyén van. Azoknak kézbesítette a szavazócédulákat, s jó érzéssel vette 
tudomásul, hogy milyen kitörő örömmel vették át, de sajnos a sok levél a 
nyakán maradt. Azt szeretné kérdezni az uraktól, hogy mit tegyen. Jó lenne 
végre tudni, hogy mi legyen ezekkel az európai magyarokkal, mert a válasz 
négy évvel ezelőtt is elmaradt, s ma sem tudja, mit legyen a kézbesítetlen 
levelekkel.

Parászka Boróka

Árnyékboksz
Minden teljesen összezavarodni látszik 2021 végére – bátorság kell egy 
ilyen mondatot leírni. A „minden”, a „teljesen” szavak óvatosságra inte­
nének. De rég túl vagyunk minden óvatoskodás esélyén. Európa-szerte 
oltás- és megszorításellenes tüntetések zajlanak. Együtt masírozik a szél­
sőjobb a baloldaliakkal, sőt a radikális baloldaliakkal, egymást támogatva 
vonulnak fel az egyéni jogokat kétségbeesetten óvó liberálisok a közösségi 
felelősségvállalást követelő zöldekkel. Velük szemben kik is állnak? Szin­
tén egyéni jogokat, közösségi felelősségvállalást védő-követelő oltás- és 
megszorításpártiak. Mitől függ, ki hova sorakozik fel? Ki mennyire kötele­
ződik el, válik radikálissá? Nem tudom, van-e erre rendszerszintű, ellenőriz­
hető, igazolható válasz.
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Egyre inkább meggyőződésemmé kezd válni, hogy az egyéni figyelem, a 
személyes párbeszéd, a kisközösségi munka visz valamennyire előre. Ha 
van az „előre” szónak még bármiféle jelentése. Mondjuk inkább úgy: köze­
lebb. Fogalmunk sincs, mi van a fejekben. Mi maradt a közös tudásból, amit 
mondjuk a rendszerváltás előtti és utáni évtizedek, a demokrácia tanulá­
sának és elvesztésének korszakai hagytak hátra. És arról sincs fogalmunk, 
hogy milyen új tudások fészkelik be magukat az emberi elmékbe az új infor­
mációs és kommunikációs sztrádákon. Nem ismerjük önmagunkat, egymást 
– és ez ijesztő, tragikus és ugyanakkor ígéretes helyzeteket szül. 

Minden konszenzus felmondatott. Az ön- és közismeret hiánya mellett ezt 
kell még feljegyezni naplónkba. És tanulni, mit is jelent, hogy nincs kon­
szenzusközösség. Több vitába is belementem az elmúlt időszakban arról, 
hogy mi a rasszizmus, mi az idegenellenesség, és hogyan érdemes, hogyan 
lehetséges és etikus kezelni. Mindeddig azt hittem, hogy ezzel kapcsolatban 
az orbáni Magyarországon mély elkötelezettség van, pontos ismeretek. Azok, 
akik a rasszista és xenofób propaganda évtizedét megélték, tele vannak az 
ellenállás vágyával és tudásával. Hát nincs így. A rasszizmust ma Magyar­
országon éppúgy nem érti az ellenzék, mint ahogy nem értik a kormánypárti 
szavazók sem. El kell mondani a legtriviálisabb vitákban is, hogy az etnikai, 
vallási hovatartozás érzékeny, illetve különleges adat, nem érv senkinek 
sem az ízlése, meggyőződése, szándékai mellett vagy ellen. Hogy nem lehet 
rasszjegyekre hivatkozva általánosítani, azokkal magyarázni emberi viszo­
nyokat, történéseket. Annyira alapvető elvek ezek, hogy a rendszerváltás 
legsötétebb éveiben, a csurkizmus felemelkedésének, az új magyar antisze­
mitizmus reneszánszának éveiben sem merült fel: ne értenék az emberek. 
Mára már biztos, hogy nem értik. S ha értenék is, nem akarják ezeket az 
elveket. Miért? Mi történt? 

Próbálom rekonstruálni. Eltűnt a magyar közmédia, és vele a kiegyensú­
lyozott, etikus tájékoztatás, társadalmi vita esélye. Jött helyette a propa­
gandamédia a maga rasszista tartalmaival, a szisztematikusan terjesztett 
előítéleteivel. Sokáig attól tartott mindenki, hogy a szegény, műveletlen, 
izolált magyar vidék esik majd ennek áldozatul. De nem így történt. Áldo­
zatul esett mindenki. Hozzászoktak az emberek Budapesten éppúgy, mint 
Csíkvacsácsiban. A képzettek és a magasan képzettek egyaránt. 

November heteiben éles vita alakul ki egy Wahorn-interjú miatt: a népsze­
rű képzőművész, zenész már 2008-ban, a cigány áldozatokat követelő soro­
zatgyilkosságok alatt arról nyilatkozott, hogy fegyvert vásárolt, önbírásko­
dásra készül (nem a sorozatgyilkosokkal szemben). A korabeli nyilatkozat 
különösebb vita nélkül elsikkadt, idén ősszel hasonló módon új életre kelt. 
Wahorn gyakorlatilag megismételte: kész az önbíráskodásra, ha veszélyt 
érez. És hozzátett még nagyon sok általánosító, sértő, a cigány közösség 
egészét, a cigány kultúrát érintő megjegyzést. Hasonló nyilatkozatért a ro­
mániai Diszkriminációellenes Tanács nagy valószínűséggel eljárást indít. 
Magyarországon nem indult ilyen eljárás, nem is tiltakoztak ellene töme­
gek. Sőt: vita arról kezdődött, korlátozható-e a szólásszabadság kisebbség- 
és emberi jogi érvekkel? Mintha a magyarországi szólásszabadságot csak a 
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túlzásba vitt kisebbségvédelem és emberi jogi védelem veszélyeztetné, nem 
az oligarchamédia önkénye, nem a kormánypropaganda. Aki nem a szólás­
szabadsággal érvelt, az a szélsőjobb iránti empátiára apellált. A szélsőjobb 
– mondták sokan – itt van, kezdenünk kell vele valamit. Meg kell érteni, 
meg kell győzni! – záporoztak az empatikus érvek. Megint csak helyzetis­
meret nélkül. A szélsőjobb évtizedek óta a magyar közélet része, a kormány 
maga is szélsőjobboldali. A médiában mindig is jelen volt, a rendszerváltás 
óta egészen biztosan. Nem most kell elkezdeni a párbeszédet vele. Sőt: nem 
kell elkezdeni a párbeszédet, mert az irracionális gyűlöletkeltés racionáli­
san nem kezelhető. A szélsőjobbal való fraternizálás nem meggyőzés, nem 
terápia, nem társadalmi közeledés és integráció. Hanem a megvesztegetés­
nek egy formája. Ha barátkozunk a szélsőjobbal – derül ki a magyarországi 
beszélgetésekből – akkor talán van esély a megúszásra, túlélésre, talán ki 
lehet vele egyezni. Az ellenzéki szélsőjobb talán nem a kormányon lévő szél­
sőjobb szekerét húzza majd, sőt rá lehet venni a kormányváltásra. 

Milyen lesz, milyen lehet az az új kormánya Magyarországnak, amely a 
szélsőjobb Orbán-rezsimet széljobbról váltja? Ez az aggasztó kérdés ma, Er­
dély felől nézve.

Persze az sem egyértelmű, és értett, hogy a mai magyar rezsim szélsőjobb­
oldali lenne. Magyarországon, a mai magyar politikai kultúrát tekintve, ezt 
magyarázni kellene. Ha lenne kinek. Alig van. A Wahorn-botrány mellett 
az ellenzék közös miniszterelnök-jelöltje okoz megütközést. Jobbára csak 
annak, aki kívülről tekint az országra. Márki-Zay Péter október folyamán 
biztosította választóit, hogy a szögesdrótos határzár marad, sőt „migráns­
számlálót” indított el, hogy jelezze: az úgynevezett letelepedési kötvények­
kel házaló kormány mennyi „migránst” hoz be az országba. Az akció álta­
lános sikert aratott. Azok között, akik a szögesdrótos határzárért már az 
Orbán-kormánynak is hálásak voltak azért, mert marad minden a régiben. 
Azok között, akik eddig elutasították a menekültellenes politikát, ezek a 
nyilatkozatok az ellenzéki jelölt rafinériáját, választási esélyeit igazolták. 
Lám, át tudja venni az Orbán-rezsim retorikáját, és ellene tudja fordítani. 
Mi kell még? 

Ahhoz, hogy rezsimváltás, rendszerváltás legyen, ahhoz újra kellene gon­
dolni, mire valók az uniós határok, sőt az unión belüli határok (mondjuk Ro­
mánia és Magyarország között). Át kellene gondolni, milyen károkat okozott 
a menekültellenes politika Magyarországnak az elmúlt hat évben (amióta a 
2015-ös válság elkezdődött). Rá kellene látni, mennyit változott a magyar 
társadalom a xenofóbia kormányzati politikába emelése óta: mennyit ártott 
a magyarországi kisebbségeknek, a Magyarország határain kívüli magya­
roknak és úgy egészében véve a teljes magyar társadalomnak. Politikai, kul­
turális, társadalmi és gazdasági szempontból egyaránt. Legfőképpen pedig: 
el kellene indítani a változást, a politikai és társadalmi terápiát, hogy az 
Orbán-rezsim szélsőséges politikai gyakorlatát és nyelvét ki tudja heverni 
ez a mindenféle szempontból sérült társadalom. Azt hiszem, nincs is akarat 
erre a terápiára, nem is ismerte fel a magyar ellenzék jelentős része (tiszte­
let a nagyon kevés kivételnek), hogy szükség lenne ilyenre. A letelepedési 
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kötvényekről szóló vita is csak ezeknek a kérdéseknek az átgondolása után 
kezdhető el anélkül, hogy gyűlöletkeltéssé válna. 

Mivel a sejtelem szintjén sem fogalmazódik meg erre az igény, hát módsze­
rek, elképzelések, programok sincsenek. Az ellenzéki miniszterelnök-jelölt 
taktikázik, és támogatói annak örülnek, hogy jó taktikusnak mutatkozik. 
Elfeledve azt, hogy a jelenlegi rezsim vezetője is jó taktikusként került ha­
talomba, jó taktikusként tartotta meg a hatalmat, és jó taktikusként alakí­
totta Magyarországot a saját képére. Hogy semmi más nem határozza meg 
a viszonyokat és történéseket, mint az üres, elvek, elképzelések, programok, 
erkölcsök nélküli etika. És ez sodort nagyon sokakat szélsőjobbra. Eddig a 
kormányoldalon, és ma már az ellenzékben is. 

Bele lehet-e és bele kell-e szólni ebbe kívülről? – mérlegelem nap mint nap 
Marosvásárhelyen (gyakran meg is kapom ezt feddésként, ha kifogásaimat, 
észrevételeimet megírom magyarországi barátaimnak). De hát mennyire 
vagyok kívül? Szavazati joggal és állampolgársággal nem rendelkező ma­
gyarként mindenképp ki vagyok záródva, szándékosan kizártam magam, ha 
akarnék, sem tudnék részt venni a politikai döntéshozásban. (Nem bánom, 
elvi döntés volt a részemről, és ha az a kérdés, hogy a taktikázást vissza 
lehet-e hozni az elvi alapú politika világába, akkor ez egy jó kiindulópont.) 
Ha viszont azt nézem, hogy a magyarországi xenofóbia, rasszizmus hogy 
szivárog be, telepszik rá az erdélyi magyar közéletre, s hogy ennek itt, a ro­
mán nemzetállamban milyen következményei vannak, hát semmiképp sem 
vagyok kívül. Nyakig ülök benne, vagy még azon túl is. Az elmúlt években 
az erdélyi magyar közélet elvesztette a maga fogalmait, a maga kisebbségi 
stratégiáit, elképzeléseit. Ez, a Magyarországon unos-untig ismételt nem­
zetállami perspektíva maradt – politikai öngyilkosság erre hagyatkozni, és 
láthatólag az RMDSZ önfeledten veti magát bele ebbe az önfelszámolásba.

Számonkérni, elutasítani nincs mód – mert gyakorlatilag nincs az RMDSZ-
en kívül politikai entitás. Mindent megvásárolt, felélt a magyar kormány­
párt az elmúlt években. Szintén októberben jelent meg Bokros Lajos vita­
irata az Élet és Irodalomban arról, milyen kártékony az RMDSZ viszonya 
a magyar kormányhoz. Hosszan értekezik arról, mit kérne ki magának, ha 
erdélyi magyar lenne, az RMDSZ-szel szemben. A helyzet azonban ugyan­
az, mint Magyarországon, mivel az erdélyi magyar politikai élet idomult 
az előbbihez. Nincs másik szervezet, nincs kivel szövetkezni a szövetséggel 
szemben. Aki nem ért egyet, aki nem lép egyszerre a Fidesz-RMDSZ-szel, 
az egyedül marad. Kívülállóként és magára maradottként politikai háttér, 
cselekvési tér nélkül. Teljes szétesés van, Erdélyben is, Magyarországon is. 

Abban lehet reménykedni, és ez a járványidők nagy tanulsága, hogy új szö­
vetségek kötődnek, új típusú politikai cselekvés bukkan fel. Ebből egyelőre 
a teljes zavar és a valóságvesztés nyilvánul meg – hasonlóan a járványügyi 
vitákhoz. De ha van némi életösztön, akkor tisztulni fog a kép mindenféle té­
ren. Nem történhet másként, vagy a teljes összeomlás jön, vagy a tisztulás. 
Ez a novemberi ködben éles kontúrokkal látszik.
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Szelényi Iván

Angela Merkel: kudarc vagy siker?
(Olvasónapló)
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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2021. október 26-án ült össze a szep-
temberben újraválasztott német par­
lament, és éppen ezen a napon jelent 
meg Kati Marton The Chancellor 
(A kancellár) című könyve. Ez az 
írás erre a könyvre reagál, s ennek 
az információira épül. Az új képvi­
selőházban a képviselők sorában 
hiányzott Angela Merkel, aki 1990-
ben került be a Bundestagba, s aki 
a megelőző tizenhat évben kancellár 
volt. 2021. október 26-án a karzaton 
talált helyet magának. Marton köny­
vének provokatív újdonsága, hogy 
Merkel 2015-ös menekültpolitikáját 
nemcsak erkölcsileg helyesli, de vég­
ső soron sikeresnek is gondolja. 

Mivel magam is voltam menekült, 
életem végéig hálás leszek azért, 
hogy Ausztrália és az Egyesült Ál­
lamok befogadott, s még meg is 
becsült. Ezért talán érthető, hogy 
számomra a merkeli „Wir Schaffen 
Das”1 megszólalás szimpatikus volt, 
s csak elszörnyedve tudtam gondol­
ni az országhatáron épülő falakra és 
szögesdrót kerítésekre. 

A The New York Times 2021. októ­
ber 26-i számában olvastam először 
Kati Marton könyvéről. A kritikából 
kiderült, Marton hozzám hasonlóan 
azt gondolja, hogy az egymillió me­
nekült befogadása hatalmas erkölcsi 
tett, s egyben jó gazdasági befekte­
tés is volt. Én erről a kérdésről mind 
ez idáig nem mertem írni. Magyaror­
szágon a menekültellenes érzelmek 

1 Megoldjuk – A szerk.

általánosak és hevesek, s én ennek a 
kérdésnek igazán nem vagyok szak­
értője. 

Kati Marton Merkel-szimpátiájá-
nak érzelmi gyökerei az enyémhez 
hasonlók. 1949-ben Budapesten szü­
letett. Édesapja, Márton Endre je­
les újságíró volt (1955-ben egy időre 
börtönbe is zárták hamis vádakkal). 
1956-ról küldött riportjaiért magas ki­
tüntetésben részesült. Ezek után nem 
várta ki a Kádár-rendszer büntetését, 
és a családjával együtt az USA-ba me­
nekült. A Márton család egyébként 
is az üldöztetések és a be nem foga­
dás áldozatai voltak. Kati nagyszülei 
Auschwitzban pusztultak el.

Kati Marton sikeres újságíró lett, és 
Berlinben az ABC amerikai tévécsa­
torna helyi irodájának vezetőjeként 
dolgozott. Berlinben találkozott har­
madik férjével, Richard Holbrooke-
kal. Holbrooke jeles amerikai diplo­
mata volt, Bill Clinton idején még a 
külügyminiszteri pozícióra is esélyes 
volt. Ha miniszter végül nem is lett, 
de egy ideig az USA ENSZ-nagykö­
vete volt, s volt az USA nagykövete 
Berlinben is. 

Kati Marton tehát okkal tekinthető 
Merkel-szakértőnek. Saját és családi 
kapcsolatai révén igen tájékozott a 
német politikában, ha tehát azt írja, 
hogy öt év távlatából a Merkel-féle 
„Wir Schaffen Das”-t sikernek kell te­
kinteni, akkor nagyon oda kell figyel­
nünk, s gondosan elemezni kell érveit 
és bizonyítékait, amelyekkel azokat 
alá kívánja támasztani.
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Kati Marton úgy látja, hogy 
Merkel rendkívüli politikai telje­
sítménye azért is különleges, mert 
három szempontból is „kívülálló” a 
CDU rendszerében. Először is nem­
csak „keletnémet”, de hívő és gya­
korló evangélikus is, míg a CDU/
CSU inkább római katolikus (min­
den vezető politikusuk katolikus 
volt). Másodsorban Merkel termé­
szettudós, 1986-ban a lipcsei egye­
temen szerzett PhD-t fizikából, ilyen 
szintű tudományos előképzettséggel 
egyetlen jelentős német politikus 
nem rendelkezett idáig, akiknek volt 
felsőfokú végzettségük, főként jogá­
szok, közgazdászok, politológusok 
voltak. Harmadsorban Merkel nő, 
méghozzá az első nő Németország 
történetében, akiből kancellár lett. 
Merkel kancellársága alatt érezhe­
tően javultak a nők esélyei, hogy a 
parlamentbe jussanak, miniszterek, 
államtitkárok legyenek, és ez jelen­
tős részben Merkel óvatosan „femi­
nista” politikájának volt a követ­
kezménye. Így lett Ursula von der 
Leyenből először hadügyminiszter, 
majd az Európai Bizottság elnöke. 

Merkel Helmut Kohllal holtver­
senyben a II. világháború utáni 
német kancellárok között a leghos�­
szabb ideig volt ebben a pozícióban 
–- megelőzve a legendás Konrad 
Adenauert is. Míg Kohl eléggé csú­
fosan (korrupciós botrányban) meg­
bukott, addig Merkel a mai napig a 
legnépszerűbb német politikus, s bár 
2018-ban meghozott döntése, hogy 
67 évesen visszavonul a politikából, 
megváltoztathatatlannak tűnik, a 
2021. szeptemberi választás előtt a 
közvélemény-kutatások szerint töb­
ben látták volna szívesebben a kan­
cellári pozícióban, mint a pozícióért 
versengő bármelyik politikustársát. 

Visszavonulása pótolhatatlannak 
tűnő űrt teremt a német politikában. 

2010 óta Merkel meghatározó sze­
repet játszott az Európai Unió politi­
kájában is. Merkel és Mario Draghi 
mentették meg az eurót, ezért aztán 
nagy árat fizettettek Görögországgal 
(illetve Olaszországgal és Spanyolor­
szággal). Számomra annak idején ri­
asztó volt Merkel görög politikája, de 
utólag be kell látnom, hogy az euró 
megszilárdítása az Európai Unió 
fennmaradásához szükséges volt, s 
végül a görög gazdaság is működő­
képessé vált. 2010–12 között a „kő­
szívű” Angelát ismertük meg, nem 
azt, akit Németországban a jóságos 
Muttiként (anyukaként) szoktak 
emlegetni. 

Hajlamos voltam azt gondolni, 
hogy Merkel hosszú politikai pályá­
jának csúcsát 2015-ben érte el, ami­
kor kimondta azt a három szót, ami 
az Európát elárasztó menekülthul­
lámra vonatkozott. Azóta lázas viták 
zajlanak körülötte: „Wir Schaffen 
Das” (meg tudjuk oldani). Rímelt 
Barack Obama jelszavára: „Yes, we 
can” (Igen, képesek vagyunk rá”).

Kati Marton könyve beszámol ar­
ról, hogy Merkel 2015. július 15-én 
találkozott Rostockban egy 14 éves 
palesztin kislánnyal, Reemmel, akit 
négy év alatt Németországban gyó­
gyítottak ki súlyos betegségéből, s 
akkor éppen attól tartott, hogy vis�­
szaküldik Palesztinába. Tökéletesen 
megtanult németül, s azt mondta, 
már németnek érzi magát, minden 
barátja német, és szeretne német 
egyetemre járni. Merkel valahogy 
így válaszolt: nehéz a politikus élete, 
sajnos mindenkit, aki nem az életét 
féltve menekült hozzánk, vissza kell 
küldenünk oda, ahonnan jött. Nem 
fogadhatunk be mindenkit. A kis­
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lány erre elsírta magát, s ez megráz­
ta a kancellárt.

Bő egy hónappal később, 2015. 
augusztus legvégén meglátogatott 
egy menekülttábort Heidenauban, 
és elszörnyedt az ott látottaktól. Ezt 
követte szeptember 4-e, amikor Bu­
dapestről a menekültek százezrei 
gyalog megindultak Bécs felé. Ekkor 
volt az a pillanat, amikor Merkel 
úgy érvelt, hogy „mi, európaiak, nem 
mondhatunk nemet a menekültek­
nek”. Annyi mindent megoldottunk 
már, ezt is meg fogjuk oldani. Isten 
hozott benneteket Németországban. 
Az európai társadalmak befogadó 
társadalmak. Így Merkel egy csapás­
ra Európa keménykezű vezetőjéből 
annak erkölcsi prófétája lett. 2015. 
augusztus 31-én mondta ki először a 
„Wir Schaffen Das”-t. 

Merkel visszavonulása a politiká­
ból nemcsak a német politikában ho­
zott létre vákuumot, az sem világos, 
ki tudja átvenni azt a vezető szere­
pet, amit Európában játszott. Erre a 
szerepre az első számú esélyes Em­
manuel Macron, aki nagy terveket 
fogalmazott meg az EU számára, 
amikor elnök lett, de mintha tervei 
megvalósításához nem rendelkezne 
annyi bölcsességgel, kompromis�­
szumkészséggel és türelemmel, mint 
ami Merkelt jellemezte. 2021 őszén, 
amikor az EU legnagyobb kihívása a 
lengyel parlament döntése volt (Ma­
gyarország is támogatta, Merkel el­
lenezte), mely szerint az EU jogrend­
jét felülbírálja a nemzeti jogrend, az 
a Macron, aki választásokra készül, 
nem tudott, nem mert az EU-jog el­
sődlegessége mellett kiállni. Hogyan 
lehetne ez a Macron az EU mélyíté­
se mellett elkötelezett Merkel utód­
ja? A másik esélyes Olaf Scholz, a 
német szociáldemokrata párt kan­

cellárjelöltje, s ha kancellárrá vá­
lasztják (2021 decemberében lenne 
esedékes), valószínűleg ő is megkí­
sérli Németország vezető helyét az 
EU-ban megszilárdítani, és ki fog 
állni az EU mélyítése mellett. Har­
madik lehetséges EU-vezetőként 
Mario Draghit szokták emlegetni, 
aki 2010–12-ben ezt a szerepet talán 
már eljátszotta. Nem világos, képes 
lenne-e azt a morális vezetői szere­
pet betölteni, ami Merkelt nagy po­
litikussá tette. Ráadásul Draghi az 
olasz államelnök-választás fő esélye­
se, s államelnökként nehezen vállal­
hatna összeurópai vezetőszerepet. 
Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy 
Merkel pótolhatatlan Németország­
ban, Európában és a liberális világ­
ban általában is.

Amikor Merkel 2015-ben értesült 
az Orbán-kormány által a Keleti 
pályaudvaron megrekesztett, anar­
chikus körülmények között szenve­
dő menekültekről, akik kétségbe­
esésükben gyalog indultak Ausztria 
felé, ismét elmondta híressé lett 
üzenetét, „Wir Schaffen Das”, Né­
metország befogadja őket. A magyar 
kormány a gyalogútra kelt menekül­
teket végül buszokkal az osztrák ha­
tárra szállította, onnan már vonattal 
utaztak tovább Münchenbe. Merkel 
egy csapásra a Fidesz-kormány első 
számú ellenségévé vált.

A németek Münchenben nagy lel­
kesedéssel fogadták a menekülteket, 
büszkék voltak arra, hogy igen, mi, 
németek, ilyenek vagyunk, Merkel 
népszerűsége csúcsra futott, de a lel­
kesedés nem tartott sokáig. A jobbol­
dali sajtó s különösképpen a szélső­
jobboldali, mondhatnánk, protonáci 
párt, az AfD (Alternatíva Német­
országért) – akárcsak a Fidesz-kor­
mány – hatalmas támadást indított 
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Merkel ellen, Orbánék azzal érvel­
tek, hogy ez tönkreteszi a német és a 
keresztény kultúrát, s kibírhatatlan 
anyagi terhet tesz az ország vállá­
ra. A kevesek, akik kiálltak Merkel 
mellett, úgy vélték, a kulturális sok­
színűség jót tesz a társadalomnak, 
s a demográfiai értelemben öregedő 
német gazdaságnak éppenséggel 
nagy szüksége van a sok menekülő 
fiatalra. Öt év elmúltával a vita nem 
csendesedett. Arról folyik a diskur­
zus, hogy vajon sikerült-e a mint­
egy egymillió menekültet befogadni, 
vagy sem.

Merkel konzervatív politikusként 
rendkívül sokat tett a társadalom 
befogadóbbá tételéért, nemcsak a 
menekültek befogadása ügyében, ha­
nem a liberális demokrácia általános 
erősítésében is. Fontos döntése volt, 
hogy adminisztrációjában külügymi­
niszter lett a magát nyíltan homosze­
xuálisnak valló Guido Westerwelle, 
de még ennél is drámaibb momen­
tum, hogy a konzervatív kancellár 
támogatta az azonos neműek házas­
sághoz való jogát.

Mindez azért nagyon szemléletes, 
mert úgy tűnik, a Merkel-féle mo­
dern konzervativizmus összeegyez­
tethető a liberális demokrácia szem­
léletével. Nem véletlen, hogy nem 
csak Merkel, de az európai konzer­
vativizmus számos más képviselője 
is elhatárolta magát Orbán Viktor 
illiberalizmusától vagy liberalizmus­
ellenességétől. Orbán illiberalizmusa 
inkább Ordo-konzervativizmusnak 
nevethető. Az Ordo-konzervatívok az 
állam közös érdekét az egyén érdekei 
elé helyezik (az orbáni változatban 
ezt az etnikai értelemben vett nem­
zetállami elsődlegességet kell bizto­
sítani az egyénekkel szemben). Az 
olyan liberális konzervatívok, mint 

Merkel, bár különösen nagyra érté­
kelik a hagyományokat (ennyiben 
konzervatívok), de nem az egyéni 
szabadságjogok megnyirbálásának 
az árán (ennyiben liberálisok).

 A mai magyar viszonyokra ak­
tualizálva: Márki-Zay konzervati­
vizmusa sok vonatkozásban inkább 
liberális konzervativizmus, mint 
Ordo-konzervativizmus (lásd az azo­
nos neműek házasságával vagy az 
abortusszal kapcsolatos álláspont­
ját). Más és vitatandó kérdés, hogy 
mit jelent a „jobboldalisága”, az egy­
kulcsos adórendszer melletti kiállá­
sa, illetve annak lebegtetése, hogy a 
határon kívüli magyarok saját kép­
viselőt választhatnak a magyar par­
lamentbe.

De térjünk vissza Merkel „ke­
letnémetségére” és vallásosságá­
ra. Merkel Angela Kasner néven 
1954-ben, Hamburgban született. 
Néhány héttel születése után azon­
ban családja már útban volt a Né­
met Demokratikus Köztársaság 
felé. Angela édesapja, Horst Kasner 
evangélikus lelkész volt. Hamburg­
ban és több hamburgi kollégájá­
val együtt amiatt aggódott, hogy a 
kommunista Kelet-Németországból 
Nyugatra menekülő lelkészek nagy 
száma miatt a német hívők lelkész 
nélkül maradnak. Horst elhatározta, 
hogy mindezt „misszióként” értelme­
zi, oda megy, ahol az igehirdetésére 
a legnagyobb szükség van. A bran­
denburgi Templin nevű kisvárosban 
lett lelkész és egy kis teológiai iskola 
vezetője. Angela Kasner itt nőtt fel, 
itt járt általános iskolába és gimná­
ziumba, s itt ment hozzá 1977-ben 
első férjéhez, Ulrich Merkelhez, aki­
től öt éven belül elváltak. Második 
férje, a kancellársága alatt látha­
tatlan „első férj, first husband”, Joa­
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chim Sauer lett, aki ritkán mutatko­
zott kancellár feleségével nyilvános 
eseményeken, a házaspár gondosan 
elzárta magánéletét a politikától. 
Többéves együttélés után 1998-ban 
kötöttek a mai napig tartó házas­
ságot. Jellemző ma­
gánéletük elsődleges­
ségére, hogy amikor 
2005-ben Merkel letet­
te a kancellári esküjét, 
Joachim nem volt ott, 
mert éppen egy fontos 
kísérleten kellett dol­
goznia. Angela Merkel 
számára a mai napig 
Templin az „otthon” 
(Heimat).

Horst Kasnerről 
Kati Martonnak nem 
sikerült sokat megtud­
nia. Mint írja, az apa 
élete „kutathatatlan” 
(2011-ig élt). Annyi 
bizonyos, hogy tagja 
volt a Hitlerjugendnek 
(mint oly sok más kor­
társa), besorozták katonának, de 
már 19 évesen nyugati hadifogság­
ba került. Szabadulása után ment 
Heidelbergbe, majd Hamburgba, 
teológiát tanult. Keletnémet lelkész­
ként logikailag pontos, analitikus 
teológiát hirdetett, és igyekezett ki­
jönni a kommunista hatóságokkal. 
Mint teológus hallgatóinak mondta, 
„nem dolgunk a szocializmust bírál­
ni, a reális cél a békés egymás mel­
lett élés”. A keletnémet evangélikus 
egyházban egyre nőtt a kommuniz­
mussal szembeszegülők száma, az 
ő szemükben Horst „vörös Kasner”-
nek számított. Merkel apja politikai 
nézeteiről soha nem nyilatkozott, de 
vallásossága és analitikus gondol­
kodásra való hajlama nagy hatással 

volt rá. Vallásról gyakran beszélt, 
de minden alkalommal úgy, mint a 
liberális konzervatívok általában. 
Igen, vallásos vagyok, de a vallás 
számomra a moralitásom alapja, 
személyes ügyem, a vallást és az 

államot, a vallást és 
politikát el kell különí­
tenünk egymástól.

Templini éveik alatt 
Angela Kasner kettős 
életet élt, mint annyi 
más vallásos ember a 
kommunizmus idején. 
Otthon Bibliát olva­
sott, a vasárnapi isten­
tiszteleten vegytiszta 
lutheránus teológiát, 
annak analitikus vál­
tozatát hallhatta, az 
iskolában pedig a mar­
xizmus–leninizmus 
szovjet változatát szaj­
kózták. Angela Kasner 
ez elől az orosz nyelv vi­
lágába és a természet­
tudományokba me­

nekült. Oroszból országos versenyt 
nyert (ezért jutalomból rövid időre 
elvitték Moszkvába), matematiká­
ból és fizikából pedig a legjobb érett­
ségizők közé tartozott Templinben. 
Ideáljának már ekkor Marie Curie-t 
tekintette (Horst Kasner édesap­
ja is Lengyelországban született, a 
lengyel Curie már ezért is szimpati­
kus lehetett számára). Elhatározta, 
hogy fizikus lesz.

Az érettségi után 1973-ban felvet­
ték a lipcsei egyetem fizika szakára 
(a hetven elsőéves hallgató között 
hét lány volt), fényes pályát futott 
be. Már a mesterfokra írt kvantum­
fizikai dolgozata is megjelent egy 
rangos angol nyelvű folyóiratban, 
1986-ban azután elnyerte a PhD-fo­
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kozatot, és Berlinbe költözött, majd 
1990-ben elhagyta a természettudo­
mányos pályát, és bekapcsolódott a 
CDU politikájába. 

Kati Marton interjút készített az 
egyik professzorával arról, mit gon­
dol erről a pályaváltoztatásról. A 
professzor azt válaszolta: Angela 
nagy tehetség volt fizikában, de sok 
tehetséges fizikus van Németország­
ban. A hozzá hasonló tehetségekből 
viszont nagy a hiány a politikában. 
Merkelnek a CDU-n belüli sikerei 
a professzort igazolták. Nem volt 
könnyű megjósolni, hogy az NDK-
ból érkező, evangélikus felekezet­
hez tartozó fizikus és nő mennyire 
lehet sikeres a párt bázisát tekintve 
nyugatnémet professzionális férfi 
politikusok világában. Arról nem is 
beszélve, hogy 1990-re már elvált 
asszony volt, s házasságon kívül – 
tehát bűnben – együtt élt az egyéb­
ként szintén fizikus-kémikus későb­
bi második férjével. A lelkész lánya 
– ahogy szívesen becézik – ismét 
szinte lehetetlennek tűnő feladatra 
vállalkozott, amikor átnyergelt a po­
litikára.

Merkel az egyetem után a német 
tudományos akadémia fizikai kuta­
tóintézetében dolgozott, kísérleteket 
kellett végeznie. De ő elméleti fizi­
kus volt, s ezt a rutinmunkát na­
gyon unta, készen állt valami másra. 
1989-ben megalakult egy DA elneve­
zésű (Demokrata Áttörés) párt. Ez a 
pártalakulat 1990 októberében beol­
vadt a CDU-ba. Merkel elment egy 
ülésre, felfigyeltek rá. 1990-ban Hel­
mut Kohl megkereste a DA vezetőjét, 
Lothar de Maizière-t, s azt mondta 
neki, szüksége lenne egy általa je­
lentéktelennek vélt minisztérium 
élére egy keletnémet nőre, kit tudna 
javasolni. De Maizière Merkelt java­

solta, akit Kohl nyomban ki is neve­
zett ifjúsági és nőügyi miniszternek. 
Angela Bonnba költözött. Hamar 
felhívta magára a figyelmet. Csodá­
lói közé tartozott Henry Kissinger 
is. Kohl is megkedvelte, „kislányom­
nak” nevezte, s 1994-ben előléptet­
te környezetvédelmi miniszernek. 
1995-ben rendezett egy nemzetközi 
klímakonferenciát Berlinben, ami 
hatalmas siker volt (ez vezetett az 
úgynevezett kiotói egyezményhez.). 

1998 fontos esztendő volt Merkel 
életében. A CDU elvesztette a vá­
lasztást, és a Schröder vezette szoci­
áldemokrata párt vette át a vezetést. 
Kohl veresége után kiderült, hogy 
különféle korrupciós ügyei voltak, 
„kislánya” viszont nem állt ki mellet­
te, sőt, írt egy újságcikket, amiben a 
Kohl-féle korrupciót a CDU számára 
elfogadhatatlannak minősítette. Az 
„elárult” Kohlnak mennie kellett a 
CDU elnökségéből, s be tudta még 
juttatni a maga helyére Wolfgang 
Schäublét, de Merkel lett a CDU 
főtitkára, aki már 1990-től Meck­
lenburg–Elő-Pomeránia képviselője 
volt, s ebben a pozíciójában meg­
maradt a politikából való visszavo­
nulásáig (2015-ig nyolc alkalommal 
választották újra). De Merkelnek 
nagyobb ambíciói voltak, s mint Kati 
Marton jelezte, a későbbi Mutti kö­
nyörtelenül eljárt azokkal szemben, 
akik karrierének útjában álltak. 
Schäuble volt a következő célpont, 
akinek része volt a Kohl-féle korrup­
cióban, s ebbe ő is belebukott – ter­
mészetesen Merkel hathatós közre­
működésével. 2000-ben már a CDU 
elnökévé választották.

Az SPD csúcsvezetője, Gerhard 
Schröder elkövette azt a hibát, hogy 
2005-ben korai választást írt ki, azt 
a CDU nyerte, s Merkel lett Német­
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ország kancellárja. 2010-től a német 
kancellár szerepe a nemzetközi poli­
tikában egyre erőteljesebb lett, 2010 
után már Európa első számú veze­
tőjének számított, s Trump megvá­
lasztása után sokan már a liberális 
világ vezérét látták benne. Óriási 
kihívásokkal nézett szembe. Ilyen 
volt az euró megmentése s annak 
megakadályozása, hogy Görögor­
szág s esetleg más déli államok ki­
szakadjanak az Európai Unióból. 
Közreműködött a közel-keleti válság 
és a háborúk továbbterjedésének 
megakadályozásában, s külön érde­
me az ukrajnai válság idején Vlagyi­
mir Putyin féken tartása. Politikai 
sikerei között említik Trump elnök 
„kezelését” s a már említett válaszát 
a menekültügy kihívásaira. Érdeme 
annak meggátolása is, hogy a kelet-
közép-európai, lengyel és magyar 
illiberalizmus felrobbantsa az euró­
pai uniót.

Kati Marton könyvében nagyrészt 
azoknak a technikáknak a leírására 
vállalkozik, melyekkel Merkel dolgo­
zott. Itt terjedelmi okok miatt ezek 
teljes körű leírására nem vállalkoz­
hatok, mindössze néhány példát em­
lítek.

Merkel „tudós” politikus. A tu­
dós látja a „nagy problémát” is, de 
azt lebontja olyan apró részletekre, 
amelyekre megfelelő kompromisszu­
mok meghozatalával, fáradhatatlan 
munkával „megoldást” lehet találni. 
Nincs tökéletes megoldás, de a ren­
delkezésre álló körülmények között 
(„adatokkal”) a lehető legelfogadha­
tóbb kompromisszumban kell meg­
egyezni.

Az Európai Unió egyben tartá­
sa és türelmes bővítése az egyik 
ilyen „nagy cél”, ezt alkalmazta az 
euróválság idején, s ezzel élt a kelet-

közép-európai illiberalizmus eseté­
ben is. Az euróválság kitörésekor a 
németeket meg kellett győznie, hogy 
ne akadályozzák meg az Európai 
Központi Bankot uniós kötvények 
kibocsátásában (amivel úgy-ahogy 
enyhíteni lehetett a megszorító in­
tézkedéseket, melyeket a görögöktől 
el kellett várni). Utána konzervatív 
német kancellárként végeérhetetlen 
tárgyalásokat folytatott egy akkor 
radikális baloldalinak számító gö­
rög miniszterelnökkel, s kialakult a 
kompromisszumos megoldás, az Eu­
rópai Unió egyben maradt, s Görög­
ország sok szenvedés után valame­
lyest stabilizálódott. Ugyanezt tette 
a magyarokkal és a lengyelekkel is. 
Kevés szóval, de világosan tisztáz­
ta, semmit nem fogad el Orbán és 
Kaczyński illiberalizmusából, kon­
zervatívként kiáll a liberális demok­
rácia mellett. 2019-ban a Harvard 
Egyetem évzáróján tartott beszédé­
ben egyszerre üzent az USA-nak/
Trumpnak és Kelet-Közép-Európa 
illiberálisainak, amikor a diákok­
nak – hatalmas tapstól kísérve – azt 
monda: „Ragaszkodjatok az értékei­
tekhez, legyetek nyugodtak, ne épít­
setek falakat, s a hazugságokat ne 
nevezzétek igazságnak.” Elképzel­
hetetlen lett volna Merkel rendszere 
esetében, hogy akár a magyarokat, 
akár a lengyeleket kizárják az EU-
ból, vagy olyan helyzetbe szorítsák 
őket, hogy megfontolják a huxitet 
vagy a polexitet. Merkel mindig tár­
gyalni akart, olyan apróbb kérdé­
sekre korlátozta diplomáciai vitáit, 
amelyekben megmaradt az esély 
arra, hogy a magyarok, illetve len­
gyelek is tegyenek engedménye­
ket. (A brexit e stratégia látványos 
kudarca.) A magyar ellenzék ezt 
gyakran Merkel szemére veti. S bár 
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tény, hogy Merkel a menekültek és 
a sajtószabadság ügyében sokszor 
és nyomatékosan elhatárolta magát 
a kelet-európai illiberalizmustól, az 
is nyilvánvaló, hogy kézzelfoghatóan 
nem sokat tett ellene. Más kérdés, 
hogy mennyit tehetett volna.

A háború elkerülése a másik „nagy 
kérdés”. Obama és sokan a NATO-
ban késznek mutatkoztak nehézfegy­
vereket küldeni Ukrajnába. Merkel 
inkább tárgyalni akart Putyinnal, 
akivel 38 alkalommal beszélt tele­
fonon a minszki béketárgyalások 
ügyében. Utána egy egész éjszakán 
át tárgyalt, míg végül Putyin aláír­
ta a fegyvernyugvást. Ettől persze 
a Krím még orosz megszállás alatt 
maradt, s visszafogottan ugyan, de 
folyik a háború Kelet-Ukrajnában. 
Szíria hasonló eset. Obama – aki­
vel egyébként Merkelnek különösen 
jóbaráti volt a viszonya – elkövette 
azt a hibát, hogy „meghúzott egy 
vörös vonalat” Szíria számára. Ha 
ezt Aszad átlépi, akkor az USA erre 
katonai választ ad – mondta Obama 
nyilvánosan is. Persze Aszad átlépte 
a vörös vonalat (kémiai fegyvereket 
használt, aminek még gyerekáldo­
zatai is voltak). Merkel viszont tár­
gyalni kezdett Putyinnal, s elérte, 
hogy az USA nem indított új háborút 
Szíria esetében.

Merkel tudósként és keresztény­
ként tudott alázatos is lenni. Ez 
különösen hasznosnak bizonyult 
Trump esetében, aki azt hitte, ellen­
felét ki tudja zökkenteni egyensú­
lyából a rá jellemző személyeskedő 
agresszivitással. 2017-ben első al­
kalommal találkozott személyesen 
Trumppal a Fehér Házban. Trump a 
rá jellemző arcátlansággal jelentette 
ki: „Angela, tartozol nekem egybillió 
dollárral.” Merkel csendesen csak 

ennyit válaszolt: „Elnök úr, a NATO 
nem tagdíjakat fizető tagok klubja.” 
Trump gyorsan témát változtatott.

A legdrámaibb kihívás pályafutá­
sa alatt a 2015–16-os menekültvál­
ság volt. A kezdeti lelkesedés után a 
szélsőjobboldali sajtó, a neofasiszta 
AfD (és a Fidesz-kormány!) támadá­
sa főleg a 2015-ös kölni szilveszteri 
botrány után a közvélemény ellene 
fordult, s Muttiból sokak számára 
gyűlölt figura lett. Még Kissinger 
is bírálta azért, hogy először nem 
az Európai Unióhoz fordult. Mások 
azért bírálták, hogy nem szabott ha­
táridőt arra, meddig nyitott a német 
határ. (Merkel erre azt válaszolta: 
ha ezt tenné, akkor indulna meg 
igazán a roham, hogy a menekültek 
a határidő előtt Németországba ér­
jenek s ebben valószínűleg igaza is 
volt. Legalábbis Kati Marton sze­
rint.) Még a The New York Timesban 
is megjelent egy olyan olvasói cikk, 
amely szerint „Merkelnek mennie 
kell”. Kati Marton szerint ez Merkel 
„lutheri pillanata volt”. Luther Már­
ton, amikor téziseit Heidelbergben 
1518-ban kifüggesztette, azt mond­
ta: „Itt állok, másként nem tehetek.” 
Volt-e alternatívája a holokausztért 
felelős Németország kancellárjá­
nak, amikor kinyilvánította: mi pe­
dig minden menekültet megvédünk, 
s ha más nem, mi befogadjuk őket. 
Keresztényi üzenet a magát keresz­
tények védelmezőjeként valló Orbán 
Viktornak. 

Merkel maga is megrettent a ki­
robbanó gyűlölethullámtól, s már 
2015 decemberében egy kicsit meg­
hátrált. Elítélte a multikulturaliz­
must, s azzal érvelt, hogy a német 
nyelvhez és kultúrához minden be­
vándorlónak alkalmazkodnia kell, 
vagyis az integráció helyett az as�­
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szimiláció mellett tört lándzsát. Mi­
közben Kati Marton beszámolt erről, 
mintha nem akart volna állást fog­
lalni. 

Vagy talán az iszlámmal van baj? 
Ugyan már, miért lenne? Több mint 
egymilliárd muzulmán él ma a vi­
lágon, hamarosan többen lesznek, 
mint a keresztények. Vannak közöt­
tük – elenyésző arányban – bigott 
fundamentalisták, de többségük 
erényes ember, akik könnyen integ­
rálódnak más társadalmakba. Külö­
nösen a keresztény társadalmakba, 
hiszen az iszlám, akárcsak a judaiz­
mus vagy a kereszténység, Ábrahám 
vallása. Nem véletlen, hogy annyi 
hasonlóság van a Biblia és a Korán 
között. 

Könyvének lényegét összefoglal­
va, Kati Marton nem kevesebbet 
állít, mint hogy Merkel menekült­
politikája „transzformatív” volt. A 
holokausztért elsősorban felelős 
Németország ezzel a politikával a 
világ morális központjává, példaké­
pévé vált, és végeredményben az is 
bebizonyosodott, hogy az egymillió 
menekült befogadása nem okozott 
megoldhatatlan terhet a 82 milliós 
Németország számára.

Kati Marton kiváló újságíró, köny­
ve élvezetes olvasmány, amely el­
sősorban interjúkra épül. Miután 
elolvastam a könyvet, megpróbál­
tam statisztikai adatok segítségé­
vel ellenőrizni talán érzelmektől 
elfogultnak is vélhető konklúzióját. 
Úgy találtam, hogy a rideg számok 
is inkább alátámasztják, semmint 
cáfolják az újságíró véleményét. Na­
ponta 15-20 ezer menekült kérelmé­
nek elbírálása hatalmas feladat volt, 
de mintegy 60 százalékuk megkapta 
a menekültstátuszt. Ezek többnyire 
fiatalok, s jó részük (különösen az 

irániak és a szíriaiak) iskolázottak 
voltak. A menekültként elismertek 
20 százalékának volt egyetemi vég­
zettsége, további 20 százaléka leg­
alább középiskolát végzett. Ez olyan 
népesség, amelyre éppenséggel szük­
sége van Németországnak vagy Eu­
rópa bármelyik államának. 

Nagyobb problémát okozott a me­
nekültnek visszaküldése hazájukba. 
Németországban meglepően kevés 
közel-keletiek által elkövetett ter­
rorista akció volt. A legvéresebb 
akcióra 2016 karácsonya előtt Ber­
linben került sor, amit egy hatósá­
gok elől bujkáló, kitelepítésre váró 
közel-keleti férfi követett el, akitől 
megtagadták a menekültstátuszt. 
Egy másik, egy müncheni bevásár­
lóközpontban elkövetett terrorakció 
elkövetője is közel-keleti származá­
sú volt, de távolról sem iszlamista, 
hanem inkább szélsőjobboldali mi­
litáns. A The Guardian beszámoló­
ja szerint 2019-ben olyan alacsony 
volt a bűncselekmények száma, 
mint utoljára 18 évvel korábban. Szó 
sincs tehát arról, hogy az egymillió 
menekült befogadása valamiféle bű­
nözési hullámot indított volna el. A 
2015–16-os menekültek összességé­
ben viszonylag jól integrálódtak a 
német társadalomba. A munkaké­
pes korúaknak mintegy 50 százalé­
kának már van állása, és adót fizet. 
A menekültek gyerekeinek túlnyo­
mó többsége iskolába jár, jól beszél 
németül (más kérdés, hogy hányan 
tartják meg a családi nyelvet, vagy 
egyszerűen asszimilálódnak a német 
társadalomba).

A sok kihívás ellenére Merkel a 
német politika egyik legnépszerűbb 
politikusa volt. És újabban ismét az. 
2005-ben a Merkel teljesítményét jó­
nak ítélők aránya 72 százalék volt, 
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ez 2014 júniusára a szinte hihetet­
len 86 százalékra nőtt. A merkeli 
bevándorláspolitika kezdeti lelkes 
támogatása után népszerűsége 2016–
18 között mélypontra zuhant, de soha 
nem volt 40 százalék alatt. 2019-ben 
Merkel bevándorláspolitikáját a meg­
kérdezettek 26 százaléka helyeselte, 
33 százalék ellenezte. De 2020-ra a 
helyeslők rekordmagasságba érkez­
tek: ekkor már a megkérdezettek 82 
százaléka Merkelt támogatta. Ebben 
persze szerepet játszott a koronavírus 
viszonylag sikeres kezelése, amiről 
Kati Marton részletesen beszámol. 
Számomra ebben az írásban a kulcs­
kérdés az volt, mennyiben volt siker 
vagy kudarc a 2015-ös „Wir Schaffen 
Das”. Marton könyve azt mondja, 
amit hallani szerettem volna: ez in­
kább siker volt, mint kudarc.

Ha Angela Merkel teljes munkás­
ságát értékelni akarjuk, következ­
tetésünk a tipikusan tudományos 
„a pohár félig tele van, vagy félig 
üres” válasz. Merkelnek nem voltak 
világot megrengető sikerei. Igen, 
megmentette az Európai Uniót, de 
a magyar és a lengyel kormány tá­
madásai mellett az EU nem tudott 
közelebb kerülni egy „mélyebb” 
unióhoz. Nem lett nyílt háború Uk­
rajnában, de az oroszok ma is meg­
szállva tartják a Krím félszigetet, s 
folytatják a háborút Kelet-Ukrajná­
ban (még ha kisebb intenzitással is, 
mint a minszki megállapodás előtt). 

Ugyanez áll a bevándorláspolitikára 
is. Igen, ez sikeresebb volt, mint ko­
rai kritikusai gondolták. Igen, sokan 
integrálódtak a német gazdaságba 
és társadalomba, de sokaknak még 
szükségük van az állami támogatá­
sokra.

A balliberális magyar ellenzék mél­
tatlankodása nem alaptalan. Merkel 
magyar és lengyel politikája egészé­
ben inkább kudarc, mint siker. Si­
ker annyiban, amennyiben mindkét 
ország megmaradt az EU tagjának. 
De mennyivel tehetett volna többet 
Merkel és az EU? Látni kell, hogy a 
legfontosabb cél az EU egyben tartá­
sa volt, s ezt sikerült biztosítania kan­
cellárságának utolsó napjáig. Orbán 
és Kaczyński a világ jövőjét illetően 
másodlagos figurák, a magyarok és a 
lengyelek nem a német kancellártól, 
hanem saját választópolgáraiktól kell 
hogy várják a liberális demokrácia 
helyreállítását. Sok érv szól amellett, 
hogy Merkel a Kelet-Európát közvet­
lenül érintő ügyekben megtette, amit 
tehetett. Persze a végső szót csak a 
magyar és lengyel választópolgárok 
mondhatják ki. Merkel hiányozni fog 
az európai és világpolitikában, helyét 
csak a felvilágosult választópolgárok 
tudják pótolni. Ha iskolai értékelés 
módján akarom zárni ezt a kis írást, 
akkor ez a véleményem: Merkel vi­
lágpolitikai teljesítménye 4-es. Ke­
let-Európa-teljesítménye 3-as vagy 
inkább hármas alá.
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Révész Sándor 

A zsidó sikertörténet eleje és vége

A zsidóknak a rossz sorsuktól ment 
jobban – mintha ennek a tétel­
nek a magyarázatára épült volna a 
mainstream zsidó történetírás. Így 
valahogy: azért űztek a zsidók job­
ban fizető, magasabb presztízsű, 
vonzóbb mesterségeket, azért voltak 
az átlagos zsidók az átlagos nem zsi­
dóknál jobb módúak, mert ezekre a 
pályákra szorították őket a tilalmak, 
az üldöztetések, a korlátozások. A ki­
rekesztés rekesztette be őket a jobb 
módba. A kiszorítás szorította be 
őket a jobb pályákon való „térfogla­
lásba”, hogy azután a nem zsidókat 
kiszorító térfoglalóként mutassák be 
őket, és így tegyék ki őket annak a 
tömegindulatnak, amely megalapoz­
ta a zsidók gigantikus, iparszerű le­
mészárlását.

Ebből adódott az a késztetés, hogy 
az antiszemita történelemértelme­
zéssel szemben védekező alapállás­
ból magyarázzák a zsidó felülrepre­
zentáltságot az irigyelt pályákon és 
társadalmi státuszokban: „Nem mi 
tehetünk róla, ezt hagyták nekünk.”

A zsidóság történelmi útjának ez­
zel a defenzív magyarázatával szakí­
tott radikálisan két outsider, egy te­
kintélyes izraeli és olasz közgazdász, 
akik ökonómus szemmel olvasták át 
a történészek által termelt szakiro­
dalmat, és egészen más eredményre 
jutottak. Arra, hogy az üldöztetések, 
a korlátozások nem okai, hanem 
mindig is következményei voltak an­
nak, hogy a zsidóknak jobban ment. 
(Maristella Botticini – Zvi Eckstein: 
Kiválasztott kevesek – Hogyan for-

málta az oktatás a zsidó történelmet? 
70–1492, Napvilág Kiadó, 2021, ford. 
Felcsuti Péter, 376 o.)

A hatalmas erőfölényben lévő ró­
mai hadakkal szembesülve a kü­
lönböző vallási csoportokhoz tartozó 
zsidók egyetértettek abban, hogy ezt 
az elsöprő áradatot az Örökkévaló 
küldte rájuk bűneik miatt. Abban 
viszont nem értettek egyet, hogy 
ebből mi következik. Az, hogy nem 
szabad harcba bocsátkozniuk, mert 
az Örökkévaló akarata, hogy alá­
vettessenek, vagy az, hogy az utolsó 
leheletükig kell küzdeniük a legre­
ménytelenebbnek látszó helyzetben 
is, mert az Örökkévaló ezt a felada­
tot mérte rájuk, és úgyis ő dönti el a 
harc kimenetelét.

Az utolsó leheletükig harco­
lók, mindenekelőtt a zelóták, a 
szikáriusok belepusztultak a harcok­
ba. A nem harcolók, a szadduceusok 
és a farizeusok nagyrészt megma­
radtak. A judaizmus két pillére kö­
zül a szadduceusok a szentélyhez 
kötődtek inkább, a farizeusok a 
Tórához, illetve a Könyvekhez. A 
szadduceusok képviselték az elitet, 
akiknek az ellenőrzése alatt állott a 
jeruzsálemi szentély, ahová a jámbor 
zsidónak el kellett zarándokolnia. 
Ők adták a rítusokat, az áldozatokat 
bemutató főpapság túlnyomó részét. 
Ők képviselték a zsidó vallásnak azt 
az oldalát, melynek lényege a kivá­
lasztottak által végzett rítusok és ál­
dozatok varázserejébe vetett hit volt. 
A köznapi zsidóknak csak az volt a 
dolguk, hogy az áldozatnak valóval 
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szolgáljanak, a papokat eltartsák, 
tegyék, amit a papok szerint tenniük 
kell, és legfeljebb távolról figyeljék a 
kiválasztottak által végrehajtott rí­
tusokat.

A farizeusok a szadduceusokkal 
ellentétben az Íráshoz kötődtek, ami 
számukra nem csupán a Tórát jelen­
tette, hanem azt a sokféle Könyvet, 
zsoltárt is, amelyet zsidó szerzők, tu­
dósok, próféták alkottak, s amelyek­
ből a héber Biblia, a keresztények 
Ószövetsége felépült.

A szadduceusok szellemi értelem­
ben passzív hívő tömeggel számol­
tak, a farizeusok éppen ellenkezőleg. 
Az ő felfogásuk szerint a Tóra és a 
többi Könyv ismerete és az azokról 
folyó diskurzus köti össze a zsidókat, 
a héber szövegek olvasása teszi zsi­
dóvá a zsidót.

Ám az első században ez még csak 
fikció volt, lévén a zsidók túlnyomó 
többsége írástudatlan földműves, és 
nagyon kevesen engedhették meg 
maguknak, hogy fiaikat iskolába 
küldjék. A farizeus Jósua ben Gamla 
főpap az első század hetedik évti­
zedében bocsátotta ki azt a vallási 
rendeletet, amely arra kötelezte a 
zsidó apákat, hogy hat-hét éves fia­
ikat iskolába küldjék, hogy minden 
zsidó olvashassa, tanulmányozhassa 
a Tórát, a próféták könyveit, a zsol­
tárokat stb.

Ez a rendelet a maga korában tel­
jesen irreális és végrehajthatatlan 
volt. Az idők azonban változtak. Az 
első hatalmas változás a (második) 
szentély lerombolása volt 70-ben. 
A szentéllyel együtt elveszett a 
szadduceusok hatalmi pozíciója is. 
A judaizmus eltávolodott a rítusköz­
pontú, áldozásközpontú, varázslás 
jellegű felekezetektől. Az új hely­
zetben, a rómaikkal vívott háborúk 

után a farizeusok kora jött el, és az 
Írás, a Könyv lett a judaizmus össze­
tartó ereje.

Évszázadokig tartott, amíg ben 
Gamla vallási rendelete érvényesült 
a gyakorlatban. Erre a talmudi kor­
ban, a 3–6. században került sor. Az­
után, hogy a zsidók életében felmerü­
lő mindenféle – vallási, társadalmi, 
gazdasági, etikai, családi – kérdése­
ket tárgyaló, szabályozó iratanyagot 
Júda háNászi egységes szövegbe 
szerkesztette, s így megszületett a 
Mishna, amelyből a további száza­
dokban keletkezett írásokkal, kom­
mentárokkal, a gemarákkal együtt 
kifejlődött a Talmud jeruzsálemi és 
babiloni változata.

A talmudi korban vált élessé a 
fiúk iskoláztatásának követelménye. 
Ekkortól rekesztették ki a közösség­
ből azokat, akik ennek nem tettek 
eleget. Ők egyedül maradtak, nem 
számíthattak a közösségre, tanulat­
lan fiaikhoz nem adták lányaikat a 
jámbor zsidók. Az ő gyermekeik zsi­
dóként nem alapíthattak családot.

Gazdasági szempontból a fiúk is­
koláztatása teljesen irracionális 
követelmény volt, hiszen a zsidók 
túlnyomó többsége ekkor is földmű­
velő, mégpedig elsősorban önellátás­
ra berendezkedő földművelő volt, és 
az ő munkájukat, megélhetésüket az 
olvasni tudás, az általuk már nem 
beszélt héber nyelv ismerete egyál­
talán nem segítette, viszont a fiúk 
taníttatása sokba került. Fizetni 
kellett a könyvet, a tanítót, az isko­
la fenntartását, pótolni az iskolás 
gyerek munkaerejét. Ez igen nagy 
teher volt, és annál nagyobb, minél 
több fiúval áldotta meg a családot az 
Örökkévaló.

A fiúk taníttatása teljesen értel­
metlen, haszontalan befektetés volt 



111

közgazdasági és egyáltalán e világi 
szempontból. 

Kérdés, hogy akkor a zsidó csa­
ládok miért vállalták. A válasz az, 
hogy többségükben nem vállalták. 
Az e világi szempontból irracionális 
választás csak egy nagyon elkötele­
zett kisebbség választása volt. 

A zsidók száma a negyedére csök­
kent a szentély lerombolása utáni 
hat évszázadban. Ezt a hatalmas 
mértékű csökkenést nem magya­
rázzák a járványok, a háborúk, az 
öldöklések. Nagyobb arányú kitele­
pítések sem voltak. A szerzők arra 
a következtetésre jutnak, hogy a 
zsidók többsége átállt a keresztény 
csoportokhoz, amelyek nagyobbrészt 
amúgy is a zsidóságból váltak ki, 
hozzájuk hasonlóan egyetlen Isten­
ben hittek, de nem támasztottak a 
hívekkel szemben olyan terhes köve­
telményeket, mint a zsidók.

A hetedik században azután meg­
jelent az iszlám, és történelmileg 
igen rövid idő alatt hatalmas isz­
lám birodalom alakult ki az Ibériai-
félszigettől Indiáig, amelyben egy 
nyelv, az arab, egy uralkodó vallás, 
az iszlám, egységes törvények és 
intézmények, a hatalmas területen 
való szabad mozgás biztosították a 
rendkívül gyors fejlődést, városiaso­
dást, piacgazdaságot. Óriási kereslet 
támadt a szakképzettséget igénylő 
kézműves mesterségekre, kereske­
dőkre, üzletemberekre.

A tanulásba való addig irracionális 
befektetésből hatalmas komparatív 
előny lett. Ugyanis a Tóra olvasá­
sának megtanulása megnyitotta az 
utat az írás, más, élő (gyakran héber 
betűkkel írt) nyelveken való olvasás 
és írás, valamint a számolás felé. A 
zsidó tudósok, bírók, rabbik számos 
központban folyamatosan termel­

ték az útmutatásokat, értelmezték, 
kommentálták a vallási előírásokat, 
ütköztették a véleményeket, nézete­
ket. Már a Mishna is tartalmazott 
bizonyos kérdésekben különböző 
álláspontokat, amelyek közül nem 
jelölték ki az egyetlen helyeset. A 
zsinagógákban bíróságok döntöt­
tek vitás ügyekben. Mindenhonnan 
érkeztek a zsidóktól különböző tu­
dásközpontokba kérdések mindar­
ról, amivel a zsidók új környezet­
ben, új helyzetben találkoztak, és 
ezekre megszülettek a válaszok, a 
responzumok. És a válaszadóknak 
érdekük volt olyan (megfizetett) vá­
laszokat adni, amelyek elősegítették 
a vallási előírások és az e világi ér­
dekek egyeztetését. Ily módon a zsi­
dók igen rugalmasan tudtak alkal­
mazkodni különböző környezethez 
és változó korokhoz, viszonyokhoz. 
A zsidó vállalkozók, kereskedők, 
mesteremberek élénk levelezést 
folytattak egymással, tájékozódtak 
arról, hol milyen lehetőségek vagy 
veszélyek vannak, hol milyen árura, 
szakképzettségre van kereslet és így 
tovább. Olyan információs előnyt, 
kapcsolati, hálózati tőkét, tőkeal­
lokációs lehetőséget biztosítottak 
egymásnak, amellyel rajtuk kívül 
kevesen rendelkeztek. Legnagyobb 
mértékben a legnagyobb profitot biz­
tosító távolsági kereskedelemben le­
hetett ezeket az előnyöket érvénye­
síteni.

A szerződések megírásában, ki­
kényszerítésében a generációk óta 
gyakorlott írástudók előnye megha­
tározó volt.

Az iszlám kalifátusok keretében 
tehát, amelyekben a zsidók nagy 
többsége élt, megvalósult a nagy 
életformaváltás. A földhöz ragadt 
földművesekből városlakó, utazó, a 
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szakképzettséget igénylő pályákon 
elhelyezkedő, a birodalom területén 
és azon túl a kedvezőbb lehetősége­
ket megkeresve, megtalálva szét­
vándorló népesség lett. Nem egy 
negatívum, a földbirtoklás tilalma 
térítette el őket a földműveléstől, 
hanem az, hogy a komparatív elő­
nyeiket érvényesíthették sokkal 
jobb megélhetést biz­
tosító pályákon. A zsi­
dók számára a legtöbb 
helyen és a legtöbb 
korban nem tiltották 
termőföld birtoklását, 
de a saját földjeiket 
sem maguk művelték, 
mert más tevékenysé­
gekkel többre mentek. 
Kézművességgel, ke­
reskedelemmel, távol­
sági kereskedelemmel, 
pénzkölcsönzéssel, or­
voslással foglalkoztak.

Nem azért vált olyan 
meghatározóvá a sze­
repük a pénzkölcsön­
zésben az önellátástól 
eltávolodó, városiasodó 
Európában a késő kö­
zépkor századaiban, 
mert a keresztényeknek tiltották a 
kamatszedést. Ezt elvileg mindhá­
rom monoteista vallás tiltotta, és 
valamennyiben megtalálták a kis­
kapukat. Működtek bőven jelentős 
keresztény pénzkölcsönző intézmé­
nyek, bankok is. 

Közkeletű tézis, hogy a zsidók 
azért fektettek be inkább a humán 
tőkébe, mint a fizikaiba, mert az 
üldözött kisebbségek általában így 
tesznek, mivel a menekülés során 
a fizikai tőkét nem tudják maguk­
kal vinni, a fejükben lévőt meg igen. 
Csakhogy a zsidók meglehetős biz­

tonságban éltek Mezopotámiában 
és Perzsiában abban az időszakban, 
amikor a földművelésről áttértek a 
szakképzettséget igénylő, városi fog­
lalkozásokra. Amikor pedig az isko­
láztatás a zsidók körében elterjedt, 
nem voltak kitéve nagyobb mérték­
ben üldöztetéseknek, mint a többi 
földművelő, és pláne nem voltak 

nagyobb veszélyben, 
mint a zsidó földműve­
lőknek az a többsége, 
amely iskoláztatás he­
lyett inkább kitért.

A 13. században a 
mongol betörés elpusz­
tította az Abbaszida 
és Ajjubida iszlám ka­
lifátusok fejlett városi 
életet, kultúráját, ke­
reskedelmét. Ezeken 
a területeken, Perzsiá­
ban, Mezopotámiában, 
az Arab-félszigeten, 
Szíriában, Libanon­
ban, Észak-Afrika ke­
leti részén a betörés 
előtt nagyjából egy­
millió zsidó élt vagy 
valamivel több, és leg­
feljebb harmadannyi 

háromszáz évvel később, amikor az 
oszmán birodalom kiterjedt ezekre 
a területekre. Ráadásul a csökkenés 
nagyrészt a 13. század vége és a 14. 
század közepe között történt meg. 
Sokkal gyorsabb ütemben fogyott a 
zsidó népesség ekkor, mint a talmu­
di korban.

Az éhínség és a járványok ugyan­
olyan mértékben sújtották a nem 
zsidókat, mint a zsidókat. A mongo­
lok a többségben lévő szunnita musz­
limokat mészárolták le tömegesen 
és tervszerűen, a vallási kisebbsé­
geket, a siítákat, a keresztényeket, 

Maristella Botticini – Zvi 
Eckstein: Kiválasztott kevesek 
– Hogyan formálta az oktatás 
a zsidó történelmet? 70–1492, 
Napvilág Kiadó, 2021, ford. 
Felcsuti Péter
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a zsidókat nem. Ebből következően 
a zsidók számának sokkal kevésbé 
kellett volna csökkennie, mint a nem 
zsidókénak, mégis sokkal nagyobb 
mértékben csökkent. Az elvándorlás 
a mongolok által uralt területeken 
túlra, Európába szinte leküzdhetet­
len akadályokba ütközött.

A zsidók létszámának gyors és 
drasztikus csökkenését a szerzők 
szerint csak a tömeges kitéréssel le­
het magyarázni – ezúttal az iszlám­
ra. A mongol hódítás visszavetette a 
térséget a muszlim kalifátusok előtti 
korokba. Az önellátó földművelés és 
a nomád pásztorkodás vált uralko­
dóvá. „A hanyatló gazdasági környe­
zetben a zsidó lét városi mintázata, 
amely zsinagógákra és iskolákra 
épül, nem volt képes fennmaradni.” 
A zsidók többsége kénytelen volt 
visszatérni a földműveléshez, vagy 
áttérni alacsonyabb jövedelemmel 
járó és szaktudást, írást, olvasást, 
számolást nem igénylő foglalatossá­
gokhoz. A fiúk iskoláztatásának pa­
rancsolata ismét olyan súlyos teher­
ré vált, amelynek nem volt hozama. 
Ráadásul az iszlámra áttért mongol 
vezetők különadót is kivetettek a 
vallási kisebbségekre. Ezért tehát 
a gazdaságilag racionális, sokszor a 
létfenntartáshoz szükséges lépés az 
iszlámra való áttérés volt. 

A szerzők részletgazdagon és 
eléggé redundánsan fejtik ki azt a 
tézisüket, amelyet itt röviden is­
mertettünk. Egy-két tárgyi tévedést 
felfedezhet a zsidó történelemben 
nem szakképzett olvasó is a könyv­
ben. Például a kereszténység nem 
Konstantin alatt, hanem csak a 4. 
század végén lett államvallás a ró­
mai birodalomban, 800 körül pedig 
még nem éltek magyarok az akkor 
még nem is létező Magyarországon. 

De ezek a könyv fő témáján kívül 
eső apróságok nem adnak okot arra, 
hogy a szerzők legfontosabb állítása­
it kétségbe vonjuk. Persze azt sem 
állíthatjuk, hogy szaktörténészek 
nem találhatnak gyenge pontokat a 
könyv érvrendszerében.

Mindenesetre a zsidó történelem­
nek ez a megközelítése termékeny 
gondolatokhoz vezethet.

Először is, radikálisan tagadja ez a 
könyv azt a történelemképet, misze­
rint a zsidóság útját a rómaiak meg­
jelenése óta a kényszermozgások jel­
lemezték, kényszerek, korlátozások, 
üldöztetések határozták meg, mit 
tesznek, mivel foglalkoznak. Ezzel 
szemben ez a könyv az önkéntes vál­
tásokat, az önépítést, a lehetőségek 
megragadását mutatja elsődleges 
tényezőknek. Dekonstruálja azt a 
sorstudatot, miszerint – ahogy La­
jos bácsi mondja Köves Gyurinak a 
Sorstalanságban – a zsidó sors az 
„évezredek óta tartó szakadatlan 
üldözés”, amelyet a zsidóknak „bele­
nyugvással és áldozatos türelemmel 
kell fogadniok”. Pedig a sors bele­
nyugvással való fogadása éppen a fa­
rizeusok felfogását jellemezte, akik 
a zsidók sokféle komparatív előnyé­
hez vezető utat kitaposták, ha nem 
is tudták, milyen utat taposnak ki.

Továbbá eloszlatja ez a könyv a hi­
téhez, identitásához évezredeken át 
hűséges zsidóság mítoszát is.

Álljon itt két szinte találomra ki­
választott szöveg példaként.

Egy: A szocialista, világi cionizmus 
alapján álló erdélyi zsidó lapban, az 
Új Keletben jelent meg ez a szöveg 
kevés híján száz évvel ezelőtt, 1929. 
június 30-án: „A cionista munkás­
pártok vállalták eddig egyedül a ci­
onista szervezetben azt a feladatot, 
hogy konkrét és aktív politikával 
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támogassák annak a munkásságnak 
az érdekeit, amely nem egy osztá­
lyért, hanem az egész népért áldoz­
za fel magát, egy egész népnek sze­
rez dicsőséget s az egésznek jövőjét 
építi. Ez a munkásság egyúttal az, 
amely a vonalat képviseli, amely az 
örök zsidó vonal, amelynek jegyében 
egykor nagy volt a zsidó nép, amely­
nek jegyében évezredeken át fenn­
maradt, és amelynek jegyében kell 
jövőjét felépítenie.”

Kettő: Az öreg református-kommu­
nista Méliusz József mondta el az 
alábbi szavakat nem sokkal a halála 
előtt Bukarestben, ahol bemutatták 
a nagy zsidó siratóversét, a Jitgadai 
elégiát négy nyelven tartalmazó kö­
tetét: „Íme együtt vagyunk most 
itt, Magyarország bukaresti kultúr­
házában, magyarok, románok. Va­
lamint a hitük, meggyötörtetésük, 
megtizedelésük ellenére évezrede­
ken át fennmaradt, mindenholvaló 
zsidókkal.” (A Hét, 1995. április 21.)

Nos, nem. A zsidóság többsége 
nem maradt fenn, hanem eltűnt. 
Felszívódott a kereszténységbe és az 
iszlámba. A többségbe. A zsidó több­
ség az e világi racionalitásnak meg­
felelően viselkedett, és megszűnt 
zsidónak lenni.

Botticini és Eckstein műve meg­
győző tagadása annak a manapság 
is divatos nézetnek, hogy az asszimi­
láció reménytelen, a zsidó nem tud 
a zsidóságától megszabadulni, mert 
úgysem engedik. Ez nagyobb törté­
nelmi távlatban nem így van. A zsi­
dóság nagy többségének igenis sike­
rült eltűnnie valamilyen többségben, 
és bizonyára a jövőben is sikerülni 
fog azoknak, akik erre törekednek. 

Minden identitáscsoportnak van 
egy olyan, kisebb vagy nagyobb része, 
amely a csoportját természetadta ka­

rakterénél fogva a többiekhez képest 
különböző szempontokból kiemelke­
dőnek tekinti. Hogy konkrétan mi­
ben és hogyan, az az illető csoport 
sajátosságaitól is függ. A zsidóságon 
belül ez a rész azt tekinti természet­
től adott, örök zsidó jellemzőnek, 
amiből a zsidóság komparatív elő­
nyei származtak: a Könyvhöz, a tu­
dáshoz való viszonyt, az Észt. Ezt a 
nézetet úgy jellemezhetnénk, Weö­
ressel és durván, hogy a zsidónak a 
seggében is feje van.

Holott, mint látjuk, a zsidók több­
sége a Könyv elől a kereszténységbe 
vagy az iszlámba menekült. A tanult 
zsidó a zsidóságon belüli kiválasztó­
dás révén létrejött kisebbség.

Ráadásul a zsidó nacionalizmus 
leginkább éppen azt az iszlámot, azt 
az arabságot rendeli mélyen maga 
alá, amely létrehozta azt a birodal­
mat, amely a zsidóságnak kompa­
ratív előnye kihasználásához teret, 
történelmi lehetőséget adott.

Az utolsó fejezet előtti mottó Yuri 
Slezkine The Jewish Century című 
könyvéből vétetett: „A modern kor 
zsidó kor, a 20. század pedig kivált­
képp zsidó század. A modernizáció 
azt jelenti, hogy mindenki városias 
lesz, mobilis, írni-olvasni tudó és 
művelt, intellektuálisan képzett, 
fizikailag tiszta, foglalkozását te­
kintve rugalmas. A kor arról szól, 
miként gondozzuk az embereket és a 
jelképeket, nem pedig a mezőket és 
a csordákat.”

Slezkine-nél a zsidó század nem 
azt jelenti, hogy a századot a zsidók 
uralják, hanem éppen azt, hogy el­
tűnnek a különbségek a zsidók és 
nem zsidók között, a zsidók elvesz­
tik komparatív előnyüket, mert 
mindenki rendelkezni fog azokkal a 
sajátosságokkal, amelyek a zsidók 
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számára ezt az előnyt biztosították. 
A szovjet zsidó-kommunista környe­
zetből az Egyesült Államokba emig­
rált Slezkine tézise szerint vannak 
merkuriánus és apollóni népek. A 
merkuriánusok szolgáltatnak, az 
apollóniak termelnek. A szolgálta­
tók társadalmilag előnyösebb hely­
zetben vannak, leszámítva azt, hogy 
előnyösebb helyzetük miatt gyak­
rabban üldözik és mészárolják le 
őket. Az első számú és legsikeresebb 
merkuriánusok a zsidók. A világ 
azonban afelé fejlődik, hogy minden 
apollóniból merkuriánus legyen.

Most feledkezzünk el a világnak 
arról a nem csekély részéről, ahol ez 
a fejlődés nem mutatkozik, és ne fog­
lalkozzunk a pesszimista jövőképek­
kel sem, amelyek a fejlődési folya­
mat megrekedését, visszafordulását 
jövendölik.

Ha mindettől eltekintünk, akkor 
valóban azzal számolhatunk, hogy a 
zsidóság társadalmi és egzisztenciá­
lis helyzetét tekintve egyre kevésbé 
üt majd el az átlagostól.

A komparatív előnyök a szekula­
rizálódó világban már régen elsza­
kadtak forrásuktól, az iskoláztatás 
vallási kötelezettségétől. Már a 19. 
század Magyarországán sem zsidó 
előnyt szolgáltak, hanem zsidó hát­
rányt okoztak azok a konzervatív, 
ortodox rabbik, akik a zsidó gyere­
kek tankötelezettsége, világi okta­
tása ellen tiltakoztak, és a hagyo­
mányos vallásos iskolarendszerbe, a 
héderbe és jesivába akarták bezárni 
őket.

Székely Róbert írta az alábbiakat 
2018. július 3-án az Izraelinfón: „Az 
ortodox a fekete öltönybe vagy kaf­
tánba öltöző, mélyen vallásos réte­

get jelenti, akik számára a vallás 
nemcsak hitet és életfelfogást jelent, 
hanem magának a vallásnak élnek: 
folyamatosan tanulnak, és az éle­
tük minden mozzanatát a vallási 
szabályok szabják meg. Az ortodo­
xok szinte kizárólag saját közössé­
gük tagjaival érintkeznek, azon be­
lül házasodnak. Tel-Avivban nem 
tudsz elég furcsa lenni ahhoz, hogy 
feltűnést kelts az utcán. Természe­
tes, ha két anya nevel gyermeket, 
ha muzulmán, zsidó és keresztény 
együtt ünneplik a karácsonyt. Lehet 
csokitélapót és csokinyuszit kap­
ni, és nyugodtan tekerhetsz füvet 
a kocsmában. […] Az ortodox kö­
zösség saját külön világában, saját 
külön törvényei között él. A haredi 
központokban (Jeruzsálemben, Bnei 
Brakban, Beit Semesben) az állami 
törvények nem érvényesek. Közép­
kori törvények uralkodnak: nő nem 
ülhet férfi mellé a buszon, és a rab­
biddal egyeztetsz, hogy a 8 éves lá­
nyod majd kihez menjen férjhez, ha 
eljön az ideje… az iskolákra nem 
vonatkoznak az oktatási törvények. 
Erkölcsrendészet ellenőrzi, hogy 
megfelelően öltözöl-e, hogy mit ol­
vasol és milyen internetes oldalakat 
látogatsz. Totális diktatúra, mely a 
megfélemlítésre, erőszakra, kiközö­
sítése épül. A világi lakosság számá­
ra hatalmas fricska, hogy miközben 
kénytelenek eleget tenni vallási tör­
vényeknek, addig az ortodox közös­
ség azt csinál, amit akar.”

Azt a vallási kötelezettséget, 
amelyben a zsidó jólét (legalábbis 
jobb lét) és világi sikeresség gyöke­
rezett, ma azok gyakorolják követke­
zetesen, akik kizárják magukat a jó­
léti társadalmak sikertörténetéből.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

Kapitalizmus a 21. században
Az 1953-as születésű, szerb szárma­
zású, a belgrádi egyetemen végzett 
amerikai közgazdász már az egykori 
Jugoszláviában is a jövedelmi egyen­
lőtlenségekkel foglalkozott. Amikor 
Amerikába került, a Világbanknál 
közel két évtizeden át folytatta ezt 
a munkát. Az akadémiai világba 
átlépve (a New York-i City Univer­
sity professzora, a luxemburgi  LIS, 
Cross-National Data Center, koráb­
ban Income Study egyik vezetője) is 
a társadalmi különbségeket kutatja, 
részt vesz az elosztási igazságosság­
ról szóló politikai-filozófiai vitákban. 
Elemzéseit adatokkal támasztja alá, 
és bár nem marxista, jól ismeri Marx 
műveit, a szociológiai irodalmat, az 
eredetileg 2019-es kiadású, magya­
rul most megjelent könyvében sok­
szor hivatkozik Marxon kívül Max 
Weberre, de John Rawlsra vagy ép­
pen Adam Smithre is.

Milanovic abból indul ki, hogy ma, 
néhány extrém kivételtől eltekint­
ve, a világban a profit érdekében 
megszervezett termelés, a jogi érte­
lemben szabad bérmunka, a privát 
tőke és a decentralizált koordináció 
rendszere, vagyis a kapitalizmus 
gazdasági rendje uralkodik. A hely­
zet történelmi értelemben páratlan 
– mondja –, eddig mindig párhuza­
mosan létezett többféle – ahogy ne­
vezi – termelési mód. 

A szerzőt mérsékelt baloldalinak 
mondanám, amennyiben kritikusan 
szemléli a jelenkori kapitalizmust, 
a nem szükségszerű társadalmi 
egyenlőtlenségeket, nem a haté­
konyság foglalkoztatja, hanem egy 

igazságosabb berendezkedés le­
hetséges eszközei. Ugyanakkor a 
kapitalizmus javíthatóságát képvi­
seli, nem meghaladását, működési 
rendjének felváltását valamilyen 
ma nem létező szisztémával. Kifej­
ti, a „létezett” szocializmus a beren­
dezkedések hierarchiájában nem a 
kapitalizmus utáni, hanem a „har­
madik világban” tipikusan azt meg­
előző rendszer. 

A kapitalizmus jövőjével foglalkoz­
va, leíró módon, tehát nem elítélőn 
ír arról, hogy a globális környezet­
ben nem működik a haszonelvűséget 
kordában tartó vallási etika vagy 
társadalmi szerződés. Egyetlen kor­
lát maradt, a jog. Elmarasztalás nél­
kül ejt szót a társadalom tagjainak 
atomizálódásáról is, arról, hogy úgy 
látja, a családok a gazdaságban el­
veszítik hagyományos funkciójukat, 
előnyüket: a piacon egyre több áru 
és szolgáltatás vásárolható meg, 
amelyeket korábban házilag állítot­
tak elő. Az ilyesminek, függetlenül 
attól, hogy Milanovic morális ítélet 
nélkül írja le az általa látott tren­
deket, többféle olvasata lehet. Talán 
ezért érezte úgy az Orbán-kormány 
által támogatott Batthyány Lajos 
Alapítvány és a rendkívül nagyvona­
lúan kistafírozott Mathias Corvinus 
Collegium, hogy a kötet megjele­
nését érdemes felkarolnia, az Idea 
Conservativa sorozatban megjelen­
tetni, miközben, ha a mű nem foglal­
kozik is tételesen Magyarországgal, 
alapvető kérdésekben a hazai gya­
korlattal egyenesen szemben álló 
nézetet képvisel. 
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Milanovic a jelenkori kapitaliz­
mus két formáját különbözteti meg. 
Az egyik a liberális meritokratikus, 
amely Nyugaton alakult ki az elmúlt 
kétszáz évben, és amelynek jellegze­
tes vonásait az Egyesült Államok 
példáján elemzi. A másik az állami­
lag irányított, autoriter kapitaliz­
mus, amelyet politikai kapitalizmus­
nak nevez, és amelyet a könyvben 
Kína testesít meg, de ilyennek látja 
Vietnámot, Szingapúrt, Etiópiát, Al­
gériát és más, jellegzetesen koráb­
ban gyarmatosított országokat is. 
Bár egy helyütt Oroszországot is ide 
sorolja, de a politikai kapitalizmus 
könyvbeli ismérvei csak részben il­
lenek rá. Más kritikusok is szóvá 
teszik: a mű egyik gyengéje, hogy a 
kapitalizmus két típusába nem so­
rolható be a Föld országainak jelen­
tős része, miközben vitathatatlanul 
megfelelnek a kapitalizmus fentebb 
jelzett, általánosan elfogadott krité­
riumainak. A mai Magyarország pél­
dául nyilvánvalóan kilóg a liberális 
meritokratikus rendszerből, a politi­
kai kapitalizmus bizonyos ismérve­
it is viseli, de az utóbbinak számos 
jellegzetessége sem illik rá. Ez a 
sem-sem vagy is-is sok országra ér­
vényes, egyebek közt Oroszországra, 
Brazíliára, Iránra, Szaúd-Arábiára, 
Törökországra stb. Megjegyzem, a 
szerző Indiát és Indonéziát például 
egyértelműen liberális kapitalista 
országként említi. Mindenesetre a 
kétféle kapitalizmus elemzésében 
Milanovicot nem a termelés, hanem 
elsősorban a jövedelem megoszlása, 
a jövedelmi és a tőkebeli egyenlőt­
lenségek, az osztálykülönbségek ér­
deklik.

A kapitalizmus „győzelme” mellett 
a szerző másik kiinduló tézise, hogy 
a rendszer Ázsiában kibontakozó 

hajtóereje révén a földrész felemel­
kedésének vagyunk tanúi. Míg az 
ipari forradalmat megelőzően Ázsia 
és Európa nagyjából hasonló fejlett­
séget mutatott, az utolsó kétszáz 
évben a Nyugat gazdasági fejlett­
ségben és a gyarmati rendszerben 
testet öltő felsőbbsége vitathatatlan 
volt. Mára viszont, legalábbis Ázsiát 
illetően, a világ egyensúlya nagyjá­
ból helyreállt. A döntő különbség, 
hogy egykor, mondjuk a 14–15. szá­
zadban Európa és Ázsia érdemben 
nem állt kapcsolatban egymással, 
míg ma a világot egy globális rend­
szer fűzi össze. Itt jegyzem meg: az 
ilyen nagyvonalú megállapításokhoz 
sok kiegészítés kívánkoznék. Egy­
részt például Japán „felfelé” lóg ki 
a képből, amennyiben a 19. század 
végi Meidzsi-reformot követő gyors 
kapitalista fejlődése, hódítási törek­
vései, a második világháború utáni 
gazdasági csodája más, mint amit a 
könyv nagytotálja mutat. Ugyanígy 
„lefelé” nem férnek a képbe a gyors 
növekedésből, felemelkedésből ki­
maradó vagy az élvonaltól jelentő­
sen lemaradó ázsiai országok. Egy­
általán, Milanovic nem is törekszik 
magyarázatot találni arra, hogy ha 
Ázsia jelentős részében a kapita­
lizmus a felemelkedés motorja, ez 
miért nem működik hasonlóan Af­
rikában, és miért töredezettebben 
Dél-Amerikában.

A liberális meritokratikus kapita­
lizmus jellegzetességeit Milanovic a 
klasszikusnak nevezett 19. századi 
és a szociáldemokratának nevezett 
második világháború utáni kapita­
lizmussal összevetve mutatja be. 
Úgy látja, a jelenlegi kapitalizmus 
növeli a – nevezzük így – relatív 
egyenlőtlenségeket. Egykor a „tő­
kések” részvényesek, tulajdonosok 
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voltak, most a jövedelmi felső szeg­
mensben olyan tőketulajdonosok 
találhatók, akik egyúttal topmene­
dzserek, orvosok stb., elit diplomá­
sok, tehát munkavállalók is, vagyis 
a tőkegazdagok jellegzetesen mun­
kajövedelemben is részesülnek. A 
könyv egy különösen érdekes részé­
ben a szerző a homogámiával, az elit 
családalapításával foglalkozik, azt 
bizonyítva, hogy a mai kapitalizmus 
felső jövedelmi szegmensébe tarto­
zók társadalmi pozíciója ezen az úton 
is erősödik, vagyis az egyenlőtlenség 
ennyiben rögzül. Nem pusztán az 
esetleges örökösödés játszik itt szere­
pet, hanem a gyermekkortól halmo­
zódó társadalmi tőke, az elitiskolák, 
különtanárok, a kapcsolati háló, a 
minőségi magánegészségügyi ellátás 
stb. stb. Azért írtam az imént relatív 
egyenlőtlenséget, mert Milanovic e 
kifejezés használata nélkül mond­
ja, ma a vagyon arányosabban terül 
szét a liberális kapitalista társadal­
mak tagjai között, mint korábban, a 
transzferek, adók befolyásolják a jö­
vedelemmegoszlást, az alsó jövedel­
mi szegmensek nem vethetők össze 
a klasszikus kapitalizmus idősza­
kával. A gazdasági elitek azonban 
autonómabbá válhatnak a társada­
lom többi részétől, és nagyobb mér­
tékben átfedhetik a politikai elitet. 
A rendszer plutokratikus vonásokat 
vehet fel ezzel a torzulással, fennáll 
a veszélye annak, hogy a liberális 
meritokratikus kapitalizmus a poli­
tikai kapitalizmus jellegzetessége­
ihez közelít. Itt persze megint fel­
merül a kritikus olvasóban: vajon az 
Egyesült Államok példáján bemuta­
tott vonások mennyiben általánosít­
hatók a nyugati kapitalizmusokra?

A Kína példáján elemzett politikai 
kapitalizmus Milanovic leírásában 

autokratikus rendszer, amelyben a 
technokrata bürokrácia a gyors gaz­
dasági növekedéssel teremti meg a 
politikai legitimitást, igazolja vezető 
szerepét, feledteti a jogállamiság hi­
ányát. A rendszer immanens része a 
korrupció, a politikai elit diszkrecio­
nális hatalma, az egyenlőtlenségek, 
amelyeket a lakosság feltehetően 
addig tolerál, ameddig a gyors jöve­
delemnövekedés biztosított. A poli­
tikai kapitalizmus sikeressége azon 
múlik – mondja a szerző –, hogy el 
tudják-e szigetelni a politikát a gaz­
daságtól, ami nem egyszerű, hiszen 
az állam (mi azt mondanánk: a párt­
állam) meghatározó szerepet játszik.

A fentiek inkább csak érzékeltetik 
Milanovic könyvének jellegét, hiszen 
a mű sokfelé ágazón messze gazda­
gabb a kétféle kapitalizmus leírásá­
nál. Érdekes rész például, amikor 
összehasonlítja a meritokratikus és 
a politikai kapitalizmus előnyeit, 
hátrányait. A liberális kapitalizmus 
előnye – írja egyebek közt – a de­
mokratikus politikai rendszer, amit 
sokan – de nem mindenki – elsődle­
gesen jónak, önmagában, hatásaitól 
függetlenül kívánatosnak tekinte­
nek. A demokrácia instrumentális 
előnye ugyanakkor, hogy állandó 
konzultációt igényel a népességgel, 
ettől nagyon erős a korrekciós me­
chanizmusa, szemben a gyorsabb 
növekedésre is képes nem demokra­
tikus politikai kapitalizmussal. 

A kapitalizmus két említett típu­
sának leírása, illetve összehasonlí­
tása, valamint a kapitalizmus és a 
globalizáció egymásra hatásának 
vizsgálata, a könyv bő kétharmada, 
a mű érdekesebb, egzaktabb része. A 
globális kapitalizmus jövőjének tár­
gyalása sokszor esszé jellegű, lazább 
szöveg, a liberális meritokratikus 
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kapitalizmus jobbá formálását szol­
gáló elképzelések változó mélységű, 
nemegyszer jókívánságnál alig több 
ötletek kifejtése. 

Milanovic egyebek között adóked­
vezmények bevezetését javasolja 
a szegényebbek és a középosztály 
számára annak érdekében, hogy a 
munkajövedelmek mellett a társada­
lom ezen tagjai is pénzügyi tőkéhez 
juthassanak, ami nem mellékesen 
a vagyon koncentrálódását is csök­
kentené. Jelentős kiadásnövelést és 
minőségjavítást lát szükségesnek a 
közoktatásban. Egy további javaslat 
a szigorúan korlátozott, csak közpén­
zekből finanszírozott politikai kam­
pány. Mivel a globalizált világban 
a szegényebb régiókból a gazdagab­
bak felé irányuló migrációt elkerül­
hetetlennek látja, olyan megoldást 
igyekszik keresni, amely a befogadó 
országok polgárainak aggodalmait 
csökkenti. Könnyített állampolgári 

jogok bevezetését javasolja a beván­
dorlók számára, ami a jóléti juttatá­
sokhoz és egyéb szociális és gazdasági 
javakhoz csak fokozatos hozzáférést 
biztosít, de megszünteti az állampol­
gárok és a nem állampolgárok közötti 
szigorú megosztottságot. 

A liberális kapitalizmus korábban 
említett három egymást követő vál­
tozata (klasszikus, szociáldemokra­
ta, meritokratikus) után egy népi 
kapitalizmusnak nevezett változat 
megteremtésében látja a fejlődés le­
hetőségét, ahol, hogy ne alakulhas­
son ki állandó elit, a jövedelmi és a 
vagyoni egyenlőtlenségek a jelenle­
gihez képest csökkennek, a jövedel­
mi mobilitás viszont nő.

Branko Milanovic: Egyedül a kapitalizmus. 
A világot uraló rendszer jövője. Fordította: 
Babarczy Eszter. Budapest, 2021, Osiris – 
Mathias Corvinus Collegium. 364 oldal, 3480 
forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A legfontosabb művészet
Lenin forradalmárhoz illő előrelá­
tással vette észre, hogy az ő idejében 
még gyerekcipőben járó film a leg­
fontosabb művészet, mely kikapcsol­
va a fölösleges bonyodalmakat okozó 
elvont gondolkodást, a szem által 
érzékelt ingerekre támaszkodva rö­
vidre zárja a megismerést. A szovjet 
filmrendezők komolyan vették a ko­
rán elhunyt diktátor kijelentését, s 
pár év alatt rendkívül hatásos mű­
veket hoztak léte. Lenin utódja sok­
nak tartotta az évente létrehozott 
filmek számát, s mikor megtudta, 

hogy azoknak csak egy töredéke re­
mekmű, akkor elrendelte, hogy csak 
a remekműveket szabad leforgatni. 
A diktátor tehetségtelen propagan­
distájára, az utóbb vejévé avanzsált 
Zsdanovra bízta, hogy előre jelölje 
ki a leforgatandó remekműveket, a 
többi mehet a szemétdombra. Nagy­
jából ugyanabban az időben Hitler a 
tehetséges Goebbels jogara alá he­
lyezte a német filmgyártást, mely 
nem volt rest teljesíteni a remek­
műkvótát. Ennek következtében Né­
metországban 1933 és 1945 között 
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színvonalas s emiatt igen ártalmas 
művek jöttek létre.

A kezdetekhez képest időközben 
jelentősen bővült a filmművészet 
eszköztára. Megszólaltak a koráb­
ban némaságra ítélt szereplők, szí­
nesek lettek a képek, kiszélesedett 
a vetítővászon, de a mozgó képek 
művészete által képzett lelki tér 
nem változott. A filmben rejlő propa­
gandahatások kiaknázása politikai 
rendszertől függetlenül minden or­
szágban a politikai küzdelem része 
volt és maradt.

Magyarország a 2022. tavaszi vá­
lasztásra készül, s így nincs abban 
semmi meglepő, hogy a választókat 
a barát-ellenség törésvonal mentén 
életre-halálra kettéosztó harcban 
megjelent a film mint fegyver. A mo­
zikban most vetítik a sok százmilli­
ós forintra rúgó költségvetésből ké­
szült propagandafilmet, amelyet a 
Nagy-Britanniából importált rende­
ző, Keith English rendezett. A film 
forgatókönyvírója a szappanoperák 
szerzői algoritmusaiban jártas fiatal 
Bendi Balázs. 

Kettejük együttműködésének ter­
méke a címében – az egykor zárt 
körben elhangzott miniszterelnöki 
beszédből vett – trágár szófordulatot 
hordozó film, mely fordulatos, néz­
hető, a figyelmet végig lekötő képek 
125 percig pergő sorozata. A reklám­
filmek forgatásában jártas rendező 
bőséggel adagolja a leendő turisták 
érdeklődését felkeltő vonzó budapes­
ti városképeket, beviszi a nézőket a 
Parlament neogótikus épületébe, jól 
ötvözi az egykori híradófelvételeket 
a fiktív jelenetekkel. 

Mire a film a mozikba került, kide­
rült, hogy az alkotók (vagy a mögöt­
tük álló súgók) elvétették a célpon­
tot. A tavaszig tartó választási harc 

ellenzéki főszereplője nem az lett, 
akire béljósaik rámutattak. A cél­
pontként kiszemelt politikus helyett 
egy Parsifalra emlékeztető, semmi­
ből jött ember az ellenzék vezetője, 
akinek a film készítői már nem tud­
tak helyet biztosítani a képtelensé­
gekről hemzsegő történetben. 

A film kudarca a forgatókönyv­
ből fakad, mely a sokszorosan átírt 
Grimm-mesékből ismert dramatur­
giai színvonalon a Jó és a Rossz har­
caként meséli el a történetet, ügyet 
sem vetve a történet elmesélésének 
ürügyeként alapul vett, ténylegesen 
megtörtént eseményekre. Aki nem 
ismeri az alaptörténetet, az mit sem 
tud kezdeni a gonosz közvélemény-
kutató, a Hófehérke mostohaanyjára 
emlékeztető, nem kevésbé gonosz és 
ambiciózus politikusfeleség figurái 
körül szerveződő bonyodalmakkal, 
tanácstalanul bolyong a film képein 
vonzónak mutatott város útjain és 
terein, a Parlament végeláthatatlan 
folyosóin. 

Az angol–magyar szerzőpáros 
filmje a politikai hazugságról akart 
volna szólni, de az alkotók elfeled­
keztek arról, hogy a hazugságot nem 
lehet hazugsággal leleplezni. Nyil­
ván nem olvastak Dosztojevszkijt, 
Lukács Györgyöt, nem is beszélve 
Goethéről, akitől megtanulhatták 
volna, hogy a Rossz csak akkor vált 
ki katarzist, ha a Jót akarja szolgál­
ni, s Mefisztó is csak a végtelenség­
gel birkózó Faust társaságában vál­
hat Nagy Manipulátorrá. A képek 
sodró áradása nem ellensúlyozza a 
dramaturgiai helyben járást, a fikci­
ót az abszurditásig fokozó, valósnak 
beállított történetmondást. 

English és Bándi filmjének azon­
ban nem az a fő baja, hogy a film 
vegyíti a fikciót és a realitást, a két 



121

elem vegyítése a propaganda legitim 
eszköze. Shakespeare valós életraj­
zi tényekre alapozott drámájában 
örökre befeketítette a testi valójában 
daliás, szociálisan érzékeny uralko­
dó, III. Richárd alakját. Alkotója te­
hetségének köszönhetően a dráma 
III. Richárdja önálló életre kelve a 
mindenkori gátlástalan politikusok 
ellen szóló hatásos tiráda, esztelen­
ség lenne mögötte megkeresni, mi 
volt az, ami ténylegesen megtörtént, 
s mi az, amit a rózsák háborújá­
ban győztes Lancasterek utódainak 
zsoldjában álló rosszindulatú propa­
gandista zseniálisan kitalált. 

Az angol–magyar szerzőpáros idő­
közben művészfilmmé átminősített 
termékét 2021. október 21-én fényes 
külsőségek között mutatták be a Cor­
vin moziban. A bemutatón ott volt a 
Maldív- és a Seychelle-szigetekről 
odasereglett, talpig Vuittonba és 
Gucciba bújt nemzeti elköteleződésű 
elit színe-java. 

A privilegizált körülmények között 
készült film-Góliát debütálása nap­
ján bemutattak egy másik filmet is. 
A Bűnös város a már elkezdődött, s 
várhatóan a 2022. április végéig tar­
tó választási harcban Dávid szerepét 
vállalta magára. A bemutatónak nem 
volt fizikai helyszíne, következéskép­
pen nem lehetett ott fényes vendég­
sereg, elmaradt az ilyenkor szokásos 
nagyszabású fogadás. A rendező, 
Herendi Gábor saját streamingoldalt 
hozott létre (bunosváros.hu). Az in­
terneten elérhető oldalra kapcsolód­
va az érdeklődök különböző pénzügyi 
konstrukciókban vehetnek jegyet. 
(Egyéni jegy 1250, családi jegy 3500, 
partijegy 5000 forint.) Nincsenek in­
gyenjegyek, mindenkinek magának 
kell eldöntenie, meg akarja-e nézni a 
filmet, vagy sem.

Herendi neve nem ismeretlen a 
magyar nézők és filmgyártók között. 
Pályáját amatőr filmesként kezdte, 
miközben a Semmelweis Egyetem 
fogpótlás tanszékén dolgozott tanár­
segédként. Mint English, Herendi 
számára sem ismeretlen a reklám­
filmgyártás, amit megelégelve nagy­
játékfilmek forgatásába kezdett. 
Első filmje, a Valami Amerika közel 
600 ezer nézőt vonzott a mozikba. A 
Kincsem néven elhíresült nagysze­
rű magyar ló romantikával bőven 
megfűszerezett története is siker­
film lett. Jelenleg sikerrel játsszák 
a mozikban Toxikoma című filmjét, 
mely bátran szembenéz a fiatalo­
kat sújtó drogproblémával. Herendi 
Andy Vajna árvája, aki a médiamo­
gul halála után nem kapott lehető­
séget filmkészítésre. A Bűnös város 
mindössze 28 percig tart, költségve­
tése vélhetően csak töredéke annak 
az összegnek, mely a másik filmnek 
jutott. Mint a rendező nyilatkozta, 
„én nem tudtam nyolcszázmilliót 
elkölteni erre a filmre, mert a saját 
zsebemből finanszíroztam”.

A rövid tartam egyáltalán nem 
megy a hatás rovására. A rendező 
minden percet kihasznál, iszonyatos 
tempóban robbannak az ötletpetár­
dák, ezek mindegyike a nézők szá­
mára ismerős személyeket, jelensé­
geket vesz célba gyilkos humorral. 
A filmben egy képzeletbeli magyar­
országi község pénzszerzési akcióját 
látjuk, melynek keretében a telepü­
lés influenszerei Nemzeti Kolbász­
töltő Verseny megrendezésére nyúj­
tanak be pályázatot. A pályázaton 
csak ők indulnak, így nem meglepő, 
hogy meg is nyerik.

Herendi filmjének különleges ér­
téke, hogy a könnyed, ám kegyetlen 
humorral átitatott jelenetek magas 



122

fokú igényességgel felvett képek­
ben jelennek meg. A film puritán, 
fekete-fehér vizuális nyelve bátran 
versenyezhet a Tarr Béla filmjeiből 
ismert, világ végi hangulatot árasz­
tó képekkel, ami miatt nem tudunk 
igazán nevetni a vak komondoron, 
a nagy jövő előtt álló vízszerelőn, a 
riporter elől menekülő politikuson, 
az éjszaka sötétjében hirtelen bekö­
vetkezett törvénymódosításokon, a 
minden csatornán ugyanazokat a jó 
híreket harsogó televízión. A Sátán-
tangó világába ékelt vicces jelenetek 
jól kigondolt hatáskeltés eszközei­
ként működnek.

A két film laboratóriumi pontos­
sággal mutatja a hatalom által meg­
támogatott leláncolt képzelet és a 
senki által nem korlátozott magán­
kezdeményezés által lehetővé tett 

alkotói szabadság közötti különbsé­
get. Nagy kár, hogy akik az egyik 
filmet látták, azok nagy valószínű­
séggel nem látták a másikat. A két 
filmet a moziknak egyidejűleg kelle­
ne játszania, s akkor a napnál is vi­
lágosabban kiderülne, hogy melyik 
módszer mire vezet. Az együttes ve­
títés hiányában maradnak a lövész­
árkok, amelyeket ideje lenne végre 
betömni.

Elkxrtuk. 2021, 125 perc. Rendező: Keith 
English. Forgatókönyvíró: Bendi Balázs. 
Operatőr: Josep M. Civit. Szereplők: Báno-
vics Vivienne, Mózes András, Trill Zsolt, 
Gubás Gabi.

Bűnös város. 2021, 28 perc. Írta és rendezte: 
Herendi Gábor. Operatőr: Szatmári Péter. 
Szereplők: Elek Ferenc, Gazsó György, 
Kocsis Gergely, Thuróczy Szabolcs.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Kényes műfaj
A budapesti (és vele a teljes magyar­
országi) hangversenyélet rengete­
get változott az elmúlt fél évszázad 
alatt – kedvező és kedvezőtlen ér­
telemben egyaránt. A változások 
tükrözik a közönség és a zenésztár­
sadalom felfogásának alakulását, 
ilyen értelemben tehát szükségsze­
rűnek tekinthetők. Ötven éve még 
mást jelentett egy barokk vagy bé­
csi klasszikus műveket felvonultató 
koncert, mint ma: Magyarországon 
akkor még csak kezdemények, hib­
rid megoldások formájában létezett 
a historikus gondolkodás. A kortárs 
zene helyzete is más volt: a közönség 

sem volt még olyan befogadóképes és 
toleráns, és a muzsikustársadalom 
képviselői sem áldoztak még an�­
nyi igényességet egy-egy produkció 
előkészítésére, mint ma. Az akkori 
zenekari kultúra pedig a jelenlegi­
hez képest súlyosan elmaradottnak 
nevezhető. Csupán három szempont 
került terítékre, de már ennyi is mu­
tatja, milyen hatalmas változások 
történtek a magyar hangverseny­
életben 1970 és 2020 között.

Többféle fronton, sokat lépett tehát 
előre a magyar zeneélet fél évszázad 
alatt. De veszteségek is érték a ma­
gyar zenekultúrát, többek közt a mű­
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sorpolitika területén. Ezek olyan tár­
sadalmi-kulturális átalakulásokkal 
függenek össze, amelyek az elmúlt 
évtizedekben zajlottak le. Hiába ha­
tározta meg a légkört a Kádár-rend­
szer szellemi és erkölcsi tespedtsége, 
a hetvenes években még jelen volt 
a magyar társadalomban egy olyan 
polgári réteg, amelynek megvolt a 
maga műveltsége, irodalmi mércéje, 
nyelvtudása, és megvoltak a maga 
kifinomult kultúrafogyasztási szo­
kásai: Thomas Mannt és Pilinszky 
olvasott, Bergmant és Antonionit 
nézett, ismerte a történelmet és a 
művészettörténetet, és természetes 
volt számára, hogy értékes muzsikát 
hallgat. Bár ez a réteg mára sem tűnt 
el teljesen, tragikusan megfogyatko­
zott, s mivel ma már csak elenyésző 
kisebbséget képvisel, az általa ked­
velt műfajok között is több olyan 
akad, amely mostanra igen ritka 
vendég a budapesti koncerttermek­
ben. Hegedű–zongora szonátaest? 
Mikor hallunk ilyet? Zongoratrió? 
Vonósnégyeskoncert? A hetvenes 
években rendszeresen szerepelt a kí­
nálatban, ma csak nagy ritkán csíp­
hetünk el egyet-egyet. Dalest? Ez 
végképp ritkasággá vált, holott jelen­
léte a hetvenes évek hangverseny­
gyakorlatában még természetesnek 
számított.

A felsorolt „kihaló fajok” közül a 
legutolsó, a dalest a legveszélyezte­
tettebb. Nem nehéz körvonalazni, 
miért. A mai kulturális viszonyok 
közepette a műfajt halmozottan hát­
rányos helyzetűnek nevezhetjük. A 
dal a vonósnégyes mellett a klasszi­
kus zene legkomplexebb, leginkább 
intellektuális műfaja, amely figyel­
mes, gondolkodó befogadót igényel. 
A dalirodalom nem háttérzene. A 
dalműfaj szoros kapcsolatban áll a 

költészettel, és nem hagyhatjuk fi­
gyelmen kívül, hogy az utóbbi évek­
ben a vers műfaja is fájdalmasan 
sokat veszített népszerűségéből. Az 
emberek nem olvasnak verseket – 
miért hallgatnának dalokat? Nem 
is hallgatnak. Egy dal csak akkor 
érthető, csak akkor fogadható be 
igazán, ha nemcsak a dallamot hall­
juk a zongorakísérettel, de a szöveg 
minden fordulatát követjük, megfi­
gyelve, hogy azokat a zene hogyan 
illusztrálja, ábrázolja.

Az is döntő szempont, hogy bár a 
zenetörténeti dalörökség tartalmaz 
sok egyéb mellett francia, olasz, spa­
nyol, angol, orosz (és persze magyar) 
dalokat is, a dal műfajának legjelen­
tősebb művei német nyelvűek, nem 
véletlenül illetik sokszor magát a 
műfajt is német megjelöléssel: Lied. 
Manapság már régen nem szokás da­
lokat magyar fordításban énekelni, 
mindent eredeti nyelven hallgatunk, 
miközben a koncertlátogató kezében 
tartja a műsorfüzetben olvasható 
magyar fordításokat. Ettől azonban 
még az eredeti szöveg zenéjét, lejté­
sét, a német nyelv jellegzetes mon­
datszerkezeteit nem lehet figyelmen 
kívül hagyni: ott élnek azok a dalok 
egészének akusztikájában, hiába ol­
vassuk hozzájuk a magyar fordítást. 
Márpedig ma a német nem divatos 
nyelv. A hatvanas évek nagy beat­
robbanása, később a brit és ameri­
kai pop- és rockslágerek hallatlan 
népszerűsége világszerte kultusz­
nyelvvé tette az angolt, ehhez jött 
a kilencvenes évektől a számítógép-
használat, később, az ezredforduló 
táján az internet – mind az angollal 
függ össze, az angol a globalizáció 
nyelve. Német nyelvű dalokat hall­
gatni sokszorosan divatjamúlt dolog. 
Divatjamúlt a műfaj, a versmegze­
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nésítés, divatjamúlt a gondolatiság 
éppúgy, mint az érzelmesség, a líra 
bensőségessége, és divatjamúlt a 
német nyelv. Lehet persze erre azt 
válaszolni, hogy az értelmiség nem 
divatfüggő. A régi talán nem volt az, 
a mai azonban igen – tisztelet a ke­
vés kivételnek.

Mindebből következik, hogy az 
a művész, aki manapság egész es­
tét betöltő német nyelvű dalműsort 
szólaltat meg, bátorságot igénylő, 
népszerűtlen feladatot vállal, kicsit 
talán azt a szerepet is felvállalva, 
melyet a néhai Dian Fossey etoló­
gus vállalt a gorillák érdekében: 
küzd valamiért, védelmez, életben 
tart valamit, ami veszélyeztetett. 
Ritka a dalest, még ritkább, ha egy 
előadó arra vállalkozik, hogy teljes 
egészében megszólaltassa a zene­
irodalom nagy dalciklusainak egyi­
két. A Bartók Emlékház az ősz, a tél 
és a tavasz folyamán közönség elé 
tárja Schubert három dalciklusát, 
a Die schöne Müllerin (A szép mol­
nárlány), a Winterreise (Téli utazás) 
és a Schwanengesang (Hattyúdal) 
című sorozatokat. Az első koncerten 
Megyesi Zoltán énekelte A szép mol­
nárlányt, zongoraművész partnere 
Fülei Balázs volt.

A negyvenhat éves Megyesit nem 
kell bemutatni, sikeres pálya több 
évtizedét tudhatja immár maga 
mögött. Ismerik és kedvelik opera­
énekesként éppúgy, mint oratóriu­
mok szólistájaként. Működésének 
egyik különlegesen fontos területe 
a régi zene: sokat szerepel Vashegyi 
György kiemelkedő produkcióiban, 
a Purcell Kórus és az Orfeo Zene­
kar partnereként. És igen: dalokat 
is énekel, művészi aktivitásának 
értékes mozzanata, hogy gondot 
fordít az elhanyagolt műfaj élet­

ben tartására. Bartók emlékházbeli 
produkciója sok szép, elismerés­
re méltó mozzanatot tartalmazott, 
ugyanakkor olyan észrevételeket is 
megfogalmazhatunk az élményről 
beszámolva, amelyek nemcsak azért 
hasznosak, mert azt jelzik, milyen 
területeken csiszolhatná tovább pro­
dukcióit Megyesi, hanem egyúttal 
a jelenlegi hazai dal-előadókultúra 
kisebb-nagyobb hiányosságairól is 
tudósítanak.

A legfontosabb: Megyesi alkata, 
hangkaraktere tökéletesen alkalmas 
a dalirodalom s ezen belül a német 
Lied interpretálására. Könnyű, lírai 
tenorja segíti abban, hogy érzelme­
ket közvetítsen, nyílt szívű, kitárul­
kozó személyiségeket jelenítsen meg 
– s ez utóbbi a romantikus daliroda­
lom egyik alaptípusa. Adekvát mó­
don közelített a dalok karakteréhez, 
hiteles tempóvételeket hallottunk, 
érzékeny dinamikai kidolgozásban 
és beszédhez alkalmazkodó, még­
is pontos ritmikával szólaltak meg 
az egyes darabok. Ugyanakkor sok 
olyan pillanat adódott, amikor nyil­
vánvalóvá vált, hogy az intonáció 
kitisztításán, csiszolásán, pontosítá­
sán az énekesnek a Schöne Müllerin 
számos pontján érdemes a jövőben 
is dolgoznia, a mostaninál tökéle­
tesebb végeredmény reményében. 
Hallottunk dalokat, amelyekben saj­
nálkozva kellett megállapítanunk, 
hogy a dal hangterjedelmének leg­
felső tartománya, egy-két csúcshang 
túlterjed Megyesi ámbitusán – erről 
az énekes nem tehet: amit nem tud 
kiénekelni, azt sajnos nem tudja 
kiénekelni. Mindenesetre ez a moz­
zanat figyelmeztetés, amely a reper­
toárépítés munkájában szívlelendő 
meg. Csak olyan dalokat szabad 
választani, amelyeknek teljes hang­
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készletével rendelkezik az énekes, s 
ha egy ciklusban akad egy-két olyan 
dal, amelyben vannak számára ki­
énekelhetetlen hangok, akkor bár­
milyen fájdalmas, mégis inkább ér­
demes lemondani a teljes ciklusról, 
és mást választani. Szerencsére a 
dalirodalom hatalmas.

Megyesi tisztán és a nyelv hajla­
mainak megfelelően artikulálja a né­
met szöveget – ez is nagyon fontos, 
mert manapság már egyáltalán nem 
magától értődő erény. Ugyanakkor 
produkcióját figyelve a zenehallgató 
fokozottan átérezhette, hogy a dalin­
terpretáció milyen komplex pódium­
műfaj, amely sok színpadi elemet is 
magában foglal. A dalénekes színész 
is, testének minden egyes porcikája 
részt vesz a kifejezésben és jelentést 
hordoz: mimikája, kézmozdulatai, sőt 
testtartása, de még az is, hogyan áll 
a pódiumon, milyen támasztékot vá­
laszt – zárt lábak, terpesz vagy kön�­
nyed-elegáns kontraposzt. Minden­
nek jelentése van, de a legfontosabb, 
hogy a személy, a persona, aki a dal­
beli lényt elénk állítja, ne érjen véget 
a hanggal, az énekes értse meg és fo­
gadja el, hogy játszik az arca, a nya­
ka, a karja, a törzse, a lába – minde­
ne. Ennek a „játéknak” összhangban 
kell lennie mindazzal, amit az előadó 
vokálisan közöl velünk. Megyesinél a 
hang mesél, de a test sokszor – leg­
többször – kívül marad a produkción: 
„privát” hatást kelt. Mivel sikeres 

operaénekesről van szó, tehát olyan 
művészről, aki nemcsak a pódium, 
de a színpad embere is, érdemes len­
ne alapvetően újragondolni egész 
pódiummegjelenését, teljes testét 
mozgósítva a produkciókban, elisme­
réseként annak az alaptörvénynek, 
hogy egy dal előadásakor az egész 
énekes énekel.

Fülei Balázs nem először volt Me­
gyesi partnere dalprodukcióban. 
Értő, gondos, alkalmazkodó és inspi­
ráló kísérő. Egyszersmind finoman, 
tapintatosan meg is haladja önnön 
kísérői minőségét, egyenrangú part­
nerré válva, aki a színek, hangsúlyok 
és karakterek nyelvén fontos több­
letinformációkkal támogatja meg az 
énekes költői mondandóját.

A kritikai megjegyzések fontosak, 
de még fontosabb az elismerés: mű­
ködött, élt és hatott a produkció. 
Ha további csiszolást igénylő rész­
letekkel is, megszólalt Schubert 
Schöne Müllerinje. És mindenkép­
pen elismerést érdemel a művészi 
áldozathozatal: a vállalás, amelynek 
szellemében az énekes foglalkozik a 
hátrányos helyzetű műfajjal, életben 
tartva annak remekműveit.

Schubert: A szép molnárlány – dalciklus. Me-
gyesi Zoltán (tenor), Fülei Balázs (zongo­
ra). Bartók Emlékház, 2021. október 22.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

A szépséges függelék
Egy darabig elnézegeti az ember 
Nádasdy Ádám legújabb könyvének 
Pintér József által tervezett gyönyö­
rű borítóját, míg rájön, hogy mit is 
ábrázol. Az elegánsan széles, már a 
négyzetes alak felé nyújtózkodó, de 
azért még hosszúkás könyv burkoló­
jának a drapp árnyalataiban játszó, 
plasztikus faktúrájú, kicsit elmosó­
dott képe elsőre olybá tűnik, mintha 
félbevágott farönkök mozaikja vol­
na, sajátos figurák apró árnyképei­
vel. Jobban megnézve kiderül, hogy 
valójában nyitott könyvek vannak 
egymásra állítva, szabálytalan kon­
túrokkal rendelkező vízszintes sá­
vokat, mintegy hat szintet képezve: 
a figurák ezeken az emeleteken he­
lyezkednek el szétszóródva, a legye­
zőszerűen nyitott könyvek által meg­
formált, valahogy mégis trükkösen 
síkszerű kulisszák előterében. Mint­
ha kis színpadokon állnának ezek a 
csúcsos süveget vagy éppen bő szok­
nyát viselő, kardos vagy köpönyeges 
alakok, de az arra fogékony nézőben 
a kép akár a Purgatórium hegyének 
gyűrűit is felidézheti. A Dante-for­
dítás is kivételesen szép könyvtárgy 
volt, de ez a borító talán még annál 
is szebb, mindenesetre egészen biz­
tosan bravúrosabb.

A kötetet most már ki is nyitva a 
világos kakaóbarna (vagy élénk bol­
haszínű?) előzéken érdekes mértani 
ábrát találunk: kockás papíron sza­
bálytalan lépcsőzetességgel emel­
kedő diagramot, amelyen eleinte 
szélesebb platók figyelhetők meg, 
hogy aztán a vége felé egyre merede­
kebben hágjon a magasba. Az előzék 

harmadik oldalára került a diagram 
első része, vagyis lapozni kell hoz­
zá, hogy a rajznak az ott olvasható 
címéből világos legyen: az ábra A 
makrancos hölgy fordítási munká­
latainak alakulását regisztrálja, a 
vízszintes tengelyen az eltelt idővel, 
a függőlegesen a lefordított sorok 
számával. Erre a szerzővel koráb­
ban készült interjúk ismeretében az 
olvasó magától is rájöhet, de Nádas­
dy a kötet első szövegét képező be­
szélgetésben is utal erre az ötletesen 
vizualizált haladási kimutatásra.

A kötet címét – A csökkenő köl-
tőiség – a szellemes borító után a 
diagram is árnyalja: a szögletes 
vonalakból álló geometrikus ábra 
kimondottan dekoratív. Tulajdon­
képpen megelőlegez egy tanulságot: 
a költőiség a magyar verses műfor­
dítás legújabb történetében – és Ná­
dasdy lírikusi, valamint műfordítói 
pályáján – valójában nem csökken, 
csak mást jelent, mint korábban. At­
tól, hogy a fordító kerüli az olyan sza­
vakat, mint a bú, az ád vagy a reám, 
a szövege nem kevésbé verses, csak 
kevésbé veretes lesz. De hát magá­
nak a mai költészetnek a nyelve sem 
olyan, aminő Nádasdy ifjúkorában 
volt, és ha a műfordítást az irodalom 
eleven részének tekintjük, akkor mi 
sem természetesebb, mint hogy a 
mindenkori irodalom és műfordítás 
e tekintetben is kéz a kézben járjon.

Nádasdy alighanem jól mondja, 
hogy a múlt század második felében, 
a pártállami időkben azért óvták a 
klasszikus műfordításokat, azért 
nem igyekeztek modernebbekkel 
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előállni, nehogy a központi kultúra­
irányítás vérszemet kapjon, és vala­
mi rosszabbra cserélje őket. Ehhez 
talán csak annyit érdemes hozzá­
tenni, hogy a kiadókban a Nyugat 
eszményeit átmentő olyan szerkesz­
tők, mint Réz Pál, Vas István vagy 
Lator László többnyire hasonló elve­
ket valló műfordítókkal dolgoztak: a 
központosított könyvkiadás bástya­
falainak fedezékében tehát szokat­
lanul sokáig tarthatták izzásban az 
előző nemzedékek nemes hagyomá­
nyának parazsát. Ez a pártállami 
időkben fontos értékmentés volt, 
azóta azonban joggal merült fel az 
igény valami újra, hiszen senki sem 
gondolhatja komolyan, hogy most 
már örökké ugyanazon elvek szerint, 
éppen csak pontosabban kellene for­
dítani, mint ahogy azt több mint 
száz éve Babitsék és Kosztolányiék 
kitalálták.

Ha az elvégzett munka mennyi­
ségéből, a szükséges nyelvtudás 
színvonalából és a költői minőség­
ből egyetlen mutatószámot képez­
nénk, akkor ez híven kifejezné azt 
az irodalomtörténeti jelentőségű 
folyamatot, amelynek az utóbbi bő 
negyedszázadban szerencsés tanúi 
lehettünk: hogy Nádasdy a szemünk 
láttára lett a magyar irodalom leg­
jelentősebb Shakespeare- és egyik 
vagy inkább –  konkrétan Babits­
ra gondolva – másik legjelentősebb 
Dante-fordítója. Ennek az akadé-
miai értekezésekkel felérő, de azok­
nál sokkal olvasmányosabb esszé- és 
tanulmánykötetnek a lapjain költői 
és nyelvészi eszköztárának birtoká­
ban Nádasdy azokat a tapasztalatait 
osztja meg, amelyekre Shakespeare 
és Dante fordításának mezején eddi­
gi vitézkedése közben mintegy mel­
lesleg tett szert. Nagyszerű elem­

zést ad – mindvégig a fordításról 
szólva – a Lear királyról és a Rómeó 
és Júliáról, beavat a verstan finom­
ságaiba, megmutatja, hogyan jár 
a fordító Arany és Weöres Sándor 
tolla (az utóbbié a rátukmált Dan­
te-fordításban kissé kelletlenül), az 
Isteni Színjáték vallásos szakkifeje­
zéseit elemezve pedig kapunk némi 
dogmatikai fejtágítást is. Csak most 
látjuk, hogy miközben Nádasdy oly 
látványos dicsőséggel mérkőzött 
az eredeti szöveggel és fordító-elő­
deivel, arra is volt alkalma, hogy a 
kardforgatás közepette megannyi 
virágszálat gyűjtsön össze, amelyet 
most a csak rá jellemző sármmal, 
impozáns csokorba rendezve nyújt 
át az olvasóknak.

Ezek nem üres szóvirágok. Meg­
számoltam: a könyvben az esszéista 
Nádasdy Ádám valóságos védjegyét 
jelentő hasonlatokból és metaforák­
ból több tucatot hint az olvasók elé, 
változatos eloszlásban ugyan, de 
négy-öt oldalanként egy-egy olyat, 
mint az, hogy A velencei kalmár 
Bassianója „felszínes és csélcsap 
alak, afféle Noszty fiú”, hogy Shakes­
peare-nél a rímelés „egyfajta mono­
ton hátteret, rutinszerű kíséretet ad 
a szöveghez, mint egy fúvószenekar­
ban a tuba umta-umta basszusa”, 
vagy hogy az Isteni Színjáték nem 
költészet, hanem tankönyv, „Balsaja 
Italjanszkaja Enciklopédia”. Ezek­
ben olykor tagadhatatlanul van némi 
léhaság, de máskor kimondottan 
szikár, adatszerű tudásra tehetünk 
szert Nádasdy jóvoltából, olyan in­
formációkban részesülve, amelyeket 
különben kézikönyvekből kellene ki­
puskáznunk, mint például az, hogy 
nem maga Shakespeare, hanem az 
utókora osztotta felvonásokra és 
jelenetekre a színdarabjait, hogy a 
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Learnek két, körülbelül egynyolcad 
részben eltérő szövegű változata is 
létezik, vagy hogy mit jelent a görög 
retorika „bathosz” szava (stiláris zu­
hanást).

Mindez ráadásul olyan nyelven 
van előadva, amely a legkevésbé 
sem tanáros, sőt, olykor mintha va­
lamivel Nádasdy saját kulturális 
szintje alatt lenne. Én legalábbis ér­
zek némi huncutságot az olyan ala­
kokban, mint a „miattam” („felőlem” 
helyett: „miattam tehetnek vele, 
amit akarnak”), a „gyengém” („gyen­
geségem” helyett: tudniillik Shakes­
peare-hez képest a „szürkébb, kor­
látozottabb szókincs”), az „övéké” 
(„övék” helyett), a „hűbb” („hívebb” 
helyett), a „távolodok”, a „normál 
ember” (értsd: hétköznapi, átlagos), 
„a lányoknak anyja nincs” („anyjuk 
nincs” helyett), a „gyenge lábakon 
áll” („lábon” helyett), vagy a „muszáj 
voltam”. Egy helyütt Nádasdy elejti 
azt a megjegyzést, hogy a fordítás­
nak kicsit visszafogottabbnak kell 
lennie, mint az eredeti. Ezzel szem­
ben az esszéstílus bizonyára lehet 
lazább, mint általában a műveltek 
írásbeli nyelvhasználata, mert így 
például alighanem lassabban avul. 
Az idő Nádasdynak dolgozik.

Finom nyelvérzékére mi sem 
jellemzőbb, mint az az eszmefut­
tatás, hogy a Szentivánéji álmot 
(Midsummer Night’s Dream) „Nyár­
éji álom”-nak is fordíthatta volna 
– „de hát ez kissé lapos”. Több he­
lyen szóba hozza, hogy munkája 
során az elődök fordításait mindig 
csak utólag nézte meg, nehogy be­
folyásolják a korábbi megoldások. 
Szerintem Arany fordítását valami 
népszerű kiadásban olvashatta, nem 
a kritikaiban – arra persze nem is 
volt semmi szüksége, ellentétben a 

legjobb angol Shakespeare-kiadá­
sokkal –, mert különben bizonyára 
nyugtázta volna, hogy ez a megoldás 
már nagy elődjének is eszébe jutott. 
Sőt, aki az Arany által letisztázott és 
beköttetett (majd a nagy felbontású 
szkenneléshez az utókor által óva­
tosan szétcincált, a belíveket és az 
eredeti kötéstáblát kettős dobozkába 
zárva tárolt) kéziratot az Akadémia 
kézirattárában a kezébe veszi, meg­
lepetve tapasztalhatja, hogy Arany 
ezt tekintette a végleges címnek, 
és csak valamikor a munka befeje­
zése után jutott eszébe a jó megol­
dás, amit végül a Nyáréji álmot már 
kényszerűen áthúzva tudott csak a 
tisztázat címlapjára írni.

A kötet esszéit, illetve tanulmá­
nyait valóságos motívumháló szövi 
át. Többször is elhangzik, de nem 
érezni önismétlésnek, hogy Nádas­
dy figyelmesen olvassa a korábbi 
fordításokat, de mindig csak utólag; 
hogy lehetőleg nem toldott be soro­
kat Shakespeare-be, ha épp szűknek 
találta a helyet a hosszú magyar 
szavakhoz; hogy többnyire nem élt 
a soráthajlás általában egyik költő 
verselésére sem jellemző eszközé­
vel, sem az olyan régies szavakkal, 
mint például a jő, a reá, meg a néki; 
vagy hogy nyelvileg nemcsak Dante, 
hanem Shakespeare is inkább újító 
volt, mint konzervatív.

Fontos fogalmat jelentenek Ná­
dasdy felfogásában az általa „füg­
gelék”-nek nevezett egytagú szavak 
a sorok végén. Meggyőzően mutatja 
be, hogy Shakespeare tizenegy szó­
tagos soraiban, ahol az öt jambikus 
(Nádasdy felfogása szerint „könnyű–
nehéz” szerkezetű) láb után jön még 
egy szótag, nem jellemző az ilyen 
megoldás, hanem sorvégi helyzetben 
legfeljebb súlytalan, azon a helyen 
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„előre megjósolható” egytagú szó áll, 
mint a Julius Caesarban itt: „I came 
to burry Caesar, not to praise him”. 
Aranynál ezzel szemben előfordul­
nak ilyenek: „De törj meg, szívem, 
mert nem szólhat a száj”, ahol is az 
utolsó egytagú szó „nehéz” – tartal­
mas, hangsúlyos – függeléket képez.

Eddig magam is tudom követni 
Nádasdyt. Amikor azonban arról 
beszél, hogy ő az angolhoz hason­
lóan inkább a szavak hangsúlyvi­
szonyaival érzékelteti a sor lükte­
tését, és nem annyira a szótagok 
hosszának szabályos váltakozása 
révén, akkor zavarba jövök. Mű­
fordítói munkássággal is bíró köl­
tők körében korábban elterjedt né­
zet volt, hogy „magyarul mindent 
meg lehet csinálni”. Ez nyilván 
nem igaz. Lehet Weöres bravúros 
Dzsajadéva-fordítására hivatkoz­
ni („Szekfüvirágleheletzuhatagos-
örömillatu délövi szélben”), de hos�­
szú, bonyolult lüktetésű sorokat 
talán nem is annyira nehéz fordíta­
ni, mint az olyan rövid, szinte esz­
köztelen verseket, mint például a 
Vándor éji dala. Másrészt úgyneve­
zett hangsúlyváltó verselésre a mi 
nyelvünk alkalmatlannak tűnik. A 
magyarban ugyanis a hangsúly az 
első szótagra esik, és mivel a szavak 
többnyire hosszabbak két szótagnál, 
a hangsúlyos nem tud tartósan és 
természetesen váltakozni a hang­
súlytalannal.

Shakespeare verselése és ezen be­
lül az úgynevezett blank verse nevű 
sor tehát a szóhangsúlyok szabályos 
váltakozásán alapul (a hangsúlyos 
vagy nehéz szótagok vastag betű­
vel kiemelve) I came to burry Cae­
sar, not to praise him”. A magyar 
gyakorlatban ezt a ritmusélményt 
a rövid és hosszú szótagok váltako­

zása adja (vastaggal a – vagy a ben­
nük lévő hosszú magánhangzó, vagy 
a rövid magánhangzót követő két 
mássalhangzó miatt – hosszú szóta­
gok): „temetni jöttem Caesart, nem 
dicsérni. – Nem biztos, hogy Nádas­
dynak igaza van, amikor azt állít­
ja, hogy saját fordításában ez alap­
vetően máshogy van. Nagyon úgy 
tűnik, hogy ő is engedelmeskedik 
egy legalább Vörösmarty óta bevett 
konvenciónak, nevezetesen annak, 
hogy a jambikus hatáshoz voltaképp 
elég, ha az utolsó teljes láb (tíz szó­
tagos sorban az utolsó kettő, tizen­
egy szótagosban az utolsót megelőző 
két szótag) szerkezete: rövid–hos�­
szú. Vörösmartynak A merengőhöz 
írt versében a „Hullámin holt fény 
s ködvárak lebegnek” sorban példá­
ul csupa hosszú szótag van, csak a 
„le-” rövid, mégis jambikusnak hall­
juk, mert az a rövid szótag éppen ott 
van, ahol lennie kell. Ez Nádasdy 
saját példáiban is így van (a ti-tá 
szerkezetű jambus dőlt betűvel, két 
vonal közé téve): „a szívem ellenében 
adn|ak össz|e”, „és még egy korsó 
nagyon könny|ű sört|” (ahol is az ű 
betűvel jelölt hangot röviden ejtjük).

Sajnálom, ha ez nehézkesen hang­
zik, főleg hogy Nádasdy mindig a 
tőle megszokott gráciával avat be a 
legbonyolultabb kérdésekbe is, mi­
közben a legváratlanabb helyeken 
pendít meg személyes húrokat. A 
rövid Előszóban például köszönetet 
mond Soros Györgynek, aki „több­
ször és többféle formában támogat­
ta” munkáját, a hét fő erényt pedig 
(nála a divatja múlt „erény” szót el­
kerülendő: Hét Fő Jellemerőt) Göncz 
Árpád személyén mutatja be: „volt 
benne hit, remény, szeretet, igazsá­
gos volt, bátor, mértékletes és bölcs”. 
Ezek után nem csoda, hogy Kádár 
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János és Nagy Imre is szóba kerül: 
az előbbi az utóbbi ellen elkövetett 
emberölés miatt bűnhődik Nádasdy 
szerint a pokolban.

A fordító nem tiszteli ájultan sem 
a régi korokat, sem a klasszikusokat: 
azt írja például, hogy „a középkorban 
a vers volt a film”, vagy nem átallja 
Shakespeare-ről kijelenteni, hogy 
„nem minden sora kreatív”, a Lear 
király egy apró epizódjáról pedig azt, 
hogy „a történetecske nem éri meg 
a pontos fordítást”. Nádasdy szerint 
régi szöveget nem kell régiesen fordí­
tani – erről ma már, talán leginkább 
az ő munkásságának köszönhetően, 
nem is kell győzködni senkit –, hiszen, 
amint írja, a maga korában tizenhat 
évesen a nagymamánk is lány volt, 
nem pedig nagymama. A kosztümök 
kérdése talán már nem ilyen fekete-
fehér: Shakespeare korában az volt a 
természetes, hogy a darabokat szinte 
teljesen díszletek nélkül játsszák, az 
előadás korának ruháiban, ahogyan 
a festményeken ábrázolt bibliai jele­
netek szereplői is rendszerint a meg­
festés korának öltözeteit viselték. A 
Shakespeare-korabeli színház előtt 
tehát e téren egyszerűen nem volt 
választási lehetőség. Abban viszont 
nem vagyok biztos, hogy ma magától 
értetődő dolog modern környezetben 
ábrázolni Shakespeare hőseit. A szín­
házról, a fordításról vallott elképzelé­
sek tehát nem állandóak, csak éppen 
nálunk az utóbbiak sokáig voltak 
nagyjából változatlanok: annál érde­
kesebb most valós időben figyelni a 
felfogás viszonylag gyors módosulá­
sát, sőt talán átalakulását.

Nádasdy ősz fejjel találta magát 
ennek a mesterkélt emelkedettség­
ről és homályról, Dante esetében pe­
dig még a rímekről is lemondó átala­
kulásnak az élén, amelyet ma már 
nemcsak saját nagyszerű és kiter­
jedt életművével lehet szemléltetni, 
hanem a Miltont prózában átültető 
Péti Miklós vagy a Villon Nagy tes-
tamentumát szabad versben fordító 
Ádám Péter munkái is jól érzékeltet­
nek. Viszonylag későn kezdte nyilvá­
nos irodalmi pályafutását: már túl 
volt első ifjúságán, amikor debütáló 
verseskönyve harminchét éves korá­
ban megjelent. E hasábokon igazán 
nem kell bemutatni több kötetre 
rúgó nyelvészeti ismeretterjesztő 
munkásságát sem, kilenckötetnyi 
vers után tavaly végre meleg tárgyú 
novelláinak bájos, néhány antológia­
darabot is tartalmazó gyűjteménye 
is megjelent, fordításait pedig szám­
ba venni is nehéz. Nádasdy mintha 
több oldalról egyszerre építette vol­
na eddigi életművét – az Előszóban 
maga mondja, hogy nehezen tud 
„egyetlen dologra nagyon mélyen, 
sokáig koncentrálni”, de ez aligha­
nem ismét csak egyike az ő komoly 
bohóságainak –, amely most ezzel a 
nagyszerű kötettel jelentős mérték­
ben gyarapodott, egyszerre mutatva 
fel a költő, a műfordító és a nyelvész 
– hadd használjuk itt mégis ezt a 
kissé divatjamúlt szót – erényeit.

Nádasdy Ádám: A csökkenő költőiség. Ta­
nulmányok, beszélgetések Shakespeare és 
Dante fordításáról, 2021, Magvető Kiadó. 240 
oldal, 3999 forint.



131101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Nem teljesen idegen
Paolo Genovese reklámfilmesként 
indult, majd forgatókönyvírója és 
rendezője lett vagy tíz, egész estés 
mozinak. Aztán 2016-ban dobott 
egy igazán nagyot: a Teljesen ide-
geneket. Ez a drámai vígjáték vagy 
vígjátéknak induló dráma – legrövi­
debben: dramedy – viharos gyorsa­
sággal végigsöpört a világ filmszín­
házain. Nemcsak az olasz eredeti 
ért el szép szériákat mindenütt, de 
vagy húsz ország vásárolta meg a re­
make jogát, és az amerikai változat 
csak azért nem készült el máig sem, 
mert épp Harvey Weinstein volt a 
vevő. De a franciától a spanyolon, 
török–görögön, vietnámin, koreain 
át az oroszig számos nyelven, szá­
mos országban elkészítették a saját, 
nemzeti verziót a sztorira, amely egy 
baráti társaság vacsorájáról szól. A 
férfiak még gyerekkorukból ismerik 
egymást, a nők pedig feleségként 
léptek be a képbe, hosszabb-rövi­
debb ideje. Ez a csapat az együttlét 
idejére hirtelen ötlettől vezérelve 
társadalmasítja a mobiltelefont, s 
ennek nyomán valamennyiüknek 
kiderülnek titkai. Csak lesünk, mi 
mindent rejtegetnek, hallgatnak el 
egymás elől barátok, házasfelek. 
Lebukik itt férfi nőüggyel, nő férfi­
üggyel, és férfi férfiüggyel is, bizarr 
vargabetű nyomán. 

Nálunk Goda Krisztinának jutott 
az olasz film honosításának felada­
ta, s hogy jól teljesítette, azt igazol­
ja a statisztika: a BÚÉK vonzotta a 
legtöbb nézőt 2018-ban a magyaror­
szági mozikba. (Csak azt nem iga­
zolta semmi, hogy miért ezt a ma­

gyar címet kapta Genovese műve, 
amikor ezen a címen 1978-ban már 
rendezett Szörény Rezső egy kitűnő 
filmszatírát.)

Minthogy a Teljesen idegenek cse­
lekménye megfelel az arisztotelészi 
hármas egység követelményének, 
nem csoda, ha nagyon hamar jelent­
kezett a színpadra alkalmazás igé­
nye. Színidirektorok álma ez: egyet­
len lakásbelső színterén kamara 
jellegű kortárs darab, amely sikerre 
van ítélve. Igaz, a nagyszínpad ta­
lán túlságosan tágas neki, ráadá­
sul kettőnél több embernek együtt 
vacsorázni színpadon mindig prob­
lematikus. Mert ha egy vonalban 
ülnek, az teátrális, életszerűtlen 
elrendezés. Ha viszont rendesen 
körbeveszik az asztalt, akkor takar­
ják egymást, és lesz, akinek mindig 
csak a hátát látjuk. Az igazi élvezet 
alighanem a nagyobbacska lakás­
színház lenne, ahol a színen lévő 
szereplők mellett testközelben elfér­
nek a nézők is. Ugyanakkor ellene 
szólnak a színházi alkalmazásnak 
a közösségi befogadás szélsőségei. 
Különböző érzékenységű és humo­
rú nézők fölöttébb eltérően képesek 
reagálni a fordulatokra, mindenek­
előtt a történet folyamatos komolyo­
dására és komorulására. Márpedig 
kevés dolog hat bosszantóbban an­
nál, mint amikor a közönség még 
mindig röhögcsél, amikor pedig már 
rég nem kellene.

Az első színházi premiert Buenos 
Airesben tartották. Magyarorszá­
gon a Játékszín bizonyult a leg­
ügyesebbnek és leggyorsabbnak, 
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ahol Czukor Balázs vitte színre a 
Teljesen idegeneket olyan színé­
szekkel, akik közül nem egy nép­
szerű és közismert a szórakoztató­
iparból vagy a televíziós sorozatok 
világából. Profi módon megkonstru­
ált, színvonalas színészi összmunka 
élteti a produkciót a Teréz körúton. 
Hasonlóan kedvező közönségfogad­
tatásra számíthat a tatabányai be­
mutató is. A Jászai Mari Színház­
ban Szikszai Rémusz rendezőre és 
vezető középkorú színészekre bízta 
a darabot Crespo Rodrigo igazgató, 
magamagát is delegálva a játszó 
csapatba. Azt már látatlanban sej­
teni lehetett, hogy jó helyre került 
Genovese szerzeménye. A tatabá­
nyai színház ma az egyik legjobb 
vidéki társulat. (Pontosítok: a má­
sodik legjobb, a miskolci Nemzeti 
színészgárdája után.) Ez a darab 
nem is igen működhet másképp, 
mint többé-kevésbé azonos generá­
ciót képviselő, tapasztalt, koopera­
tív színészek nagyon pontos, kon­
centrált összjátékaként. 

Ahogy a remake-változatokon a 
filmesek igyekeztek rajta hagyni 
a nációjukra jellemző nyomokat, 
szokásokat, karakterjegyeket, úgy 
a tatabányai Jászai Mari Színház 
előadásán is felfedezhetők sajáto­
san magyar motívumok. Halványan 
felsejlik, hogy megpróbálták kicsit a 
maguk képére – vagyis a miénkre is 
– formálni a történetet. Mindenek­
előtt az feltűnő, hogy az eredetiben 
a baráti társaság éjszakába nyúló 
estéjén egyszer sem kerül szóba a 
politika. Nálunk ez ma elképzelhe­
tetlen. Illetve csakis úgy képzelhető 
el, ha a jelenlévők szigorú szabállyal 
tiltják mint tabutémát. Így is törté­
nik ez Szikszai Rémusz rendezésé­
ben. Amikor valaki a konyhában 

bekapcsolja a tévét a híradóra, ak­
kor rászólnak, hogy azonnal nyomja 
meg a piros gombot. De azért előfor­
dul, hogy az egyik férfi benyög egy 
teszkós Putyint, máskor meg avval 
ugratják a Crespo Rodrigo játszotta 
alakot, hogy vigyázzon, mert jobbos 
létére véletlenül balra állt a cso­
portképhez. 

A Sediánszky Nóra fordította szín­
padi textus trágárabbnak hangzik a 
film magyar szövegénél és a Goda-
féle remake-énél. Ezt a fejlesztést 
szívesen elengedtem volna. De hát 
ki tagadhatja, hogy bármely értel­
miségi vagy nem értelmiségi társa­
ságban elhangozhatnak a közkeletű 
vulgáris szavak, nők szájából is. A 
Teljesen idegenek hősei értelmiségi­
ek, sőt talán csúcsértelmiségieknek 
mondhatók: ügyvéd, plasztikai se­
bész, pszichológus. A házigazdák la­
kása ha feltűnő jómódról nem is, de 
filmrajongásról árulkodik. A díszlet 
hátuljában négy nagy plakát lóg a 
falon: Az édes életé, a Satyriconé, 
a Nagyításé és Fellini Rómájáé. 
Bagossy Levente tervező legnagy­
szerűbb találmánya a kör alakú 
étkezőasztal. Amikor a vacsorázók 
elhatározzák a telefonos játékot, 
akkor a rájuk vetülő fényben lábbal 
meghajtják az asztalt és elforgatják. 
Mintha szeánsz kezdődne evvel. Az 
asztal forgása lehetőséget ad min­
dig más szereplőre fókuszálni. A 
székek is átgondoltan kis felületű­
ek, annyira keskenyek, vékonyak, 
hogy szinte semmit nem takarnak a 
színészekből. 

Kiss Julcsi jelmezei kétesebbek; 
mintha a tervező szándékosan öl­
töztette volna nagy fenekűnek az 
összes színésznőt. Különösen nehéz 
értelmezni Danis Lídia fehér kezes­
lábasát, amelynek nadrágszárán 
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kötözőzsinór fut körbe, azt a benyo­
mást keltve, mintha a háziasszony 
biciklire szállni készülne, holott va­
csoravendégeket fogad épp. Danis 
Lídia – aki kitűnő színésznő – egyéb­
ként is sokszor magára vonzza a te­
kintetemet, annyira nehéz tudomá­
sul vennem, hogy ezúttal hamisnak 
tűnnek a hangjai, a felcsattanásai, 
az indulatai, a gesztusai. Nem fel­
tétlenül helyes magyarázat erre, de 
lehetséges, hogy teljesen idegen a 
színésznő számára a hősnő álságos, 
őszintétlen, ráadásul hepciás visel­
kedése a családjával és a barátai­
val szemben. A férjét alakító Kar­
dos Róbert afféle ártalmatlan, öreg 
mackó, aki szó nélkül aláveti magát 
a felesége szándékainak vagy han­
gulatainak. Kardos Róbert ugyanis 
– filmbeli elődjével ellentétben – el­
játssza ebben az előadásban, hogy ő 
mindent észrevett és meg is értett. 
Látjuk rajta, hogy a darab végén 
már pontosan tudja, mit követett el 
ellene az asszonya és a barátja.

A másik házaspár szerepé­
ben Szakács Hajnalka és Crespo 
Rodrigo lépnek fel. Crespo Rodrigo 
a vállalkozó típusú, bármivel üzle­
telő, nagyhangú, szangvinikus nő­
bolond. Épp révbe érni látszik új, 
fiatal, bájos és naiv felesége mel­
lett. Aki olyan egyszerű, hogy azon 
is tud nevetni, ha a férje a kisujját 
mutatja neki. És aki olyan tiszta, 
hogy tudatosan nem fogja bemocs­
kolni az életét hazug kapcsolatok­
kal. Szakács Hajnalkának már 
eleve a hangjában, a tónusában ott 
sajog Bianca érzékenysége és sérü­
lékenysége. A harmadik párost Ba­
konyi Csilla és Király Attila alkot­
ják, míg az egyedül érkező Peppét 
Dévai Balázs adja, kicsit elesettnek 
mutatva az állástalan tornatanárt. 

Érdekesen alakul az este színészi­
leg, amennyiben az egész társaság 
legférfiasabbnak ható tagja Király 
Attila hőse lesz, ráadásul pont ab­
ban a tíz percben, amíg a többiek 
melegnek hiszik őt. És nem is enged 
ebből a hiszemből. Lejátssza.

A Teljesen idegenek nem kifeje­
zetten a beavató színház kategó­
riája. Szikszai Rémusz az előadás 
közben mégis beavatja a nézőket 
ebbe-abba, amire nem volna okvet­
lenül szükség. Meglehet, a rende­
ző elunta, hogy a színikritikusok a 
cikkeikben gyakran elspoilerezik a 
darabok cselekményét. Úgyhogy ez­
úttal inkább ő maga árul vagy árul­
tat el a színészekkel egyet s mást 
előre. A Danis Lídia és Kardos Ró­
bert házaspár első jelenetében rög­
tön felhívja a figyelmet a fülbevaló­
ra. A vendégek érkezésekor szinte 
azonnal exponálja a háziasszony és 
az egyik vendég titkos viszonyát. A 
teraszon játszódó jelenetben is lát­
hatóvá teszi számunkra, hogy ki 
kihez vonzódik valójában. Ezekkel 
a gesztusokkal mindenképpen csök­
kenti a meglepetés erejét, holott az 
a filmnek jót tett. De abban igaza 
lehet Szikszai Rémusznak, hogy a 
színház úgyis más. Figyeljük ki a 
nézőtérről, amit csak tudunk. Talán 
még okulhatunk is belőle. 

Teljesen idegenek. A tatabányai Jászai Mari 
Színház előadása. Főszereplők: Danis Lí-
dia, Kardos Róbert, Szakács Hajnalka, 
Crespo Rodrigo, Bakonyi Csilla, Király 
Attila, Dévai Balázs. Díszlet: Bagossy Le-
vente. Jelmez: Kiss Julcsi. Rendező: Szik-
szai Rémusz.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Lovasok az erődben
Az első kép, amely Picasso elké­
pesztő vizuális memóriájának bi­
zonyságaként felmerül az emlékeze­
temben, nem az életmű valamelyik 
klasszikus darabja, hanem egy gipsz 
lábfej. Olyan élethű, mintha iga­
ziról készült volna. A csodagyerek 
kamaszfiú rajzolta valamikor az 
ezernyolcszázkilencvenes évek de­
rekán. Az akadémiákon akkor már 
élő modellek után is dolgoztak, de 
csak a klasszikus alkotásokról ké­
szült számos gipszmásolat mellett, 
amelyek nem csupán a művészeti 
iskolákban szolgáltak mindennapos 
oktatási segédeszközként. A múlt 
századfordulón – a közintézménnyé 
váló múzeumokban – szintén való­
ságos reneszánsza támadt ennek az 
akkor még valódi műtárgyként ke­
zelt műfajcsoportnak. Engedélyez­
ték a műemlékek másolását, amire 
speciális műhelyek szakosodtak. Ek­
ként jött létre a mi Szépművészeti 
Múzeumunk hasonló gyűjteménye, 
sőt a befogadására szánt épület is, 
minthogy alkotóit a méretes monu­
mentumok elhelyezésére alkalmas 
csarnokok tervezésére instruálták. 
Ennek a közel ezer munkát számláló 
együttesnek a hányatott sorsa ren­
deződött azzal, hogy válogatott da­
rabjaiból impozáns állandó kiállítás 
– mondhatni, múzeum – nyílt ősszel 
a komáromi Csillag Erődben. 

Az ókori emlékekről készült gipsz­
másolatok gyűjtésének nálunk 
Pulszky Ferenc, a Nemzeti Múzeum 
1869-ben kinevezett igazgatója volt 
a fő szorgalmazója; neki köszönhető­
en sikerült az 1873-es bécsi világki­

állításon megszerezni az Athénban 
megtelepedett római öntőmester, 
Martinelli mintegy háromszáz da­
rabos értékes kollekcióját. A század­
végen még csak formálódó Szépmű­
vészeti Múzeum szerzeményezési 
koncepcióját már fia, Pulszky Károly 
mint a leendő intézmény törzsanya­
gát adó Országos Képtár vezetője 
dolgozta ki. 1894-es tervezetében 
egyenrangú hangsúlyt kaptak a 
hazai és a külföldi művek, illetve a 
másolatok; mikor azonban egy végső 
soron igaztalan szakmai vádasko­
dásnak beállított politikai játszma 
szenvedő alanyaként távoznia kel­
lett funkciójából, sőt az országból is, 
hamarosan öngyilkos lett. A vásár­
lás és az építészeti programalkotás 
szerepét tőle két olyan személy – a 
jogász Kammerer Ferenc és a mű­
vészettörténész Térey Gábor – vette 
át, akik – biztos, ami biztos alapon 
– az uralkodó trendhez igazodtak. 
Így keletkezett a hatszázvalahány 
tételes antik kollekciót követően 
a háromszáz darabos középkori és 
reneszánsz gipszgyűjtemény. A be­
fogadásukra kialakított múzeumot 
1906-ban átadták rendeltetésének, 
a másolatokból rendezett kiállítá­
sok azonban csak évekkel később – 
1908-ban, illetve 1913-ban – nyíltak 
meg, a korábbiaktól már különböző 
szellemi környezetben. Ettől aligha 
függetlenül: vegyes fogadtatás kísé­
retében.

Látványorientált pszeudoarchitek-
túráival és akadémikus faktúra­
brillírozásával a századforduló 
hivatalos stílusa végletes ízlésmeg­
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osztottságot eredményezett a hazai 
szellemi életben. Ellenkezést váltott 
ki ugyanis a tízes évek elején már 
érzékelhetően erősödő progres�­
szió képviselőiben minden hamis 
vagy annak látszó olyan művészeti 
produktum, amely fittyet hányt a 
modernizmusban utóbb kiteljesedő 
anyagszerűség követelményére. En­
nek a szakmai tisztességre alapozó 
morálnak a nem kifejezetten harcos 
Lyka Károly volt a hirdetője, érveit 
a nála radikálisabb egyéniségek ér­
vényesítették aztán a kritikai gya­
korlatban. Bálint Aladár még azzal 
a józan belátással kezdi a Nyugat 
hasábjain publikált beszámolóját, 
hogy akinek utazásra pénze, alkal­
ma vagy kedve nincs, itt gipszbe 
öntve, legalább másolatban megis­
merheti a művészettörténet jeles al­
kotásait. Végkövetkeztetése viszont 
lesújtó: „kriptaszagú, unalmas rak­
tár”-nak minősíti a gyűjteményt, 
mivel „a gipszöntvények anyaguk­
nál fogva megtévesztik a szemlélőt, 
és így egymás mellé zsúfolva nem 
mondanak el többet az eredeti szob­
rokról, mint a herbáriumok lepré­
selt virágai a természetről”. Farkas 
Zoltán csak hangvételében fogalmaz 
szelídebben, amikor a Vasárnapi 
Újság képes tudósításához írt is­
mertetésében e szavakkal jellemzi 
a rendezést: „pedagógiai szempont­
ból nem teljesen kielégítő”. Valójá­
ban mélységes csalódottságának ad 
hangot, amikor tettetett iróniával 
úgy érvel, hogy szobrokról a gipsz­
kópia mégiscsak többet mond, mint 
egy rajz vagy fénykép; s különben 
is, jegyzi meg szkeptikusan, mit 
tegyünk, ha eredeti művek híján 
az épület hatalmas tereit kizárólag 
ezekkel a nagy méretű gipszmásola­
tokkal lehet megtölteni. 

A tinta talán még meg sem száradt 
kézirataikon, máris igazi szakember 
került az antik gyűjteményhez: a 
klasszika-filológus és régész Hekler 
Antal, aki nem sokkal később hoz­
zálátott a görög–római anyag tudo­
mányos szempontú rendezéséhez. 
Emellett tájékoztató kalauzt is írt 
hozzá. Munkáját Oroszlán Zoltán, il­
letve (a többi területen) Pigler Antal 
folytatta; 1926-ban nekik köszönhe­
tően kerültek egymás mellé a Dór, a 
Román, illetve a Reneszánsz Csar­
nokban az azonos időből és kultu­
rális közegből származó darabok az 
akkortól végleges állandó kiállítá­
son. Hiába lett azonban áttekinthető 
a stíluskorszakok szerint elkülönülő 
három (az antik, a középkori és a re­
neszánsz) gyűjtemény, az 1914-ben 
kinevezett igazgató, Petrovics Elek 
lelkes és hozzáértő szervezőmunkája 
jóvoltából időközben jelentősen meg­
változott az eredeti alkotások száma 
és ezáltal a múzeum anyagának ös�­
szetétele. A gipszmásolatok szerepe 
a világháborút követően az egész 
világon csökkent; a Szépművésze­
ti Múzeum is ekkoriban szabadult 
meg jó néhány kópiától oly módon, 
hogy letétként kikölcsönözte őket. 
Amikor pedig 1934-ben napirendre 
került az új magyar képtár esetleges 
átrendezése, Farkas Zoltán immár 
a másolatok lebontását követelte a 
Nyugat hasábjain: „Nyúljon hozzá 
Petrovics erős kézzel a gipszöntvé­
nyekhez és távolítsa el őket a Szép­
művészeti Múzeumból. Ebben az eu­
rópai értelemben is nagyjelentőségű 
intézményben semmi helye nincsen 
a gipszeknek.” Ahogy fogalmazott: 
legfeljebb az oktatást szolgálhat­
ják. Csakhogy a kópiák szerepe a 
fentiekkel párhuzamosan a művész­
képzésben szintén háttérbe szorult, 
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mivel a Képzőművészeti Főiskolán a 
nagybányai plein-air híveként Lyka 
által 1920-tól levezényelt reform 
természetelvű művészetpedagógiát 
honosított meg az intézményben. 
Hasonlóan vélekedett a másolatok 
megváltozott szerepéről Elek Artúr 
is, a folyóirat nemkülönben rendsze­
res képzőművészeti publicistája, aki 
– az antik darabok kapcsán – ugyan­
akkor védelmébe vette őket, mond­
ván: „Aki eredeti görög művészetet 
sohasem látott […] az legjobb fény­
képeknél is valóbb nyelvet beszélő 
plasztikus másolatokon ismerheti 
meg benne azt, ami abban az ősi mű­
vészetben lényeges és örökké élő.” 
De a gyűjtemény sorsát nem az ilyen 
és ehhez hasonló szakmai érvek sú­
lya, hanem a történelem döntötte 
el.  Csánky Dénes személyében már 
1935-ben egy politikai kinevezett ke­
rült a múzeum élére, aki nem változ­
tatott az 1926-os állapotokon. A vi­
lágháború után pedig egy új korszak 
kezdődött, merőben más feltételek 
között, új személyekkel és persze el­
képzelésekkel.

Amikor a Liget-projekthez kap­
csolódóan az ezredfordulón az in­
tézmény munkatársai hozzáfogtak 
a Szépművészeti Múzeum felújítá­
sának előkészítéséhez, az derült ki, 
hogy az egykori gyűjtemény nagy 
része megvan, bár Budapest ostro­
makor és a háború utáni hercehur­
cában komoly károkat szenvedett. 
Kiállításuk gondolata ezt követően 
egy 1953-as epizódot leszámítva 
hosszú időn át fel sem vetődött. A 
középkori és a reneszánsz anyag a 
Román Csarnokba bezsúfolva vár­
ta feltámadását; az antik kollekció 
részben a tatai Kuny Domonkos 
Múzeumba került, ahol a helybéli el­
hagyott zsinagógában kiállítást ren­

deztek belőle, illetve számos mun­
kát a komáromi Igmándi Erődben 
raktároztak. Akit érdekel, hogy hol 
mindenhol őrizték jó fél évszázadon 
keresztül az egykor nem kis pénzért 
beszerzett öntvényeket, az részletes 
információkat kaphat az Ars Hun-
garica 2016-os tematikus különszá­
mában. Mondandónk szempontjából 
elég beérnünk annyival, hogy az önt­
vények értékes voltára már a múlt 
század derekán felfigyeltek. Főként 
Európában, mert Amerikában ad­
digra a többségüket elpusztították. 
Sajátos revíziójának jeleként a ne­
ves olasz építész, Carlo Scarpa 1955 
és 1957 között Canova-múzeumként 
történetesen gypsothecát épített a 
klasszicizmus kiemelkedő alakjának 
szülővárosában. Nem sokkal később 
a Victoria and Albert Museum újjá­
rendezte megmaradt anyagát, utóbb 
Párizsban (Palais de Chaillot), Ber­
linben (több helyen létesített tanul­
mányi raktárként) és Moszkvában 
(Puskin Múzeum) tették ismét el­
érhetővé az emlékeit. A gipsz szob­
rászati rehabilitációjában szerepe 
lehetett az ötvenes-hatvanas évti­
zedtől kibontakozó pop-artnak is, 
személy szerint George Segal műve­
inek. Nálunk pedig egész sor (egy­
mástól persze nagyon különböző) 
követőjének: Jovánovics Györgytől 
Melocco Miklóson át Schaár Erzsé­
betig. Másolatoknak az eredeti mű­
tárgyakkal való érdemi azonosítása 
természetesen szóba sem került, de 
az tény, hogy az antikvitás művésze­
tének legtekintélyesebb hazai kuta­
tója, a nemzetközi rangú Szilágyi Já­
nos György 1974-ben feljegyzést írt 
a Művelődési Minisztérium illetékes 
osztályának; s az érdemtelenül kal­
lódó-pusztuló kollekció megmentése 
érdekében nyilatkozott a Művészet 
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folyóiratnak is. Önálló bemutatását 
szorgalmazta, a Szépművészetitől 
leválasztva;  ekként jött szóba a Vá­
rosliget, az akkor még bizonytalan 
jövőjű Vigadó, később valamelyik 
üres gyárépület (a Remekművek al-
teregói címen az anyaintézményben 
rendezett 1999-es válogatás közön­
ségsikere nyomán). Egyik elképzelés 
sem valósult meg.

Minthogy a Liget-projekthez kap­
csolódóan a főépület rekonstrukciója 
miatt ki kellett üríteni az addig rak­
tárnak használt Román Csarnokot, 
folytatták a keresgélést. Magától 
értetődően vetődött fel helyszínként 
Komárom, hiszen az anyag egy ré­
sze már ott volt. A Duna két oldalán 
az 1848-as szabadságharc leverését 
követően kialakított erődrendszer 
elhanyagolt állapotban, de eredeti 
formájában maradt ránk. Harcok 
ugyanis soha nem folytak benne, 
mivel a haditechnika fejlődése túl­
haladt rajta, mire elkészült. A Mo­
narchia idején laktanya és raktár 
volt, a két háború között katonai ki­
képzőhely, 1945-től pedig titkos (tér­
képen sem szereplő) objektumként a 
szovjet hadsereg legnagyobb lőszer­
bázisa. Kulturális-idegenforgalmi 
hasznosítása csak a rendszerváltást 
és a terület rendbe tételét követően, 
2000-ben kezdődött meg egy avatott 
műemléki építész, Varga István ki­
nevezésével. Kiállítások, színházi, 
zenei és más rendezvények mellett 
még a világörökségi cím megpályá­
zása is szóba került. Idővel azonban 
nem csupán a jelölés meghiúsulása 
csökkentette az ügyvezető igazgató 
mozgásterét; nem érezhetett maga 
mögött kellő kormányzati támoga­
tást más ügyekben sem, mert ami­
kor 2015-ben a nyugdíjat választot­
ta, így indokolta meg elhatározását, 

„jobb, ha egy jobb összeköttetésekkel 
rendelkező utód veszi át a stafétát”. 
Így követte hivatalában az író, ren­
dező és sportmenedzser Vizeli Csaba 
(többek között a Czibor, a rongylábú 
musical szerzője). Az már a 2014-
es helyszíni szemle során kiderült, 
hogy az Igmándi Erőd múzeumnak 
nem alkalmas, a Monostori Erőd 
meg kialakult (főként hadászati) 
programstruktúrával rendelkezett; 
maradt tehát a rendszer harma­
dik eleme, az egykori palánkvár, a 
16. századi fülesbástyákkal övezett 
Csillag Erőd. Kisebb ugyan, mint az 
egykori múzeumi kiállítótér: csupán 
a gipszgyűjtemény mintegy harma­
dának befogadására alkalmas, de a 
csupasz téglaburkolatú, boltozatos 
fülkesor ideális környezet a zömmel 
fehér gipszöntvényeknek. Segítette 
a helyreállítást, hogy a bécsi kato­
nai levéltárban megtalálták az erőd 
eredeti terveit. A szimmetrikus fő­
épület karéjos alakjának két szárát 
az anyaintézmény korszerűsítésén 
korábban munkálkodó Mányi István 
egy legyező alaprajzú és semleges 
megjelenésű modern fogadóépület­
tel kötötte össze, illetve ehhez – ami 
alapvető követelmény volt – az ud­
vari fronton egy nagy belmagasságú 
csarnokot kapcsolt. Ebben lehetett 
elhelyezni a legnagyobb objektu­
mokat: a padovai Gattemalata (Do­
natello) és a velencei Colleoni (Ver­
rocchio) lovas szobrot vagy a sienai 
dóm szószékét (Nicola és Giovanni 
Pisano), hiszen ezek – mármint az 
eredetiek – művészettörténeti szem­
pontból is kiemelkedő jelentőségű 
emlékek. Nem mellékesen még kato­
naváros-elődje, a pannóniai Brigetio 
(a mai Szőny) római kori bemutatá­
sára is lehetőség nyílt benne. A lá­
togatóközpontban pedig a szükséges 



138

múzeumi funkciók mellett étterem­
nek, mosdónak, ruhatárnak szintén 
helyet találtak. A külső szemlélőnek 
csak egyvalami felfoghatatlan: bár 
az MTI 2019. szeptember 20-án már 
azt jelentette, hogy a beruházás el­
készült, rövid ideig fogadott is láto­
gatókat, mégis talányos, hogy csak 
most ősszel – két év után – nyitotta 
meg kapuit. 

Máskülönben a választás helyes­
nek bizonyult: bőséges látnivalót 
nyújtó és mégis befogadható múze­
um jött létre. Kuriózumoknak egy 
kies, de nem központi helyszínen. 
A húsz helyiségben időrendben és 
témájában is jól tagolhatóan tekint­
hető át az európai szobrászat törté­
nete az archaikus görög kultúra em­
lékeitől a hellenizmus koráig, illetve 
Luca della Robbia domborműveitől 
az érett reneszánsz csúcsprodukci­
óiig oly módon, hogy közben azért 
az északi gótika néhány darabja 
mellett a művészettörténeti neveze­
tességek – a Hégészó sírja, a milói 
Vénusz, a Laokoón-szoborcsoport, 
a Medici-síremlék – is kellő hang­
súlyt kapnak. Aki ettől elfárad, az 
utána a kertben pihenheti ki a szel­
lemi túrát. A másolatokat valódi 
műtárgyként tálaló és hasonlóképp 
magyarázó decens környezetben 
eszünkbe sem jut, hogy ezek egytől 
egyig alteregók. Leginkább a néhány 
bronzszínűre sötétített gipsz leplezi 
le mivoltát, meg a faragások kelthet­
nek fényes faktúrájú öntvényként 
hamis benyomást. (Látványos ellen­
példa a budapesti Román Csarnok­
ban maradt freibergi kapu.) S nem 
pusztán a remeklések másolaton át­
sugárzó hatása az oka az illúziónak; 
legalább annyira az is, hogy a szob­
rászat merőben különbözik a festé­
szettől – amiként arra Márkus Lász­

ló figyelmeztet egy több mint száz 
évvel ezelőtt megjelent írásában. „A 
plasztika természetében rejlik, hogy 
csak ritkán közvetlen, nagyobbrészt 
egész sereg technikai eljárás közve­
títi a művész gondolatait” – hangoz­
tatta, mivel „[a] kézi munka közvet­
lensége […] a szobrok jórészénél ab 
ovo hiányzik”. A mára szinte teljesen 
elfeledett díszlettervező és rendező, 
egy időben a Nemzeti Színház, az 
Opera igazgatója a pályáját művé­
szeti kritikusként kezdte, és akként 
hívta fel a figyelmet (Ne bántsd a 
gipszet! című cikkében) arra, hogy a 
szobrászatnak az öntés évezredekre 
visszanyúló elfogadott technológiá­
ja. A gipsz meg mindennapi anyaga, 
teszem hozzá, hiszen az agyagból – 
mielőtt a szobrot bronzba öntenék 
vagy kőbe faragnák – előbb gipsz­
modell készül. Továbbá arról sem 
feledkezhetünk meg, hogy a több tíz­
méteres épületdíszítő márványkom­
pozíciók minden valószínűség (a mai 
gyakorlat) szerint (is) nem a művé­
szek műtermeiből, hanem kivitelező 
műhelyekből kerültek ki; a kivételek 
(Michelangelo például) csak erősítik 
a szabályt. Arról már nem is szólva, 
hogy amennyiben a görög bronzok 
nyomán készült római márványmá­
solatokat műalkotásnak tekintjük, 
miért is vonhatnánk meg a bennük 
gyönyörködés jogát magunktól pusz­
tán azért, mert e nem feltétlenül 
hű másolatok viszont nagyon is hű 
másolatai gipszből vannak. Úgyhogy 
érdemes lesz felkeresni a kollekció­
nak a Komáromban nem látható kü­
lönlegességeit is: az olümpiai Zeusz-
templom keleti oromcsoportjának 
vagy a Parthenón néhány dombor­
műtöredékének másolatát, amelyek 
a közeljövőben a múzeum Szabolcsi 
utcai kiszolgálóházában (OMRRK) 
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lesznek bemutatva. Úgymond nem 
valódiként a képzőművészeti albu­
mokat szintén merő okoskodás volna 
nem kézbe vennünk; arra hivatkoz­
va, hogy a reprodukciók az arányo­
kat nem érzékeltetik, a koloritjuk 
sem feltétlenül egyezik az eredeti­
vel. Egy pillanatig nem gondolom, 
hogy a gipszgyűjteményt, mint az 
múzeum esetében magától értetődő, 
fejleszteni kellene, pótolva a hiánya­
it és megszüntetve az aránytalansá­
gait. De kidobni és nem használni 
(azaz nem bemutatni) is botorság 
(lett) volna. Aminthogy – maradjunk 
a legenyhébb jelzőknél – felelőtlen 

és meggondolatlan cselekedet a köz­
elmúlt számos építészeti emlékének 
szakmai vita és konszenzus nélkül, 
nyers pénzügyi indoklással vagy ha­
talmi szóval való eltakarítása, nem­
különben az eredetinek álcázott, de 
korántsem feltétlenül hű replikák 
hovatovább nyomasztó áradata. 

A Szépművészeti Múzeum gipszmásolat-gyűj­
teménye számára a Városliget Projekt része­
ként felújított Csillag Erőd Komáromban. Ve­
zető kurátor: Szőcs Miriam. Építész: Mányi 
István. Kivitelező: Épkar Zrt., Fertődi Építő 
Zrt., WHB Kft.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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P. Szűcs Julianna

Sok? Kevés? Mihez képest?
A világ műbarátait – ezt a még ma­
napság sem lebecsülendő kultúr-
buborékot – pár év óta izgalomban 
tartja egy kényes restaurálási ügy. 
Jan Vermeer delfti festő Levelet olva-
só lány nyitott ablaknál (1659 körül) 
című, a Drezdai Képtárban őrzött 
festményéről a szakemberek régóta 
tudják: keletkezésének idején nem 
pontosan úgy nézett ki, mint aho­
gyan azt a művészettörténeti albu­
mokban illusztrálták. A korábbi néző 
ahhoz szokott, hogy a balról áramló 
nappali sugárzás végigsimogatja az 
előtér pompásan gyűrt usák szőnye­
gét, kiemeli a gyümölcsöstál gazdag 
tartalmát, bele-belehatol a jobboldali 
zöld függöny szaténredőibe, hogy ez 
a keretjáték annál inkább kiemelje a 
háttér sima sárgás falfelületén a leg­
világosabbtól a legsötétebbig terjedő, 

szabadon áramló és virtuózan festett 
fény egyenletesen változó erejét. Ez 
a körlet keretezte a levélre összpon­
tosító fiatal nő mozdulatlan tartását, 
és ez a megvilágítás süllyesztette ár­
nyékba az ablak ólomüvegét, fölötte 
pedig a nagy textília árnyalatával 
kontrapunktot alkotó kisebb vörös 
drapériát.

De tradíció ide, megszokott harmó­
nia oda, a tapintatlan röntgensuga­
rak nem alkalmazkodtak az évszáza­
dos elváráshoz. A festett háttérfalon 
fekete rámában eredetileg lógott egy 
„kép a képben”, egy jól táplált, sző­
ke, öntudatos és tettre kész Cupido, 
a szerelmi üzenet hírhozó szimbó­
luma. Jó ideje ezt a tényt is ismerte 
a szakma, mint ahogy tudta azt is 
például, hogy Giorgione Vihar című 
képén eredetileg egy ruhátlan nő 
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fürdött a bal sarokban, nem beszélve 
arról a rengeteg pentimentóról (el­
tüntetésre ítélt vázlatról), amelyek­
kel az olajtechnika gyakorlata óta a 
régi festmények tele vannak, és az 
átvilágítások rendre ki is mutatják 
rejtett jelenlétüket. Azt viszont már 
sokkal nehezebb kimutatni, hogy az 
átfestést az utókor kezdeményezte-e, 
vagy a változtatás még magától a mű­
vésztől származott-e. A fenti példák 
esetében a művész maga változtatott. 
De ez sem mindig egyértelmű. Mind a 
mai napig vitatkoznak például azon a 
trilemmán, hogy a firenzei Brancacci-
kápolna Masaccio-freskóján Ádám 
pucér nemi szervvel fogadta-e a hívő­
ket, vagy az al seccóban megoldott le­
vél-fürdőnadrággal még maga a festő 
tette a művet illedelmesebbé, netán a 
prűd utókor.

Hasonló probléma a Vermeer-kép 
esetében nem valószínű. Az átfestést 
minden bizonnyal a 18. században 
hajtották végre, valószínűleg akkor, 
amikor a festmény már elhagyta 
Carignan herceg párizsi gyűjtemé­
nyét, de még nem került be II. Frigyes 
Ágost szász választófejedelem pazar 
kollekciójába. Eddig ez hipotézis. De 
az bizonyosnak látszik, hogy a festett 
fal lakkrétege másképpen sárgult és 
a lefedett Cupido másképpen piszko­
lódott, mint a kompozíció többi része, 
tehát másik kor másik keze van a 
kompozícióban. Erről szól egyébként 
Kemény Gyula szakértői hozzászólá­
sa az Artmagazin 2020/10 számában, 
ezt bizonyítja Stephen Koja kurátor 
bevezető tanulmánya (A világ belső 
kohéziója: Vermeer képei, mint tér-
reflexiók) és Christoph Schölzel drez­
dai főrestaurátor zárótanulmánya 
(Vermeer Levelet olvasó lány nyitott 
ablaknál képének restaurálásáról 
és festészeti technikájáról) a nyil­

vánosság elé tárt probléma ürügyén 
rendezett okos és ügyes kiállítás ka­
talógusában. Persze ismeretes – amit 
Bernard Berenson, a művészettörté­
net egyik legfőbb tekintélye állított, 
hogy – „[k]evés vitathatóbb kérdés 
van a világon, mint egy festmény res­
taurálása. Sosem találkoztam olyan 
szakmabelivel, aki elégedett volt a 
többiek munkájával.”

Itt nem is az „igazi” vs. „nem iga­
zi” az alapkérdés (mert eldöntetett 
a későbbi átfestés ténye). Itt a „sza­
bad” vs. „nem szabad”, még inkább az 
„igazság” vagy „szépség” közötti dön­
tés vált központi kérdéssé.

Él bennünk, az utókorban, egy 
Vermeer-ideálkép, amely a 19. szá­
zad második felében született, és el­
választhatatlan az impresszionizmus, 
az individualizmus, az immanens fes­
tői értékek őskereső szándékától. Ki 
más lenne erre alkalmasabb, mint az 
a művész, aki meghalt negyvenhét 
évesen, (valószínűleg ereje teljében), 
akitől csak harmincöt festmény ma­
radt az utókorra (a kiállításon ebből 
tizenegy látható is), aki minden bi­
zonnyal műkereskedésből és nem a 
piacra termelés mennyiségi képgyár­
tásából élt (ha ugyan megélt tizenegy 
életben maradt gyermek felnevelése 
közben), és akiről a tarka vallási tér­
képű Delft városában százszázalékos 
bizonyossággal még azt sem lehetett 
tudni, hogy elkötelezett protestáns 
volt-e, vagy kompromisszumot kötött 
az őt mindenben segítő gazdag katoli­
kus anyósával, akinek a házában élt. 

Ami biztos, hogy a művek születé­
sének időhatára szűk, mert a legko­
rábban ismert néhány barokkos, az 
utrechti (tanuló?) évekkel kapcso­
latba hozható és Caravaggio hatását 
mutató három (vagy két?) festmény 
abban az időben született, ami­
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kor Delft fele-harmada – a lőporto­
rony felrobbanása okán – elpusztult 
(1654), a legkésőbbiek pedig a hetve­
nes évek elején készültek, néhány év­
vel a francia seregek inváziója (1674), 
a holland aranykor lezárulása előtt. 
Alig húsz év és kevesebb mint három 
tucat festmény, többnyire dátumok, 
sokszor egyértelmű szignók, és szinte 
mindig képsorsokat tisztázó adásvé­
teli papírok nélkül. Nem csoda, hogy 
saját korában még akkor sem szer­
zett magának a „jó festőkénél is jobb” 
reputációt, ha egy-két kósza forrás, 
például egy verselgető nyomdatulaj­
donos, későbbi polgármester úgy em­
lékezett meg róla, mint aki a város 
legdicsőbbnek tartott festőjét, a nagy 
robbanásban, a „mennykőben”, ifjan 
elhunyt Carel Fabritiust is képes 
volt felülmúlni. Soványka elismerés. 
Vermeer saját korában még a legjobb 
esetben is csupán egy mesternek szá­
mított a nagyszerű mesterek sorában.

És sokan voltak akkoriban nagy­
szerű mesterek. Csak a drezdai kiál­
lításon is jó páran segítettek a cím­
szereplőnek, hogy a nagyszínpadon 
vele együtt játsszák le a művészet­
történeti drámát. Idecitálásuk nél­
kül Az olvasó nő különössége sokkal 
kevésbé érvényesült volna. Ezért 
vállaltak Drezdában kisebb szere­
peket az ablaknyílásba könyöklő fi­
guráiról elhíresült Gerard Dou-tól, 
a poharazgató vidám társaságok le­
festésében jártas Gabriel Metsu-ig, 
a „finom festészet” bajnokainak szá­
mító Mieris-ektől, (apa és fiú) a mél­
tán megbecsült Pieter de Hoochig. 
Az utóbbi nem csak azért fontos mel­
lékfigura, mert a budapesti múzeum 
adta kölcsön a festő egyik kiemelke­
dően vonzó mesterdarabját, hanem 
mert majdnem ugyanúgy dolgozott, 
mint Vermeer (Levelet olvasó nő 

ablaknál). Ugyanolyan precíz pers­
pektívával, ugyanolyan lakájos kör­
nyezetben ülő alakkal, ugyanolyan 
virtuóz fény-árnyék játékkal. De 
valami mégsem volt ugyanolyan. 
Hiányzott belőle valami abból a 
vermeeri titokból, ami személyét a 
„legeslegebbek” közé repítette.

Erre a pluszra a kortársaknak nem 
volt szemük. (Jellemzően egy francia 
utazó, bizonyos Monconys például 
egy pékmesternél látta a mester va­
lamelyik képét, és fanyalgott, mikor 
megtudta, hogy hatszáz livre-t fize­
tett érte, noha csupán egyetlen alak 
volt rajta, mondván, ez így „túlságo­
san költséges”.) 1842-ig, egy érzékeny 
lelkű, romantikus hajlamú műkriti­
kusig, Théophile Bürger-Thoré hágai 
látogatásáig kellett várni ahhoz, hogy 
a szem rányíljon, először Delft látké-
pére, majd a Tejet öntő nőre, azután 
a Műteremre (Történetesen egyikük 
sem vett részt a drezdai szcénában, 
a cupidós előadásból őket kihagyták. 
Magánbánat: sajnos a gyöngy fülbe­
valós, turbános nő sincs itt, de ő tény­
leg egy másik történetbe illik.) 

Nagy találkozás lehetett a műkriti­
kus és a régen meghalt festő között, 
mert ettől a kultúrtörténeti pillanat­
tól kezdve született meg a Vermeer-
kultusz, a csak legnagyobbaknak járó 
elismerés. És ami még ehhez tarto­
zik: a keresletnek megfelelően elő­
ször az életmű felduzzasztása, majd 
a felturbózott kereslet védelmében 
a felduzzasztott életmű kritikai vis�­
szametszése és vele párhuzamosan 
a legendateremtő hamisítások sora. 
Úgy, mint Rembrandtnál. (Azért a 
Van Meegeren-botrányhoz hasonló 
szuperhamisítás a maga nemében pá­
ratlan sztori, de arra legalább jó volt, 
hogy a festőt körülvevő karizmatikus 
koszorú tovább növekedjék.)
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Egyszerűsítve a kultusz lényegét, 
Bürger-Thoré és nyomukban az imp­
resszionisták, az ő nyomukban pe­
dig Van Gogh és Proust a Vermeer-
zsánerekben – nő egyedül, nő egy 
férfival, két nő egy férfival, két férfi 
egy nővel, mindössze kétszer férfi 
egyedül, akik olvasnak, zenélnek, isz­
nak, esetleg tükörbe bámulnak, dol­
goznak, mosolyognak – azt ünnepel­
ték, hogy a látványon kívül a képen 
nincs mit nézni. Hogy a festményen 
a szereplők története homályba vész, 
hogy az úri módon berendezett szo­
bákba szűrten ömlő napsugár az iga­
zi hős, no meg a kicsi ecsetfoltokkal 
– már-már pointilista módon – meg­
oldott csúcsfények egy-egy kelmén, 
egy-egy poháron, egy-egy gyümölcsön 
válnak a festmény igazi „mondani­
valójává”. (Állat sehol, gyerek sehol, 
öregember sehol, fogdosás, duhajko­
dás, lopkodás, mint a legtöbb holland 
kortársi életképen, pláne sehol.) Ez a 
Vermeer-magyarázat pompásan be­
leillett abba a delelőjén túljutott pol­
gári kultúrába és a bürgerbildung de­
kadens értelmiségi magányélménybe, 
amely irtózott mindenféle reprezen­
tációtól, különösen, ha azt állami és 
egyházi erőszak nyomatékosította. 
Ebben a miliőben Vermeer a „nyitott 
mű” felfedezőjének és első bajnoká­
nak számított. Talán azért, mert a 19. 
század második végétől a „zárt mű” 
propagandisztikus, tendenciózus, 
könnyen giccsbe hajló programja egy­
re inkább a hivatalos művészet mar­
talékává vált. Mi köze mindennek a 
falra festett kép hiányához, netán 
visszavételéhez? Több, mint gondol­
nánk. 

A németalföldi téma egyik nagy is­
merője, Svetlana Alpers joggal írta, 
hogy „a hollandok korántsem fogad­
ták el, hogy látásuknak bármi köze 

volna a fenségeshez… új látványa­
ikat bámulattal és örömmel úgy üd­
vözölték, mint amelyek új és konkrét 
tudást kínálnak a mi közös világunk­
ról” (lásd mikroszkóp, térkép, camera 
obscura), de nem véletlenül idézte a 
kor egyik fontos festészetelméleti írá­
sát, a bűbájos perspektívái mellett 
traktátusa miatt elhíresült Samuel 
van Hoogstraten Schilderkonstját 
sem: „A festőművészet olyan tudo­
mány, amely arra való, hogy ábrá­
zoljon minden eszmét vagy fogalmat, 
amilyet csak a látható természet egé­
sze létrehozni képes, és rászedje a 
szemet rajzzal és színnel.”

Vermeernél nemcsak szemet becsa­
pó, „magáért való”, konkrét tudással 
alkotott dolgok látszanak, hanem jól 
elrejtve bizony ott van az „eszme” 
és a „fogalom” is, csak a festményt 
jól kell tudni olvasni, vagy inkább a 
hermeneutika szavajárása szerint 
„látva látni”. A németalföldi képeken 
minden apró megfigyelt részlet a „hű 
képet alkotás” jegyében önmaga is, de 
ravaszan, rejtélyeskedve, introvertál­
tan jelentéshordozó feladatot is tel­
jesít. Minél valósághűbb egy részlet, 
annál mélyebb az elvont tartalom. És 
ez nem Vermeer korával kezdődött, 
az ábrázoláshoz való efféle viszony 
mélyen visszanyúlik a középkor al­
konyába. Hugo van der Goes (15. 
század) Jézus születésének előteré­
ben például látszik egy gyönyörű ha­
rangvirág-csendélet. Önmagában is 
élvezetes látvány. De a korabeli néző 
leszámolta a virágokat, megnézte a 
színt és összerakta a tapasztalatot. 
Ezek a virágok nem csak a szépség 
okán kerültek a festmény előterébe, 
de Mária fájdalmáról (kék) és szen­
vedéseinek mennyiségéről (hét) is 
beszámolnak. S mert szólnak arról, a 
szépséges harangvirág változat kicsit 
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a megszülető messiás feletti önfeledt 
örömön.

 Valahogy így vagyunk ezekkel a ze­
nélgető, olvasgató, sokszor tükör előtt 
páváskodó (főként) női figurákkal is. 
Az életműben a szorgos kutatók le­
számolták: van belőlük harmincnyolc 
(férfiből csak harmadannyi). A tejet 
öntő és a csipkeverő asszonyon kívül 
a többiek nem hódolnak a szorgos 
munkának, a humanisták által oly 
dicsért vita activának, hanem leme­
rülnek szabadidejük komfortzónájá­
ba. Tehették, mert jól ment nekik. Az 
enteriőrök tele vannak Ming korabeli 
kínai porcelánnal és elegánsan fara­
gott ülőbútorokkal, alakjukat gyak­
ran ékesítik déltengerekben termő 
óriás gyöngyökkel és finom prémek­
kel díszített selyemkabátkákkal. A 
tárlat utolsó termében, ott, ahol ki­
állították a „poént”, tehát a restau­
rált régi-új festményt, kiállították a 
valóságos tárgyi kellékekhez hasonló 
korabeli darabokat is. Egy tálat, egy 
széket, egy ingvállat, egy szőnye­
get. És persze a szóban forgó Cupi­
do előképét, a rézkarcokban gazdag 
Amorum emblematát is, a kornak azt 
a mintakönyvét, amelyből a szerelem­
téma ikonográfiáját meg lehetett ta­
nulni. Nem csak Vermeernek – akitől 
még két cupidós képet, A félbeszakadt 
zenelecke (1658/9, New York, Frick-
gyűjtemény) és a Fiatal nő virginál 
mellett (1672, London National 
Gallery) című műveket is a ideidéz­
ték –, de a fölvonultatott többieknek 
is (Gerard Dou, Gabriel Metsu, Pieter 
Cornelisz van Slingelandt és mások).

A többiek – a nem Vermeerek – 
cupidós képei egyértelműek. A férfi­
ak tisztességtelen ajánlatot tesznek, 
a nők beadják a derekukat, a kerítők 
kerítenek, s mindezen erkölcstelensé­
gek hangsúlyosan ki is vannak fejtve, 

miközben a néma szimbólumok, a ko­
pasztott csirkék, a félrehajított part­
visok, az elöl hagyott papucsok a néző 
szájába rágva mintha tanítani akar­
nának: „Itt bizony házasságtörés, 
hűtlenkedés, mulatságos etyepetye 
érik a levegőben. Akinek nem inge, ne 
vegye magára, de azért mind megéri­
tek a pénzeteket.” 

Az a különös, hogy e kellékek 
Vermeernél is elő-előfordulnak (ko­
pasztott baromfi ugyan soha, de a 
csábulásra sok más dolog utal: ólom­
üveg ablakon a mértékletesség szim­
bólumával, ingatag korsó az asztal 
sarkán, almák mint a bűnbeesés jel­
képei stb.). Csak éppen a Vermeer-kép 
úgy van megfestve, hogy a szem ne az 
erkölcsi veszélyhelyzetre figyelmez-
tessen, hanem a fényre, árnyra, kék-
sárga-szürke-fekete színharmóniá­
ra, talányos rövidülésre, félig húzott 
színpadi függönyre, enyészpontnak 
engedelmeskedő mágikus perspektí­
vára. Röviden: arra a látványegészre, 
amely a kísérletező progresszív mű­
vészet számára kétszáz évvel később 
mindennél fontosabbá vált, arra meg 
ne figyeljen, amely oktató-nevelő 
szándékkal a néző erkölcseit volt hi­
vatva helyre rakni, és amelyet temp­
lomok, középületek, hivatalos szalo­
nok éppen eléggé lejárattak.

 „Az erkölcsi egyensúly” azonban 
a festményekben akkor is ott volt, 
ha a későbbi nemzedék erre kevéssé 
volt kíváncsi. Ott volt, de rejtőzköd­
ve, tapintatosan, csak a „látva látók” 
számára értelmezhetően. Az óriási 
Vermeer-irodalom beszél egy úgyne­
vezett „második corpus”-ról, azok­
ról a „kép a képben” festményekről, 
amelyek a félsötétben, a kompozíciók 
hátterébe húzódva válnak a „főkép” 
kicsiny tartozékaivá. A harmincöt 
festményen van belőlük tizennyolc. 
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(Mostantól már tizenkilenc.) Nem 
mindegyik fecsegi ki az iskola titkát. 
Nem akarja mindegyik leleplezni a 
szereplőket. Van közöttük tipikus 
holland tájkép. Előfordul, nem is egy­
szer, precíz térkép. E témák csupán 
bőséget és patriotizmust hirdetnek 
a festett falakon. Mindre érvényes, 
amit a témával legtöbbet foglalkozó 
művészettörténész, André Chastel 
mondott: „A képbe festett kép afféle 
képkivonat, úgy kell tömöríteni, hogy 
ne festett valóságnak lássék, hanem 
képnek.” De amikor egy Utolsó ítélet 
(Gyöngymérő asszony), egy megtalált 
gyermek Mózes (Levelet író nő és ko-
mornája) vagy egy családfő sejthető 
portréja (Hölgy két udvarlóval) tűnik 
elő a háttérből, akkor a tartalom egy­
szeriben feldúsul: a festő ravasz as�­
szociációs módszerrel A Kapzsiság, 
A Titkos Szerelem, A Házasságtörés 
felé tereli a képzeletet. Még akkor is 
fölidézi e titkos és tilos dolgokat, ha 
a „valóságos” főszereplők létbe vetett 
magánya vagy ártalmatlanul partiku­
láris helyzete a gyanakvásnak amúgy 
ellenáll. De többről van szó a drezdai 
kép esetében, és ez a több még inkább 
a restaurálás igazsága, jogossága vég­
ső soron a szépsége mellett érvel.

A felszínre hozott Cupido tagadha­
tatlanul összenyomta a teret. Zsúfolt 
harmóniát teremtett. Megterhelte a 
tartalmat. Egyszerre kettős értelme 
lett az almás csendéletnek, mert eb­
ben a rendszerben az már a bűnt is 
asszociálja, a teleírt levélnek, mert itt 
és így az már a vétek tárgyi bizonyíté­
ka. A függönnyel félig takart Cupido 
miatt a főszereplő nőről immár többet 
tudunk, mint eredetileg gondoltuk, 
vagy mint száz évvel ezelőtt a műértő 
elődök gondolni szerettek volna.

És nem csak a nőről, de a megújult 
képnek köszönhetően a vermeeri lát­

ványábrázolásról is többet tudtunk 
meg. Balról jobbra haladva a különfé­
le anyagok fajsúlyuk szerint fokozódó 
kromatikus skálája keretezi a meg­
szállottan olvasó figurát. Elsőként a 
levegő hatol a kompozícióba, ez áram­
lik a nyitott ablakon át. Őt követi a 
gyengéden tükröződő üvegtábla, egy 
szilárd, áttetsző, hideg minőség. Ezt 
metszi már-már konstruktív szigorral 
a kemény és lágy felület közötti átme­
netként a berámázott festett vászon­
kép. A jobb szélen a drapéria megpu­
hul, de fémesen zöld csillogása idéz 
még valamennyit a merev matériák­
ból. Az előtér asztalán a bolyhos sző­
nyeg a textíliának már csak a puha 
oldalát mutatja. A föld gyűrődését 
idéző szövetre rakott gyümölcs pedig 
maga a lágyság, az elmúlásnak kitett 
szerves létmód, a bioszféra. Mintha 
az anyagok rendbe rakott foglalata 
csak azért övezné a főszereplőt, az 
igazi húst, a kromatikus gyűrű bel­
sejét, hogy a figyelmet felhívja arra, 
ami nem anyagszerű, és amiről csak 
az eszmei középpontba került, olvas­
hatatlan írással teli levél tudósíthat. 
Valószínűleg a szerelemről szól. 

Cupido nélkül nincs magyarázat. 
Miatta a kép még akkor is megszé­
pül, ha a fényesen üres felületet talán 
veszteség érte. Vermeer világmagya­
rázata a hiányt kárpótolja, mi más­
sal fejezhető be az intelligens drezdai 
szakembereket dicsérő írás, mint egy 
közhellyé koptatott Keats-idézettel: 
„A Szép: igaz s az Igaz: szép – sohse 
/ áhítsatok mást, nincs főbb bölcses­
ség.” (Tóth Árpád fordítása)

Vermeer. Vom innehalten. Kurátorok: 
Stephan Koja, Uta Neidhardt, Arthur K. 
Wheelock, Dresden, Gemaldegalie, 2021. 
szeptember 10. – 2022. január 2.
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