e
o

Csengery Kristof

Ambivalenciak

Ha a zenetorténetben olyan jelensé-
get kereslink, amely a 20-21. szazadi
nagylizemi szorakoztatas el6képének
tekinthetd, a 18. szazadi opera ma-
gatol ért6dd természetességgel kinal-
kozik. A miifaj tomegeket vonzott, az
operahazak el6adasaira nemcsak az
uralkoddk és a féranguak jutottak el,
de a kevésbé jo helyeket a koznép is
meg tudta fizetni. A zeneszerzdnek,
ha valéban sikeres akart lenni, meg
kellett prébalkoznia az opera mifa-
javal, s ha ,,az lizlet beindult”, profit-
képes vallalkozova valhatott, mint
Anglidban Héndel. Ugyanakkor ép-
pen az angolla lett nagy német pél-
d4ja mutatja, hogy az operatizemben
szerencsét probalé miivész nemecsak
magasra emelkedhetett, de egyetlen
bukassal mélybe is zuhanhatott, s ez
alkalmanként anyagi cs6dot jelen-
tett. Az opera sztarjai nem a zene-
szerzOk voltak, hanem az énekesek.
A kor tartésan a magas hangok la-
zaban égett: legnépszeriibbek a szar-
nyal6 organumn, virtuéz kasztraltak
voltak: férfiszopranok és férfialtok,
akik kivételes technikai igényeket
tamaszté ariak eléneklésével ejtet-
ték amulatba kozonségiiket. A jelen-
séget sajatos ambivalencia 6vezte: a
kasztraltak a kivalasztottsag képze-
tét keltették, anekdotak korilrajon-
gott szerepldi, ugyanakkor aldozatok
és Kkitaszitottak voltak. Mikézben
szinpadi személyiségiket tulfltott
érzékiség atmoszféraja lengte koril,
a csonkitds éppen az igazi érzékiség
atélésétdl fosztotta meg Gket. Sven
Delblanc meginditéan abrazolja ezt
a vilagot a Heréltekben.

Az operak tulnyomorészt egy kap-
tafara készultek: mind a komoly,
mind a viddm mdvek (opera seria,
opera buffa) szovegkonyve két nagy
tematikus forrasbol, az okori torté-
nelembdl és a mitolégiabdl taplalko-
zott (igaz, az opera buffakban a hét-
koznapi élet is sokszor megjelent), s
mindkét alaptipust a szovegkonyvek
mai észjaras szamara kovethetet-
len talbonyolitottsaga jellemezte.
Uralkodé formaelemnek szamitott a
haromrészes, visszatéréses da capo
aria. A sikeres szovegkonyveknek
rendszerint nem egy, hanem akar
tobb tucat megzenésitésik kerult
forgalomba: hogy valaki egy libret-
tot mar megkomponalt, nem lehetett
akadalya annak, hogy egy palyatar-
sa egy-két évaddal késGbb vagy épp
egyidejlileg mas megzenésitéssel
rukkoljon eld. Az operahazak pedig
az elGadasok alatt magat az életet
masoltak, annak minden komplexi-
tasaval és ellentmondasossagaval.
Fényes kiallitasa diszletek, pazar
jelmezek, meghokkentd trikkokre
képes szinpadi gépezetek (deus ex
machina — a mondéas a szinpadgépe-
zet segitségével a végs6 percben ala-
szallo, meglepd fordulattal igazsagot
tevl istenségre utal). A nézltéren és
a paholyokban ki- és bejarkalas, be-
szélgetés. A kozonség, kivalt a paho-
lyokban, minden biolégiai funkciét
mukodtetett: evés, ivas, alvas, k6zo-
sulés, vizeletlirités — minden meg-
tortént az operahdzak nézéterén,
el6adasok kozben. Szerelmet vallot-
tak, zsaroltak, gyermekek fogantak
meg, kopenyek alatt kések villantak,
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életveszélyes fenyegetések hang-
zottak el suttogva, emberek haltak
meg. Parfumillat és bz, tetvek és
tlzvész — az utdbbiak nemegyszer
porig égettek egy-egy operahdazat.

A barokk operarepertoar ujrafel-
fedezése terén az elmult fél évsza-
zadban sok minden tortént, részben
a vallalkozé szellem( operahazak,
részben a hanglemezkiaddk jévolta-
bél, de ez a sok minden még mindig
nem elég. Ma is szadmos olyan lemez
jelenik meg, amelynek misoran elsd
felvételek is helyet kapnak. A fran-
cia alt, Nathalie Stutzmann (1965)
legutobbi CD-je, a Héndel, Porpora,
Vivaldi, Bononcini, Caldara, Gas-

parini operaib6l részleteket fel-
vonultatd, nemes egyszerlséggel

a Contralto (Alt) cimet visel§ al-
bum huszonegy trackjébsl 6t eset-
ben van dolgunk world-premiere
recordinggal. Nathalie Stutzmann
els6 tanara édesanyja, a ma nyolc-
vanas éveiben jard, hajdan sikeres
szopran, Christiane Stutzmann volt.
Az énekhang és a vokalis repertoar
szeretete tehat mar gyermekkora-
ban meghatarozta kornyezetét. Egy
masik, hasonléan fontos impulzus:
fels6foku studiumai idején olyan
jelent6ségli énekes gyakorolt meg-
hatarozé befolyast gondolkodasmod-
jara, mint a nagy német opera- és
dalinterpretator, Hans Hotter. Az
énekesnd zongorazik és fagotton is
jatszik, ennél azonban fontosabb,
hogy szenvedélyesen elkotelezett
karmester, aki hatékony mentorok-
ra talalt Jorma Panula, Seiji Ozawa
és Simon Rattle személyében. A
lemezen a szdlistaval egyuttmiko-
dé Orfeo 55 zenekart is Stutzmann
alapitotta 2009-ben. Nathalie
Stutzmannt 2018-ban kinevezték a
norvégiai Kristiansand Szimfonikus

Zenekaranak élére, 2020 novembere
Ota pedig 6 a Philadelphia Zenekar
elsé vendégkarmestere.

A lemez koncepcidjanak lényeges
eleme, hogy a program-osszeallitas
a barokk kor fent emlitett ,magas-
hang-maniajanak” ellensulyozasa-
ként és mintegy igazsagtétel gya-
nant ezuttal a mély néi hangra irt
ariakbol nyujt reprezentativ valoga-
tast. Bar mint kideril, igazsagtétel-
re nincs tudl nagy szikség, hiszen a
magashang-mania és a szerepkorok
hangfajokkénti éles megkulonbozte-
tése inkabb a férfihangok vilagaban
érvényesult: a n61 hangfajok kozott
az is megesett, hogy egy mély han-
gu énekesnének jutott egy miben a
fGszerep. A lemezkisérd fuzet inst-
ruktivan és latvanyosan érzékelte-
ti, hogy a szerepek és aridk milyen
erdsen kétédtek mar a mivek kelet-
kezése s még inkabb a bemutatdok
és eldadasok idején az el6addhoz,
aki sikerre vitte Gket, s persze az &
személyiségéhez: minden aria mel-
lett ott talaljuk a szerepet az Gsbe-
mutatéon alakité énekesnd nevét.
Vittoria Tesi, Anna Bagnolesi, Anna
D’Amberville-Perroni, Diana Vico,
Francesca Vanini-Boschi, Anastasia
Robinson egy-egy korabeli karikatu-
ran is megjelenik a kisér6szoveg il-
lusztracidéjaként. A megszélalé ariak
felsorolasanal azonban nem teljes
neviket olvassuk, hanem csak any-
nyit: ,La Tesi”, ,La Bagnolesi”, ,La
D’Amberville-Perroni” — és igy to-
vabb, ezzel is jelezve, hogy ezek az
énekesnGk annak idején fogalmak
voltak a k6zonség szamara.

Milyenek az el6adasok? Rendki-
vili szuggesztivitas, expresszivitds
jellemzi a francia alt és a kivalo régi
hangszeres egylittes markansan
historikus eszkoztara produkecidit:



ergsek és dramaiak a kontrasztok,
hatarozottak a karakterek, fontos
szerepet kap, de mindig affektushor-
doz6 a virtuozitas — vagyis a vokalis
bravir Stutzmann-nal nem dekora-
c16s elem, hanem tartalmi mozzanat.
A tolmAacsolasok érzelmi intenzitasa,
indulattartalma feltinéen erds: itt
minden vérre megy, nincsenek ta-
karéklangon égd érzelmek és indu-
latok. Teherbiré, kimunkalt hang,
amely mindenre képes, paratlanul
erds egyéniség, amelynek kozvetité-
sével minden formatumossa valik. A
lemez egészének esztétikajat megha-
tarozza a szituacid, mely szerint az
ariak énekes szdlistaja és karmeste-
re ugyanaz a személy: igy az Orfeo 55
zenekari jatékat a vokalis szamok Kki-
séretében és a nyitanyok kontrasztot
alkoté ,pihendszamaiban” ugyanaz
a lobogés és intenzitas uralja, amely
Nathalie Stutzmann énekes produk-
c161bdl 1s arad. Egységes a felvételek
szelleme.

Harom izgalmas és gondolatéb-
resztd ambivalencia kelti fel a lemez
hallgatéjanak figyelmét a felvételek-
kel ismerkedve. Az elsd: Stutzmann
énekesnd, de a jellegzetes altfekvést
és szinld hanghoz olyan beszédmdd,
temperamentum, gesztusvilag tar-
sul, hogy a gyanutlan hallgaté, ha
agy jatsszak le neki a lemezt, hogy
nem tudja, ki énekel, spontan médon
azt feltételezi, férfialt az el6adé. Ez
az élmény nem interpretaciés hiba-
ra, inkabb telitalalatra utal, hiszen
a barokk operak egyik fontos jelleg-
zetessége éppen a nemi jellegek ko-
rul vibralé kétértelmiiség, amelyet
ez a tapasztalat is felidéz, reprodu-
kal. Nem szabad elfelejtentink, hogy
mély néi énekhangra férfiszerepeket
is komponaltak a zeneszerzk — ezen
a lemezen is akad egy-két ilyen.

A masodik kiulonos tapasztalat: a
szamok egy része a hagyomanyosan
legnagyobbnak tartott zeneszerzik-
t6l (Handel, Vivaldi) szarmazik, méas
résziik azonban ma kismesterekként
értékelt muzsikusoktol — Porpora,
Bononcini, Caldara, Gasparini. Az
Osszhatas mégis feltlinGen egységes.
Ne a stilaris Osszhatasra gondol-
junk, inkabb a kompozicidés szinvo-
nal kiegyenlitettségére. Koznapian
szélva: mindegyik zene nagyon jo.
Nemcsak Handel és Vivaldi tételei
pazar muzsikak, de a kor manapsag
kevésbé szamontartott, akkoriban
azonban sikeres operaszerzdi is fel-
zarkéoznak melléjik, az ¢ ariaik is
igen erdsek. Itt is mdkodik a ,,gya-
nutlan hallgaté” kisérlet: ha valaki
nem tudja, melyik aria Héandelé, és
melyik Porporaé (aki csak egyet-
len évvel volt fiatalabb nala), nem
biztos, hogy a kvalitas alapjan meg
tudja kulonboztetni Jket egymés-
t6l. Valoban ekkora bajnokok ezek a
»kismesterek”? (Es egyaltalan: tény-
leg kis mesterek 6k?) Ahhoz, hogy
erre megbizhatéan valaszolhassunk,
tobb Porporat, Bononcinit, Caldarat,
Gasparinit kellene hallgatni a reg-
geli kavé mellé. Majd igyeksziink.
Az biztos, hogy Porpora, Haydn ta-
nara, aki énekmester is volt, valo-
szintltlenul j6l tudott komponalni
énekhangra, tévedhetetlentl tudta,
mi a hatdsos, mi m{ikodik vokalisan
—,,mit6l doglik a légy”.

Végil a megunhatatlan komoly-
zene—konnyUzene ellentétpar terii-
letén is tanulsagosan ambivalens
érzést kinal hallgatéjanak a lemez.
Komoly zenék ezek, hat persze, mi
masok volnanak. Parékéas, barokk
szerz6k tobb szaz éves munkai: mi-
toldgiai és torténelmi témaju operak
ariai. Kézben azonban az egész szin-
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te ledér médon szérakoztatd, popula-
ris. Néha vicces, néha brutalis, mas-
kor lestjtén tragikus — de mindig
nagyon hatasos, olykor annyira az,
hogy valésaggal a falhoz vag. Mas-
kor a kontrasztok kapraztatnak el.
Szabad ilyen felszabadultan j6l érez-
nink magunkat, ha barokk zenét
hallgatunk? Mégiscsak konnylzene
ez! Vagy mégsem? Az el6adasméd
teszi ilyen népszerivé a hangvételt?
Az, hogy Nathalie Stutzmann olyan
elképesztéen profi szinésznl, s ez
latvanyelemek nélkil, egy pusztan

Y
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hallgatasra szant produkciébdl is
ilyen ellenallhatatlanul sugarzik
rank? Vagy az a jelenség titka, hogy
ezek csak kiragadott részletek? Min-
den darabbdl a csemege, a marcipan,
az, ami a leghatasosabb? Téprenghe-
tink — kozben sz6l a lemez, és na-
gyon kellemesen telik az 1dé.

Contralto. Aridk és nyitdnyok Héandel,
Porpora, Vivaldi, Bononcini, Caldara,
Gasparini operaibdl. Nathalie Stutzmann,
Orfeo 55. Erato.

Korizs Imre

Csodalkozas a mondatokon

Ha a sakk Elé’-pontjaihoz hasonléan
volna valami haszndlhaté mutaté
az egyes mlvek abszolit mindségén
tali, éppen aktualis irodalmi rangsor
megallapitasara, akkor a kiilonb6zd
szorzoval rendelkezd valtozok kozil
csak az egyik lenne az addigi életm
sulya (hogy mit irt korabban a szer-
z0), a masik talan az aktualis irodal-
mi jelenlét indikatora volna (meny-
nyit ir mostanaban), a harmadik
pedig ennek a jelenlétnek a minGsé-
gét jelezné (milyen, amit ir). Szvoren
Edinanak a Mondatok a csoddlko-
zdsrol még mindig csak az 6todik
konyve, és még mindig csak alig tiz
év telt el els6 kotete megjelenése 6ta.
Az ir6 folyamatosan dolgozik, raada-
sul azon a rendkiviili szinvonalon,
amelyet rogton elsG irasai olvastan
megismertunk. A kotetek — Pertu,
2010; Nincs, és ne is legyen 2012; Az
orszag legjobb hohéra 2015; Verseim,

2018 — példas, két-harom évenkénti
rendszerességgel kovetik egymast.

Az elsb kotet azzal hozta zavarba
az olvaséit, hogy egyaltalan nem hol-
mi szarnyprobalgatas: a novellakbol
vilagos volt, hogy a szerz6 nem egy-
szerlen nagyon tehetséges, hanem
kész 1ir6. Esterhazy egykori, Tar
Sandorra vonatkozé szavait idézve —
,Ha én fénok lennék, aki egy dicsérd
jelzével karriereket indit, életuta-
kat, s egy hamusziirke allitmannyal
orszagos fanyalgast, nagy hatalmu
feuilletonista” — gy is mondhat-
nank, hogy ma Bodor Addm utén
(Allah novessze hosszura szakallat),
vagy inkabb Bodor mellett, ,a leg-
jobban novellat irni” Szvoren Edina
tud.

Erre az érzésre a Mondatok a cso-
dalkozasrol sem cafol ra, holott az
) kotet nem feltétlentl egyenletes.
De hat legkésébb az antik epigram-



maszerzl, Martialis 6ta tudjuk, hogy
egyenletesen j6 konyv nem létezik:
megbizhatéan allandé szinvonalon
egy konyv csak rossz — vagy ami
ugyanaz, kozepes — lehet. Szvoren
Edina mindenesetre mar az els6 ko-
teteivel olyan j6 irénak mutatkozott,
hogy a kezdeti racsodalkozasok mul-
taval joggal merult fel a hogyan to-
vabb kérdése.

Természetesen nem fejlédésrdl
van sz6, hanem véaltozasrol, mivel
egy ird érett korszakanak a mivei
nem ,fejlettebbek”, mint a késGb-
biek, csak masok. Hiszen egy ma-
gara valamit is ad6 milvész sem
a tobbieket nem akarja utdanozni,
sem Onmagat: a valtozas igénye te-
hat szikségszer(, még ha az iranya
megjésolhatatlan is — ez lehet tema-
tikus, stilaris, mifaji vagy terjedel-
mi. A legkevésbé talan szemléleti
valtozasra lehet szamitani, ezt in-
kabb csak az 1d6 muldasa hozhatja
magaval. Szvoren Edinanak azon-
ban nincsenek kiadott zsengéi, elsG
kotete megjelenésének idején mar
majdnem negyvenéves volt: nagyja-
bol mind az 6t kotetet kézépkoru né
irta. (J6 lenne egyszer majd megérni
Szvoren oregkori novellisztikdjanak
kibontakozasat.)

A novellakat kezdetekt6l fogva va-
lamiféle 1élektani mikrorealizmus,
hiperintelligens, hiperérzékeny,
olykor mar-mar az autisztikussa-
gig fokuszalt narratori pillantas,
feszes szerkezet, tomor, helyenként
a versek slrlségét 1déz6 szemléle-
tes concették sora, ugyanakkor a
kozvetlen lirai személyesség hidanya
jellemzi. A novellak nem hizelegnek
olcso gesztusokkal, hirtelen egyetlen
szereplét sem tudnék mondani az
életmibdl, aki az aggalytalan azono-
sulas komfortos érzetét valtana ki az

olvas6bdl. (Az mas kérdés, hogy ami-
vel mégis azonossagot érezhetink —
hiszen enélkiil nemigen létezhet iro-
dalmi hatas —, az minden, csak nem
komfortos.)

Mindezek a jellegzetességek a
Mondatok a csoddlkozdsrol darab-
jaiban is megfigyelhetfk, de a leg-
korabbi kétetek dta feltlinbb lett az
irasokban a groteszk elemek hasz-
nalata, illetve a humor, és mintha
idével a novellak helyenként fojtéan
leveg6tlen metafizikai présének szo-
ritdsa is enyhtlt volna.

Az 1) kotet élén 4ll6 cimadé iras
némileg zavarba ejt6: Szvoren Edina
novellisztikajarodl aligha a csodalko-
zas oOnfeledt gesztusa jut az ember
eszébe. S6t, az elbeszél6k mintha
mindent, akar a legbizarrabb jelen-
ségeket 1s, természetesnek fogadna-
nak el — az irdsoknak talan épp ez a
vondsa az, amelynek révén Szvoren
mivei, ha nem is tdl latvanyos pant-
likakkal, a kelet-eurépai groteszk-
hez, illetve Kafkahoz kothetSk. A
csodalkozas hidnyara talan jellemzé
az a szerkesztésmod, amelyet a leg-
inkabb mellérendelének nevezhet-
nénk: a nagyon gazdasagosan felépi-
tett novellakban egy-egy kozponti,
akar ki sem mondott mozzanat mel-
lett mintha szinte barmi egyenran-
guan jellemzd vagy fontos lenne.
Szvoren irdsainak fontos jellegzetes-
sége egy bizonyos szenvtelen, Am az
elemzés intellektualis miveleteitdl a
legkevésbé sem tartézkodd tudoma-
sulvétel, mintha erre utalna a vala-
melyest ars poeticanak is felfoghaté
cimadé irasnak ez a mondata, azaz
bekezdése is: ,,De hat miben kételke-
dik, aki csodalkozik, az ijban vagy a
régiben?”

Az elmélkedd hangi szovegbdl
nem rajzolodik ki kerek torténet — a
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tobbszor is emlegetett Pér hazaspar-
rél példaul lényegében semmit sem
tudunk meg —, amivel az is Gssze-
fliigghet, hogy az elbeszéld figyelme,
szokatlanul, nagyrészt kozvetlenil
onmagara iranyul. A toredezett,
esszéisztikus jegyeket 1is mutatéd
szoveg mintha egy olyan szovethez
lenne hasonld, amelybdl a haszna-
lat és a mosas soran kikopott valami
fontos tartalom, amelynek a helyét
most a réla valé elvontabb tanako-
dés tolti ki.

A kotet legnagyobb részét a kovet-
kez6 ciklus, az Ohrwurm-jegyzetek
cim ald sorolt szovegek teszik ki.
Ezek soraban mintegy szdzharminc
oldalon huszonkilenc szamozott da-
rab olvashatd, amelyeknek csak a
tartalomjegyzék szerint van tulaj-
donképpeni cimik, illetve alcimiik:
az egyszerdi vagy oOsszetett szavak
(példaul taps, ikrek, l6panik), illetve
szdkapcesolatok (vakok a libegdn, fe-
kete karaktercipd, részegen elolvasott
konyvek) a szovegek élén vastagon
kiemelve, de kisbetlivel kezdve és
zardjelben olvashatok. A kotetet a
Hét novella cimd szazoldalas ciklus
zarja.

Az Ohrwurm jelentése magyarul
,bogar a fiillben”, példaul a ,filbema-
sz6 melddia” értelmében, vagy ahogy
egy megjegyzésrdl azt mondjuk,
hogy bogarat tettek vele a fuliink-
be. Szvoren taldan egy interjuban is
elmondta, de az olvasé az el6zékeny
cimadasbdl magatdl is kovetkeztet-
het ra, hogy ezek a szovegek olyan
szavakbdl, szdkapcsolatokbdl szii-
lettek, amelyektdl az ir6 nem tudott
szabadulni.

Konceptualis alkotassal allunk te-
hat szemben, és egy miivészi palyan
az ilyesmi mindig figyelemre méltéd
fejlemény. (Mar a hohéros kotet-

ben is szerepelt, elszértan, néhany
Kinderszenen felcim, az atlagosnal
rovidebb novella.) Ez olykor egysze-
rlen az ihlettelenség jele, de ebben
az esetben sokkal inkabb arrdl lehet
sz0, hogy az 6nismétlés rutinjat agy
préobalja meg elkeriilni az alkoto,
hogy formai kényszereket vesz ma-
gara.

Az Ohrwurme-jegyzetek e tekintet-
ben érdekes médon Téth Krisztina
legujabb, Bdlnadal cimd koteté-
nek két ciklusaval is hasonldésagot
mutat: a Kinai utazds cimd hai-
kusorozattal, illetve a Terek cimi
szonettciklussal, ahol is minden
darab cimében szerepel a ,tér” szé
(példaul Tiztér, Nézétér, Tériszony).
Illetve Téthnak mar az elsG, Vonal-
kéd cimd proézakotetében, minden
novellajanak alcimében benne volt
a ,vonal” szé: ez akkor inkabb csak
sajatos ,extra” volt, az ornamenti-
ka része, mig a mai szonettekben
a ,tér” sz6 fontos szerkezeti elem,
hovatovabb alapké. Az Ohrwurm-
jegyzeteket emellett az is Gsszekoti
To6th Krisztinaval, hogy gyakran
nala is egy-egy kulénos szébdl in-
dul ki a vers vagy a novella (Kiill5-
gyongy, Siré ponyva, Vildgadapter):
a vakok a libegén cimU darabrdl sze-
rintem messzir6l latszik, hogy Téth
munkassagaval egy idGben sziile-
tett. Hozz4 kell tennem azonban,
a két iré6 munkait élesen megkii-
lonbozteti, hogy bar az értékhiany
tobbnyire mindkettdjik irdasainak
alapallapota, To6thnal a multban
vagy a liral én személyiségében
mégis jelen van egy hatarozott ér-
tékkomponens, ami érzelmessé
teszi szovegeit, mig Szvorennél ez
a mozzanat érzésem szerint — és
irasmivészetének nem hatranyara
— hianyzik.



Az Ohrwurm-jegyzetekben inkabb
a valtozatossiag az, amivel ezek a
bagatellek, etlidok, impromptuk
vagy olykor valésiagos — kis térfo-
gati — novellak gyonyorkodtetnek.
A szovegek tobbnyire arrdl szélnak,
amit a cimek igérnek: a mar em-
litett vakok a libegén példaul egy
vak par nehézkes libeg6zéséril és
a személyzet reakcidirdl. (Az egyik
mellékszereplének adott Malcsik
nevet, de mar azt a puszta tényt is,
hogy neve van, feltinGen kiilsddle-
gesnek érzem.) A kissé kozhelyes
anydm szinésze az a szinvonal, ahol
az Ujabban Szvoren palyatarsai altal
futészalagon gyartott, semmire sem
kotelez6 tarcanovellaknak kellene
mozogniuk, ha nem 6zénnévényként
burjanzananak. Az elbeszélének
mindenesetre itt is vannak emlé-
kezetes pillanatai, mint példaul ez:
Lanyam azalatt az arcomat furkész-
ve jaratta kormét a macskanadragja
hosszanti barazdaiban”. A Iépdnik
egy huszonot részes, rovid tételek-
b6l allé szamozott lista, afféle egy
masodperces novellak sora, amely a
maga kissé monoton felsorolasszer-
ségében a mindenbdl ketté van ciml
darab rokona. Ez utébbit, valtozat-
lan szoveggel, kétszer, a tizedik és a
huszonhetedik helyen is olvashatjuk
a ciklusban, ami nem kiilonésebben
hatasos geg. Az olcsé tokban drdga
hegedii remek parkapcsolati novel-
la, a cimadé metafora potencidlja a
szoveg végéig elegendbének bizonyul.
Ugyanez a kovetkezs, fliggonyokkel
érvel ciml darabrél, amelynek f6-
szereplfje gyakran fejezi ki magat
fliggonyokrol szol6 szoképekkel, mar
nem mondhatd el.

Az Ohrwurme-jegyzetek darabjai-
nak milyensége és mindsége széles
skalan mozog, és Szvoren Edinat a

vallalkozokedve és a szakmai kivan-
csisaga olyan tartomanyokba is elve-
zetl, ahol kevéssé mozog otthonosan.
Ez egyébként nem olyan nagy baj, f6-
leg hogy alkalmasint az egész ciklus
létjogosultsagat a komfortzénabdl
valé kimozdulas elismerésre mélto
igénye adja. A ciklus darabjai kozott
sok az ujjgyakorlat, de az olvasé a
feladatmegoldas kényszerét csak
ritkan érzi. A beregi barokk olyan,
mintha egy kelet-magyarorszagi
falu templomarél szélé Wikipédia-
szécikkben az ,orgona” szét egy-
szerlien kicserélték volna ,o0lajfino-
mité’-ra, mig a kutba esett kitlind
novella, amely egy kozepes ir6 teljes
koteténél tobbet ér. Az ember lépté-
ki légycsapok egy rovid stand up elG-
adds és megint csak egy tarca hib-
ridje (minden kisebb vagy roévidebb
lesz a lakasok egyre kisebb belma-
gassaga miatt), a ciklus zardédarabja,
a fGszerepl( szerencsétlentil elfektidt
hajardl szélé puha, dgaskodé horog-
kereszt viszont ugyanennek a tarca-
novella miifajnak a remeke.

A kotet harmadik részében a cik-
lus cime szerint is Hét novelldt
olvashatunk. Ezeknek majdnem
mindegyikében markansan jelen
van a hiany. Az Utunk a méléhoz a
viadukton dt lapjain valami fontos
dolog kimondatlanul vagy meghallas
nélkil marad a latogatdas alatt, amit
egy apa tesz valdszinilleg Horvator-
szagba, ahol a gyereke dolgozik. A
Vejnstejn-hatds f6szerepljében csak
lassan tudatosul, hogy a kiilonleges
helyzetek, amelyekbe kicsi gyerek-
kora ota keril, tulajdonképpen 1é-
lektani vagy szociologiai kisérletek.
A H. meg a nagyravdgyo felesége egy
olyan hazasparrél szol, amely rovid,
de okait és korulményeit illetGen tel-
jes homalyban tartott diplomaciai
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kitérG utan prébal visszailleszkedni
a korabbi életmoddba. A Csemete cim-
szerepldje valami bizarr, szubhuman
él6lény, amely valahol egy rendkiviil
értelmes haziallat és egy mentalisan
szélsbségesen fogyatékos ember ko-
z6tt van: hatasmechanizmusaban ez
a novella az el6z6 kotet Hatunk mé-
gott a surrogds cimd novellajara em-
lékeztet, amelyben gyerekek anélkiil
vonszolnak madzagon valamit, ami
feltehetdleg egy emberi tetem, hogy
ez barkit is zavarna.

A Dinnyemag kilég ebbél a sorbdl:
a hiany itt legfeljebb annyiban van
jelen, hogy a szerepl6 egymaés utan
veszti el a sziileik halalat kivané ba-
ratait. Az Els6 videolejatszénk Also-
némediben egy apa bécsi kikiildeté-
sét mondja el a késd Kadar-korbodl,
annak minden csaladi, parkapcsola-
ti implikacidjaval, a Kedvesék pedig
egy anya—fiu torténet: a gyerek an-
nak a cégnek a menzajan dolgozik,
ahol az édesanyja adminisztrator
(emellett az tigyfélszolgalati telefon
1s az anya hangjan szdl). Ez utébbi
novella és egyben az egész konyv
utolsé bekezdése emlékezetes gesz-
tussal billenti ki — mint a fentiek-
b6l latszik — amugy is elég ingatag
egyensulyabdl az olvasé komfortér-
zetét.

A novellak kozil érzésem szerint
az Utunk a méléhoz a viadukton dat
cimd darab a legjobb. Ez az iras ki-
tlind példa arra, hogy minél szoro-
sabb a szvoreni novella szerkezete,
annal tagasabb a vilaga. Ezt a ha-
tast az ir6 elsGsorban a motivumok
ismétlésével és varialasaval, illetve
fokozassal éri el: ezek az elemek
jelolik ki a novella vilagat, minél
jobban megismerjik tehat Gket, ez
a vilag anndl arnyaltabb lesz. Eb-
ben a darabban ilyen motivum a

Jovan nevl szerepld sarga robogo-
ja, a fuge, egy Negrora emlékezte-
t6 cukor, a fGszerepld konnylzenel
multja, a sztrajk, egy Telamon nevi
teherhajé, egy ing rozsdafoltjai és
még legaldbb kétszer-haromszor
ennyl mas egyéb.

Az ismétlésektsl a motivumok, e
valtozok algebraszerd — vagy meg-
kockaztatom: zenel — varidcidjatol a
szoveg valami sajatos rezgésbe jon,
mintha folyamatosan irizalna. A
mivészi élményt tovabb fokozza a
megfigyel6 nagy nyelvi invenciéval
parosulé mikrorealizmusa, amely-
nek hatokore a targyi valdsagra és
a lélektani mozzanatokra egyarant
kiterjed. Mindehhez az irénak sza-
mos eszkoze van az olyan kulonos
szavak szerencsés adagolasatol,
mint a ,,csékesengd”, a ,bazolit” vagy
a ,,székszoknya”, az olyan mondatok
fesztelennek latszo, de hajszalpon-
tos elhelyezéséig, mint ezek: ,,Ugy
fest, beszélgetiink”, ,Ott gyljtik a
mlanyagot, hidba széltam”.

A j6 stilusnak alighanem egyik
ismérve, hogy az iré hogy boldogul
a révid mondatokkal. Mar az el6bb
idézettek sem voltak hosszuak, de
a rekorder alighanem a kovetkezd:
,Nézem a hajat.” Marmint az apaét
r6l az adott helyen sokat elarul ez
a semmi kis mondat. Emellett bé-
ségesen talalunk a konyvben ilyen
koltdi érzékenységre vallé képeket
is: ,Egy hazsor arnyéka kettévagja
a teret. Zsilettpenge fénybdl és ar-
nyékbol”. (Orék kedvencem Az or-
szag legjobb hohérdbdl, a Trifanné,
kedves cimd novella koévetkezd
mondata végén talalhaté metafora:
,Elveszem a fogasrdl a retikiilomet,
amiben csak a kulcscsomom csorog:
a semmi bokra.”)



A kozvetlen kinyilatkoztatas ide-
gen Szvoren narratoraitél, vagy ha
olvashatdk is szogletesebb kijelen-
tések, azok nem lépnek fel azzal az
igénnyel, hogy a narratoré mogott
gyakorlatilag teljesen eltling szerzoi
sz6lamnak tulajdonitsuk &ket. ,,Al-
talaban nincs kinosabb annal, mint
mikor valakinek, aki valéban raszo-
rul, segitenek” (Kedvesék). A mondat
allitdsa nem igaz, de Ugy nem az,
ahogyan egy szin vagy hangjegy sem
lehet igaz — viszont az adott helyen j6
helyen van. (Amikor viszont valami
csakugyan az altalanos igazsag igé-
nyével 1ép fel, annak megfogalmaza-
sa gyakran ironikus vagy humoros:
»2Ha hatvan liter f6zelék megindul,
k6 k6von nem marad.”)

o2
o

Szvoren Edina nagyszerd cse-
lekménybonyolité, az Ohrwum-
Jjegyzetek tobbségében, ahol novellak
helyett tobbnyire preparalt valésag-
metszeteket vizsgal, mintha errdl
a képességérél mondana le. Ha to-
vabb folytatja a kisérletezést, egy-
szer esetleg az egyszerlisodés mas
modozataira is ratalal, amelyek ré-
vén talan az eddigiekhez hasonléan
komplex torténeteket mondhat el,
de kevesebb mivészi eszkoz alkal-
mazasaval érve el a miivészi hatas
maximumat.

Szvoren Edina: Mondatok a csodalkozéasrdl.
Budapest, 2021, Magvet6 Kiadé. 256 oldal,
3499 forint.

Stuber Andrea

Fogd a pénzt, és tus

Broadway-musical altalaban avval
a céllal sziletik, hogy minél hosz-
szabban, minél tobb nézd eldtt, mi-
nél nagyobb jegybevétellel fusson.
De mi van, ha egy kreativ konyveld
rajon, hogy az anyagilag megren-
dult producer sokkal tobb pénzhez
juthat a bukassal, mint a sikerrel?
Hiszen a haszonnal el kell szamol-
ni az addhivatalnak, a veszteséget
viszont csak a befektetGknek kell
beadni valahogy. (Innen, mifels-
link nézve még ennél is nagyobb 6t-
letnek bizonyult a TAO-t kitalalni,
majd nem létezd fellépések kamu-
jegyeit dokumentalva kimaxolni a
torvény altal felkinalt lehetdséget a
szazmilliés allami tamogatasok be-
fogadasara.)

Ha nem sikerprodukciét kell 6sz-
szehozni, hanem ellenkezdleg, akkor
a feladat adott: a fellelhetd legrosz-
szabb darabot megtalalni, és a leg-
tehetségtelenebb szinhazi alkotdkra
bizni a szinrevitelét. Hogy a produ-
cer és a konyvel§ zsid6 — j6. Hogy
a kudarcra kiszemelt rémes darab,
a Hitler tavasza egy rohamsisakos,
bérkabatos manhattani naci mtve —
j6. Hogy a kivalasztott rendezd me-
leg, és egy meleghdaznyi tarsalkotét
hoz magaval — j6. Minél driiltebb a
katyvasz, anndl jobb. A szinhazcsi-
nalasban persze mindig ott bujkal
a titok, a csoda lehetGsége. Ahogy a
siker nem jésolhat6é meg eldre, ugy a
bukasra sem érdemes mérget ven-
ni. Akarmelyik projektnél betithet a
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krach. Melléfogni barki tud, a nézét
1s ideértve, a kritikusr6l meg nem is
beszélve. Marmost aki ebbdl a bizarr
szinhazi ligymenetbll fényes szak-
mai és uzleti sikert hozdé Broadway-
musicalt kerekitett, arrdl kétség nél-
kil megallapithatunk egyet s mast.
Példaul hogy az észjarasa csavaros,
a humora szemtelen, a vénaja szati-
rikus — vajon ha Fradi-meccsre men-
ne, kimutatna a vénaszkenner? — a
kisujja pedig teli van szakmaval.

Mel Brooks az illet, amerikai ve-
teran komikus, filmrendezd, forga-
tokonyvird, zeneszerzd és producer,
aki lehengerl6 humorahoz a lényeg-
re tapinté parddia mifajat valasz-
totta. Elsére, 1963-ban rogton egy
olyan animadciés filmecskét alkotott
A kritikus cimmel, amelyben a lila
miivészfilmtdl kettéallt fuli nézd
értelmezési kisérletét adta eld. Ez
Oscar-dijat ért. Az 1968-as Produ-
cerek cimd filmje nem egykoénnyen
jott ki — mivel a nagy studidk elké-
pedve elutasitottak a fentebb Gssze-
foglalt forgatokonyvet — de miutan
egy fuggetlen terjeszté muvészfilm-
ként placcra dobta, Oscar-dijat ka-
pott a legjobb eredeti forgatokonyv
kategériaban. B6 harom évtizeddel
késbbb jutott el Brooks ahhoz a m-
faji abszurditashoz, hogy a balfék
musicalproducer sikertorténetét
megzenésitette; musicallé irta. A
hosszu szériat megért zenés bemuta-
t6 rekordszamu, 12 Tony-dijat nyert.
Miko6zben ez a szinhazi kaland Mel
Brooksnal tulajdonképpen inkabb
melléktevékenység az olyan filmvig-
jatékok irdsa és rendezése mellett,
mint az ﬁrgolyhék, Az ifju Fran-
kenstein, A bdaranysiiltek hallgatnak
vagy a Drakula meghalt és élvezi.

A Producerek cimd musicalt a Ma-
dach Szinhazban lathatta elGszor a

magyar kozonség. 2006-ban Szirtes
Taméas rendezésében, Haumann
Péter, Galvolgyl Janos, Szerednyey
Béla, valamint Nagy Sandor, San-
dor David, Szente Vajk harmas sze-
reposztasaban (plusz Alféldi Robert)
a mu szépen helyt all magaért, és
igazolta, hogy a koruti teatrum im-
mar magas szinten miveli a musi-
caljatszast. Az azdta eltelt tizenot
évben nem tlizte mlsorra egyetlen
szinhazunk sem a darabot. Bizonya-
ra nem fliggetlenil attdl, hogy pénzt,
paripat, fegyvert és komoly huméan
eréforrast 1igényel a Producerek
szinrevitele. Most azonban minden
szempontbdl itt volt az ideje annak,
hogy a jelenlegi legjobb vidéki szin-
héz — a miskolci Nemzeti — bemutas-
sa igazgatdja, Béres Attila rendezé-
sében.

Hogy mit6l lett nemcsak szérakoz-
tatd, hanem boldogité és felszabadito
este a miskolci Producerek-elGadas?
Alapjaraton attél, hogy szakmailag
kifogastalan teljesitmény. Kilon-ki-
16n is emlékezetesnek hat minden al-
kot6 munkaja: Cziegler Balazs nagy-
vonalu, elegans, jélesén art deco New
Yorkot i1dézd diszlete éppugy, mint
Pilinyi Marta jelmeztervezétGl pél-
daul a csillogd piros tancosndszettek
vagy Barta Doéra szellemes, dina-
mikus koreografiai, a konyokvédds
konyvel6k ulve tancatél kezdve a
szexéhes oOregasszonykar jarokere-
tes szamaig. Béres Attila rendezd
eddigi palyaja soran alaposan kita-
nulta a zenés szinhazi szakmat. Tud
teret szervezni és betolteni, tomeget
mozgatni, gérdilékenyen intézni az
atkotéseket, tildozni az tresjarato-
kat, lenduletet adni, fokozni, hata-
sos finaléra kifutni. Nem kevéshé ért
ahhoz is, hogy mederbe terelje a szi-
nészi jatékkedvet. Persze kivalo tar-



sulata van — de hat ez is az § érdeme,
meg a miskolei rendezétarsaié. Jé
képességl, személyiségerls sziné-
szek allnak a rendelkezésére, koztiik
sok az izmosodé fiatal tehetség. Ezt
a tarsulatot erGsen és kiméletlentil
megdolgoztattak a jarvanyidfszak
alatt és annak elmultaval. Miskolc
mondhatja magaénak a legrévidebb
nyari szlinetet: julius 31-én zartak
az idei szezont, és augusztus 15-én
kezdték a kovetkezdt. De meleg nya-
ri estén sem latszik a mozgalmas
elbéadason, hogy a szinészeket kime-
ritené a komplett 6ltonyt atizzadta-
t6, harom és fél 6ras kemény munka.
A producer szerepében Lajos Andras
igazi meglepetés. A negyvenéves,
mostanra elegansan Gszild szinész
tiz évet toltott el a Vigszinhazban
nagyjabodl észrevétleniil. Azutan hat
év Miskolc felbatoritotta, kiszinezte,
megemberesitette, és most maga-
biztosan cipeli a terhet. (Plusz még
hogy énekel...!) A legnagyobb dobas
Szbcs Arturé, aki a meleg rendezét
jatssza szinte szolidnak mondhatd
nbies gesztusokkal, estélyiben, hi-
batlan érzékkel és poénkészséggel,
rdaadasnak talan palécos, de min-
denképpen t4jnyelvi 4 hangokkal.
(,Maosodik vilaoghaobord”.) Nem
tudtam, hogy Szdcs Arturban lesben
all egy els6rangu szinpadi bohdc.

A legfontosabbrél még nem ejtet-
tem szét: a miskolci eldadas a miifaji
kovetelményeket, a dekorativ kial-
litast és a sziporkazd lebonyolitasat
tekintve megfelel egy Broadway-mu-
sicalnek, de lényegében mégis hic et
nunc magyar. Az alkotok tgy bantak
az alapmivel, ahogy annak idején
a klasszikus id6kben az operettek
jatszéi bantak az operettel. Belebe-
szélnek, beleviccelnek, a képikre
formaljak és szabjak — a maga hono-

sitott formajaban eresztik Ossze az
aznap esti kozonséggel. Ilyenforman
ebben a Producerekben el6keril min-
denféle az életiinkbdl, anélkil, hogy
ez kilonosebben erdltetettnek vagy
tdlzénak hatna. Végtére is semmi
meglep6 nincs abban, ha egy fruszt-
ralt, gatlasos kis konyveld (Roézsa
Krisztian) nyunyokat hord maganal,
vagy ha a svéd ,Marilyn Monroe”
(Czvikker Lilla) ,nem bedll a kapu-
ba, s véd”, hanem IKEA-s sarga-kék-
re festi az irodat. Vagy ha olimpiai
otkarika fejlédik Hitler mogott, aki
nem tudja atdobni rajta a labdat,
bar abban erGs, hogy szivarvanyszin
husklopfoloval puféljon oroszt, an-
golt, amerikait. Vagy ha renddrok
kapcsoljak le a hatizsakos, csator-
nadarabot markolaszé, menekild
meleg rendezét. Vagy ha... de vége-
hossza nem lenne a felsorolasnak.
Minden tiz kiugré poénra esik masik
tiz bujtatott, némelyik kifejezetten a
miskolci szinhaz és a miskolci k6zon-
ség meghitt tigye. Mondjuk egy-egy
szellemes utalas a korabbi Hegediis
a hdztetén-bemutatéra vagy a dids-
gy6ri futballcsapat kiesésére az elsd
osztalybél. (Onmagéaban az is vicces,
szinhazon kiviil, hogy az NB Il.-ben
DVTK-Vasas rangaddt jatszanak,
az NB I.-ben pedig Felcsut—Paks
rangvevét.) Ritkan latni és érezni
ilyet szinhazban, hogy a k6zonség és
az alkotdk teljesen egy hullamhosz-
szon vannak: értik és becsulik egy-
mast.

Egyik kedvenc szereplém volt a
kavalkadban a Bodoky Mark jat-
szotta asszisztens: a meleg rendezd
odaado partnere. Latvanyosra smin-
kelt néarccal, kisportolt férfitesttel
fekete, ujjatlan neccfels6ben, nad-
raghan, tlsarkuban lejtett fel-ala.
(,Mutatom a jarast” — vonaglott a
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débbent producer elétt.) Amikor a
Hitler tavasza premierjének napjan
a cimszerepl6 — nem a tavasz! — la-
bat torte, akkor 6neki kellett raven-
nie 6dzkodé fénokét, hogy beugorjon
Hitlernek. En tudom, hogy menni
fog — mondta neki. 0 is tudja, hogy
menni fog — mutatott a szerzére. Az-
tan kifordult a nézétér felé, és hal-
kan, meggy6z6en igy fejezte be: Ok
1s tudjak, hogy menni fog.

Az ilyen pillanatok a legszebbek a
szinhdzban. Nem nevetett fel senki,
semmi heves reakcié. Csak ugy be-
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lesimult ez a pillanat a kozos leve-
gbvételinkbe. Finoman, mint egy
gyengéd, igéretes simogatas.

Producerek. A Miskolci Nemzeti Szinhaz el6-
addsa. Fdszerepldk: Lajos Andras / Salat
Lehel, Rozsa Krisztian, Czaké Julianna
| Czvikker Lilla, Farkas Sandor / Béres
Bence e. h., Sz6cs Artur / Papp Endre,
Bodoky Mark. Zenei vezet§: Cser Adam.
Diszlet: Cziegler Balazs. Jelmez: Pilinyi
Marta. Koreografus: Barta Dora. Rendezé:
Béres Attila.

Vadas Jozsef

A rogos Andrassy ut

Parizs polgarmestere az év elején
bejelentette, hogy a 2024-es olimpiat
kovetéen megkezdédik a Champs-
Elysées atépitése. Mar évek éta vizs-
galjak, mit kezdjenek vele, mert ép-
pen csak a parizsiak nem hasznaljak.
Hiaba hetven méter széles, a rendki-
vili autéforgalom miatt itt rosszabb
a levegd, mint az ottani MO-snak
tekinthet6 Périférique-en. A napi
szazezer latogatd csaknem haromne-
gyede turista, a maradék nagy része
is csak a munkahelyére vagy tizleti
targyalasra jon ide. Lakosai szamara
az egykori promenad mara megszint
pihendhely vagy sétaut lenni. Ezen
az aldatlan allapoton kivan valtoz-
tatni Philippe Chiambaretta épitész
terve, amely hatalmas — jatszote-
reket, bicikliutakat, muzeumokat
magaban foglaldé — élményparkka
alakitana at a teruletet, ahova gép-
kocsival csak modjaval, elsGsorban
megkozelitésképp lehetne behajtani.

Vajon mi lesz a mi — nem kis rész-
ben a mintajara létesult — sugar-
utunkkal? Hidba telt el csaknem
két és fél évtized — valdsagos torté-
nelmi korszak — a rendszervaltas
Ota, az Andrassy ut egyelGre kere-
si szerepét. 1990-ben visszakapta
ugyan régi nevét, a jovGje mégis
bizonytalan. Ha szerencsésebben
alakult is a sorsa, mint a rajta atzua-
dulé forgalom koévetkeztében auté-
palyava zillott Kossuth Lajos vagy
a szuvenirkereskedések nyoman ele-
ganciajat vesztett Vaci utcaé.

Az Andrassy ut létesitésének gon-
dolata még a reformkorban fogant; a
piszkos-zsufolt Kiraly utca ellenében
vet6dott fel az akkor még kézmd-
vesipari telepiilésnek szamité Pest
szamara alternativ dtvonal a zold
— nevezetesen a Varosliget — meg-
kozelitésére. ,Mi szép és kényelmes
leend [...] a Lanchidtél kezdve egé-
szen a Varosligetig mintegy parkban



sétalni s kocsizni, kikerilve a szik,
ronda Kiraly utcat” — irta 1841-ben
a Kossuth Lajos szerkesztette Pesti
Hirlap. Megvaldsitasara azonban
csak a dualizmus koraban nyilt le-
het6ség. Nem elsGsorban politikai
okokbdl; az orszag gazdasiaganak
kellett gyors titemben felzarkdéznia
és alkalmassa valnia arra, hogy a
nyugat-eurdpaival minGségében is
mérhet6 épitkezésekbe és vele va-
rosfejlesztésbe foghasson. Az 1870-
ben benyqjtott LX. torvénycikkel
miniszterelnokként maga Andrassy
Gyula kezdeményezte a Helytarto-
tanacs vezet§d mérnokének, Reitter
Ferencnek a javaslata nyoman a
,varosligeti sétanyut” megépitését.
Hivatalbdl 6 volt az elntke a nagy-
beruhazasok érdekében ugyancsak
akkor életre hivott Févarosi Koz-
munkak Tandcsanak is, amelynek
operativ alelnokeként Podmaniczky
Frigyes személyes tekintélyét is lat-
ba vetve tamogatta az ugyet. Létre-
hoztak a Sugaruti Epit(’)’ vallalatot,
a tervek feliigyeletével pedig a kor
kiemelkedd épitészeit biztak meg,
a nagy tekintélyd Ybl Mikléssal az
élen. izléspreferenciéjénak koszon-
hetéen nyert az Ut alapvetfen neore-
neszansz jelleget.

A jelentds szamban emigraciobdl
hazatért politikusgarda szamara a
metropolissza fejléd6 nagyvarosok
szolgaltak kévetendd példaval. Impo-
zans palotabérhazaival és latvanyos
kozépuleteivel a bécsi Ring, amely
nélkil alighanem m4és volna ma az
ugyancsak 1870-ben kezdeménye-
zett Nagykorat. Az Andrassy Gt ma-
sik és f6 ihletd forrasa pedig Parizs,
ahol a prefektus Haussmann baré6 a
bontasok mellett sugarutak soraval
vagott mintegy rendet a varosban.
Noha a ligetes Champs-Elysées el6z-

ményei a tizennyolcadik szazadra,
majd Napodleon nagyszabasu urba-
nisztikai koncepciéjara nyilnak visz-
sza, mindkét sugarut nagyjabol egy
idében — mintegy szazotven évvel
ezelGtt — nyerte el mai arculatat; a
masodik csaszarsag idejére, nalunk
a kiegyezés utani évtizedekre esik
fénykoruk. A paramétereik szintén
hasonléak; annyi az eltérés, hogy
a kozel két és fél kilométeres And-
rassy ut kicsivel (par szaz méterrel)
hosszabb, mint a Champs-Elysées;
elsé szakaszaban ugyanakkor még
joval keskenyebb, szélessége csak a
Korondtdl kifelé kozeliti meg a pari-
zsit. Leginkabb épiileteinek histori-
kus szemléletében, vagyis a fényes
mutatkozik  kozottiik  rokonsag.
Nagypolgari jomobdot/arisztokra-
ta pedigrét vagy épp a kettd szim-
bidzisat feltételez6 lakdéi szamara
mesterséges természeti kornyezet-
tel teremtett nyilvanos tarsasagi
pihend- és talalkozohelyet, amire a
koznép latvanyossagként tekinthe-
tett. Sétatutnak szantak az 1885-t61
(1étesitésében szerzett érdemeinek
elismeréseképp) Andrassy nevét vi-
sel6 sugarutat is: hidba szerettek
volna ide sinpalyat az akkor mar
tomegkozlekedést miikodtetd valla-
latok, a Févarosi Kozmunkak Tana-
csa nem engedett a kérvényliknek,
igy kényszeriilt felszin ala és indult
el a millenniumra a kontinens elsG
fold alatti vasutja. Tudnunk kell: ak-
kor még az autézas nem jelentett al-
ternativat a lovas jarmiveknek. Az
utat ezért két oldalan fasor kisérte;
az 1875-re kiépilt Nyolcszogtértdl (a
négy egyforma tombot Szkalnitzky
Antal tervezte) indulé ,lovaglosé-
tany” (ma szervizut) jovoltabol mar
nem is szo6léban, hanem parban.
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A haromrészes Ut nem egynemd.
Az egykori Vaci korattdl (ma Baj-
csy-Zsilinszky ut) az Oktogonig tarté
els6 szakaszon a négyszintes épile-
tek domindlnak; innen a Korondig a
magassaguk sokszor haromra csok-
ken, végil a zart sora beépitést el6-
kertes, 6nallé villak sora valtja fel.
Ennyiben tehat kilonboézik parizsi
tarsatél, noha utébb mindkettd egy-
egy nagyszabdsi monumentumba
torkollik. Stilarisan azonban az épiu-
letek egységesek: a husz-egynéhany
mester (tobbek kozott Ybl Miklés és
Hauszmann Alajos, Lechner Odén
és Partos Gyula, Schmahl Henrik és
Kallina Mor, Petschacher Gusztav
és Freund Vilmos) tervei zémmel
az italial quattrocento jegyében, rit-
kabban a stilus francia vagy német
valtozataban fogantak. Kivitelezé-
stikben pedig a fest§ Lotz Karoly és
Székely Bertalan, a szobrasz Huszar
Adolf és Donath Gyula, tovabba sza-
mos iparmivész (a butorgyaros Thék
Endre, az ivegkészité Réth Miksa, a
tlzikovacs Jungfer Gyula) vett részt
ugyancsak historizalé munkaival.

A mintegy szdzharminc objektum
kozott — végigfényképeztem Gket,
és megszamoltam — kivételként Gsz-
szesen ha nyolc stilaris kakukkfioka
akad. Ilyen a Herzog Moér nevezetes
kollekcidjat befogadd palota (Ray Re-
zsG6, 1885), amely a kora barokk je-
gyeit mutatja. Tovabb4 a premodern
stilusa Parisi Nagy Aruhiz (a ké-
s6bbi  Divatcsarnok, Sziklai Zsig-
mond, 1909) vagy a Schanzer-villa
(a Magyar Sajté Hazabdl lett par
éve MMA-székhaz), amely a szecesz-
szibs belsGépitészként is figyelemre
mélté Spiegel Frigyes kiskastélyos
munkaja. Az art deco neoklassziciz-
musat el6legezd villak (ketté a Weiss
Manfréd-csalad tulajdonat képezte)

szintén illeszkednek az archaizalé
egylttesbe. Akarcsak Lechnerék ko-
rai — a Loire-menti kastélyokon tul-
mutaté — Drechsler-palotaja (1884),
amelynek az Operahazzal szemben,
tehat egy igencsak kényes helyen is
sikeriilt eredeti karaktert adni. Att-
raktiv art nouveau-javal egyeduil a
Babocsay-villa (Arkay Aladar, 1905)
tintetett, amig a tulajdonos meg-
bizasab6l Kozma Lajos 1926-ban
semlegesre nem hangolta. A késébb
altala is mdvelt modernizmus hazai
térnyerését az egykor Hajos Alfréd
alkotta mai Mamaison Hotel (1937)
szemlélteti kivételként — modositva
és igy alig érezhetden.

Budapest ostromakor néhany haz
olyannyira megsérilt, hogy le kel-
lett bontani, egyiknek a telke mind a
mai napig uresen arvalkodik. A tob-
bi négy helyére a hatvanas-hetvenes
években — egyszerd modern felfogas-
ban ujak épiltek, de semlegesek és
igy nem zavardk. Indokolatlan bon-
tasokkal, értelmetlen Atépitések-
kel viszonylag ritkan talalkozunk.
Legfajobb talan a Weber Antal-féle
1877-es Erdddy-villa (ma orosz tu-
lajdonban) mar az elsé vilaghaboru
el6tt kezdddott és kés6bb amerikaias
nagyzolassal folytatédott bdvitése.
Még késébbi a negyvenes évek elejé-
rél valo a HGsok terénél az a szenvte-
len karéjos blokk, amely most alban
kovetségként szolgal. Inkabb csak
néhany goromba toldas és tetGtér-
beépités észrevételezhetd; koziluk
a legismertebb a Kadar-korban a Fi-
atal Miuvészek Klubjaként mikodd
épulet (nemrégiben még a Kogart-
haz), amely a kézelmultban nem ép-
pen stilusos ra- és alaépitést kapott.
Vagyis az Andrassy ut lényegében
eredeti — kulisszajaval tizenhatodik
szazadi reminiszcenciat keltd — for-



majaban maradt rank, mivel az el-
mult szdzoétven év soran egyaltalan
nem vagy alig valtozott. Mikézben
az allapota — nemtoér6domségbdl —
folyamatosan romlott. fgy kerult fel
2002-ben az UNESCO vilagorokségi
listajara.

Urbanisztikai szerepe és ebbdl fa-
kadé jelentGsége sosem volt kétséges
a kortarsak szemében. Kiilonben
aligha kapott volna toébb rendszer-
valtozaskor i1s 0j nevet. 1950-ben
Sztalin Ut lett beldle, a forradalom
idején pedig Magyar Ifjusag utja.
Majd — a kadari konszolidaci6é beko-
szontével — Népkoztarsasag utjara
keresztelték. A meglepd ezek utan
az, hogy kézben nem sok gondot for-
ditottak patinas épiileteire, amelyek
kozott j6 néhany kozépllet és intéz-
mény volt (kbnyvkiadotdl miivészeti
akadémian at az Operaig), a tobbség
azonban palotabérhaznak készilt.
(Bérpalotakkal és villakkal inkabb
csak a Korondon tal taldalkozunk.)
A palotabérhazak épittetdi/tulajdo-
nosal annak idején a gazdasagi és
tarsadalmi elitbdl kertiltek ki; akadt
kozottik nagykereskedd és iparmag-
nas, bankar és foldbirtokos, politikus
és gyaros, nem is egy. Ok foglaltak el
csaladjukkal a kivil-belul reprezen-
tativ médon megformalt elsG emeleti
lakrészt, amelyhez olykor kiilon 1ép-
cs6haz csatlakozott; fentebb pedig
kisebb és egyszeribb bérlakasokat
alakitottak ki. A bérl6k tarsadalmi
statusza heterogénebb Osszetételt
mutat: vezet6 értelmiségiek (orvo-
sok, muivészek) mellett tisztvise-
I6kkel és a munkasarisztokracia
képviselbivel egyarant talalkozunk
kozottik; a huszas évek végén tobb
hénapon at albérl6ként az a Jozsef
Attila lakott a 6. szam alatt, akinek
havi kétszaz sose telt. Ez a képlet

azonban a masodik vilaghaboruat ko-
vetéen (a tulajdonosok elhunytaval
vagy tavoztaval, majd a ’'48-49-es
fordulat nyoman a magantulajdon
felszamolasa kovetkeztében) alap-
vetbéen megvaltozott; a hazak egy
részébe kozintézmények kertltek,
a tobbiben pedig a kritikus lakasin-
ségben tarsbérleteket alakitottak Kki.
Ez még 6nmagaban nem lett volna
baj; az Andrassy ut a tagabb szoci-
alpolitikai kornyezet miatt indult
folyamatos és lasst korhadasnak. A
tudatosan alacsonyan tartott lakbé-
rekbdl nem futotta karbantartasra,
még kevésbé feltjitasra; csak a leg-
sziikségesebb javitasokat végezték
el — nemritkdn fittyet hanyva az
épuletek miivészeti értékeire, ame-
lyek jelent6ségét akkoriban még a
muvészettorténészek sem mélta-
nyoltak. A Kadar-korban a lakasépi-
tés kapott minden massal szemben
feltétlen els6bbséget; sikerilt is e
téren az évszazados elmaradason
jelent6sen javitani. Régi épitiletek
renovalasara a bidzsébd6l nem vagy
alig futotta. Raday Mihaly televizids
sorozataig (az Unokdink sem fogjak
latni elsé adasa 1979-ben hangzott
el) a kozelmult rank maradt emléke-
ivel kapcsolatban hasonlé érdekte-
lenség volt az altalanos.

Az azéta eltelt négy évtized soran
nem csupan a szakma igyekezett
potolni mulasztasat; mindenekel6tt
Gabor Eszternek az Andrassy uttal
kapcsolatos kutatasaira gondolha-
tunk. A lakossag viszonya a szazad-
fordulés 6rokséghez szintén megval-
tozott; elég csak egy futd pillantast
vetni Lipétvaros hasonld kora utca-
ira, amelyeket a korabbi bérlékbdl
a rendszervaltozassal tulajdonossa
avanzsalt lakok — az itt mikodd al-
lami intézményekkel egyetemben
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— fokozatosan rendbe tettek, amint
ezt kozvetlen érintettként személyes
tapasztalataim alapjan mondhatom.
Az Andrassy uton azonban mintha
megallt volna — vagy fogalmazzunk
targyilagosan: méas utemben halad-
na — az idd. ,Nem nyughatnak az
Andrassy uti palotak. Perek, egy-
mast valté tulajdonosok, a rendszer-
valtozas utan harminc évvel is om-
ladozé éptuiletek. Pedig az Andrassy
uton ma mar minden, valamirevald
NER-lovagnak van egy vagy tobb in-
gatlana” — kesereg a helyi viszonyok-
kal rendszeresen foglalkoz6 Szalai
Anna a Népszavdban. A szazhar-
mincvalahany éptletbdl 26 sulyo-
san, 67 mérsékelten veszélyeztetett
— allapitotta meg 2015-ben a Forster
Kozpont. Azéta csak annyiban val-
tozott a helyzet, hogy kozben a szo-
moru latleletet ad6 intézmény is
megszlnt. A hazak kozel fele ugyan
rendben 1évének latszik — marmint
kivilrdl, mert a kifestett homlokza-
tok mogott olyanba is volt médom
bekukkantani, amely valdjaban ta-
tarozasra var. Az épuletek egynegye-
dén ugyanakkor mar puszta szemre-
vételezésre latszik, hogy kifejezetten
rossz vagy kritikus allapotban van.
Ez pedig — az éppen felgjitas alatt
all6 objektumok ellenére is — arulko-
dé szegénységi bizonyitvany a féva-
ros legpatinasabb utvonalardl. Hia-
ba rendeztek mar husz évvel ezelGtt
szakmai konferenciat ,a Sugarat
sorsardl”’; s hiaba hangzott el, hogy
mives palotak 1évén, ,,a 100-120 éves
épuletek rendbetétele [...] az 6nkor-
manyzat és a tulajdonosok anyagi
lehetdségeit meghaladja”. Atiits fej-
lemény azéta sem kovetkezett be.
Inkabb perekkel telt az id6 a meg-
szokott kornyezetiikhéz ragaszkodd
lakdk és az ide acsingdzd befektetdk

kozott; olykor meg az igéretesnek
latszé fejlesztbk/beruhazék nem tud-
tak teljesiteni bator vallalasukat.
Egyel6re csupan terv a Fonciére-
palota (Feszti Adolf, 1882) tetejére
visszakivankozd torony, holott haj-
dan ezzel a nyomatékos hangsuly-
lyal inditott az utvonal. Ugyancsak
huzddik vele szemben a Stein-palota
(Lang Adolf, 1882) helyrehozatala is
tobb mint htsz éve. Nem kis rész-
ben tehetetlenséggel magyarazhato
a Koréondon a 2014-ben tlzvészben
megsérilt Vasutas-haz (Kauser Jo6-
zsef, 1884) még mindig csak a kiil-
s6n mutatkozd helyreallitasa, amire
— Erdélyl Katalin tudositott réla az
Atldtszéban — maguknak a lakéknak
szintén nem volt pénziik. A jelek sze-
rint luxus penthouse-ok létesitésével
valik kifizet6d6vé a beruhazas.
Akéarmilyen irritalé is tehat, jézan
fejjel be kell latnunk: nem egyszerd-
en politikai hatterd személyi kap-
csolatok eredménye, sokkal inkabb
a pénz efemer mindenhatdésaganak
megnyilvanuldsa a NER gazdasagi
kulesfigurainak megjelenése a tulaj-
donosi kérben — Schmidt Mariatél
Tiborcz Istvanon at Mészaros Lérin-
cig; szintugy milliardoslét és oniga-
zolé reprezentacié Osszefonddasat
példazza a Garancsi—-Hernadi—Csa-
nyi-tri6 felbukkandsa is az Andras-
sy uton bevasarlok kozott. A néhai
Lukacs cukraszdaval ékes Kégl-
palotat meg (Hauszmann, 1880) —
az utébbiak orra el6l — térténetesen
a Miniszterelnokség szerezte meg.
Majdan torténészek dolga lesz kide-
riteni, hogy ez a tarsasag mennyiben
képvisel mas — netan jobb — mind-
séget, mint a hajdani: a soérgyaros
Haggenmacher Henrik, a borkeres-
kedd Jalics Ignac vagy a Hunyadi
keserlvizrél nevezetes Saxlehner



Andras. Illetve — hogy mas kategéri-
akat is emlitstink — Herzog Mor ban-
kar a mlgydjteményével, a nagy ha-
talmu GYOSZ-elnék Chorin Ferenc,
nem mellesleg Weiss Manfréd veje;
no meg bar6 Edelsheim Gyula, lanya
ugyanis ifj. Horthy Mikléshoz ment
feleségul. Az ujgazdagok mellett
tobb orszag is szerzett itt nagykovet-
sége szamara el6keld villat. Nekiink
— a dolog kulturalis vonatkozasainak
szemlézésekor — mégis elsGsorban
azt lehet, s6t kellene kritikus szem-
mel érzékelniink, hogy az Andrassy
at igy sem mérheté hajdani pompéaja-
hoz. Megszaporodtak ugyan a szépen
felgjitott épuletek kozott az igényes
szallodak és irodahazak; az elGbbi-
re példa a Hotel Alice (Kallina Mor,
1877, Gabor és Svejkovszky, 2020),
az utébbira a Wahrmann-palota
(Freund Vilmos, 1876, Wagner-K&-
nig iroda, 2008). Ujak 1s készilnek:
hotel lesz az épitészetileg kiemelkedd
Drechsler-palotdbél (Lechner Odéon,
Partos Gyula, 1884, Banati + Hart-
vig, 2019) és iroda a Krausz-palota-
b6l (Quittner Zsigmond, 1885, Bord
Epitész Studié, 2020), csakhogy ez
az atalakuldas nem szisztematikus.
Nem is lehet az, mivel nincs koncep-
c16 az Andrassy utrdl (hacsak a mu-
zeumi negyedként is emlegetett, de
most éppen befagyott Liget-projekt
nem tekinthet6 annak). MAarpedig
atfogo jovokép a feltétele a tékeerds
cégek megjelenésének és megtéri-
léssel kecsegtetd beruhazasaiknak.
J6l mutatja ezt a felemas helyze-
tet a divataruhaznak kialakitott Il
Bacio de Stile (Freud Vilmos, 1881,
Nagy Csaba, 2013) vagy az Andrassy
Elménykb'zpont (KETA Architects,
2018) befuccsolasa. Tovabba az lz-
letek hanyatott sorsa. Az lett volna
a logikus, hogy az épililetek helyreal-

litasaval egylitt sorban telepedjenek
meg Budapest féutcajan a vilagmar-
kak, az egykor pezsgl kavéhazi élet
helyén 4j keletd bevasarlokultuszt
teremtve. Egy ideig jottek is a nagy
cégek: a taskas Louis Vuitton, a fém-
mives Christofle, a butoros Ligne
Roset. Ma mar csak az els6t talaljuk
itt; a masik ketté egy mellékutcaba
koltozott. S bar kozben Gjabb topka-
tegoriak telepedtek meg (gondolok a
Guccira, a Burberryre, a Montblanc-
ra), a Lagerfeld ellenben az Arena
plazat valasztotta, a Chanel, a Dior
vagy a Versace beéri franchaise je-
lenléttel szintén masutt. A nem ki-
fejezetten luxusmarkak kozé igy
kerulhetett be a NUBU révén egy
magyar 1s. A Burger King-es, pénz-
valtés, kurt6s kalacsos Oktogontdl
kifelé meg szinte semmit sem val-
tozott az utca. Uzlet se nagyon van;
ami mégis, az felejthetd: nyoma sincs
rendes portaloknak és gondozott ki-
rakatoknak. Harsogéan tgyetlen
feliratok, kommersz kindlat. Itt ra-
gadt a pusztulé Kadar-kor. A Terror
Hazanak ma mar bantéan felesleges
pengefalaival egyttt.

A Saxlehner-palota (Czigler Gydzd, 1886,
Archicon Architects/Nagy Csaba, 2019), az
Operahdz (Ybl Miklés, 1884, Zoboki Gébor/
Zoboki Epitésziroda, 2016), a Drechsler-
palota (Lechner Jend, Partos Gyula, 1884,
Béanati + Hartvig, 2019), Karsai Ignac bér-
palotaja (Quittner Zsidmond, Freund Vil-
mos, 1878, Lima Architecture & Design Kift.,
2019), a Haggenmacher-palota (Schmahl
Henrik, 1886, Archicon Architects/Nagy Csa-
ba, 2019), a MAV-palota Kauser Jézsef, 1884,
Nedar Ferenc/Phoen Architekt Kft. 2018), a
Hubner-udvar (Bukovics Gyula, 1883, Simon
Mbéni, Haraszti Livia/Studio Kvarc Kft., 2019)
most folyé rekonstrukciéja apropdjan. Kivi-
telez6k (az épuletek sorrendjében): Market
Zrt; Varosliget Zrt, WHB; DVM Group; Bayer
Construct Zrt;, Market Zrt; Dakota Epit6 Kft;
E3MP Epitdipari Zrt.
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