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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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A méltóság védelmében
A mű úgy indul, mint némely re-
gények: a szerző talál egy régi, el-
feledett könyvet, amelyből a múlt 
ismeretlen történetei tárulnak elé. 
Ezúttal azonban nem fikciót, kita-
lált kerettörténetet olvasunk, ha-
nem egy nonfiction munkát. A zsidó 
identitású szerző, Judy Batalion, aki 
lengyelországi zsidó felmenőkkel 
rendelkezik, Kanadában született, 
angol, francia, héber és jiddis nyel-
vű környezetben nőtt fel, Szenes 
Hannáról mint zsidó hősről gyűjtött 
anyagot a Brit Nemzeti Könyvtár-
ban. Így került a kezébe egy 1946-
os kiadású, feledésbe merült, jiddis 
nyelvű kötet, amely zsidó nők nácik 
elleni küzdelméről szólt. Ez indít-
ja el a több mint tízéves kutatást, 
melynek eredményeként született 
meg a magyarul Partizánnők cím-
mel megjelent könyv. 

Az eredeti angol nyelvű cím (The 
Light of Days, A napok fénye) megle-
hetősen elhasznált metafora, sokkal 
jobb a Partizánnők. Ugyanakkor a 
magyar alcím, A lengyel gettók zsidó 
ellenállói több mint kifogásolható, 
hiszen a gettók nem lengyelek vol-
tak (az eredeti, angol nyelvű alcím-
ben hitleri gettók szerepelnek). 

Judy Batalion munkája, amely a 
megszállt Lengyelországban get-
tókba zárt zsidó nők hősies ellenál-
lásáról ad képet, fogyatékosságai 
ellenére is tiszteletet és elismerést 
érdemel. Egyrészt mert pontosítja, 
árnyalja azt a domináns ismeretet, 
miszerint az európai zsidóság gya-
korlatilag ellenállás nélkül vette tu-
domásul a hitleri Németország által 

kiszabott sorsát. Másrészt méltány-
landó azért is, mert kiemeli, hogy az 
olyan szélsőséges helyzetben, mint 
amilyenben a hitleri uralom alatt a 
zsidóság létezett, a nemi szerepek 
nemcsak biológiai, de társadalmi 
értelemben is különböztek. Keresz-
tény papírokkal a gettón kívül moz-
gó futároknak eleve alkalmasabbak 
voltak a nők, hiszen a hadköteles 
korú férfiak szóba is alig jöhettek, 
de az ilyen küldetés feltételének 
számított a nem zsidós megjelenés 
is, ezért a körülmetélt zsidó férfiak 
lebukása többletkockázattal járt. 
Rokonszenves Batalion műve abban 
is, hogy egyéni sorsokon keresztül 
hozza közelebb az olvasóhoz témá-
ját, így megrendítőbbé teszi a leírta-
kat, mint ha átfogó képet nyújtana 
az adatai szerint több mint kilenc-
ven kelet-európai gettóban működő 
fegyveres zsidó földalatti csoportról, 
vagy az érdemben tárgyalt varsói és 
będzini gettók fegyveres ellenállása 
mellett a többi hasonlóról is részle-
tesebben beszámolna. 

Kutatásai során a szerző minden 
várakozását felülmúló számú el-
lenállási történetet gyűjtött össze, 
de csak néhányat kívánt érdemben 
bemutatni. Úgy döntött, két zsidó 
ifjúsági mozgalomból, a Szabadság 
(Dror) és az Ifjú Gárda (Hásomér 
Hácáir) soraiból kikerült női gettó-
harcosokkal foglalkozik. Végül is 
tizenhét, részben összefonódó sorsú 
szereplő életét, tevékenységét mu-
tatja be részletesebben. Egy részük 
a német megszállás alatt létrehozott 
gettókban működött, más részük 
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zsidóságát titkolva, hamis papí-
rokkal futárszolgálatot teljesített, 
fegyvereket, hamis okmányokat 
csempészett, információkat közvetí-
tett. Voltak, akik a városok, ahogy 
a könyv nevezi, árja negyedeiben, 
munkát vállalva segítették az el-
lenállókat, a gettóból menekülőket. 
Amikor a gettókban már folytatha-
tatlan volt a küzdelem, az életben 
maradottak egy része csatlakozott 
az erdőkben harcoló partizánokhoz. 

Sajátos műfaj a Partizánnők, a 
szerző ugyanis megadja forrásait, de 
vállaltan fikciós elemeket is illeszt 
a szövegbe: elképzelt párbeszéde-
ket rekonstruál; lábjegyzetben jel-
zi, hogy továbbgondolta a forrással 
alátámasztott jelenet részleteit; több 
hasonló témájú vallomás alapján ír 
le szituációt, amelynek elemeit nem 
ismeri. Néhány esetben a magyar 
kiadás szerkesztője lábjegyzetben 
kénytelen jelezni, hogy a könyv ál-
lítása nem bizonyított. A szerep-
lők közül is kiemelt helyet kap egy 
Reina Kukielka nevű fiatal lány, 
akinek a történetébe Batalion bele-
szőtte más földalatti mozgalmak kü-
lönféle feladatokkal megbízott zsidó 
nőinek történetét, hogy bemutassa a 
női bátorság mélységét és léptékét. 
„A rekonstruált jelenetek olykor fel-
erősítik az eredeti szövegben csak 
sejtetett érzéseket […] de minden 
esetben tényszerű szövegekre, ku-
tatásokra épülnek” – írja a források-
ról szóló ismertetésében. A könyv a 
történetírásnak egy olyan válfaját 
képviseli, amely nem törekszik a 
szenvtelen objektivitás látszatára, 
bevallottan tisztelettel, elfogultan 
tekint szereplőire. Egy tudományos 
műben a választott módszer nyil-
vánvalóan nem megengedett, de is-
meretterjesztő szándékkal nem kifo-

gásolható, a dokumentumfilmek egy 
fajtája is alkalmaz hasonló megoldá-
sokat. Mindenesetre felmerül a kér-
dés: mennyiben módosulna a kép, 
ha nem csak a két baloldali elköte-
lezettségű szervezet ellenállói közül 
választaná a szerző a történeteit? 

Félreértés ne essék, a tisztelet és 
elfogultság nem azt jelenti, hogy 
Batalion hőseit afféle Zoja Kozmo-
gyenszkajáknak mutatja. Zoja, 
többnyire így emlegették, a sztálini 
időszakot a szovjet propagandában 
túlélő, idealizált komszomolista volt, 
hős fiatal partizánlány, akit a néme-
tek elfogtak és megkínoztak, majd 
kivégeztek, film készült róla, és ta-
lán valamelyik iskolai oroszkönyv-
ben olvasmány is. A Partizánnők 
szereplőit ezzel szemben esendőnek 
látjuk, akik egyebek között két-
ségekkel viaskodnak, ráadásul az 
utókor lényegében megfeledkezett 
róluk. Annyiban persze hasonlíta-
nak az idealizált Zojához, hogy őket 
is állandóan fenyegette, némelyikü-
ket el is érte a nácik keze: a fogság, 
a kínzás, a halál. De helyzetük a 
szovjet hős 1990 után feltárt valódi 
történetével is mutat párhuzamot, 
amennyiben a komszomolkát nagy 
valószínűséggel nem a németek 
gyilkolták meg, hanem a helyi orosz 
lakosság kövezte halálra, míg a zsi-
dó ellenállónőket igen gyakran a 
lengyel civilek árulták el. Zoja azért 
halt meg, mert a sztálini felperzselt 
föld taktika szembekerült a hely-
ben maradottak, a megszállás alatt 
élők érdekeivel, a partizánlány te-
vékenysége az ő javaikat fenyegette, 
a gettókból kiszökő nőknek viszont 
lengyel árulóik szemében a zsidósá-
guk maga volt a bűnük. 

A könyv fiatal hőseinek egy része 
már a háború, a német megszállás 



112

előtt is részt vett ugyan a baloldali 
cionista ifjúsági mozgalomban, de 
a szervezett, fegyveres ellenállásig 
csak 1943-ra jutottak el. A gettókba 
az addigi tevékenység, a háború előt-
ti közösségi élet részleges fenntar-
tása, a menekülési és mentőakciók 
mellett ekkorra vált nyilvánvalóvá, 
hogy a nácik célja a megsemmisítés. 
(Batalion nem említi tételesen, de 
1942 második felében a német ható-
ságok csak a varsói gettóból körülbe-
lül 300 ezer zsidót deportáltak vagy 
öltek meg.) Világos volt, hogy a fegy-
veres ellenállásnak esélye sincs az 
ellenség legyőzésére, ráadásul máso-
kat is sújtó megtorlással jár. Mindez 
súlyos morális kérdéseket vetett fel. 
Sokan azonban szinte bizonyosak 
voltak abban, hogy a közeli halál a 
sorsuk, így a zsidó nép és saját mél-
tóságuk védelmében választották a 
harcot. Volt, aki megfogalmazta, a 
másokat is sújtó bosszú a gyilkosok 
felelőssége, nem a felkelőké. 

A történetek csúcspontja természe-
tesen az 1943-as varsói gettófelkelés 
leírása a kötet szereplőinek szem-
szögéből. Itt érdemes megjegyezni, 
hogy a magyar olvasó és nyilván az 
eredeti könyv angol nyelvű olvasója 
sem feltétlenül tartja számon, hogy 
a gettó kiürítését átmenetileg meg-
akadályozó hősies 1943-as felkelés 
nem azonos az 1944-es varsói fel-
keléssel, amelyet a németek ellen 
harcoló antikommunista, nem jelen-
téktelen részben antiszemita Honi 
Hadsereg szervezett. Már csak azért 
is indokolt e tényre emlékeztetni, 
mert a két történet között sok a ha-
sonlóság, egyebek között az életben 
maradottak menekülése a szenny-
vízcsatornán át, a náci megtorlás, a 
városrész, illetve a város lerombolá-
sa. Andrzej Wajda 1957-es Csatorna 

című filmje az 1944-es felkelés vég-
napjait idézi fel, de a Batalion által 
leírt csatornajelenetekről mindenki-
nek, aki látta, eszébe jut a film. 

A varsói gettófelkelés kapcsán kü-
lönösen szembeötlő a kötet egyik 
gyengesége, az, hogy a szerző opti-
káját döntően szereplői nézőpontjá-
ra szűkíti, az alkalmi megjegyzések, 
lábjegyzetek alapján nehéz követni 
a zsidóságon belüli meglehetősen bo-
nyolult politikai viszonyokat. Termé-
szetesen szó esik a két meghatározó 
ellenálló csoportról, a baloldali, ZOB 
rövidítésű Zsidó Harci Szervezetről, 
ahova a könyv hősei is tartoztak, és a 
ZZW rövidítésű, a jobboldali cionista 
Revizionista Pártból létrejött Zsidó 
Katonai Unióról. Néha felbukkan az 
anticionista Bund, az Általános Zsi-
dó Munkásszövetség is, de még tel-
jes nevének megadása sem fér bele 
a szövegbe. E szervezetek viszonya, 
törekvéseik különbsége alig-alig lát-
szik az egyéni sorsok hátterében. A 
könyv hőseinek történetét követve az 
olvasó nem érzékeli a gettófelkelés 
léptékét sem: az említett két katonai 
szervezet alkalmi együttműködést 
tudott teremteni, és a ZZW a forrá-
sok szerint kétszáz, a ZOB ötszáz 
harcost mozgósított. Bár Batalion a 
könyv elején röviden összefoglalja a 
lengyel történelem, benne a zsidóság 
helyzetének főbb fordulóit, a leszű-
kített látószög ebben a tekintetben 
is nehezíti az eligazodást. Azt ter-
mészetesen említi, hogy Európa leg-
nagyobb zsidó népessége élt az 1939 
előtti Lengyelországban, és arra is 
kitér, hogy számos városban a lakos-
ság meghatározó hányada volt zsidó. 
Ugyanakkor csak közvetve, utalások-
ból tűnik ki, hogy a lengyelországi, 
külön etnikumként nyilvántartott 
zsidóság zöme nem asszimilálódott, 
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jiddis és héber nyelvű közösségekben 
élt, így a bujkálók többségét a zsidós-
nak tekintett arcvonásokon túl az ak-
centusuk miatt is fenyegette a lebu-
kás. Feltehetően az olvasók egy része 
nem tartja számon, hogy Lengyelor-
szágot 1939 szeptemberében három 
részre szakították, a nyugati részt a 
Német Birodalomhoz csatolták, a ke-
leti részt a Szovjetunióhoz, középen a 
németek Lengyel Főkormányzóságot 
hoztak létre. Így állt elő az a helyzet, 
amire a könyv nem ad magyaráza-
tot, hogy míg a birodalomhoz csatolt 
Będzinben 1939 után egy ideig még 
kibuc is működött, a főkormányzó-
sághoz tartozó Varsóban már 1940-
ben létrehozták Európa legnagyobb 
gettóját, ahol nem egészen három és 
fél négyzetkilométeren 400 ezer zsi-
dót gyűjtöttek össze, ugyanakkor Ke-
let-Lengyelországban, a Szovjetunió 
elleni 1941-es német támadásig a zsi-

dóság életét etnikumuk alapján nem 
fenyegette veszély. Sokan nyilván azt 
sem tartják számon, hogy az utóbbi 
területhez tartozott a két világhábo-
rú között Vilnius is, ezért esik róla 
szó a könyvben, nem mellékesen, ha-
sonlóan egyébként Varsóhoz, a város 
lakossága harmadrészben zsidó volt.

A könyv megrendítő képet rajzol a 
szereplővé választott zsidó nők sor-
sáról, ideértve nemcsak a megszál-
lás alatti szenvedések és hősiesség 
plasztikus bemutatását, de az élet-
ben maradtak háború utáni, palesz-
tinai életét is, amelyet ma, számos 
tünete alapján poszttraumás stres�-
szes állapotnak neveznénk.

Judy Batalion: Partizánnők. A lengyel get-
tók zsidó ellenállói. Fordította Gyárfás Vera. 
Park Könyvkiadó. 600 oldal, 4990 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Szabadság a csizmatalp alatt
Ilja Hrzsanovszkij orosz filmrendező 
2008-ban Harkov mellett felépített 
egy várost, mely pontos kópiája lett 
az egykori Szovjetunióban működött 
titkos tudományos központoknak. 
Ezekben a központokban a világ él-
vonalába tartozó, normális körülmé-
nyek között a világhírre joggal aspi-
ráló tudósok éltek és kutattak teljes 
elzártságban és ismeretlenségben. 
Az intézetben dolgozók fölött a félel-
metes Komityet Goszudarsztvennoj 
Bezopasznosztyi (KGB) őrködött. A 
KGB az 1917-ben létrehozott Cseka 

elődje volt, melynek későbbi mutá-
ciói a társadalmat behálózó terror 
egyre félelmetesebb eszközei lettek. 
A KGB 1991-ig élt, míg nemzeti-szo-
cialista kistestvére, a Gestapo csak 
tizenkét évig maradt fenn.

A külvilágtól elzárt intézetekben 
a tudósokat és az őket kiszolgáló 
személyzetet, beleértve a konyhá-
kon és az éttermekben, büfékben 
dolgozókat, egyaránt szigorú őrizet 
alatt tartották. Az állambiztonsági 
szervek tisztjei és katonái gondosan 
ügyeltek arra, hogy a tudósok több-
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nyire hadi célokat szolgáló felfedezé-
sei, fejlesztései ne szivároghassanak 
ki, legyen majd meglepetés, ha a 
hazára támadó ellenséget érő látha-
tatlan sugárzás hatására a katonák 
teste és agya felmondja a szolgála-
tot. 

A filmezés céljaira újraélesztett 
intézetet az 1962-ben Nobel-díjat 
kapott Lev Landau egykori intézeté-
nek mintájára építették fel. Landaut 
munkatársai, barátai Daunak ne-
vezték, s innen kapta a projekt is a 
nevét. Landau a század elején szüle-
tett orosz zsidó család csodagyerme-
keként. Friss diplomásként 1929 és 
1931 között Nyugat-Európában ku-
tatott, majd Niels Bohr tanítványa 
lett Dániában. A Szovjetunióba vis�-
szatérve alapította intézetét Harkov-
ban, amelynek mását Hrzsanovszkij 
2008-ban felépítette. Landau, mint 
sok más zseniális tudós, megjárta a 
KGB börtönét, ahová 1938-ban egy 
Sztálin-ellenes röplap szerzősége 
miatt került. Landau a börtönből vi-
lághírű kollégája, Pjotr Kapica Sztá-
linhoz írt levele hatására egy évvel 
később szabadult.

A harkovi vízi stadion helyén a va-
lósággal lélegzetelállítóan megegye-
ző 12 ezer négyzetméternyi terüle-
ten felépült díszletvárosban 2008 
és 2011 között több száz önkéntes 
színész lakott. A rendező által jóvá-
hagyott forgatókönyvek szerint élték 
hol tragikus, hol komikus, de sem-
miképpen sem eseménytelen min-
dennapjaikat. Az eredeti Landau In-
tézetben két nagy szekció működött. 
Az egyikben dolgoztak az elméleti 
fizikusok, a másik szekcióban folyt 
a kísérletezés. Az elméleti fizikusok 
a tér és az idő konvencionális fogal-
mait felforgató kvantummechanikai 
világ titkait kutatták, míg a kísérle-

tezők az ember pszichikus erőinek 
kiterjesztésén ügyködtek, felhasz-
nálva Freud kitagadott tanítványa, 
Wilhelm Reich orgonenergiáról al-
kotott elméletét, ami megalkotója 
szerint minden komplex szervezet 
működésének alapja.

A DAU projekt keretében a for-
gatás két éven át zajlott. A felvéte-
leket 35 milliméteres kamerákkal 
készítették, s mire a munka véget 
ért, 700 órára való anyagot rögzí-
tettek. Ebből vágta össze a rendező 
egy filmet DAU. Natasa címen, mely 
a 2020-ban hetvenedik alkalommal 
megrendezett berlini filmfesztiválon 
Ezüst Medve-díjat kapott. A film di-
cséretes gyorsasággal a magyar mo-
zikban is felbukkant, mulasztást kö-
vet el mindenki, aki nem nézi meg. 
Az első s mindjárt díjnyertes filmet 
a rendező szándékai szerint további 
filmek követik majd.

A DAU. Natasa szereplőinek szív-
szorítóan szomorú története az orosz 
élet legmélyebb rétegeiben gyöke-
rezik, ezek titkait Gogol, Doszto-
jevszkij, Gorkij, Bulgakov tárta fel. 
Hrzsanovszkij filmje csak folytatja, 
ami Oroszországban Rettegett Iván-
nal egykor elkezdődött, s a jelek sze-
rint nem bír véget érni.

A 700 órányi alapanyagból a ren-
dező 138 percnyi részt szakított ki. 
A kezdeti jelenetek az intézet büféjé-
ben játszódnak. Natasa, a büfé veze-
tője beosztottjával, Oljával szolgálja 
ki a vendégeket, akik esznek, isznak, 
vitatkoznak, majd eltűnnek a titkos 
laboratóriumokban, hogy embere-
ken kísérletezzék ki az imperialis-
ták elleni harcra szánt fegyvereket. 
Eleinte nem látunk mást, mint véget 
nem érő italozást, Natasa, Olja és 
az időnként felbukkanó tudósok ko-
nyakot, vodkát, pezsgőt isznak, már 
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ahogyan az Oroszországban ősidők 
óta szokás.

A véletlen úgy hozta, hogy a ma-
gyar művészmozikban a DAU. Na-
tasával egy időben vetítik Thomas 
Vinterberg, a neves dán filmrendező 
filmjét, melynek 115 percéből alig 
akad olyan, ahol a négy szereplő ne 
inna bort, pezsgőt, whiskyt. Az al-
kohol okozta kábulat azonban telje-
sen mást jelent, másképpen van je-
len a dánok és az oroszok életében. 
Vinterberg Még egy kört mindenki-
nek című filmjében a szereplők alko-
holizmusát önmaguk elszúrt élete, 
életük megoldatlansága, a dán pszi-
chológiai kultúra nyomora táplálja. 
Ezzel szemben Natasa, Olja, a tu-
dósok és a későbbiekben sorsdöntő 
szerepet játszó KGB-tiszt ivása sze-
mélyüktől független, a rendszerből 
következő okokkal magyarázható. 
Vinterberg filmjében az egyik alko-
holista öngyilkos lesz, de a másik há-
rom megszabadul, s a dán himnuszt 
énekelve néz derűsen a film végén 
a jövőbe. Hrzsanovszkij filmjében 
nincs szabadulás. A film az intézet 
büféjében kezdődik, s ott is végződik. 
Olja, akár akarja, akár nem, Natasa 
parancsára mindennap fel kell mos-
sa a büfé kicsempézett padlóját.

A film jeleneteinek terei szűkö-
sek, sötétek, sugallják a rabságot, 
az elnyomást, a tehetetlen kiszolgál-
tatottságot. A büfé az egykori Szov-
jetunióból jól ismert sztalovaják, 
étkezésre szánt nyomorúságos he-
lyiségek semmi mással össze nem 
hasonlítható fojtott hangulatát 
árasztja. A szűk tér az ivászatok 
színtereként idővel megtelik élettel, 
melynek vidámsága talán még szo-
morúbb, mint a józan élet, ahonnan 
a lerészegedett szereplők menekül-
nek.

Natasa hervadt szépségének el-
lenpárja a kicsattanó szépségű Olja, 
akiből, ha jobb helyre születik, akár 
filmsztár is lehetne. Vidám, jó tes-
tű, tudja magáról, hogy mennyire 
szép. A két nő között vibrál a fél-
tékenységből, irigységből, be nem 
vallott testi vonzalomból táplálkozó 
feszültség, mely a megivott vodka 
mennyiségének függvényében időn-
ként robban. Félszavakból szőtt 
csehovi dialógusaikból kitűnik, 
hogy Natasa tudja, mi a szerelem, 
ha elvesztette is, míg Olja nem tud 
szeretni. Ebben a térben bukkan fel 
az oroszokból álló tudósgárda egyet-
len idegen tagja, Luc, aki az ördögi 
fegyverek ötletgazdája. Embereken 
végzett kísérletei után a büfébe 
betérve megérzi Natasa vágyát a 
szerelemre. Luc nem tud oroszul, 
Natasa nem tud se franciául, se an-
golul, Olja fordít nekik. Egy nagy 
ivászat után Olja lakásában Luc 
és Natasa fergeteges szexben egy-
másra találnak. Natasa azonban 
csalódik, mivel Luc másnap már a 
büfében hideg távolságot tart tőle, s 
érdeklődése Olja felé fordul. 

Az édesbús, Eric Rohmer filmjei-
re hajazó szerelmi történet itt véget 
ér, de a film folytatódik. Natasát 
magához rendeli a KGB helyi főnö-
ke, s a protokoll szerint rábírja az 
együttműködésre. Natasával meg-
érteti, hogy élete az intézetben sem-
mi, nincs jog, mely védelmezhetné, 
a KGB bármikor megölheti. A meg-
töretés színhelye egy börtöncella, 
melynek nincs ablaka, lépcsők ve-
zetnek felfelé a semmibe, akár egy 
Vojnich-festményen. A KGB-tiszt 
Natasát meztelenre vetkőzteti, tes-
tileg éppen úgy, mint lelkileg. Az 
ok, ami miatt Natasa az intézet leg-
mélyebb bugyrába került, Luc, akit 
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mint idegen állampolgárt, Natasa 
nem engedhetett volna az ágyába.

A német vér és becsület védelmé-
ben 1935-ben megalkotott második 
nürnbergi törvény bűncselekmény-
nek minősítette a zsidók és a nem 
zsidó németek közötti nemi kapcso-
latot. Az ilyen kapcsolatot „fajgya-
lázásnak” nevezték. Hasonló logika 
szerint a szovjet jog tiltotta a szovjet 
állampolgárok idegen állampolgá-
rokkal létesített nemi kapcsolatát, 
melyet akár „osztálygyalázásnak”  
is nevezhettek  volna. Natasa meg-
szegte a tilalmat, s így jutott a KGB 
pincebörtönébe, ahonnan kikerülve, 
a KGB-tiszt irodájában hosszú, kéz-
zel írt vallomásában készségesen 
megrágalmazta egyéjszakás francia 
szeretőjét. A vallomás Natasa bos�-
szúja Luc hűtlenségéért. 

A film itt is véget érhetett volna, 
Hrzsanovszkij azonban nagyobb 
művész annál, hogy megelégedjen 
a szabványdramaturgia adta meg-
oldással. A rendező-forgatókönyvíró 
Dosztojevszkij nyomán haladva a 
történetet a film végén megcsavarja. 
Natasa rájön, hogy kövér, erősza-
kos, gusztustalan kínzója, vallatója 
szerelemre éhes férfi, aki elhiszi, 
hogy szépek a szemei. A meggyalá-
zott, megtiport, szabadságától meg-

fosztott, magára hagyott Natasa a 
kihallgatószoba süket és vak teré-
ben szabaddá teszi magát a szere-
lem erejével, aminek titkát egyedül 
ő ismeri az egész intézetben.

Feledhetetlen a jelenet, melyben 
Natasa megcsókolja kihallgatóját, 
akiből mint a mesebeli varangyos 
békából, egy pillanatra királyfi lesz. 
Natasa csókja a szabadság üzene-
te az orosz nézőnek, aki akár fent, 
akár lent van az orosz életet szerve-
ző rendszerben, mindenképpen fo-
goly, s csak akkor lehet szabad, ha 
megérinti a szerelem. A film utolsó 
jelenete ugyanaz, mint a legelső. Na-
tasa és Olja veszekszik a büfében, 
ahonnan a tudósok már elmentek, 
hogy keressék az imperialisták ellen 
bevethető csodafegyvert. Natasa azt 
akarja, hogy Olja mossa föl a büfé 
aljzatát, Olja viszont már menni 
akar. Minden kezdődik elölről.

DAU. Natasa. 2020. Rendező: Ilja 
Hrzsanovszkij, Jekaterina Oertel. For-
gatókönyv. Ilja Hrzsanovszkij. Opera-
tőr: Jürgen Jürges. Szereplők: Natalja 
Berezsnaja, Olga Skabarnya, Alekszej 
Blinov, Luc Bigé.


