Végel Laszlo

Védjiuk meg gyermekeinket, tegyiink
lakatot a konyvesboltjainkra!

A szerbiai értelmiségiek kozott egyre gyakrabban hangzik el a meglepd al-
litas: Milosevi¢ idején a média helyzete jobb volt, mint napjainkban. Nehéz
Osszehasonlitani a kett6t, hiszen az eszko6zok és a mddszerek kiillonboznek.
Milosevi¢ idejétmult puritan autokrata uralkoddé volt, a habora proéfétaja,
aki hatalmanak fenntartasa érdekében primitiv agressziv modszerekkel élt.
Az autokrata eszmékkel tul koran jelentkezett, és korszertitlen médszere-
ket alkalmazott, amivel Szerbiat kitagadott pariava tette. A doktrinalis ab-
szolutista nem tudta alkalmazni a posztmodern relativizmust. Vagy-vagy
helyzetet teremtett: vagy vele, vagy ellene. Nem hozott 1étre kocsonyas ko-
zéputat. Hisz év utan az autokrata hatalom eszkozei és modszerei, jelszavai
modernizalédtak, Vucié senkit sem kényszerit vagy-vagy helyzetbe, ellenke-
z6leg, tart karokkal fogadja a ,,megtériket”, koztiik azokat is, akik hajdan
Milosevi¢ elszant ellenfelei voltak. Sikerult egy taborba terelni a hajdani
nacionalistakat, a hajdani européereket, elnyerte azoknak a rokonszenvét
is, akik tegnap rossz lelkiismerettel szolgaltak Milosevi¢et. A homlokzati
demokracia az autokrata rendszer figefalevele lett, aminek készonve az 6n-
kéntes szolgasag erkolesi alibire tett szert. Vuci¢ hiveinek ugyan van egy
hangadé kemény nacionalista magja, de rendszerét nem ez, hanem nagy
kiterjedést, viszonylag rugalmas holdudvara biztositja. Ennek a rétegnek a
szerepldi ,kényszerpalyan” (,valamibdl élni kell”) szolgaljak azt a rendszert,
amelynek alapelvei ellentmondanak a személyes meggy6zddésiknek.

Valéjaban ez a ,,parttalan” kocsonyas holdudvar amortizalja a komolyabb
tarsadalmi és politikai konfliktusokat. Nekik koszonve a rendszer tulélte az
eddigi valsagokat. Milosevi¢ rendszere j6 tiz év utan omladozni kezdett, a
tarsadalomban ébredezett a gyanakvas, hogy kozeleg a vég, Vuci¢ azonban
tiz év utan is viszonylag szivésan tuléli rendszerének permanens valsagait.

Varhato, hogy ez torténik az éppen iddszerd Velja Nevolja-afférral is.
A futballhuliganok egy csoportja szornyliséges gyilkossagokat hajtott végre,
embereket kinoztak, és az egyik Belgrad kornyéki villajukban, a ,mészar-
széken” meggyilkoltak Gket, a holttesteket ipari husdaraloval bedaraltak,
majd a Dunaba vetették. A fuggetlen sajté mar évekkel ezelGtt figyelmezte-
tett, hogy a banda tagjainak titokzatos kapcsolatuk van a hatalommal.
A kormany erélyesen tagadta, azan egészen varatlanul — mint derult éghdl
a villamcsapas — letartoztattak a bandavezért, Velja Nevoljat és vele egytitt
harminc blinézot.

A korméanyparti média tuddsitott a nyomozas sikereirdl, és a néz6k meg-
rokonyodésére bemutatta a bedaralasra kész, lefejezett holttesteket. Vucié
elnok személyesen kommentalta a képsorokat, 6t pedig kovette Vulin bel-
ugyminiszter. Az ligyészségrdl viszont kiszivargott Velja Nevolja és tarsai
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valloméasanak jegyz6konyve. Azt bizonygattak, hogy koézeli kapesolatban all-
tak a Szerb Haladé Part politikusaival. Velja Nevolja azt is elmondta, hogy
személyesen talalkozott Aleksandar Vuciétyal, aki szolgalatokat kért téle,
6 pedig teljesitette kérését: band4ja moresre tanitotta a sztrajkold taxisofG-
roket, és segitett a rendGrségnek a tavaly nyari Parlament elGtti demonst-
raciok szétverésében. Kilonosen biszke volt arra, hogy elhallgattatta az el-
lenséges érzelmi fociszurkolokat, akik a Partizan futballcsapat arénajanak
egyik lelat6jan rendszeresen skandaltak, hogy ,,Vuci¢ — pederaszta”.

A kormanypart tagjai szerint ez galad ellenzéki koholmany, Aleksandar
Vucié allamelnok pedig bejelentette, hajlandé poligrafos hazugsagvizsga-
latnak alavetni magat, és ha a gép azt mutatja ki, hogy nem mond igazat,
azonnal tavozik a tisztségébdl, és életfogytiglani bortonbuntetést fog kérni.

A nyilvanos birdsagi targyalas még nem kezdddott el, de az uborkaszezon-
ban egy masik targyalas borzolta a kedélyeket. Végre sor keriilt az ,Ivanjica-
botrany” birésagi targyalasara. Tavaly ugyanis a gyanutlan rend6rség drog-
termelbket fiilelt le a kormanypart altal sokat dicsért zoldségtermesztd
birtok katakombaiban. A rendérség nyilvanossagra hozta, hogy Eurépa leg-
nagyobb drogtelepére lelt. Kideriilt, hogy a telep tulajdonosa titkosrenddri
igazolvannyal rendelkezett. A nyomozok azt is nyilvanossagra hoztak, hogy
a rendlrség is bekeveredett az ugybe, hiszen rendérok Grizték a telepet.
A kormany azonban megnyugtatta a lakossagot: alacsonyabb rendfokozatu
renddrokrd6l van szd, akik majd sulyos buintetésben részesiilnek.

E két fébotrany mellett a tobbi hétkéznapi incidens széra sem érdemes.

A korméanypart sikerrel hatastalanitja a vadakat, a felelGsséget az ellen-
zékre haritja, amiben élen jar a kormanyparti bulvarsajté és a Pink nevd,
nemzeti frekvenciaval rendelkezd tévé. A kormanypart gumibotja a neki
nem megfelel6 egyéneket kompromittalé bulvarsajtd, amely naprdél napra
gyartja az ellenzéki politikusokat befeketitG alhireket, de helyt kapnak a
kipécézettek kozott irdk és szinészek is. Legutdbb két ellenzéki vezért azzal
gyanusitottak, hogy 6k idézték el6 a belgradi polgarok egészségére nézve
veszélyes vincai szemétteleptiizeket. A szakemberek megallapitottak, hogy
mi okozta a tiizet, de ez nem akadalyozta meg a Szerb Halado6 Part két akti-
vistajat, hogy tovabbra is vadolja az ellenzéket. Nebojsa Bakarac kormany-
parti képvisel6 egyenesen piromanoknak nevezte Gket. Maskor ugyanazok
a politikusok a nyilvanossag el6tt ismertetik, hogy az egyik ellenzéki veze-
tének hany kulféldi bankban van folyészamlaja, és mekkora ¢sszeg fekszik
rajta. Néha olyan gyorsan gyartjak az alhireket, hogy nem létez6 bankokat
neveznek meg. Elvesztik a birdsagi pereket, de ez nem szamit, a hir sokkal
gyorsabban terjed, mint a helyreigazitas.

A kormanyzat egyelGre sikeresen védekezik: a kézvélemény-kutatok ada-
tal szerint a tavaszi parlamenti valasztas nagy esélyese. A polgarok néman
figyelik az eseményeket, Szerbidban azonban a tomeg viselkedése kiszamit-
hatatlan. Egy-egy tomeges demonstracié a legvaratlanabb pillanatban tor
ki, aztan hosszu csend kovetkezik. Idénként a csend is baljés, tehat megsziv-
lelend6 Sandor szerb kiraly megéallapitasa, hogy a nép akkor a legveszélye-
sebb, ha elnémul.



Ebben az évben Szerbia elnémult, kisebb 6koldgiai tiintetésekre keril sor,
csak néhany urbanus lazongas tort ki. A folydk vize varatlanul bevorosodik,
senki sem tudja, miért. Az egyik vallalkozé szabalyos engedéllyel épitkezni
kezd, éppen az alapokat késziti el6, mikézben a szomszédos haz 6sszeddl.
Megtortént ez Belgradban és Ujvidéken 1s. A varosok vezetGsége valahogy
lecsillapitja a lakdkat, de rovidesen kitor az Gjabb lokalis botrany.

A vajdasiagi magyar kisebbség sem keriilheti el a botranyt. A Magyar
Nemzeti Tandcs elnéke arra kérte a Tanyaszinhaz vezet6it, hogy szakitsak
meg vajdasagi turnéjukat, és az eléadasokat csak Kavillén! tartsak meg,
jatsszanak ott, amig a kedviik tartja. A rendez6 naci id6ket emlegetett.
A Magyar Nemzeti Tanacsot eddig is biralé szerbiai fliggetlen sajté élt a le-
hetdséggel, és sortliz ala vette a nemzeti tandcsot. Azzal érvelt, hogy a Vuci¢
as az Orban iranti szuperlojalis MNT lopakodé cenzirat vezetett be. A flig-
getlen magyarorszagi sajté ugyancsak elitélte a MNT ,atyai kérelmét”, nyil-
van a Fidesz befolyasat latta benne. Az értelmiség peticiét irt ala a mlvészi
szabadsag védelmében. A balszerencsés MNT azt bizonygatja, hogy csupan
a ,prasnya beszédet” és a kdromkodasokat kifogasolta, mas eszmei kifogasa
nincs. A gyermekeinket védi! A magyarazat gyermekded, de sokkal nagyobb
gond, hogy az MNT sajat csapdajaba estt bele. A Vajdasagi Magyar Szovet-
ség koaliciés partnere, a Szerb Haladd Part nemrégi valasztasi jelszava ez
volt: ,,Gyermekeinkért”. A Fidesz a legiijabb homoféb térvény meghozatala-
kor szintén a gyermekek védelmét helyezte elGtérbe. Ezek utan 1épni kellett
a Vajdasagban is. Igen, csakhogy itt nincs Helsinki Bizottsag, nincsenek a
VMSZ-t biralé jogvéds szervezetek, nincsenek korrupcidellenes szervezetek,
nus tartalmi konyv sem. Idénként az interneten feltlinik egy-egy ,akadé-
koskodd” cikk, de egy rangos part nem harcolhat internetfantomok ellen.
A VMSZ csapdaba kertlt, mert nincs valamireval6 ellenség, a 2000 6ta tart6
egypartisag megtisztitotta a szellemi életet. Nem volt mas, mint az eddig ki-
emelt fontossagu projektumok kozé besorolt Tanyaszinhaz atyai dorgalasa.
Kapora jott a ,,prasnya beszéd”, van mit6l védeni a gyermekeinket! Igy lett
a Tanyaszinh4z kollateralis aldozat. A botrany a szokasos vajdasiagi magyar
kompromisszummal fejezddott be. A MNT altal kinevezett Tanyaszinhaz ve-
zetGsége megalkudott az MNT-vel. Marad a kiemelt fontossaga pozici6. Az
értelmiség peticiot fogalmazott meg, igy konnyitett lelkiismeretén. A peticid
pedig jdl jott a VMSZ-nek, legalabb Budapestnek bizonyithat, hiszen meg-
vivta hésies harcat: megvédte gyerekeinket.

Egyébként rend van és nyugalom. Kovetkeznek a sikerek. A nagy kaniku-
ldaban Magyarkanizsan az ismert Fidesz-politikus, Németh Szilard atadta a
21. szazad kovetelményeinek megfeleld, a sportoldk fizikai és szellemi felké-
sziiléséhez mélt6 birkézéakadémiat, amely a magyar kormany egymilliard
273 milli6 forintos tamogatasaval jott 1étre. Németh Szilard elmondta, hogy
az akadémia az ,,Egy szényegen-egy nyelven, egyiitt a magyar birkézdsért” el-

! Eszak-bécskai, nem 6n4llé telepiilés, Topolya része (magyar nevén Rakoczifalu vagy Rakdczi-
telep). — A szerk.
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nevezésl program keretében jott 1étre. Kévér Laszlo, a magyar Orszaggytilés
elnoke Szerbidba latogatott. Vuci¢ elnokkel egy talalkozon hangsulyoztak,
hogy torténelmi cstcson van a két orszag kapcsolata, amit csak tdvozol-
ni lehet. Kovér koszonetet mondott mindazért, amit Szerbia tesz a magyar
nemzeti kisebbség helyzetének javitasa érdekében. Ennek a valésagalapjat
nyilvan az idén sorra keril6 népszamlalas adatai fogjak alatamasztani vagy
cafolni. Minden kisebbségpolitikanak van egy lathaté és lathatatlan része.
Az 1dén kideriil, hogy melyik a hitelt érdemld. Kovér meglatogatta a ma-
gyar adofizetGk pénzébdl épild topolyai focistadiont is. Sokat hallottam axr-
rél, hogy a nemzeti identitas megdrzésének szemszogébdl a birkdzas mellett
milyen fontosak a focistadionok, de ezuttal j6 néven vettem volna, ha Kovér
meglatogatja a topolyai magyar konyvesboltot is. Harminc évvel ezelétt volt
ott egy impozans magyar konyvkereskedés, de azota hiaba érdeklédom, a
rossz nyelvek szerint bezartak. Nos, ha Kovér kifejezte volna az 6hajat, hogy
nem csupan a futballstadiont kivanja meglatogatni, hanem a kényvkeres-
kedést is, akkor a magyar kisebbségi vezetSk erre az alkalomra nyitottak
volna egy kacsalabon forgd magyar konyvkereskedést.

Paraszka Boroka

Bevezetés az apokalipszisbe

Ciganyok ezek. Jobb is, ha nem jon — mondja egyik tanar a masiknak J6-
nas Tamas Apuapuapu ciml konyvében. A beszélgetés fultanuja a gyerek
(Jonas Tamads), akiért a tandarok hazhoz mennek, hogy balatoni jutalom-
nyaralasra vigyék. Végul nem viszik, mert ,cigdnyok ezek”. A déntésnek
filtandja a gyerek, akirdl épp kedvenc tanarai mondanak le, s aki azért
bujkal, mert a taborozashoz se cipdje, se nadragja. Tantja és aldozata sajat
életének.

A nyar folyaman, megint azzal kisérletezem, mit jelent tantinak lenni. Ta-
nusagtétel — irnam bibliai hévvel, ha engednék sajat szentimentalizmusom-
nak, és nem tartana vissza az aranyérzékem. (Engedek, és nem tart vissza.)

Heteken at langolt Gorogorszag. A langolé Evia szigetére utaztam, pedig
a hirek tele voltak mindazzal, amit tudni kell. HAny négyzetméter kapott
langra, mi semmisilt meg. E16 egyenes adasban jott a katasztréfa, megtel-
tek a cimlapok a mindent felemészt6 langokkal — fogyasztobarat tartalom,
szornyulkodnek kivancsisaggal és rettenettel a népek a szemiik el6tt kibom-
16 katasztréfan. Minek odamenni?

Itt van példaul a szag. Az Evia szigetét korbeburkol6 fiist, ami napokkal
a tlzvész utan sem oszlik. Mar a sziget felé araszolé kompon belemar az
ember orraba. Sokaig kell szagolni, mig felsejlik, mi mindent {izen a levegd.
Sajatos eleggyé all 6ssze a szénné égett erddk szaga. Az erddk kozott langolod
kaptaroké. A langok altal letarolt hazaké. A tlizben megolvadt mianyag



ontozbesoveké. Az it mentén kiégett autdoké. A felperzselt kakukkflimezGké.
Ezt a tragédiat, ami a levegében lebeg, amit muszaj belélegezni, ami elho-
malyositja a tekintetet, ezt nem hozzak a cimlapok. Nem nyomtathatd, nem
pixelre valthaté tragédia. Ehhez tanunak kell lenni.

Hol all a tanu? Kiviil vagy belil a torténeten?

Ul a gyerek Jénas Tamés a felnbtt Jénas Tamés kényvében a tanéri el6tt.
Hallja, hogy szidjak az anyjat, mert lyukas cipdvel, inggel engedi iskolaba.
Tantja a szidalmaknak. Vele szemben 1l a titkarng. Tandja annak, ahogy
tanuja a gyerek az anyja megaldzasanak. A szégyen és a diih igy valik part-
talanna és elviselhetetlenné. Egymas tekintetében semmisuliink meg.

Vagy épp ez a tekintet ment meg? Chronian szallok meg, kis eviai tdulé-
falu, egészen lent, a tenger partjan. A fold addig fekete, ameddig a tenger
hullamai elérnek. Odaig tartott a tliz, 6sszeért a tliz- és vizvonal. Hazigaz-
dam negyvenes férfi, abban a korban, amikor mar sokat latott az ember,
de még elég konnyedséggel razza le a gondokat a vallardl. Takaros villaja
van, békeidében kedvvel jarnak ide a turistak, békeidében nem volt baja. De
most megtort: a tz eldl elmenekiiltek a vendégek. Ha ez igy marad, a cs6d
kertlgeti. Es 6 a szerencsés, mert a szomszédnak oda lett haza, autdja a tiliz-
ben. Hozza, most még, nem értek el a langok. Oriil, hogy néla szallok meg.
Oriil, hogy dolgozni jéttem ide. Sajat szememmel latni a tiizet, tantskodni.
Halasan és sokat mesél a soha nem latott méretd tlizrdl. A ra leselkedd sze-
génységrdl nem beszél. Hezitalok, hogy kérdezzem-e. Mi lesz, ha az egykor
mesés tengerpart igy marad: eliiszkésodve, elkoszolédva. Ha nem lesz elég
pénz jraépiteni az tidilGket. Ha nem lesz se pénzik, se kedviik az emberek-
nek ide utazni. Ha megfogan és szarba székken a szegénység itt, ahol nyoma
sem volt eddig: mi lesz? Tanuja vagyok, és/vagy fizet vendége. Ilyen kérdé-
seket nem tehetek fel. A szegénységrdl neki is, nekem is csak sejtelmeink
vannak, kénnyen félreseperhets tapasztalataink.

Nekem lehetne bensségesebb is. Oszintébb? Katasztréfasvezeteket bdjok
évek ota. Ciganytelepekre jarok nap mint nap. Ki- és belépek a szegénység
dimenzidiba. (De szenvtelen kép, de hiilye, igy marad.) Mintha valéban len-
ne be- és kijarat. De nincs: tantiskodassal kisérletezem, val6jaban leselke-
dem. Es tekintetem nem csak végigpasztazza a szegénység, a valsag tajait,
torténeteit, helyzeteit, de konzerval is, meg is bélyegez. Illetlentl sért, ki-
szolgaltatotta tesz. Nem lehet ezt jol csinalni.

Napokon at autézom az eviai dombok kozott, apr6 falvak, méhésztelepek,
fenyGgyantagytjték koldéniait figyelem. Az it mentén kegyhelyek: fémkeret-
ben, tivegablakok mogott szentképek. A tliz megszentségtelenitette ezeket
1s. Az uvegablakok elpattantak, a fémkeret meggorbiilt, a szentkép pernye-
ként elszallt. A szentség ures, kormos helye maradt. Egy helyen langra ka-
pott a temetd. A fehér siremlékekre, ortodox szobrocskakra, groteszk fekete
maszat tapad. A kdboritas a sirok felett beomlott: felhasadtak az 6rok nyug-
vbhelyek, mintha valami tlzes feltAmadas s6port volna végig itt.

Szabad-e tanuként a felhasadt sirokba leskel6dni? A szétrobbant kegyhe-
lyek uvegszilankjain taposni? A domboldalba vajt hazak leégett tetején a
hatrahagyott otthonokba pillantani?
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A dolgok maguktol omlanak dssze. De nem maguktol épiilnek. Taldn az is
igaz, hogy magaban az épitésben van benne az 6sszeomlds, egyiitt késziil a
szakadds az oltéssel — olvasom Jonas Tamast.

Sajnos sokkal késébb olvasom, mint ahogy az Athénbdl Eviara, a termé-
szetbe menekiild egykori hivatalnokkal, Elenivel talalkozom, jobban érte-
ném pedig a szégyenét. Epphogy leparkolok a kis erddszéli falucskaban,
amikor megszolit. Jol beszél angolul (ellentétben azokkal, akik nem kiszok-
tek ide, hanem mindig is itt éltek — 6k az egynyelv{, mogorva erdei g6ro-
gok). Mesél és mesél arrdl, hogyan vette koriil a tz a falut, hogyan égtek
le sorra egymas utan a hazak, hogyan kezdddott a menekiilés éjféltajban.
Kapkodva, tigyetlentl. Hogyan vartak a segitséget hidba. Hogy a falu te-
hetetlensége hogyan vezetett az 6sszeomlashoz. A szakadas egyutt készult
az 6ltéssel — mondja Eleni is, és varatlanul elsirja magat a beismerés alatt.
Zokog a mikrofonba, amit a szaja elé tartok. Ennél a résznél sirja el magat,
amikor a falu, az orszag tehetetlenségérdl beszél, a tlizkatasztréfat el6idézé
okokrdl. Szabad-e a sirds és a szégyen hangjait rogziteni? Gyonas ez, ahogy
Eleni beszél, és én vagyok a gydéntatdja, a tand. Fel sem menthetem, meg
sem vigasztalhatom. Az egyetlen, ami nekem jut: hogy jelen lehetek, mel-
lette allhatok. Tehetetleniil magam is. Mire j6 ez? Hany ilyen, kiilonb6zd
vidékekrdl gyljtott zokogasokat 6rzok a hangtaramban? Mi lesz az emberi
hanggal és az emberi sirassal, ha megfelel6 formatumban elmentik, cimet
adnak neki, tomoritik, és kiillonbozs lejatszokkal Gjra és Gjra lejatsszak? Ra-
diés doku, hangriport szerkesztésekor kicsomagoljuk. Dekazunk a masod-
percekkel. Feszesre vagott nyilatkozatok ald keveriink egy-két masodperc
sirast, alateszink egy kis zenét a zenei szerkesztd szigord utasitasa szerint.
ElGszor a zokogéas az erGs, majd elhalkul, és jon a j6l komponalt zene, hogy
az maradjon meg a hallgatéban, ez a kiszamithaté hatas, és ne az emberi
hang kapkodé szipogasa, az orrszivas, csuklas. igy lesz az emberbdl hamis
tand. Vagy mar eleve az, és nem is lehet mas.

A legjobb versek szégyenletes hazugsdgok. Félrebeszélések. Mesék. Ritmu-
suk ismeretlen, céljuk kodos vagy nem létezd.

Riportot irok, nem verseket. A gorog tlizvész nyomaban jarok, mikézben
Jonas Tamas miskolci, csernelyi, szombathelyl olvasom és hallgatom. Ta-
nuskodni kellene az itt torténtekrdl, a katasztr6fakrol, amelyek majd utol-
érik Bulgariat, Romaniat, a Balkant, Kelet-, majd Kozép-Eurdpat — és igy
tovabb. Valami tanulsagosat meglatni, megérteni és elmondani: ez lenne a
riport. Hiteles, ténygazdag, ellenérizhetd tajékoztatas. Es mikézben a té-
nyeket-tanulsagokat gyUjtogetem, akozben bukkannak fel a szégyennel,
reménytelenséggel, félelemmel teli részletek. A riportalanyok egy-egy kéz-
mozdulata, szempillantasa. Meséi. Ritmusuk ismeretlen, céljuk kodos vagy
nem létez6. A tliz torténete.

A méhész — meséli — hidba menekitette a méheket. A tliz épp ott érte utol
a kaptarokat, ahol abban reménykedett, biztonsagban vannak. Es ott, ahol
menthetetlennek tlnt a helyzet, ahol a langok korbezartak a kaptart, ott
megmenekiultek. Ki érti ezt? A katasztrofa kiszamithatatlan. A pap moso-
lyogva vezet korbe a leégett templomon. Talpunk alatt térmelék: beomlott



az ég0 tetd, leomlottak a falak, szentképek darabjain, az oltar maradékan
jarunk. Semmi banat, semmi veszteség nem latszik az arcan. Majd vala-
mibdl Gjraépitjuk. Majd valami lesz. Az Isten nem bilintet§ isten, hanem
kegyelmes isten — figyelmeztet, vagy vigasztal. Az olivatermeld sétalni hiv
az olivaligetbe. Hétszaz faja veszett oda, aki nem latott hétszaz feketére
uszkosodott fat allni a ragyogd napsiitésben, mit sem sejt abbdl, mit jelent
a tlizhalal. A fekete torzsokon fekete levelek, a fekete levelek kozott fekete
gyumolesok. Minden 6nnoén negativjaba fordult. A zoldell6 olivaliget igy lesz
halalligetté. Az 1d6s6d6 parasztember egész életét ilyen ligetekben élte le.
Nem hiszi, hogy ezzel vége. Az oliva sok mindent tulél — mondja inkabb ma-
ganak, mintsem nekem —, szarazsagot, betegséget, tiizet. Lehet, hogy ezek is
kihajtanak majd jovdre, csak ki kell varni. A fekete leveleket, gytimolesoket
simogatja: amig zoldelltek, azt mondogattam, dragasagaim. De most mit is
mondhatna még? Es ott van még a mészaros, akinek az allatai megbolondul-
tak a tlizben. Az egyik szarvasmarha kitort a karambol, és nekiiramodott a
langol6 erdének. Alig hoztak vissza, maris megszokott, Ujra és Ujra, mint-
ha nem tudna szabadulni a vérvoros erdd latvanyatol, vonzana vagy izné
a pokoli meleg. Le kellett vagni — 1ébalja a véres bardot szeliden a gazda,
mit tehettiink volna? Olyan szeliden beszél a bolond allatrél, mintha csak
elringatta volna, j6 utra terelte volna. Az allat felkoncolva mar ott van a
kamraban, a hiit6ben. inséges 1d6k jonnek a tliz utan, beosztjak a husat. Az
elszenesedett temetbbe ) halottat temetnek, a régi, felnyilé sirokat még le
sem tudtak zarni. Ulnek az emberek némén, isszék a rakit. Nézik a falujuk
hamvat, hogy fijja a szél. Gorogok.

Figyelem, rogzités, visszaolvasds, rdolvasds és megosztds. Ezek stiritménye
a szeretet.

Ez tortént 2021 langolé nyaran: bevezetés az apokalipszisbe. Goérég méhé-
szek, papok, parasztok rovid torténetei. Magyar vagy cigany hangra? Kisér-
let (megint) a tantuskodasra. Jonas Tamasra hangolva.

A riportutrél hazafelé mar nemcsak a gorog, hanem a bolgar dombok is
langoltak. Minden kiilon értesités helyett, van bizonyossag. A tliz nem all
meg.

(A szovegben szerepld részletek Jonas Tamas Apuapuapu cim( konyvének
1dézetel.)
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