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Dobozi István

Délibáb lett az „amerikai álom” 

Mit kezd Joe Biden 
a megörökölt diszfunkcionális 

kormányzati rendszerrel, 
egyenlőtlenségekkel, 

versenyhiánnyal és megingott 
demokráciával?

Az amerikaiak többsége már hos�-
szabb ideje nem érzi jól magát a bő-
rében. A lakosság megdöbbentően 
magas hányada – több mint kéthar-
mada – szerint Amerika „rossz úton 
halad”. Sokan vannak a jobboldalon 
és a baloldalon egyaránt, akik úgy 
érzik, hogy ma az Egyesült Államok-
ban rosszabb az élet, mint fél évszá-
zaddal korábban, vagyis a hetvenes 
évek előtt. A Gallup felmérései sze-
rint különösen az utóbbi két évti-
zedben romlott sokat az amerikaiak 
hazájukról alkotott véleménye: az 
ezredforduló táján még 70 százalé-
kuk volt elégedett Amerikával, de 
2020-ban – Donald Trump elnöksé-
gének utolsó évében – már csak 26 
százalékuk [1]. 

Ki lopta el az amerikai álmot?
Ezzel a háttérrel talán nem csoda, 
hogy az amerikai álmot sokan fel-
adták az alsó- és középosztályban, 
vagy csupán délibábként kergetik. 
Ahogy egy dél-karolinai lelkipász-
tor maró gúnnyal mondta: „A régi 
álom egy ház volt két kocsival. Az 
új álom egy állás.” Se szeri, se szá-
ma az álom elvesztésével foglalkozó 
elemzéseknek. Közel egy évtizede 
jelent meg Hedrick Smith Ki lopta 
el az amerikai álmot? című siker-
könyve [2]. Ezen a nyáron Conor Fi-

edersdorf már a „kaliforniai álom” 
– az aranylázig visszanyúló gyors 
gazdagodás és hírnévszerzés – hal-
doklásáról értekezett [3]. Arról a 
gazdaságilag és kulturálisan legbe-
folyásosabb államról van szó, amely 
nélkül egyszerűen nem lehet beszél-
ni az amerikai álomról, s ahonnan 
az utóbbi években már megindult az 
elvándorlás. Ahogy a szerző mondja 
némi költői túlzással: „A világ egy-
kori legdinamikusabb földjén be-
zárulnak a gazdasági lehetőségek 
kapujai.” 

Az Egyesült Államok helyét a vi-
lágban is megdöbbentően sok ame-
rikai látja pesszimistán. A közvéle-
mény növekvő része gondolja, hogy 
a kiterjedt külföldi katonai jelenlét 
ellenére Amerika globális vezető 
szerepe hanyatlik, és az országnak 
nagyobb figyelmet kellene fordíta-
nia súlyos belső problémáinak meg-
oldására. Az amerikaiak többsége 
borúlátó a jövővel kapcsolatban is: 
60 százalék gondolja úgy, hogy az 
USA fontossága tovább csökken a 
világban [4].1

 Hogyan tévedt Amerika „rossz 
útra”, és miért rendült meg az ame-
rikai álomba vetett hit? Sokválto-
zós rejtély ez, ahány elemző, annyi 
magyarázat. Évtizedek óta Ameri-
kában élve az alábbi folyamatokat 
emelném ki.

1 Szerkesztői megjegyzés: ez a cikk, mely az af-
ganisztáni kivonulás előtt készült, az USA belső 
problémáira összpontosít. Az Amerika világpo-
litikájával foglalkozó elemzést a Mozgó Világ 
későbbi száma közli.   
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Diszfunkcionális 
kormányzati rendszer

Ritkán esik meg, hogy az a párt, 
amelyik az elnököt adja, egyúttal 
uralja a szövetségi törvényhozás, a 
kongresszus mindkét házát is. Az 
ebből fakadó politikai patthelyzet 
(gridlock) nagyban meg is béklyózza 
a szövetségi kormány cselekvőké-
pességét és mozgásterét. Amerika 
kiéleződött politikai polarizációja, 
amely egyre jobban a két nagy párt 
közötti antagonisztikus viszonyban 
ölt testet, az utóbbi időben olyan po-
litikai bénultsághoz vezetett, hogy 
a közgazdasági Nobel-díjas Paul 
Krugman már a fejlődő világból köl-
csönvett „bukott állam” (failed state) 
rémképét festi föl [5]. Ez az álla-
pot részben az amerikai választók 
„műve”, végül is ők döntenek a min-
denkori fékekről és ellensúlyokról. 
Kedvelik, ha a nyertes párt végre-
hajtó hatalmát, a Fehér Ház birtok-
lását ellensúlyozza az ellenzéki párt 
fölénye a kongresszusban.

A legutóbbi kormányok alatt az 
ellensúlyozás talán túlzottan is tö-
kéletesre sikeredett. Nyolcéves el-
nöksége idején Barack Obama az 
Obamacare nevű egészségbiztosítási 
reformon kívül más sarkalatos tör-
vényt nem tudott felmutatni, pedig 
erősen próbálkozott például a beván-
dorlási rendszer és a korrupt válasz-
tási kampányfinanszírozás gyökeres 
átalakításával. Donald Trump pedig 
az adórendszer 2017-es reformján 
kívül más nagy horderejű trófeával 
nem büszkélkedhetett. A kialakult 
patthelyzetben az elnökök egyre in-
kább arra kényszerülnek, hogy elnö-
ki rendeletekkel kormányozzanak, 
amelyek bírósági úton könnyen meg-
támadhatók, arról nem is beszélve, 
hogy a következő elnök egy tollvo-

nással visszavonhatja őket, ami be-
vett gyakorlat. 

Megszűnik-e most Joe Biden el-
nöksége alatt a kormányzati cselek-
vőképességet megbéklyózó patthely-
zet a Fehér Ház és a törvényhozás 
között? Erre még kis tétben sem 
fogadnék. Túlságosan kicsi ugyanis 
a demokrata többség, különösen a 
szenátusban, ahol 50-50 demokra-
ta és republikánus mandátum van, 
s „döntetlen” esetén Kamala Harris 
alelnöké a döntő szavazat, aki a sze-
nátus elnöke is. A demokrata vezér-
kar csak jelentős engedményekkel, 
a törvényjavaslatok felvizezésével 
nyerheti meg a republikánus sze-
nátorokat. Ezzel viszont Biden el-
idegenítheti magától a Demokrata 
Párt aktivista, progresszív szárnyát, 
amelynek szemében az új elnök kez-
dettől fogva túlzottan mérsékelt be-
állítottságúnak számít. 

A republikánusok számára ott van 
még a hírhedt „filibuster” obstrukci-
ós fegyver, amely a legtöbb törvény-
javaslat elfogadásához minimum 
hatvan szavazatot ír elő a száztagú 
szenátusban. Az ellenzék végső tör-
vénykezési védvonala lehet a legfel-
ső bíróság, itt 6-3-as a konzervatív 
főbírói fölény. Ezek a körülmények 
érezhetően szűkítik a demokraták 
és Biden elnök manőverezési lehető-
ségét a törvényhozásban. 

Kiéleződött jövedelmi 
egyenlőtlenségek

Az amerikai középosztály – a társa-
dalom gerince, legnépesebb lakossá-
gi kategóriája – második világhábo-
rú utáni látványos felemelkedése és 
virágzása (aranykort is szoktak em-
legetni) valamikor a hetvenes évek 
vége, a nyolcvanas évek eleje körül 
véget ért. Az elemzők többsége 1980-
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at, vagyis a Reagan-éra startját je-
lölik meg a fordulat évének, ettől 
kezdve valóban empirikusan kimu-
tatható a nemzeti jövedelem máig 
tartó vaskos átcsoportosulása a kö-
zéposztály derékhadától a tőketulaj-
donosok, azon belül a szupergazdag 
„1 százalék” javára.2 Az „1 száza-
lékos” családok nemzeti jövedel-
men belüli aránya az 1980 körüli 
10 százalékról mára 25 százalék 
fölé ugrott. A vagyoni koncentráció 
még a jövedelminél is drámaibb: az 
1 százalék (hárommillió ember) ke-
zében van a nemzeti vagyon 40 szá-
zaléka. Ezen belül a „0,1 százalék” 
(a „kőgazdag” családok) több mint 
egyötödöt tudhat magáénak. Ebben 
a hosszú időszakban a középosztály 
derékhadának reáljövedelme jórészt 
stagnált. Márpedig az amerikai álom 
nem erről szól, hanem arról, hogy a 
holnap jobb lesz, mint a ma, az utó-
dokra jobb jövő vár, mint szüleikre.

A növekvő egyenlőtlenségek ko-
rántsem a kapitalizmus evolúciójá-
nak kérlelhetetlen következményei, 
ahogy Thomas Piketty Amerikában 
is nagy visszhangot kiváltó műve [7] 
sugallja, hanem elsősorban tudatos 
állami szabályozás, a közpolitikák 
szülöttei.3 Mint például a jövedelem-

2 Azért beszélek a középosztály derékhadáról, 
mert az utóbbi évtizedekben a hagyományos 
középosztály olyan markáns differenciáló-
dáson ment át, hogy analitikus szempontból 
egyre használhatatlanabb fogalommá vált. A 
legfőbb változás a jövedelmi szempontból si-
keresnek mondható „felső középosztály” levá-
lása a Middle America alsó és középső rétegei-
ről. Az amerikai családok egyötöde tartozik a 
felső középosztályba [6].
3 A közpolitikák mellett a növekvő egyenlőt-
lenségnek természetesen vannak piaci for-
rásai is. Például a modern információtech-
nológia és robotizáció erősen megnövelte a 
magasan képzett szakemberek iránti keres-
letet, miközben csökkentette az állásokat a 
képzettségi skála alsó és középső tartományá-

adó-progresszivitás erőteljes csök-
kentése vagy a reagani deregulációs 
hullám, amely a bankszektor speku-
latív „kaszinósodásához” vezetett. A 
szakszervezetek súlyának zuhanás-
szerű esése a munka és tőke közötti 
jövedelmi harcot és erőviszonyt még 
inkább az utóbbi javára tolta el.4 Do-
nald Trump elnöksége alatt még to-
vább tágult a jövedelemolló, nem kis 
mértékben a 2017-es mély adóvágás 
következtében. A társasági (vállalati 
nyereség) adó 35-ről 21 százalékra 
esett vissza, amelyhez hasonló ala-
csony szinten az 1930-as évek óta 
nem volt. A személyi jövedelemadó 
progresszivitása is mérséklődött. Ál-
talában a tőkejövedelmeket csupán 
feleakkora adókulcs terheli, mint a 
béreket. Nem csoda, hogy az adóvá-
gások kétharmada a magas jövedel-
műek zsebébe vándorolt.

A Ronald Reagan óta eltelt négy 
évtizedben Joe Biden az első ame-
rikai elnök, aki az adórendszer gyö-
keres reformjával akarja a kirívó, 
évtizedek óta halmozódó jövedelmi 
egyenlőtlenségeket csillapítani. A tő-
kejövedelmeket (nyereség, részvény-
osztalék stb.) a munkából származó 
személyi jövedelmekkel legalább 
azonos szinten akarja megadóztatni. 
Tervei szerint a tőkenyereség-adó az 
egymillió dollárnál többet keresők 
számára 23,8-ről 43,4 százalékra 
futna fel. A társasági adó a jelenle-
gi 21-ről 28 százalékra emelkedne, 
az amerikai cégek külföldi nyere-
ségadója pedig a duplájára nőne. 
Ugyanakkor nem emelkedne az adó-

ban. A globalizáció és az alacsony képzettségű 
külföldi bevándorlók további bérdifferenciáló 
hatást fejtettek ki.
4 A szervezett dolgozók aránya az amerikai 
magánszektorban az 1980-as évek 20 százalé-
káról mára 6 százalékra hanyatlott.



6

terhe azoknak a családoknak, ame-
lyek évente 400 ezer dollárnál (120 
millió forintnál) kevesebbet keres-
nek.

Bidennek szüksége van méretes, 
új adóbevételre a még nem véglege-
sített nagyszabású infrastrukturális 
és szociális programjainak finan-
szírozásához is, amelyek együtte-
sen négybillió dollárra rúgnak (a 
tavalyi GDP negyedére). A nagy-
ratörő, új programok okán Bident 
– elhamarkodottan – már olyan 
társadalomátalakító, legendás el-
nökökhöz kezdik hasonlítani, mint 
Franklin Roosevelt (a harmincas 
évek Nagy Depressziójából kiveze-
tő, a New Dealről elhíresült elnök, 
Biden mintaképe) és Lyndon John-
son (a szegénységcsökkentést és faji 
egyenlőséget zászlajára tűző Great 
Society program atyja a hatvanas 
években). Az ambiciózus bideni szo-
ciális terv többek között ingyenes 
állami felsőfokú alapképzést, tizen-
két hetes fizetett betegségi és szülési 
szabadságot, valamint jelentős csa-
ládi adókedvezményt foglal magá-
ban. A demokraták erős progresszív 
szárnya szerint ezek lehetnének a 
kezdeti lépések a skandináv beüté-
sű, szociáldemokrata jóléti állam 
irányában. Ám ezeket a roppantul 
költséges programokat még el kell 
fogadtatni a törvényhozással, ahol 
a demokratáknak hajszálnyi fölé-
nyük van mindkét házban. A repub-
likánusok zsigerből elleneznek min-
den adóemelést, a befolyásos Wall 
Streetről és többezernyi lobbistájá-
ról nem is beszélve. De még Biden 
saját pártjában is vannak hangadó 
honatyák, akik nemcsak a tervezett 
adóemeléseket tartják túlzottnak, 
de az előterjesztett programok mé-
retét is. Sokan ellenzik továbbá a 

programok adóbevételből való finan-
szírozását, figyelmen kívül hagyva 
olyan alternatív forrásokat, mint 
a hitelből való finanszírozás és az 
infrastruktúra-használati díjak. Ha 
Biden elnök kétpárti alapon akarja 
a programjait elfogadtatni, ahogy 
nagyon szeretné, akkor mindkét vo-
natkozásban – adóemelés mértéke 
és programméret – olyan komoly 
engedményekre kényszerül, hogy rá 
se lehet majd ismerni az eredeti ter-
vekre.

 
Versenykapitalizmusból az 

oligarchikus kapitalizmus felé
„A verseny alapvető nemzeti gaz-
daságpolitikánk” – nyilatkozta az 
Egyesült Államok legfelső bírósága 
fél évszázaddal ezelőtt irányadó ál-
lamfilozófiai elvként. Az utóbbi év-
tizedekben kialakult amerikai gya-
korlat azonban inkább sutba dobta 
ezt az elvet, mintsem tiszteletben 
tartotta volna. Az egészséges piaci 
verseny nélkülözhetetlen az egyen-
lőtlenségek társadalmilag elvisel-
hető kordában tartásához. Az ame-
rikai közpolitika azonban – közte 
a harmadrangú szintre lefokozott 
trösztellenes politika és az erőtlen 
pénzügyi szabályozás – nem tudta 
biztosítani, hogy az óriásvállala-
tok a piaci versenyt ne gyengítsék 
olyan mértékben, ami már káros a 
közjólétre és politikai demokráciá-
ra. Mindegyik „túl nagy ahhoz, hogy 
megbukjon” (too big to fail) típusú 
vállalat a közpolitikák kudarcát tes-
tesíti meg a big techtől kezdve a big 
pharmán keresztül a big tobaccóig 
bezárólag – írtam nemrég a The Bos-
ton Globe hasábjain [8]. 

Részben az erős piaci verseny hi-
ánya miatt számos ismérv alapján 
az amerikai gazdaság kevésbé di-
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namikus, mint a múlt században 
volt. A kis- és középvállalkozások 
súlya, valamint az új vállalatala-
pítások száma jócskán csökkent, 
a termelékenységnövekedés lelas-
sult. A Nemzetközi Valutaalap friss 
kutatásai szerint a koronavírus-
járvány alatt a piaci koncentráció 
folyamata felgyorsult, a megacé-
gek extraprofitrátái emelkedtek. A 
pénzügyileg erős óriáscégek üzleti 
modelljüket másoknál gyorsabban 
állították át a megváltozott körül-
ményekre, s magukba olvasztottak 
számos, túléléssel bajlódó kisebb 
versenytársat [9].  

Nem kell Bernie Sandersnek, az 
amerikai progresszívek szuper-
sztárjának lenni, hogy még a nyitott 
szemmel járó amerikai átlagpolgár 
is észrevegye (vagy a bőrén érezze), 
hogy az utóbbi évtizedekben Ame-
rika elmozdult az oligarchikus ka-
pitalizmus irányába. A gazdasági 
hatalom tényleges koncentrációját 
tekintve az USA nem sokkal marad 
el az olyan sokat bírált országoktól, 
mint Oroszország, Brazília vagy Me-
xikó.

A lakossági felmérések szerint 
az amerikaiak többsége látja: a 
múlté az a hagyományos felfogás, 
hogy „győzzön a jobbik”. A pénz, a 
szupergazdag donorok – személyek 
és vállalkozások – teljes súlyukkal 
rátelepedtek a politikára, amihez 
a jelenlegi választási rendszerben 
adottak a jogi keretek. A legfelső bí-
róság 2010-es döntése, amely a szó-
lásszabadságra – hagyományosan 
személyekre szabott demokratikus 
jog – hivatkozva a vállalatok szá-
mára lehetővé tette a szinte nyakló 
nélküli választási kampányfinan-
szírozást. Ezzel az „egy ember – egy 
szavazat” klasszikus demokratikus 

elvét mintha az „egy dollár – egy sza-
vazat” elve váltotta volna föl. Ahogy 
Joseph Stiglitz, a Nobel-díjas köz-
gazdász keserűen mondja: „A pénz 
ugyanúgy beszél a politikában, mint 
a piacon” [10]. Mások a kormányt 
és a gazdaságot döntően befolyáso-
ló topmenedzserek szuperosztálya 
(overclass) és a munkásosztály kö-
zötti „új osztályharcról” beszélnek, 
amelyben az utóbbi áll vesztésre 
[11].

A multimilliomos osztály nem kis 
mértékben a politikai (kormányzati, 
párt- és törvényhozási) elit megraga-
dásával és korrumpálásával befolyá-
solja saját javára a jogi, gazdasági és 
versenyszabályozást, végső soron a 
nemzeti jövedelem elosztását. Hogy 
ez mennyire nem elméleti lehető-
ség, hanem hús-vér valóság, azt ku-
tatások igazolják. Például az egyik 
nagy hullámokat vert tanulmány 
empirikus adatokat feldolgozva arra 
a következtetésre jutott, hogy „[a]
z amerikai nép kis hatással van a 
kormány által elfogadott közpoliti-
kákra. A demokratikus külsőségek 
– választások, szólás- és gyülekezési 
szabadság – ellenére a közpolitikai 
döntéshozatalt kis számú amerikai 
plutokrata és az óriás üzleti vállal-
kozások uralják, ami súlyos veszélyt 
jelent Amerika demokratikus társa-
dalmára” [12]. Nem a véletlen műve 
például az, hogy a gyöngén szabályo-
zott és a járadékvadászatban élen 
járó pénzügyi szektorban a speku-
latív üzletekből meggazdagodott 
csúcsmenedzserek a tipikus polgá-
rénál jóval alacsonyabb adókulcsot 
élveznek.5 

5 Az sem véletlen, hogy a kőgazdag „0,1 szá-
zalék” közel egyötöde a pénzügyi szektor felső 
szintű menedzsereiből tevődik össze [13].



8

A második világháborút követő-
en elnöklő Harry Truman után Joe 
Biden az első amerikai elnök, aki 
felismerte a piaci verseny visszaszo-
rulásához vezető kartellizálódás ko-
moly veszélyét. Ezért törekszik arra, 
hogy a nemzeti jövedelem tortájából 
nagyobb szelet jusson a dolgozóknak 
a tőketulajdonosok rovására. Már-
már osztályharcos felhangokkal 
mondja: „A verseny nélküli kapita-
lizmus nem kapitalizmus, hanem ki-
zsákmányolás. Egészséges verseny 
hiányában az üzleti élet óriásai azt 
csinálnak, amit akarnak, kényük-
kedvük szerint bánhatnak fogyasz-
tóikkal, olyan árat kérhetnek, amit 
nem szégyellnek. Emiatt túl sok 
amerikai kényszerül rossz ügyle-
tek elfogadására.” Bizonyított tény, 
hogy a vállalatok közötti csökkenő 
verseny és munkaerőpiaci összeját-
szás rontja a béreket és nem bér jel-
legű juttatásokat.6 Becslések szerint 
a zsugorodó piaci verseny jelentősen 
megnövelte a monopoljáradékokat, 
az érintett társaságok extraprofitját, 
s évente 5000 dollárral terhelte meg 
az amerikai háztartásokat a maga-
sabb fogyasztói árakon és nyomott 
béreken keresztül [15]. 

 De át tudja-e a Biden-kormány 
írni a gazdasági játékszabályo-
kat a republikánusok kongres�-
szusi támogatása nélkül, akik a 
kartellizálódást másképpen látják, 
és többnyire a mamutvállalatok po-
litikai védnökeinek számítanak, a 
szövetségi bírói kar java részével és 
a konzervatív többségű, big business 

6 Tényleges esetek mutatják, hogy a nagy 
munkáltatók olykor olyan illegális, versenyel-
lenes megállapodásokat kötnek, amelyek a pi-
acon kívül, összehangoltan rögzítik a béreket, 
és megtiltják egymás dolgozóinak átcsaloga-
tását például magasabb bér ígéretével [14].

barát legfelső bírósággal együtt?7 
Aligha. A jelenlegi kiegyenlített tör-
vényhozási erőviszonyok közepette 
nem reális arra számítani, hogy a 
kongresszus új monopóliumellenes 
törvényt fogadjon el annak bizto-
sítása érdekében, hogy a figyelem 
központjában lévő nagy tech cégek 
(Facebook, Google, Amazon stb.) ne 
korlátozzák a versenyt a digitális pi-
acon, se az online kereskedelemben, 
se a közösségi médiaplatformokon. 
Pedig a digitális és más mamutcé-
gek feldarabolását és újak kifejlődé-
sének megelőzését komolyan fonto-
lóra kellene venni.

Mindenképpen Biden javára kell 
írni a próbálkozást, aki – zsigerileg 
érezve a kongresszus döntésképte-
lenségét – már hivatali idejének első 
fél évében átfogó elnöki rendeletet 
írt alá, amely utasítja az illetékes 
kormányszerveket a túlburjánzott 
ipari koncentráció és piaci hatalom-
mal való visszaélés elleni verseny-
jogi szabályok teljes, következetes 
végrehajtására [16]. Erős trösztelle-
nes, kormányzati szakértői csapatot 
nevezett ki. Ám az elnöki rendelet a 
bírósági támadások cunamiját fogja 
kiváltani, a következő republikánus 
elnök pedig könnyűszerrel vissza-
vonhatja. Mindazonáltal a megavál-

7 Egy friss példa a Trump-elnökség alatt kon-
zervatív bírókkal kitömött szövetségi bírói 
kar jellegzetes magatartására: egy washing-
toni szövetségi bíró júniusban elutasította a 
Federal Trade Commission (a legfontosabb 
trösztellenes kormányzati szerv) és közel fél-
száz állami szintű főügyész Facebook elleni 
keresetét. A keresetben a felek azzal vádol-
ták a megacéget, hogy törvénytelenül tart 
fenn közösségi médiamonopóliumot azáltal, 
hogy fölvásárolja a kisebb versenytársakat 
és korlátoz más médiaplatformokat abban, 
hogy Facebook-szoftvereket használjanak. 
A kereset elsősorban arra irányult, hogy 
a Facebookról leválasszák a WhatsApp és 
Instagram alkalmazásokat.
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lalati extraprofitok olyan kiugróan 
magasak, hogy még mérsékelt lefa-
ragásukkal is számottevő megtaka-
rításhoz juthatnak az amerikai csa-
ládok. 

Megsebzett, ingatag demokrácia
Biden már a választási kampányban 
refrénszerűen figyelmeztetett, hogy 
Trump elnök „lopakodó diktatúrá-
ja” egzisztenciális veszélyt jelent az 
amerikai értékrendszerre és demok-
ráciára. Tekintélyelvű vezetői stílu-
sával, a negatív választói érzelmekre 
és faji előítéletekre építő vonalával, 
valamint a liberális médiával („a nép 
ellenségei”) szembeni fellépéseivel 
Trump valóban komoly rombolást 
végzett a több sebből vérző ameri-
kai politikai demokráciában. Ám 
Trumpnak az elnökválasztás tiszta-
ságát alaptalanul megkérdőjelező, 
Biden győzelmét elutasító magatar-
tása – ami januárban a kongresszus 
trumpista ultrák általi megrohamo-
zásához vezetett – példátlan volt 
Amerika történelmében. Mint az is, 
hogy a „felkelésre való uszítás vád-
jával” a kongresszus képviselőháza 
alkotmányos felelősségrevonási el-
járást (impeachmentet) indított az 
Egyesült Államok 45. elnöke ellen. 
Semmi nem mutatta szemléleteseb-
ben az amerikai demokrácia töré-
keny állapotát, mint az, hogy január 
20-án, az elnöki beiktatás napján 
Washingtonban 26 ezer állig felfegy-
verzett nemzeti gárdistának és 15 
ezer rendőrnek kellett biztosítani a 
„békés hatalomátadást”.8 

A demokrácia állapotát szisztemati-
kusan figyelő, washingtoni székhelyű 

8 Ez többszöröse volt az Irakban és Afganisz-
tánban akkor szolgálatot teljesítő amerikai 
katonák számának.

Freedom House 2021-es jelentése bo-
rúlátó képet fest az amerikai demok-
rácia sebezhetőségéről és hanyatlá-
sáról. A számos ismérvet szintetizáló 
szabadságindex9 az elmúlt évtized-
ben 11 ponttal csökkent – 94-ről 83-
ra – elsősorban a politikai korrupció 
fokozódása, a kormányon belüli átlát-
hatóság hiánya, valamint a túlzottan 
szigorú bevándorlási és menedékjo-
gi politika miatt. A jelentés szerint 
a demokrácia hanyatló tendenciája 
nem Trumppal kezdődött, de az elnök 
utolsó hivatali évében bekövetkezett 
események – a pártok között dúló éles 
harcok, a koronavírus-áldozatok ras�-
szok közötti megdöbbentő aszimmet-
riája, a faji egyenlőségért tüntetők el-
leni rendőri erőszak – „rávilágítottak 
az Egyesült Államok rendszerszintű 
diszfunkcionalitására, és olyan be-
nyomást keltettek, mintha az ame-
rikai demokrácia alapjaiban ingatag 
lenne” [17]. 

A felmérések szerint tíz amerikai 
közül nyolc „aggódik” a demokrácia 
állapotáért több ok miatt is. Legfő-
képpen a két nagy történelmi párt 
közötti nulla összegű politikai játék 
miatt, amely a közérdek szolgálata 
helyett egymás legyőzését és a ha-
talomból mindenáron való kiszorí-
tását célozza. Másik ok a politikai 
szélsőségek megerősödése. További 
ok a választási körzethatárok önké-
nyes megrajzolása és a pénznek a 
választási rendszeren belüli elhatal-
masodása, aminek következtében a 
politikusok – a pénzkijárás kénysze-
re miatt – több figyelmet fordítanak 
a pénzes donorokra, mint szavazóik 
érdekképviseletére.

9 Az index 1-től 100-ig terjedő skálán súlyozot-
tan méri a világ országainak szabadságszint-
jét, 100 fémjelzi az „ideális” demokráciát. 
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Trumpizmus Trump után 
Joe Biden már a legutóbbi elnökválasz-
tási csatában fogadalmat tett arra, hogy 
a trumpi rombolás után „visszaépíti az 
amerikai demokráciát”, és „helyreállítja 
a nemzet lelkét”. Szép szavak: ha csak 
a politikai retorikán múlna, egyszerű 
lenne a feladat, de valójában méretes, 
messze egy elnökön túlmutató a politi-
kai kihívás. „A politika nem kell hogy 
olyan legyen, mint a pusztító tűz, ami 
mindent tönkretesz az útjában. A nézet-
különbségek nem kell hogy totális hábo-
rúhoz vezessenek. El kell utasítani azt 
a politikai kultúrát, amely manipulálja, 
sőt gyártja a tényeket” – mondta Biden 
elnöki beiktatási beszédében. Az elnök 
tisztában van vele, hogy Trump legyő-
zésével nem hárult el az amerikai de-
mokráciára leselkedő egyik legnagyobb 
veszély, a trumpizmus. 

Valóban, tavaly november 3-án 
Donald Trump, a népszerűtlen, a 
koronavírus-járványt súlyosan fél-
rekezelő elnök bukott meg, nem 
pedig a nevéhez köthető elvek és 
politikák, a trumpizmus: a faji elő-
ítéletes, etnocentrista, nacionalista 
és antiglobalista elveket, valamint 
az erős, tekintélyelvű vezető kultu-
szát megtestesítő illiberális, populis-
ta mozgalom. Trump már 2016-ban 
is mozgalomban és nem a Republi-
kánus Pártban gondolkodott, amikor 
a gazdaságilag leszakadó fehér mun-
kásrétegek és a szélsőséges nézetek-
re fogékony konzervatívok vasvillás 
zászlóvivőjeként diadalmaskodott a 
demokrata establishment előre meg-
koronázott jelöltje, Hillary Clinton 
fölött. Ez a mozgalom nem szavazó-
dott ki az amerikai politikából, sőt 
Trump dicsekedhet, hogy az ő poli-
tikájának volt köszönhető a republi-
kánusok vártnál jobb teljesítménye 
a tavalyi össznépi – kongresszusi és 

szövetségi állami szintű – referen-
dumokon. A trumpi választási koalí-
ció némileg még szélesedett is: nagy 
meglepetésre a volt elnök növelni 
tudta a hispánoktól és kisebb mér-
tékben az afroamerikaiaktól kapott 
szavazatokat.

A trumpista politikai szekta ve-
zéreként az exelnök politikai legiti-
mációja korántsem kapott halálos 
sebet. A trumpizmus társadalmi bá-
zisa erős maradt, s továbbra is épít-
het az amerikai társadalomban meg-
lévő, de kezeletlenül maradt bajokra 
– kirívó egyenlőtlenségek, jól fizető 
állások szűkülése, túlzottan drága 
egészségellátási rendszer, nagyvá-
rosi bűnözés elharapózása, szinte 
ellenőrizhetetlenné váló illegális be-
vándorlás stb. – és a velük járó elé-
gedetlenségre és félelmekre. A nagy 
kérdés az, hogy a Fehér Házból való 
távozása után milyen szoros lesz a 
kapcsolat Trump és a hozzá eddig 
hűséges mozgalma között.

Reálisan három forgatókönyv kép-
zelhető el: 1. A világ leghatalmasabb 
elnökségével járó páratlan politi-
kai tekintély és aura megszűnése, 
valamint a rá váró bírósági perek 
cunamija Trumpot idővel a politikai 
életből való visszavonulásra kény-
szerítik. A született showman tragi-
kus hősként távozik, akivel szerinte 
igazságtalanul bántak, és ellopták 
tőle a második elnökséget. Mivel 
a trumpizmus reálisan létező erő, 
új vezetők jelentkeznek majd be a 
trumpizmus továbbvitelére a 2022-
es félidős és a 2024-es általános vá-
lasztáson.10 2. Trump csak részben 

10 Nyitott kérdés, hogy ki lesz a 2024-es elnök-
jelöltek éllovasa, ha Trump esetleg nem indul: 
Ron DeSantis, Nicky Haley, Mike Pompeo, 
Tom Cotton, Lindsey Graham, Ted Cruz, 
Marco Rubio?
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vonul vissza a politikai életből, s ő 
marad a 45 milliós, érte tűzbe menő 
trumpista keménymag és a Repub-
likánus Párt de facto vezetője, a 
királycsináló. Floridai tengerparti 
kastélya a politikai áldásért esdeklő 
elnökjelölt-aspiránsok zarándokhe-
lye lesz, sőt már az is. 3. Trump nem 
távozik a politikai életből, sőt már 
a Fehér Házba való 2024-es vissza-
térését tervezi. Biden elnökségének 
éjjel-nappal folyó hiteltelenítése ezt 
a célt szolgálhatja, s nem is ered-
ménytelenül: a republikánus sza-
vazók többsége szerint a legutób-
bi elnökválasztást megbundázták. 
Több mint fél évvel a referendum 
után a republikánusok kétharmada 
még mindig törvénytelennek tekinti 
Biden elnökségét, s csupán egytized 
körül van az elnöki politikát támo-
gató republikánusok aránya. Marco 
Rubio republikánus szenátor szerint 
„[h]a Donald Trump 2024-ben indul 
az elnökségért, biztosan ő lesz az 
éllovas, s valószínűleg a párt elnök-
jelöltje”. Melyik fog megvalósulni a 
fenti forgatókönyvekből? Újraolvas-
tam Trump Az üzletkötés művészete 
című sikerkönyvét, s nem találtam 
benne semmit a vereségbe való bele-
nyugvásról [18].  

Előretekintés
Amerika szinte megállás nélkül 
szavaz. A négyévenkénti elnök-
választások félidejében országos 
voksolás zajlik a politikai rendszer 
minden szintjén. Szövetségi szin-
ten újraválasztják a kongresszus 
összes képviselőházi tagját és a 
szenátus harmadát. Az államok-
ban a kormányzók kétharmadáról 
és hatezer parlamenti képviselőről 
voksolnak. Ma az amerikai belpoli-
tikában egyre inkább minden 2022. 

november 8-hoz, a következő félidős 
referendumhoz kötődik. A tét óriási: 
a Biden-kormány működőképessége 
és cselekvési mozgástere a rendkívül 
nagyszabású szociális, gazdasági és 
klímavédelmi programjainak kivi-
telezéséhez. Az időközi választáson 
ugyanis szinte mindig veszít a hiva-
talban lévő elnök pártja, s a Fehér 
Ház gazdája „béna kacsává” válik a 
törvényhozásban, s ezáltal jórészt a 
kormányzásban is, mivel az elnöki 
rendeletekkel való államvezetésnek 
nyilvánvaló jogi és politikai korlátai 
vannak. A jelenlegi, meglehetősen 
kiegyenlített kongresszusi erőviszo-
nyok miatt a republikánusoknak 
még a piciny győzelem is megtenné, 
nem csoda, hogy nagyon fenik a fo-
gukat a kongresszus mindkét házá-
ra, de nagyon biztosak a hatékony 
kormányzáshoz nélkülözhetetlen 
szenátusi többség megkaparintásá-
ban.

A trumpizmus szemmel látható-
an túlélte a novemberi választási 
bukást és a január 6-i „puccskísér-
letet”. A Republikánus Párt komoly 
kihívó nélküli vezéreként Trump 
gyorsan visszatért a politikai szín-
padra, s dagadó kampánypénztár-
cájával 2022-re összpontosít; de 
kacérkodik a 2024-es elnökválasz-
táson való indulással is. Eközben 
az egyik felmérés a másik után mu-
tatja, hogy a Biden-kormány mé-
regdrága, a víruskezelésen messze 
túlmenő megaprogramjai népszerű-
ek a nem republikánus kötődésű la-
kosság körében. Biden támogatott-
sága júniusban jóval 50 százalék 
fölött volt nemcsak a Covid-járvány 
egészében eredményes kezelése mi-
att,11 hanem a népszerű gazdasági 

11 Ebből a szempontból azonban változhat az 
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és jóléti programjai miatt is. Biden 
elnök aktivista kormányon alapuló, 
roppantul költséges terveinek van 
azonban közvetlen politikai céljuk 
is: előzetes szavazatvásárlás 2022-
re és 2024-re – különösen a válasz-
tásokat rendszerint eldöntő függet-
len szavazók körében – a gazdaság 
és a lakossági jövedelmek mester-
séges csúcsra járatásával, alig szá-
molva a lehetséges, távolabbi bal-
jós következményekkel, az infláció 
megugrásával (amelynek előjelei 
máris bőségesen mutatkoznak), 
valamint a költségvetési hiány és 
államadósság második világháború 
óta nem látott elszaladásával. Na-
gyon úgy tűnik, hogy Biden elnök és 
a kongresszusi demokraták számá-
ra semmi sem drága a papírvékony 
kongresszusi többségük megtar-
tásáért és azért, hogy megakadá-
lyozzák Trump (vagy saját kezűleg 
kiválasztott hasonmása) visszatéré-
sét a Fehér Házba. Biden azonban 
szemben úszik a történelmi árral, s 
imádkoznia kell azért, hogy a gaz-
daságra és a lakosságra hulló sűrű 
pénzeső ne siklassa ki a sebesség-
határ fölött száguldó gazdasági vo-
natot, mert akkor borítékolható a 
politikai bukás nemcsak 2022-ben, 
de 2024-ben is, a következő elnök-
választáson. A gazdasági bajban 
lévő elnököt ugyanis az amerikai 
szavazók rendre lecserélik. Ahogy 

elnök pozitív megítélése, ha a különösen ve-
szélyes delta-variáns június közepe óta tartó 
gyors terjedése újabb jelentős fertőzöttségi 
hullámba és gazdasági korlátozásokba csap 
át. Korántsem elhanyagolható ennek a kocká-
zata, mivel a nyár derekán az amerikai lakos-
ság csupán fele volt teljesen átoltva. 

az erre figyelmeztető választási 
szállóige mondja: „It’s the economy, 
stupid.”
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Sz. Bíró Zoltán

Az orosz politika egy éve 
a Navalnij-merénylettől 

a dumaválasztásig
Az Alekszej Navalnij tavaly augusz-
tusi megmérgezését követő máig 
tartó egy évben jelentős változások 
történtek az orosz belpolitikában. 
Oly jelentősek, hogy azok csak a 
rendszer 2012-es nyári represszív 
fordulatához mérhetők. Akkor a ha-
talom – az egyaránt elcsalt 2011-es 
év végi dumaválasztást és a követ-
kező év márciusában megtartott 
elnökválasztást követően – a társa-
dalom nem túl széles, de annál ak-
tívabb csoportjainak heves tiltako-
zásával találta szemben magát. A 
Kreml váratlanul nehéz helyzetbe 
került. Sokáig nem tudta eldönteni, 
hogy milyen taktikát kövessen: tár-
gyaljon a tüntetőkkel, vagy erőt mu-
tasson. Helyzetét kényessé tette az a 
körülmény, hogy az alsóházi válasz-
tás után alig néhány hónappal kel-
lett az elnökválasztást lebonyolítani, 
amelynek tétje az volt, hogy Putyin 
fölényes győzelemmel tud-e vissza-
térni az elnöki székbe. A Medvegyev 
mellett miniszterelnöki posztot be-
töltő Putyinnak elemi érdeke volt, 
hogy már a választás első fordulójá-
ban elnyerje a szavazatok több mint 
felét, és ne kényszerüljön második 
körös megmérettetésre. Ilyen körül-
mények között egyáltalán nem volt 
mindegy, hogy a tüntetőkkel szem-
ben sikerül-e megfelelő taktikát ta-
lálni. Ebben a szorult helyzetben a 
Kreml végül úgy döntött, hogy nem 
élezi a konfliktust, és úgy tesz, mint-

ha hajlandó lenne tárgyalni, sőt még 
azt a lehetőséget is meglebegtette, 
hogy kész a legitimitásában megkér-
dőjelezett dumaválasztást belátható 
időn belül megismételni. 

De amint sikeresen megtörtént Pu-
tyin első körben való megválasztása, 
a Kreml taktikát váltott, és a nyár 
közepén represszív törvények és tör-
vénymódosítások sorát fogadtatta el 
a dumával. Ekkor vette kezdetét az 
internet politikai célú ellenőrzése, és 
elfogadták a tüntetések feltételeinek 
jelentős megszigorítását. Újrafogal-
mazták a hazaárulás tartalmát, és a 
rágalmazás tényállását visszavezet-
ték a büntetőügyek közé. Ugyancsak 
ekkor hoztak törvényt a homoszexu-
alitás propagandájának tilalmáról, 
és kiegészítették a civil szerveze-
tekre vonatkozó törvényt az „idegen 
ügynök” passzussal. 

Mindezen változtatások együttes 
célja egyfelől a rendszeren kívü-
li ellenzékkel együttműködni kész 
társadalmi csoportok megfélemlíté-
se és a nyilvános tiltakozástól való 
elriasztása, másfelől pedig a vidéki, 
értékrendjében dominánsan kon-
zervatív társadalmi csoportok meg-
nyerése volt. Putyin és környezete 
kénytelen volt szembesülni azzal, 
hogy a nagyvárosi középosztály, an-
nak is az államtól független része, 
elfordult tőle, és társadalmi bázisa a 
vidéken élő, kevésbé tájékozott réte-
gekre szűkült. Ha nem is kizárólag, 
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de döntő részben már csak rájuk szá-
míthatott, meg a könnyen mozgósít-
ható és jórészt kiszolgáltatott állami 
alkalmazottakra. Ez volt az a pilla-
nat, amikor Putyin felismerte magá-
ban a konzervatív gondolkodót és po-
litikust, és elkezdett olyan nyelven 
beszélni, amilyenen korábban soha 
nem beszélt. Az utóbbi egy évben eh-
hez a 2012-es politikai fordulathoz 
fogható változások mentek végbe 
Oroszországban, aminek nyitányát 
a Navalnij elleni merényletkísérlet 
jelentette. A gyorsan leleplezett és 
a hatalom számára felettébb kínos 
kudarc után az események felgyor-
sultak, és a rezsim újabb szigorítá-
sok sorával próbálta megerősíteni 
helyzetét. 

Azok után, hogy híre ment Naval-
nij megmérgezésének, és rövid időn 
belül azt is bizonyították, hogy a 
merényletkísérletet a 2018 tavaszán 
a Salisburyben elhíresült bináris 
ideggázzal, a Novicsokkal követték 
el, kevés kétség maradt az orosz tit-
kosszolgálatok érintettséget illetően. 
Ugyanakkor az is nyilvánvaló volt, 
hogy a Kreml nemcsak hogy min-
dent tagadni fog, de még vizsgálatot 
sem hajlandó indítani az ügyben. 
Arra azonban kevesen számítottak, 
hogy Moszkva nem éri be ennyivel, 
és előbb Németországot, majd ma-
gát Navalnijt vádolja meg a merény-
let elkövetésével. Az utóbbit maga 
Putyin adta elő az egyik Macronnal 
folytatott telefonbeszélgetésekor. De 
a hatalom cinizmusa ezzel nem ért 
véget. A Berlinben hónapokon át 
gyógykezelt, majd onnan januárban 
visszatérő orosz ellenzéki politikust 
– arra hivatkozva, hogy nem tett ele-
get a büntetés-végrehajtási hatóság-
nál való rendszeres jelentkezésnek 
– januári hazatérésekor a moszkvai 

reptéren azonnal őrizetbe vették, 
majd másnap harminc napra előze-
tes letartóztatásba helyezték. 

Más kérdés, hogy ebben a politikai 
ütközetben nemcsak a Kreml volt el-
tökélt, de Navalnij is, aki „betáraz-
va” tért vissza hazájába. Berlini tar-
tózkodása idején fejezte be ugyanis 
azt a nagyszabású, munkatársaival 
közösen készített filmjét, amelyben 
Putyin fényűző gelendzsiki palotáját 
megmutatta. A YouTube-ra feltöltött 
filmre már az első héten több mint 80 
millióan kattintottak, és fél év múl-
tával 118 millióan néztek bele – még 
ha nem is nézték feltétlenül végig –, 
a többségük Oroszországból. A film 
annak ellenére, hogy óriási figyel-
met keltett, csak keveseket győzött 
meg arról, hogy a bemutatott palotá-
hoz Putyinnak köze lenne. A moszk-
vai független közvélemény-kutató 
intézet, a Levada Központ február-
ban végzett felmérése szerint arra 
a kérdésre, hogy a film megnézése 
után hogyan változott meg a Putyin-
hoz való viszonya, a megkérdezettek 
mindössze 17 százaléka válaszolta 
azt, hogy romlott, míg 77 százaléka 
úgy foglalt állást, hogy változatlan 
maradt. Ugyanakkor arra a kérdés-
re, hogy hitelt érdemlőnek tartja-e 
a filmben látottakat, a válaszadók 
33 százaléka mondta azt, hogy nem, 
míg 37 százaléka, hogy igen, azzal 
a megkötéssel, hogy a film állítása-
it nehéz ellenőrizni. És csak a meg-
kérdezettek 17 százaléka állította 
határozottan, hogy igaznak tartja a 
filmben látottakat. 

Elgondolkodtató adatok. Nehéz 
meggyőző magyarázatot találni rá-
juk. Valószínűleg több körülmény is 
közrejátszott abban, hogy a válaszok 
ilyen arányban alakultak. Egyrészt 
szerepe lehetett ebben annak a kö-
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rülménynek, hogy ott, ahol nincs de-
mokratikus nyilvánosság – és Orosz-
országban már jó ideje nincs –, erős 
fenntartásokkal kell kezelni a köz-
vélemény-kutatások eredményét, 
kiváltképp akkor, amikor a felmérés 
direkt módon kérdez rá a hatalom 
iránti lojalitásra. Ilyenkor ugyanis 
a válaszadók az egyébként megszo-
kottnál is óvatosabbak. Másrészt a 
válaszok alakulásában közrejátsz-
hatott az orosz társadalom jelentős 
részét jellemző konformizmus is. Ne-
héz ugyanis megbékélni azzal, hogy 
a politikai vezetők korruptak, és 
életmódjuk felfoghatatlanul fényűző, 
miközben a lakosság egyre növekvő 
része elszegényedik. Jobb ehelyett 
azt gondolni, hogy mindez nem igaz, 
nem ilyenek a vezetőink, kiváltképp 
nem ilyen Putyin. Harmadrészt a 
kormányzati ellenpropagandának 
is szerepe lehetett ebben. A Kreml 
ugyanis – némi tanácstalanság után 
– „begyújtotta a rakétákat”, és óriási 
erőkkel próbálta kétségbe vonni és 
eljelentékteleníteni Navalnij filmjé-
nek állításait. Ezt azonban nagyon 
sajátosan tette. Nem a filmben el-
hangzó ténybeli megállapításokat 
próbálta cáfolni, hanem olyasmi-
ket, amiket a film nem is állított. A 
kormányzati propaganda kitartóan 
szajkózta, hogy a palota nem is Pu-
tyiné, hanem valaki másé. Csakhogy 
Navalnij filmje ezt nem is állította. 
Azt azonban igen, hogy közpénzek 
felhasználásával, trükkös elsíbolá-
sával Putyinnak épült a fényűző dá-
csa. A film címe sem az, hogy Putyin 
palotája, hanem Palota Putyinnak. 
Ami azért nagy különbség, és mu-
tatja, hogy a film készítői pontosan 
tudták, hogy miről akarnak beszél-
ni, és mit akarnak állítani. De bármi 
is magyarázza a film Levada Köz-

pont által mért feltűnően mérsékelt 
hatását az orosz társadalomra, az 
alkotás – no meg a Navalnijjal szem-
beni hatalmi arrogancia – azt azért 
mégis elérte, hogy alig egy héttel a 
nyilvánosságra hozatala után Orosz-
ország-szerte példátlanul sokan tün-
tettek.

A január 23-i tüntetés több tekin-
tetben más volt, mint a korábbiak. 
Ezúttal a tiltakozások nem korláto-
zódtak az ország két metropoliszára, 
Moszkvára és Szentpétervárra. És 
még csak arra a további 13 egymil-
liónál népesebb városra sem, ahol 
többnyire eddig is megszokott volt, 
hogy az emberek, ha okuk volt rá, 
kimentek tüntetni. Ezúttal nem 
csak ezeken a helyeken, hanem ös�-
szesen 112 városban vonultak utcá-
ra. Hogy pontosan mennyien, nehéz 
megítélni. Országosan valószínűleg 
két-háromszázezren lehettek. A leg-
több beszámoló szerint Moszkvában 
40 ezren mehettek utcára, de akadt 
olyan tekintélyes elemző is, aki sze-
rint legalább kétszer ennyien voltak. 
Az egykori birodalmi fővárosban, 
Szentpéterváron 20 ezren vonultak 
végig a Nyevszkij sugárúton, és pró-
báltak eljutni a Szenátus térre, arra 
a helyre, ahol 1825-ben alkotmányt 
követelve felsorakoztak a dekabris-
ták. A beszámolók szerint a tünte-
tés csúcspontján a tömeg a Kazanyi 
székesegyháztól egészen a Palota tér 
szomszédságában álló Admiralitásig 
ért, a felvonulók teljes szélességében 
megtöltötték a sugárutat. Az elmúlt 
immár több mint húsz évben, amió-
ta Putyin áll az ország élén, az elnök 
szülővárosában ilyen tömeges tilta-
kozásra soha nem volt példa. Az is 
újdonságnak számított, hogy szinte 
nem akadt olyan regionális központ 
– amiből most épp nyolcvanöt van 
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–, ahol ne vonultak volna utcára vi-
szonylag nagy számban tüntetők. 
Azt azonban a szervezőknek egy-
előre nem sikerült elérniük, hogy a 
tiltakozási hullám eljusson a járási 
székhelyekig is. Az ugyanis továbbra 
is kivételesnek számít, ha ezekben a 
kisebb városokban is tüntetnek. De 
már erre is akadt példa, miközben 
korábban ilyenre még soha nem ke-
rült sor. Vagyis a tiltakozási hullám 
elkezdett olyan helyekre is átterjed-
ni, ahol eddig vagy a közöny, vagy a 
megfélemlítettség uralkodott.

 Ennek ellenére sokan vélekednek 
úgy, hogy kevesen tüntettek janu-
ár végén. Mert mi oka lenne a ha-
talomnak félnie, ha egy 146 milliós 
országban pár százezren kimennek 
az utcára tiltakozni? Valóban alig-
ha kell a Kremlnek attól tartania, 
hogy az utcai tüntetések rövid időn 
belül megdöntenék a rendszert. Ez 
biztosan nem fenyegeti. Konszoli-
dált autokráciát az utcán nem lehet 
leváltani. Amíg a jól tartott erőszak-
apparátusok lojálisak, és a hatal-
mi elit egységes, az autokratáknak 
nincs mitől tartaniuk. Ennek ellené-
re súlyos hiba lenne a rendszernek 
elbíznia magát, és úgy tennie, mint-
ha pár százezer ember tiltakozása 
nem jelentene semmit. Nagyon is 
jelent, mert azok az emberek, akik 
január végén és február elején ki-
mentek tüntetni, komoly kockázatot 
vállaltak. A hatalom ugyanis 2012 
nyarától folyamatosan szigorítja 
a tüntetések megszervezésének és 
engedélyezésének feltételeit. Ez a 
folyamat azok után kezdődött, hogy 
a 2011 decemberében tartott du-
maválasztást durván elcsalták, és 
a nagyvárosokban, mindenekelőtt 
Moszkvában, hónapokon át tartó 
tüntetéssorozat kezdődött. A szüle-

tőben lévő városi középosztály láza-
dása felkészületlenül érte a Kremlt, 
és egy ideig nem is tudta, hogy mit 
tegyen a kialakult helyzetben. Nem 
mert erőszakkal fellépni, mert 2012 
márciusában elnökválasztást kellett 
tartania, amelyen Putyin – négyévi 
kihagyás után – visszatérni készült. 
Ám amint újra Putyin lett az elnök, 
elkezdődött az a törvénymódosítási 
dömping, ami 2012 nyarán radikáli-
san átszabta a belpolitikai küzdőtér 
szabályait. Ennek részeként rendkí-
vüli módon megszigorították a tün-
tetések szervezésének feltételeit, és 
többszörösére emelték a tüntetések 
kapcsán kiszabható büntetési téte-
leket. Ma már ott tart a rendszer, 
hogy minden tüntetést legfeljebb 
tizenöt nappal az esemény előtt, de 
nem később, mint tíz nappal a terve-
zett időpontot megelőzően kell enge-
délyeztetni. A hatóságok pedig, ha 
végül megadják az engedélyt, rend-
szeresen olyan félreeső helyet jelöl-
nek ki, ahol a tüntetés – legyen az 
bármilyen nagy is – értelmét veszti, 
mert a tüntetőkön kívül alig értesül 
róla bárki is. Vagyis a demonstráció 
épp azt a funkcióját veszíti el, ami 
miatt szervezik. Nem véletlen, hogy 
az ellenzék leszokott arról, hogy a 
hatóságokkal egyezkedjék, mert 
tudja, hogy mire számíthat. Az év 
elejei tüntetésekkor a szervezők már 
csak azért sem akartak a helyszínről 
tárgyalni, mert úgy gondolták, hogy 
ha a hatalom ilyen arcátlanul figyel-
men kívül hagyja saját szabályait, 
és törvénytelenül elfogatóparancsot 
ad ki Navalnij ellen, majd őrizetbe 
veszi, akkor nincs miért egyezkedni 
vele, és azt a látszatot kelteni, hogy 
ebben az országban minden mindig 
a törvényeknek megfelelően törté-
nik. 
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Amikor ez a pár százezer ember 
utcára vonult, akkor ezt sok helyen 
nemcsak a rendkívüli hidegben, a 
pandémia körülményei között tet-
te, de annak tudatában is, hogy sú-
lyos büntetés fenyegeti. Legutóbb 
2020 decemberében változtattak a 
tüntetések szabályozásán, aminek 
következtében ma már – ha valaki 
feltartóztatja az utcai forgalmat – 
akár letöltendő börtönbüntetésre is 
ítélhető. Ennek ellenére százezrek 
vonultak utcára, és a több helyen bru-
tálisan fellépő rendvédelmi erők sem 
tartották ettől őket vissza. Gorbacsov 
és Jelcin idején Moszkvában még va-
lóban voltak milliós tüntetések is, de 
azok – ahogy az orosz ellenzékiek fo-
galmaznak – még „vegetáriánus idők” 
voltak. A rendőrök senkit nem bántot-
tak, csak a rend fenntartásában mű-
ködtek közre. De hol vannak ma már 
ezek az idők? Aki ma Oroszországban 
kimegy tüntetni, nagyon komoly koc-
kázatot vállal. Nem csak azt kockáz-
tatja, hogy durván megverik, de azt 
is, hogy utólag eljárást indítanak elle-
ne. Ráadásul azok többségének, akik 
kimennek tüntetni, nincs parlamenti 
képviseletük. A Kreml már a 2003-as 
dumaválasztáskor gondoskodott ar-
ról, hogy az alsóházba csak neki en-
gedelmes pártok kerüljenek. A liberá-
lis és szociálliberális értékrend már 
csaknem két évtizede képviselet nél-
kül van, miközben az orosz társada-
lomban kialakult egy nem túl széles 
városi középosztály, amely igényelné 
ezt. Parlamenti képviselet nélkül vi-
szont e rétegnek nincs más választá-
sa, mint a tüntetés. 

Abban, hogy az év elején még ilyen 
sokan mentek tüntetni – a személyes 
bátorságon és a rendszerrel szembe-
ni általános elégedetlenségen túl – 
nyilvánvalóan meghatározó szerepe 

volt mindannak, ami Navalnijjal 
történt. Nem elég, hogy a hatalom 
tiltott vegyi fegyverrel, vagyis olyan 
eszközzel, aminek nem volna sza-
bad léteznie, megpróbálta megölni, 
de azok után, hogy visszatért ber-
lini kórházi kezeléséről, ahol meg-
mentették az életét, a seremetyevói 
reptéren rögtön őrizetbe vették. 
Független orosz jogászok határo-
zottan állítják, hogy már annak az 
elfogatóparancsnak a kiadása is tör-
vénytelen volt, aminek alapján elő-
állították. Azt ugyanis csak abban 
az esetben lehetett volna kiadni, ha 
a Büntetés-végrehajtási Szövetségi 
Szolgálat (FSZIN) keresetét – amely-
ben a hatóság kéri Navalnij felfüg-
gesztett szabadságvesztésének le-
töltendőre változtatását – a bíróság 
megalapozottnak találja, és elrende-
li a büntetési forma megváltoztatá-
sát. Navalnij esetében azonban nem 
így jártak el. A büntetés-végrehajtás 
közvetlenül a rendőrséghez fordult, 
ami aztán még december végén – 
amikor kiderült, hogy az ellenzéki 
politikus visszatér Oroszországba – 
simán kiadta az elfogatóparancsot, 
s annak alapján őrizetbe is vették, 
majd a kerületi rendőrkapitányság-
ra kitelepülő kerületi bíróság elren-
delte harminc napra történő előzetes 
letartóztatását. Ez így együtt még a 
sokat látott oroszoknak is sok volt, 
legalábbis azoknak, akik tisztában 
voltak azzal, hogy ez a cinikus her-
cehurca valójában min alapult. 

Az ellenzéki politikust azonban 
nemcsak rendszeres jelentkezésé-
nek elmaradásával vádolták meg. 
Időközben újabb köztörvényes ügyet 
is fabrikáltak ellene. Az ügyészség 
vizsgálatot indított sikkasztás mi-
att is. A hatóság szerint Navalnij az 
alapítványához befolyt adományok 
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egy részét saját céljaira használta. 
Ez minden bizonnyal épp olyan kon-
cepciós ügy, mint amilyen az volt, 
amiben bűnösnek mondták ki az Yve 
Rocher oroszországi leányvállalatá-
nak megkárosításáért. Hiába nyi-
latkozott a cég vezetése, nem is egy-
szer, hogy a vállalatot semmiféle kár 
nem érte, a bíróság ezt figyelmen kí-
vül hagyta, és Navalnijt három és fél 
éves felfüggesztett börtönbüntetés-
re ítélte. Erre a hatalomnak akkor 
azért volt szüksége, mert a jogerős 
bírói döntésre hivatkozva megaka-
dályozhatta az ellenzéki politikus 
indulását a 2018-as elnökválasztá-
son. Utóbb kiderült, hogy ez az ítélet 
arra is jó lett, hogy idővel letöltendő-
re változtathassák. 2014 decembe-
rében, amikor az eredeti ítélet meg-
született, a hatalom még nem merte 
vagy még nem akarta Navalnijt bör-
tönbe juttatni. 2021-ben azonban 
már igen, és eközben a Kremlt sem 
a hazai közvélemény, sem a külföldi 
kritikus hangok egy pillanatig nem 
aggasztották. Az utóbbiak csak meg-
erősítették abban, hogy jó úton jár. 
Mert a kormányzat szerint ha va-
lakit ilyen hangosan véd a nyugati 
sajtó és megannyi nyugati politikus, 
az csak azért lehet, mert Navalnij 
az ő emberük. Hat évvel korábban 
még volt jelentősége annak, hogy 
mit gondol a közügyek iránt érdeklő-
dő oroszországi polgár az ügyről, és 
annak is, hogy mit írnak erről a ve-
zető nyugati lapok. 2021-re azonban 
mindkettő jelentőségét vesztette. 

Miközben letöltendőre változtat-
ták Navalnij büntetését, még egy 
ügyben jártak el ellene. Egy második 
világháborús veterán rágalmazással 
vádolta meg az ellenzéki politikust, 
aki kikelt az ellen, hogy a hatalom 
háborút megjárt idős embereket 

használ fel politikai célokra. Az eljá-
ró bíróság példás gyorsasággal meg 
is hozta ítéletét, és 850 ezer rubel 
– mintegy 3,5 millió forint – megfi-
zetésére kötelezte Navalnijt. Ezek 
az események kevés kétséget hagy-
tak afelől, hogy az ellenzéki politi-
kus, amíg Putyin Oroszország elnö-
ke, aligha fogja elhagyni a börtönt. 
Újabb és újabb büntetőügyeket kre-
álnak majd ellene, és eközben min-
den börtönben töltött napját pokollá 
teszik. Arról, hogy ebben a kérdés-
ben senkinek ne lehessen semmiféle 
kétsége, az orosz propagandatévé, az 
RT vezetője, Margaritta Szimonjan 
gondoskodott, aki több televíziós 
szereplésében azt ajánlotta, hogy 
Navalnijt hazaárulásért kellene el-
ítélni, azért ugyanis akár húsz év 
is kiszabható. Egyelőre azonban a 
hatalom nem fogadta meg propagan-
distájának a tanácsát, helyette más 
megoldást választott, és elkezdte 
Navalnij szervezeti hátterét – ala-
pítványát és annak fórumait – fel-
számolni. 

Joggal merül fel a kérdés, hogy 
miért is volt olyan fontos Navalnij 
kiiktatása, a politikai küzdőtérből 
való kiemelése. Ennek több oka is le-
hetett. Mindenekelőtt az, hogy idén 
szeptember közepén alsóházi vá-
lasztásokat tartanak. Navalnijnak 
ugyan nincs pártja – tizenegyszer 
utasították vissza pártbejegyzési 
kérelmét –, de országos hálózattal 
rendelkező alapítványa komoly moz-
gósító erővel bírt. Ma már úgy tűnik, 
hogy a hatalom hibázott akkor, ami-
kor nem engedte, hogy az ellenzéki 
politikus pártot alapítson. Ha meg-
tehette volna, ma valószínűleg jóval 
kisebb problémát jelentene, mint 
így. Ha azok után, hogy „nacionalis-
ta elhajlása” miatt a szociálliberá-
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lis Jabloko pártból kizárták, pártot 
alapíthatott volna, ma pártja egyike 
lenne a nem túl népes és nem kü-
lönösebben sokak által támogatott 
pártoknak, Navalnij pedig a nem 
különösebben befolyásos pártpoliti-
kusoknak. 

De mert nem engedték, hogy párt-
ja legyen, elkezdte a hatalmi elitet 
ott támadni, ahol a leginkább sebez-
hető. 2011-ben létrehozott korrup-
cióellenes alapítványa az évek so-
rán rendkívül sikeresnek bizonyult. 
Téma ugyanis akadt bőven. Navalnij 
országosan ismert politikussá 
2011–2012 fordulóján vált, amikor 
is egyike volt az elcsalt választások 
elleni tüntetések szervezőinek. A til-
takozások azonban 2012 nyarára le-
csengtek, és Navalnij, ha nem váltott 
volna „profilt”, egyikévé válhatott 
volna a gyorsan elfelejtett ellenzéki 
politikusoknak. De váltott, és elkez-
dett a korrupció elleni küzdelemre 
koncentrálni, és egyre ismertebbé 
vált. Ezzel párhuzamosan mind tá-
volabb került korai „nagyorosz” na-
cionalizmusától, és egyre inkább a 
születőben lévő oroszországi közép-
osztály egyik szószólója lett. Ha ma 
pártot alakíthatna, akkor ez a párt 
alighanem egy jobboldali középpárt 
lenne, amelyik szót emel a politikai 
és polgári szabadságjogokért, vagyis 
szabad és fair választásokat, füg-
getlen bíróságokat, sajtó-, szólás- és 
gyülekezési szabadságot követelne, 
és persze jó kormányzást, kevesebb 
bürokráciát és kevesebb korrupci-
ót. Szociális jogokért aligha emelne 
szót, noha tisztában van azzal, hogy 
a rossz és korrupcióval terhelt kor-
mányzás az egyik oka annak, hogy 
az orosz társadalom 2014 – vagyis 
az ukrajnai orosz beavatkozás – óta 
egyre inkább elszegényedik. 

Mára Navalnij külpolitikai nézetei 
is meglehetősen távol kerültek attól, 
mint amilyenek tíz-tizenkét éve vol-
tak. A 2008-as ötnapos grúz–orosz 
háború idején teljes mellszélességgel 
állt ki az orosz katonai akció mellett, 
sőt a Kremlt még határozottabb fel-
lépésre szólította fel. Az ukrajnai 
beavatkozás idején már jóval vissza-
fogottabb volt, nem örült a Krím an-
nektálásának, de a félsziget vissza-
adását egy újabb, valódi nemzetközi 
megfigyelés mellett megtartott helyi 
népszavazás eredményétől tenné 
függővé. Eltökélt, rendkívüli mun-
kabírású politikus, akivel ugyanak-
kor nehéz szövetséget kötni, mert 
hiányzik belőle a kompromisszum-
készség. Ez az attitűd a korrupció el-
leni küzdelemben érthető és értékes 
vonás, ám az autokráciával szembe-
ni politikai harcban komoly hiányos-
ság, ahogy a politika demokratikus 
gyakorlásában is. Mivel Navalnijt 
nem engedték pártpolitikusi pályá-
ra lépni, csak feltételezhetjük, hogy 
milyen pártvezető vált volna belőle. 
Az azonban jól látszik, hogy Putyin 
és környezete annak ellenére is ko-
moly kockázatot lát az ellenzéki po-
litikus közéleti szerepvállalásaiban, 
hogy Navalnij sem elnökjelöltként, 
sem egy ellenzéki párt vezetőjeként 
nem jelentene veszélyt a hatalom je-
lenlegi birtokosaira. Azok mégis úgy 
gondolják, hogy Navalnij az, aki a 
már jó ideje kialakított „alternatíva-
nélküliség” állapotában is valamifé-
le alternatívát jelent. Ilyet azonban 
egyetlen autokrácia sem engedhet 
meg magának, még akkor sem, ha 
ez az alternatíva merőben virtuális. 
Alighanem ez a magyarázata annak, 
hogy miért lép fel a hatalom ilyen 
ádáz szenvedéllyel Navalnijjal szem-
ben. 
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Az autonómiák kis szigeteit persze 
nemcsak ezért kell felszámolni, ha-
nem azért is, mert a hatalompárt, az 
Egységes Oroszország a közelgő al-
sóházi választások előtt nincs igazán 
jó formában. A Kreml parlamenti 
támaszát jelentő párt – noha a du-
mában a mandátumok több mint há-
romnegyedét birtokolja – egyre nép-
szerűtlenebb. Könnyen lehet, hogy 
ősszel ugyanaz fog történni vele, 
mint történt 2011-ben, vagyis ahhoz 
is durván csalni kell, hogy legalább 
az abszolút többséget megszerezze. 
Ha Navalnij szabadlábon maradt 
volna, csak tetézte volna a Kreml 
gondjait. Kiterjedt országos hálózata 
révén jelentősen befolyásolhatta vol-
na a szavazói magatartást, annál is 
inkább, mert 2014 óta folyamatosan 
csökken a lakosság reáljövedelme, 
és a társadalom egyre nagyobb része 
elégedetlen a kardcsörtető putyini 
külpolitikával. 

Ráadásul a koronavírus-járvány 
következményei is rendkívül súlyo-
sak. Az augusztusban tetőző har-
madik hullám idején a napi morta-
litás meghaladta a 800 főt, ami azt 
jelentette, hogy ebben az időszakban 
a járvány miatti globális elhalálo-
zás 10 százalékát Oroszország adta. 
Vagyis a közhangulat egyáltalán 
nem kedvez a hatalompártnak, és ez-
zel a Kremlben is tisztában vannak. 
És azzal is, hogy az Egységes Orosz-
országnak győznie kell, mert a mára 
kialakult korporatív rendszer egyik 
tartópillére a hatalompárt alkotmá-
nyozó többséget birtokló parlamen-
ti jelenléte. Ennek meg kell lennie 
még azon az áron is, hogy ismét nőni 
fog azok aránya, akik kétségbe von-
ják majd a választás tisztaságát. Az 
előző, 2016 szeptemberében tartott 
dumaválasztás tétje nemcsak az al-

kotmányozó többség visszaszerzése 
volt, hanem az is, hogy a választást 
ne kísérjék olyan botrányok, mint 
2011-ben. Okulva ebből, a hatalom 
öt éve kísérletet sem tett a moszkvai 
és a szentpétervári részvételi arány 
manipulálására, tudván, hogy ezzel 
ismét kockára tenné a választás legi-
timitását. Meg is lett az eredménye. 
Egyfelől példátlanul alacsonyan ala-
kult e két helyen a részvételi arány, 
épphogy elérte a szavazati joggal 
rendelkezők egyharmadát. Másfelől 
a Levada Központ felmérése szerint 
a választást a megkérdezettek 46 
százaléka tisztességesnek találta, 
míg ez az arány 2011-ben csak 35 
százalékos volt. Most viszont – min-
den jel szerint – a hatalom nem fog a 
választás legitimitása miatt különö-
sebben görcsölni. 

De hogy ezt megtehesse, ahhoz át-
fogó támadást kellett indítania a ci-
vil szervezetek, a jogvédő csoportok 
és a sajtó még megmaradt függet-
len szereplői ellen. Vagyis Navalnij 
és alapítványa kiiktatása az egyik 
alapfeltétele volt annak, hogy a 
Kreml a most következő dumavá-
lasztáson szinte bármit megtehes-
sen következmények nélkül. Erre 
annál is inkább szüksége van, mert 
a hatalompárt, az Egységes Oroszor-
szág nem áll jól. Januárban a párt 
vezetése még úgy gondolta, hogy a 
szeptemberi dumaválasztáson szer-
vezetük Moszkvában – 45 száza-
lékos részvételi arány mellett – a 
szavazatok 45 százalékát tudja majd 
elnyerni. Ám közvetlenül a választás 
előtt, augusztus végén már csak az-
zal számoltak, hogy mind a részvéte-
li arány, mind a megszerzett voksok 
aránya nem lesz több 35 százalék-
nál. De még ez a lefelé módosított 
prognózis is egyre valószínűtlenebb-
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nek tűnik. Ezt mutatják ugyanis a 
legutolsó közvélemény-kutatási ada-
tok. A Kreml felügyelete alatt mű-
ködő intézet, a VCIOM augusztus 
közepén, vagyis alig egy hónappal 
a választások előtt már azt mérte, 
hogy a hatalompárt országosan csak 
a lakosság alig több, mint 27 száza-
lékának szavazatára számíthat. A 
másik nagy, ugyancsak kormányzati 
ellenőrzés alatt álló intézet, a FOM 
kutatási eredménye alig tér el ettől. 
Ezek az adatok a hatalom számára 
már csak azért is felettébb nyugtala-
nítók, mert a két történelmi főváros-
ban az Egységes Oroszország támo-
gatottsága hagyományosan mindig 
lényegesen alacsonyabb az országos 
átlagnál. 

Ugyanakkor majdnem biztosnak 
tűnik, hogy a Navalnij elleni fellé-
pés hátterében nem csak stratégiai 
megfontolások állhattak, de érzel-
miek is. Nehézen hihető, hogy Pu-
tyint ne ragadták volna el indulatok 
a neki épített palotát leleplező film 
bemutatása után. Navalnij ugyanis 
ott támadta meg az elnököt, ahol leg-
inkább fájhatott neki. A Putyinról 
kialakított kép egyik legfontosabb 
eleme a puritánság. Az elnöki imázs 
alapvető tartozéka – a határozott-
ság, a munkabírás, a kiváló fizikai 
állapot mellett – a közjó rendíthetet-
len és már-már aszketikus szolgála-
ta. Lehet, hogy az országban vannak 
gondok, lusták és korruptak a csi-
novnyikok, de Putyin teszi a dolgát, 
és ha rajta múlna, mindezek a nya-
valyák már rég nem lennének – fog-
lalhatnánk össze azt, amit az orosz 
társadalom jó része gondol az elnök-
ről. És akkor jön Navalnij a film-
jével, és megpróbálja lerombolni a 
gondosan kialakított képet. Ez nem 
maradhatott válasz nélkül, de az – 

mint arra már korábban utaltunk – 
meglehetősen sajátosra sikeredett. 
Az elnök és környezete mindent 
megtett azért, hogy azt a benyomást 
keltse, Putyin meg se nézte a filmet, 
mert annyira nem érdekli. Lehet, 
hogy így volt, de nem valószínű. Az 
azonban valószínűnek tűnik, hogy 
tavaly augusztusban, amikor meg-
született a döntés Navalnij megmér-
gezéséről, annak hátterében csakis 
stratégiai megfontolások álltak, de 
a gelendzsiki palota bemutatása 
után mindaz, ami az ellenzéki poli-
tikussal történt, erős érzelmi ellen-
szenvvel is telítődött. Ha nem így 
lett volna, nehéz lenne magyaráza-
tát adni annak, hogy miért kellett 
és kell ma is olyan sokféle módon, 
szinte kéjes örömmel, nap nap után 
Navalnijjal leszámolni. Ettől még az 
sem tartotta vissza a Kremlt, hogy 
az ellenzéki politikus mondvacsinált 
bebörtönzése „orosz Mandelát” tud 
csinálni belőle. Az oroszok körében 
egyébként is hagyományosan jelen 
van az igazságtalanul meghurcoltak 
iránti erős együttérzés. Ennek elle-
nére Navalnij börtönbe vonulását 
követően – a január végi tüntetése-
ket leszámítva – nem mutatkoztak 
jelei annak, hogy jelentősen nőtt 
volna a társadalmi tiltakozás. A 
rendszer ellenfeleit nyilván tovább 
radikalizálta a Navalnij elleni fellé-
pés, és talán azok körét is növelhet-
te, akik eddig a rezsim hallgatólagos 
elfogadói voltak, és most hallgató-
lagos elutasítóivá váltak, de ennél 
több egyelőre nem történt. 

A belpolitikai helyzet megítélését 
tovább bonyolította az a körülmény, 
hogy tavaly év végére teljesen bi-
zonytalanná vált, Putyin maradni 
vagy távozni készül. 2020 első felé-
ben még minden arra utalt, hogy a 
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gyorsan keresztülvitt alkotmánymó-
dosítással prolongálni akarja hatal-
mát. Aztán az év második felében 
sorra születtek azok a döntések, 
amelyek azt sejtették, hogy mégis-
csak távozni készül. Putyin előbb 
– Medvegyevvel együtt – örökös sze-
nátor lett, ami már önmagában jogi 
érinthetetlenséget biztosított számá-
ra. Majd külön törvénybe foglalták 
az orosz államfők élethosszig tartó 
és egyben visszamenőlegesen is ér-
vényes jogi immunitását.   Mindez 
azt a benyomást keltette, hogy talán 
mégiscsak a leköszönését készíti elő, 
mert miért is kellene 2020-ban jogi 
védelmet keresni, ha valaki – koráb-
bi elnökségeinek „lenullázásával” – 
2036-ig készül hatalmon maradni? 
Ráadásul, hogy a helyzet még átlát-
hatatlanabb legyen, újra szárnyra 
kaptak a Putyin állítólagos betegsé-
gével kapcsolatos híresztelések. És 
ezzel az a feltűnő ellentmondás, ami 
a tavalyi év első és második felének 
történései között feszül, nagyon is 
hihetővé tette az elnök súlyosbodó 
egészségi állapotáról szóló híreket. 
Ha pedig valóban ez a helyzet – amit 
persze lehetetlen ellenőrizni –, ak-
kor az már önmagában is feszültté 
teheti a hatalmi eliten belüli viszo-
nyokat, már csak azért is, mert ilyen 
körülmények között mindenki el-
kezdi keresni a helyét, kombinál, és 
készül a jövőre. De az is lehet, hogy 
amit látunk, az egy jól felépített dez-
információ eredménye. Putyin „kü-
lönleges műveleteinek” egyike, ami-
vel össze akarja keverni a lapokat, 
megpróbál bizonytalanságot kelteni, 
hogy közeledve 2024-hez, a második 
hatéves mandátumának lejártához, 
ne kerüljön a „béna kacsa” állapotá-
ba. Érdemes ezzel a lehetőséggel is 
számolni.

Ebben a meglehetősen képlékeny 
és bizonytalanságokkal teli helyzet-
ben kezdődött az idei év Navalnij 
visszatérésével, előállításával, fel-
tételes börtönbüntetésének letöl-
tendőre változtatásával, majd a 
január végi tüntetésekkel. A békés 
tüntetőkkel szembeni aránytalanul 
durva rendőri fellépés már előre-
vetítette, hogy a hatalom beleunt 
a bonyolult politikai manőverekbe, 
és helyette megpróbál új helyzetet 
teremteni, letarolva a még megma-
radt civil szervezeteket, jogvédő cso-
portokat és oknyomozó portálokat. 
A jogi eszköztár ehhez már rendel-
kezésére állt. A nem kormányzati 
szervezetekre vonatkozó törvény 
2012-es nyári kiegészítése az „ide-
gen ügynök” kitétellel lehetővé tet-
te, hogy a kormányzat a számára 
kellemetlen csoportokat megbélye-
gezze, a társadalom kevésbé tájéko-
zott része előtt kompromittálja, és 
olyan bürokratikus terhekkel hal-
mozza el, amik jelentősen megne-
hezítik működésüket. 2015 nyarán 
újabb törvényt fogadtak el, ezúttal a 
„nemkívánatos szervezetekről”. Ez 
az új jogi norma már nem csak arra 
ad lehetőséget, hogy a hatalom rossz 
hírét keltse bármelyik külföldről is 
támogatott civil szervezetnek vagy 
alapítványnak, de arra is, hogy be-
tilthassa működését. És ehhez nem 
is kell bírósági ítélet, elég, ha ezt az 
ügyészség kezdeményezi. De a bün-
tetőtörvénykezés ezzel nem fejező-
dött be. Időközben – a terrorizmus 
elleni harc jegyében – komolyan 
megszigorították az ún. „szélsőséges 
nézetek terjesztésének” büntetési 
tételeit, és elkezdték az új szabályt 
egyre szélesebb körben alkalmazni. 
A „szélsőségesség” vádja szerveze-
tek és alapítványok esetében nem-
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csak azt jelenti, hogy lehetővé vált 
azok gyors betiltása, hanem azt is, 
hogy az ezekkel a szervezetekkel 
kapcsolatban állók akár visszame-
nőlegesen is felelősségre vonhatók, 
letöltendő börtönbüntetésre ítélhe-
tők. Ezt a jogi eszköztárat vetették 
be az elmúlt hónapokban „teljes 
pompájában”. 

Az elmúlt hónapok kormányzati 
kampánynak részeként – többek kö-
zött – olyan ismert tényfeltáró por-
tálokat nyilvánítottak „idegen ügy-
nökké”, mint a The Insider vagy a 
Projekt. De ugyanerre a sorsra jutott 
a civil szervezetként működő Jog 
és Közpolitikai Intézet (Институт 
права и публичной политики), to-
vábbá számos újságíró, akik vagy 
a Projektnél vagy a Hodorkovszkij 
által működtetett Nyitott Médiá-
nál (Откритые Медиа) vagy a Sza-
badság Rádiónál (Радио Свобода) 
dolgoznak. Párhuzamosan ezzel 
„nemkívánatos szervezetté” nyilvá-
nították a Projektet – vagyis nem 
elégedtek meg azzal, hogy „idegen 
ügynökké” minősítették –, továbbá 
az angliai bejegyzésű Hodorkovszkij 
Alapítványt (Фонд Ходорковского), 
az Oxfordi Oroszország Alapítványt 
(Оксфордский Российский Фонд) 
és az Oroszország Jövője Alapít-
ványt (Фонд будущее России). De 
betiltottak egy cseh (Компания 
свободы информации) és egy francia 
(Европейский выбор) civil szerve-
zetet is. Mindezeken túl blokkolták 
Navalnij honlapját, továbbá negyven 
olyan portált, amelyik kapcsolatban 
állt az ellenzéki politikussal. Elérhe-
tetlenné tették a jogvédő Komanda 
29 és a Gulagu.net oldalait is, ahogy 
nem kerülhette el sorsát a tényfel-
táró Dosszié (Досье) honlapja sem. 
Augusztus 20-án – a Navalnij elle-

ni merénylet évfordulóján – „idegen 
ügynökké” nyilvánították a mára 
egyetlen függetlenként megmaradt 
tévétársaságot, a Dozsgyot, ahogy a 
tényfeltáró írásairól ismert Vazsnije 
Isztoriit is, együtt jó néhány újság-
íróval. E bejelentések nyomán im-
már 43 „idegen ügynök” szerveze-
tet, nyomtatott és internetes lapot, 
valamint magánszemélyt tartanak 
nyilván. Ezeknek a szervezeteknek, 
lapoknak és újságíróknak az egye-
düli „bűne” az volt, hogy vagy olyan 
ügyeket tártak az olvasók elé, amik 
a rezsimre nézve rendkívül kínosak 
és leleplezők voltak, vagy ügyvédi 
védelmet biztosítottak a politikai 
okokból üldözötteknek. Korábban 
a rendszer még soha nem szánta el 
magát arra, hogy a civil szervezetek 
és a független sajtó ellen ilyen átfogó 
és szinte mindent letaroló támadást 
indítson. 2011 és 2016 között a ható-
ságok tizenkét szerkesztőséget szá-
moltak fel vagy ziláltak szét, arra 
kényszerítve őket, hogy radikálisan 
változtassanak addigi irányvona-
lukon. Most viszont alig fél év alatt 
ennél többet semmisítettek meg, 
vagyis valóságos szőnyegbombázást 
hajtottak végre a független sajtó és a 
civil szervezetek ellen. 

A hatalom azonban nemcsak a ci-
vil szervezetek és a független sajtó 
megmaradt felületei ellen indított 
támadást, gondoskodott arról is, 
hogy politikai kockázatot jelentő po-
litikusok el se indulhassanak a szep-
temberi dumaválasztáson. A Kreml 
korábban is tudta, hogy a választási 
szabályok kisebb-nagyobb módosítá-
saival jelentős előnyökre lehet szert 
tenni, de a közelmúltig tartózko-
dott attól, hogy látványosan szabja 
át a versenyfeltételeket. Ez most 
megváltozott, egyebek között azzal, 
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hogy – fellelkesülve a tavaly nyári 
alkotmánymódosításról döntő „össz-
oroszországi szavazás” tapasztalata-
in – nem egy napra, hanem háromra 
tűzte ki a parlamenti választást. En-
nek a hatalom szempontjából több 
előnye is van. Egyrészt megkönnyíti 
a költségvetési szervezeteknél dolgo-
zók mozgósítását. Ez olyan komoly 
adminisztratív erőforrás a hatalom 
kezében, amit hiba lenne lebecsül-
ni, ahogy azt a további újítást is, 
ami immár viszonylag széles körben 
teszi lehetővé Oroszország egyes 
területein az internetes szavazást, 
amit független orosz elemzők egy 
része ugyancsak a hatalom érdekeit 
szolgáló innovációnak tekint. Sze-
rintük ugyanis a kevésbé tájékozott 
szavazópolgárok, akik továbbra is a 
többséget adják, a voksolásnak ezt 
a formáját kevésbé tartják bizton-
ságosnak, vagyis számukra kétsé-
ges szavazatuk titkossága. Amiből 
viszont egyenesen következik, hogy 
szavazatukat inkább adják a hata-
lompártra, mert abból baj nem lehet. 

A rezsim a korporatív rendszerbe 
beépült pártokkal – a négy parla-
mentivel és azzal a tizenkettővel, 
amelyik a regionális közgyűlések-
ben jelen van – különösebben nem 
foglalkozik, hiszen azok semmiféle 
veszélyt nem jelentenek rá. Ám an-
nál inkább foglalkozik a civil tár-
sadalom aktivistáival. Ők ugyanis 
a politikai verseny kellemetlen és 
kiszámíthatatlan szereplői. Hogy ne 
okozhassanak meglepetést – vagyis 
ne nehezítsék a korporatív rendszer 
működését –, már 2020-ban úgy 
módosították a választási törvényt, 
hogy azok, akiket a büntetőtörvény-
könyv bizonyos cikkelyei alapján 
korábban elítéltek, nem gyakorol-
hatják passzív választói jogukat. 

Ebbe a kategóriába tartoznak pél-
dául azok is, akiket az utcai tünte-
tések szabályainak megsértéséért 
többször is megbüntettek. Ők a ma 
érvényes szabályok szerint utolsó 
büntetésüktől számított öt éven be-
lül nem indulhatnak választásokon, 
vagyis nem lehet őket megválaszta-
ni. De azok sem indulhatnak, akik 
korábban olyan szervezetek mun-
katársai voltak, amelyeket nemkí-
vánatos vagy szélsőséges szerve-
zetté nyilvánítottak. Ennek alapján 
mindazok, akik Navalnij korrupció-
ellenes alapítványában dolgoztak, 
nem indulhatnak a választásokon, 
mert a szervezetet – az ellenzéki po-
litikus elleni átfogó kampány jegyé-
ben – néhány hónapja szélsőségessé 
nyilvánították. 

De a Kremlnek ez sem volt elég. 
Arról is gondoskodott, hogy a fel-
számolt civil szervezetek helyébe ne 
léphessenek magánszemélyek. Egy-
részt ma már nemcsak szervezetet 
lehet idegen ügynökké nyilváníta-
ni, de természetes személyt is. És e 
döntés következményei épp olyanok, 
mint a szervezetek esetében. Az 
ilyen személyeknek minden nyilvá-
nos szereplésükkor jelezniük kell, 
hogy idegen ügynökök, vagyis figyel-
meztetniük kell olvasóikat és hall-
gatóságukat, hogy ennek tudatában 
figyeljenek rájuk. Másrészt néhány 
hónapja új szabályokat fogadtak el 
az ismeretterjesztésre vonatkozóan 
is. Ma már nem lehet ismeretterjesz-
tő előadást „csak úgy” tartani. Eh-
hez megfelelő hatósági engedélyhez 
kell jutni, mert a hatalom a közéle-
ti tevékenységnek ezt a formáját is 
szigorú ellenőrzése alá vonta. Biztos, 
ami biztos alapon.

Mindebből jól látszik, hogy a 
putyini rezsim az év elején elin-
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dult azon az úton, ami egyre kö-
zelebb viszi a belorusz modellhez. 
Vagyis a hatalom megtartásában 
egyre meghatározóbbá válik a ki-
terjedt és leplezetlen erőszak, és 
a Kreml kezd egyre kisebb jelen-
tőséget tulajdonítani annak, hogy 
az emberek mit is gondolnak, mik 
a vágyaik és elvárásaik. A putyini 
rendszer – és ennyiben hasonlít 
az orbánira – folyamatosan méri a 
közhangulat alakulását. A három 
nagy közvélemény-kutató intézet 
mellett – amiből kettő, a VCIOM 
és a FOM a Kreml szoros felügye-
lete alatt végzi munkáját, míg a 
Levanda Központ független intéz-
ményként működik – a Szövetségi 
Védelmi Szolgálat (FSZO) is fenn-
tart egy nagy, de jellegéből követ-
kezően zárt közvélemény-kutató 
részleget. Ennek munkatársai va-
lószínűleg mindent mérnek, ami-
re a hatalomnak szüksége van. A 
Kreml ezekre is alapozva alakítot-
ta politikáját, mert hosszú időn át 
reszponzív volt, vagyis tekintettel 
volt a közhangulat alakulására. 
Ezt a vonását teljesen továbbra 
sem adta fel, és ennyiben külön-
bözik Lukasenko rendszerétől, de 
annak jelentősége látványosan el-
kezdett csökkenni. Úgy tűnik, hogy 
ma már az erőteljes médiamani-
puláció, a politikai verseny szabá-
lyainak folyamatos átalakítása, a 
választások elcsalása és a hatalom 
rendelkezésére álló egyéb erőforrá-
sok együttes ereje is kevés ahhoz, 
hogy a rezsim biztonságban érezze 
magát, ezért indított átfogó táma-
dást a civil szervezetek és a függet-
len sajtó még megmaradt csoport-
jai ellen, és – mint azt az év elején 
láthattuk – a tüntetőkkel szemben 
kész fokozni az erőszakot. Hogy 

ezen az úton meddig megy el, nehéz 
megítélni. Talán már ma is vannak 
a hatalmi elitben olyan csoportok, 
amelyek nem érdekeltek a rendszer 
további keményedésében. De, hogy 
lépnek-e, vagy engedik a rendszer 
belorusz mintára történő átalakítá-
sát, egyelőre nem tudható. A jelek 
nem túl biztatók, már csak azért 
sem, mert a Kremlben a külvilág 
véleményére ma jóval kevésbé ad-
nak, mint adtak az ukrajnai válság 
előtt. A hatalmi elit retorikáját már 
jó ideje erőteljes Nyugat-ellenesség 
jellemzi. Ez a szólam – bármennyi-
re meglepő is ez – ma hangosabb, 
mint volt Brezsnyev idején. Mára 
az az ellentmondásos helyzet állt 
elő, hogy miközben a hivatalos po-
litika Nyugat-ellenes indulatokat 
szít, aközben az orosz társadalom a 
hétköznapi élet szintjén még soha 
nem volt ennyire nyugatias. Ennek 
kezelése már most is problémát je-
lent, és idővel csak fokozódni fog. 
Egyelőre nem látszik, hogy mi lesz 
az, ami kibillenti a rendszert Nyu-
gat-ellenességéből, ezt a konflik-
tust is fel kell majd oldani. Lehet, 
hogy az Afganisztánban kialakult 
új helyzet hoz fordulatot Moszkva 
politikájában. Ha ugyanis súlyossá 
válna a helyzet az egykori közép-
ázsiai szovjet külső határoknál, és 
a térség egykori szovjet köztársa-
ságai közvetlen orosz védelemre 
szorulnának, akkor aligha lesz ér-
telme a Nyugattal való hadakozás 
fenntartásának. Moszkva egész 
egyszerűen nem lesz képes egyszer-
re ennyi fronton küzdeni. Választa-
nia kell. De az is lehet – ez tűnik 
valószínűbbnek –, hogy nem a kül-
ső körülmények változásai, hanem 
a belső folyamatok kényszerítik 
majd ki a rezsim átalakulását.
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Kende Péter

Merre tart Franciaország?

Ebben az írásban, amely Párizsban 
készült, azt szeretném a magyar föl-
dön élő olvasó számára világosabbá 
tenni, hogy az itteni politikai erők 
mai összetétele mellett s cirka tíz hó-
nappal a jövő év tavaszi elnökválasz-
tás előtt milyen fejlemények várhatók 
a francia politikai életben. Ezek azért 
érdekelhetik a magyar földi olvasót, 
mert Németország mellett az Európai 
Uniónak Franciaország a legbefolyá-
sosabb tagállama, arról nem is szólva, 
hogy a francia demokrácia berendez-
kedése és stílusa a 19. század utolsó 
harmada óta hány európai és nem-eu-
rópai országnak szolgált így vagy úgy 
mintául.* 

Lássuk tehát, hogy milyenek a 
politikai erőviszonyok Franciaor-
szágban egy rövid évvel Emmanuel 
Macron elnöki ciklusának vége előtt. 
A pártok vagy más politikai tényezők 
helyzetére az elmúlt június végi re-
gionális választások élesen rávilágí-
tottak. Először is kiderült, hogy az a 
baloldal, amelyet eddig a Szocialista 
Párt fémjelzett, s François Hollande 
elnöksége óta nagy visszaesést szen-
vedett, ezúttal valamennyire növel-
ni tudta szavazatokban kifejeződő 
befolyását (ámbár sok helyütt most 
már inkább a környezetvédők köré 
szerveződik). Kiderült továbbá, hogy 
a Macron által 2016–17-ben kreált 
politikai mozgalom – a La République 
en Marche – elfogadottsága országos 
átlagban alig haladja meg a tíz szá-
zalékot, miközben az elnök Macron 
személyes népszerűsége a közvéle-
mény-kutatások szerint még mindig 

40 százalék körül mozog. A júniusi 
választások két további érdekes ta-
nulsága, hogy a Le Pen család nevé-
vel fémjelzett párt számszerű befo-
lyása látványosan visszaesett, ezzel 
szemben a De Gaulle alapította és 
máig is rá hivatkozó jobbközép párt 
(Les Républicains) érezhetően növel-
te befolyását, csak éppen nem képes a 
saját körében egy olyan vezető szemé-
lyiséget kijelölni, aki (egyedüli) elnök-
jelöltjeként léphetne fel a jövő tavaszi 
elnökválasztáson.**

A múlt század vége óta egy elnöki 
ciklus hossza öt év (korábban, mind 
a III. Köztársaság idején, mind az 
V. Köztársaság első évtizedeiben a 
ciklus hét évig tartott). Az előző vá-
lasztás éve 2017 volt, a következőre 
tehát 2022 tavaszán kerül sor, a dol-
gok jelenlegi állása szerint április 24-
én. Ekkor dől el, hogy az ország pol-
gárainak többsége méltónak ítéli-e a 
jelenlegi elnököt, Macront, tisztsége 
másodszori betöltésére is, vagy valaki 
mást választ erre a tisztségre. (Hadd 
jelezzem, hogy még egy harmadik 
ciklus az érvényes törvények szerint 
nem volna lehetséges, soha nem is 
volt az 1870, azaz a III. Köztársaság 
kikiáltása óta. Ebből a szempontból 
folyamatosság volt.)

El kell ismerni, hogy a jó képessé-
gű Macronnak, aki bár váratlan csil-
lagként, de igen felkészülten került 
az elnöki tisztségbe, s jól választotta 
meg munkatársait, kezdettől fogva 
nem volt szerencséje. Már elnökségé-
nek első évében egy környezetvédelmi 
okokból elhatározott áremeléssel vá-
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ratlan ellenállásba ütközött egy olyan 
néprétegben, amely gazdálkodásához 
csak a legolcsóbb, gázolaj típusú fűtő-
anyagot tudta megengedni magának 
(„sárga-mellényesek”). Elnöksége to-
vábbi reformtörekvéseit pedig fájdal-
masan keresztezte a világra 2019-ben 
rátörő, addig ismeretlen vírus (SARS-
CoV-2), illetve az általa kiváltott, sok 
áldozattal járó és rendkívül költsé-
gesnek bizonyuló pandémia. A gaz-
dasági visszaesés csaknem két évig 
tartott, s csak idén adta át a helyét a 
fokozatos növekedésnek. Ezzel együtt 
az elnök személyes népszerűsége to-
vábbra is 40 százalék körül maradt 
a választók között, sőt mintha mára 
még növekedett volna.*** Érzelmileg 
azonban sok az elégedetlenkedő, mert 
hiába jó képességű és még barátságos 
is Macron, sokan úgy érzik, hogy a 
gazdagok világához tartozik (ami ere-
detét illetően nem igaz), s nincs köze 
a néphez. E sorok írója úgy véli, hogy 
ezt az érzést az elnök túlzott intelli-
genciája váltja ki. Már egyik elődjé-
vel, a csakugyan „magasabb körök-
ből” jött Giscard d’Estaing-nal is ez 
volt a baj. 

Macron személyét magunk mögött 
hagyva, hadd térjek át egy ennél 
sokkal fontosabb elemzési szempont-
ra, amely Franciaország nemzetközi 
státuszával kapcsolatos. Abban a je-
len időben, amely lényegében Trump 
elnöksége idején kezdődött, amikor 
az USA „levette a kezét”  Európáról, 
az addig pusztán középhatalomnak 
tekintett Franciaországról kiderült, 
hogy az európai demokráciák közül 
az egyetlen, amely fegyveres erejét 
több fronton is hajlandó bevetni, még-
hozzá nem csupán a saját érdekei 
védelmében, hanem a közös európai 
értékek szolgálatában is. Rajta kívül 
egy sincs, amely aktívan, azaz harci 

eszközökkel is kész volna fellépni az 
ezeket veszélyeztető állami vagy más 
erők ellen (mint pl. az Iszlám Állam). 
Ez a megállapítás vonatkozik nem-
csak Nagy-Britanniára, hanem az 
Európai Unió egészére is. (Igaz, hogy 
ennek cselekvési lehetőségeit korlá-
tozzák azok a szerződések, amelyek-
re az unió épül.) – Ezt a megváltozott 
státuszt erősíti, legalábbis az értelmi-
ségben, a modern francia irodalom és 
művészet presztízse is, amely vala-
milyen módon és változó erővel még 
mindig mérce elsősorban Európában, 
de azon túl is. 

De térjünk vissza a közeljövőre, s 
ezen belül a francia politikai élet vár-
ható fejleményeire. Többé-kevésbé 
összhangban e rövid elmefuttatásnak 
azokkal a megállapításaival, amelyek 
az ellenzéki erőkről szóltak, vélemé-
nyem szerint a közelgő választások 
legvalószínűbb kimenetele: Macron 
elnök újraválasztása 2022-ben. Mint 
francia földön élő francia állampolgár 
bevallom, hogy ezt a kimenetelt nem-
csak látom, hanem kívánom is. Nem 
szeretném, ha tévednék. 

 
Jegyzetek

* Csak emlékeztetőül: 1870-ben ala-
kult meg a III. Köztársaság, amely az 
I. világháborúból győztesen került ki, 
s egészen 1940-ig maradt fenn, ami-
kor is Hitler győzelme megszállt or-
szággá tette a kontinentális Francia-
országot egyfajta csatlósi státuszban, 
amelynek élén Pétain marsall állt. 
Ez egészen 1944-ig tartott, amikor 
is a győztes nyugati szövetségesek 
az USA és Nagy-Britannia vezetése 
alatt és a Szovjetunió hatékony segít-
ségével legyőzték a hitleri Németor-
szágot, aminek egyik első állomása a 
francia területek felszabadítása volt. 
Ebben már a francia ellenállás erői 
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is részt vettek, elsősorban azok, ame-
lyeket Pétain marsall nagy ellenfele, 
a kezdettől állam- és nemzethű De 
Gaulle tábornok, irányított és szerve-
zett. 1944–45-ben az ismét szabaddá 
vált országban helyreállt a köztársa-
sági államforma, amely egészen 1967-
ig a korábbi modell szerint működött, 
de most már IV. Köztársaság néven. 
Az ezt követő években egymást követ-
ték a kisebb-nagyobb kormányváltá-
sok, de 1968-ban, egy nagyobb politi-
kai krízis folyományaként ismét De 
Gaulle került a kormány élére, majd 
– elnöki minőségben – az állam élére 
is. Ezzel lehetőség nyílt egy hatéko-
nyabb államszervezet létrehozására, 
amelyet De Gaulle V. Köztársaság-
nak nevezett el. Ez az államforma áll 
fenn a mai napig, ámbár működésé-
nek módja az elmúlt 63 évben több 
érdembeli reformon vagy kisebb-na-
gyobb technikai igazításon ment át.

** Ennek a nehézségnek a megér-
téséhez ismerni kell a francia elnök-
választás szabályait. E választásokon 
szavazóként minden francia állam-
polgár részt vehet. Jelöltként is fel-
léphet, de csak az első fordulóban. 
A választásnak két fordulója van, és 
a másodikba (amely többnyire egy 
héttel követi az elsőt) csak az a két 
pályázó kerülhet be, aki az első for-
dulóban a legtöbb szavazatot szerez-
te. Ha tehát egy győzelemre esélyes 
politikai irányzat hívei közül többen 
is felléptek az első fordulóban, azok 
(egy híján) egymást küszöbölik ki ab-
ban az esetben, ha mellettük, illetve a 
velük szemben pályázók közül valaki 
egymagában jobb eredményt ért el. 
Ha két ilyen személyiség is volt (ami 
elvben elképzelhető), akkor az első-
ként említett irányzat jelöltjei közül 
egyetlenegy sem kerül be a második 
fordulóba.

*** Ennek két érdekes jelét éppen 
fejtegetésem írása közben, július kö-
zepe táján lehetett tapasztalni. A 14-i 
nemzeti ünnep előestéjén Macron el-
nök beszédet intézett a franciákhoz, 
amelyet minden hírcsatorna, az álla-
miak csakúgy mint a többiek, élőben 
közvetítettek. Ebben egyebek között 
kitért a járvány okozta bajokra is, 
s arra kérte az ország népét, hogy 
minél előbb oltassa be magát. Az 
egészségügyi hatóságok ennek gya-
korlati feltételeit nagyon gondosan 
megszervezték, de mint annyi más 
európai vagy tengeren túli ország-
ban, francia földön is sokan aggódtak 
e művelet esetleges káros következ-
ményei miatt. De ím láss csodát: az 
elnök beszédét követően több mint 
kétmillióan iratkoztak fel a lakóhe-
lyükhöz legközelebb eső centrumban 
oltásra. – A másik érdekes jelre pe-
dig magának az ünnepségnek az élő 
közvetítésén figyeltem fel. Július 
14-én ezúttal is katonai felvonulás 
volt a Champs-Elysées-n, amelyet 
minden nagyobb hírcsatorna élőben 
közvetített a helyszínről. A Covid–19 
miatt azonban a közönséges nézők 
nem juthattak be az útvonalat szegé-
lyező járdákra, viszont a személyes 
meghívottak dugig megtöltötték a 
számukra fenntartott tribünöket a 
Concorde téren, ahová a felvonuló 
katonai egységek megérkeznek, mi-
előtt jobbra-balra elvonulnának a 
hatalmas téren. Az ünnepség e köz-
pontjában rengeteg magas rangú ka-
tonatiszt is odajött a tribün elé leróni 
tiszteletét az elnök előtt, aki barát-
ságosan szóba elegyedett velük is. Az 
elnök iránti tisztelet őszintesége az 
arcokra volt írva, mint ahogyan fel-
tűnő volt (legalább is kelet-európai 
szemmel) az érintkezések formake-
rülő egyszerűsége is.
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A természet közönye
Herman Levente munkáiról

[H]atalmas narancsszerű felhő emelkedett a láthatár fölé, 
olyan lett tőle az ég, mint amilyenről a próféta beszél.

Bodor Ádám: Sehol

Herman Levente képei az idillesztétika inverzeként is értelmezhetők, itt a ter-
mészet nem menedékhely többé, ahová az ember visszahúzódhat. Ezzel a témá-
val foglalkozott a 2007-es Tervek egy Új Paradicsomhoz sorozat is, amelyben a 
címmel éles ellentétben hulladékok és szennyeződések jelennek meg a képeken 
az emberi társadalmak nyomaként. A 2020–21-es Tájportrék és Magánélet so-
rozatok ezt az apokaliptikus hangulatot viszik tovább és fejtik ki részleteiben.

A legfontosabb változás a természet szerepe; immár nem egyszerű elszen-
vedője az emberi rombolásnak, hanem inkább tanúja a civilizáció elenyészé-
sének. Omladozó, elhagyott épületeket látunk; városokat és üdülőket, amint 
a teljesen néma és részvétlen tájban lassan az enyészeté lesznek. Ez azonban 
nem klasszikus rom-esztétika, mert az építmények nem egy hajdanvolt arany-
korra emlékeztetnek, hanem az ipari társadalmak embertelen világára. Külön 
kiemeli ezt a gondolatot az Egyszemélyes című kép: egy valóban egyszemélyes, 
miniatűr épületet látunk, rajta parabolaantenna, a televízió (és így a haszná-
lat, azaz az élet) jele. Az időjárás is idomult lassan ehhez a hangulathoz, hiszen 
a bukolikus napfény helyett mindenhol gomolygó ködöt látunk, a Marosparton 
a villám tisztító eső nélkül csap le.

Ebben a világban az emberi lét is megváltozott, a Magánélet B televíziója 
mellett az elfogadott függőségek (nikotin, koffein) jelennek meg, míg a vallásos 
jelképek szó szerint a kép szélére szorulnak. A kép párja a Magánélet A, ahol 
az ágy és az éjjeliszekrény első látásra nehezen érthető módon valami füves te-
rületen áll. A szemlélő csak lassan veszi észre, hogy nem a növényzet került be 
a szobába, hanem a bútorok kerültek az épület mellé, egy beszögellésbe, ahová 
a városokban a hajléktalanok szokták felhúzni időleges szállásukat.

Mindkét sorozaton átvonuló téma az atomrobbanás, amelyet a természet ép-
pen olyan közönnyel vesz körbe, mint a lassan málló épületeket. Az emberi 
pusztítás eme csimborasszója ebből a szempontból nem (vagy csak mennyisé-
gében) különbözik az egyéb cselekedetektől.

Különleges azonban az Atom terrárium, ami azzal a gondolattal játszik el, 
hogy egy robbanást lehet üvegkalitkában tartani és közszemlére tenni. A kép 
megkettőzi a tárgyát, és így saját magára, lapos felületére hívja fel a figyelmet. 
A festői probléma nem egyedi, a Múzeum 1–2 című képen a síkkal párhuza-
mosan sodródó levelek jelennek meg, míg az Azomuresen a rózsák mértanilag 
pontos helyükkel és színükkel válnak el a műtrágyagyártól, szinte tüntetve 
világon túli létükkel.

Gárdonyi László
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Herman Levente: Magánélet B

Herman Levente: Magánélet A
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Herman Levente: Egyszemélyes
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Herman Levente: Levitáció
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Herman Levente: Marospart

Herman Levente: Magánélet C
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Herman Levente: Kísérlet – A konyha
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Herman Levente: Szerelem
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Herman Levente: Miatyánk
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Imre Flóra

Szentenciák
disznó disznóhoz dörgölődzik
és keselyű a keselyűhöz
nem töltünk újbort ó tömlőbe
foszlott ruhára nem varrunk új foltot
az angyal nem tapicskol a ganéjban
a paták alá mozaik nem illik
a magasra mászott nagyot zuhan le
a fölfuvalkodott szétdurran egyszer
saját súlyától omlik össze
értelem nélkül az erő
előbb-utóbb mindenkit elnyel
a végső egyenlősítő

Évkönyvek

miközben ez és ilyenek forogtak közszájon
egészségi állapota rosszabbodott
voltak, akik bűnt gyanítottak
	 mindenesetre elterjedt a pletyka
hogy néhány hónappal korábban
– kevés bizalmasa tudott róla
és csak egy kísérője volt –
elutazott, hogy meglátogassa
mindkét részről sok könny hullott
és a szeretet jelei
ebből remény támadhat
visszatérhet – 
elmondta ezt, ő pedig továbbadta
végül tudomást szerzett róla
nem sokkal halála után
(kétes, hogy vajon öngyilkos lett-e)
temetésén hallani lehetett
magát vádolta, hogy az oka ő volt
	 bárhogy is volt ez a dolog
alighogy megérkezett
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Senki sehol
egyedül alszom egyedül eszem
egyedül főzök egyedül mosok fel
egyedül fáj egyedül szédülök
örülni nem jut soha egyedül sem

kihalt sivár reménytelen idő
a váll-nyakizmok visszatérő görcse
arctalan vagyok és alaktalan
a szemcsepp miatt nézek csak tükörbe

az ébrenlét és az álom között
változatlan lengek mogorva inga
senki sehol egyedül ébredek
visszazuhanva ólmos tagjaimba

agyrázkódásos ringlispíl sodor
folyton a halottakról álmodom

sürgős levélben hazahívták
és eléggé nem bizonyított
hogy vajon élve vagy már holtan
a házat és az odavivő utakat
erős őrséggel zárta körbe
eközben kedvező hírek terjengtek
amíg csak mindenről, amit
a helyzet megkívánt, nem gondoskodtak
így aztán egyazon időben
a halált és az új hatalmat
ugyanaz a hír vitte szárnyán
	 az új vezetés első bűne

Virágvasárnap
A szamárral bezzeg nem törődött senki.
Ő csak cipelt addig is, azután is.
Neki nem ígértek megváltást.
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Berényi Klára

Apró népek balladája

Tudom az összes hős nevét,
Tudom, szakálla volt a kender,
Tudom, bőrébe úgyse fér,
Tudom, új tél, új hóember,
Tudom, a káosz spéci rendszer,
Tudom, hiába harcolok,
„Tudom a munkát, lusta kedvet,”
Csak azt nem tudom, ki vagyok.
 
Tudom a télnek locska nyűgét,
Tudom, öltözni nem szeret,
Tudom, minden sapkája szűk rég,
Tudom, kesztyűje félkezes,
Tudom, a sálak sértenek,
Tudom, mínuszban sem vacog,
Tudom, mitől kap vérszemet,
Csak azt nem tudom, ki vagyok.

Tudom láz és krupp erejét,
Tudom, orvoshoz mért szaladjak,
Tudom, boldog kap nehezét,
Tudom, fülét a közfalaknak,
Tudom, a rajzok mit takarnak,
Tudom, a csönd gyanús dolog,
Tudom gyámol, mikor kacagnak,
Csak azt nem tudom, ki vagyok.

AJÁNLÁS
Sokat tudok már, drága herceg,
Tudom, többet fog kis marok,
Tudom, ne vágyjam azt, mi bezzeg,
De mit tegyek, ha kivagyok.
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Röpülj, telóm

Bújnék akár a föld alá,
pocolni, hol nincs térerő,
fülembe cseng a blőd dal, ááá!!
dobom hasad és méreg öl,
Hát teszek rá, ki csörgetett
lehet családom, vagy melóm,
kezem ökölben, megremeg
röpülni fogsz, okos telóm!

A legrosszabbkor csörren ép,
tegyük fel épp WC-n ülök,
dögölne meg, vagy  törne szét,
dühöm vakít, és szédülök.
Kicseng ha éppen altatok,
s rohanok át szobán, legón,
naponta agybajt kaphatok,
röpülni fogsz, okos telóm!

Hol vagy, te régi szép világ,
mikor még nem volt készülék?
Levélben sírtuk el, mi rág,
nem nyúlkáltunk a Fész felé
Beszippant most a chat-szoba,
szakadj le hát, mohó egóm,
barátom nincs, csak száz koma,
röpülni fogsz, okos  telóm !

Herceg, tudom nincs rútered,
és kütyütlen ügetsz Te lón,
benned nem nyert a bú teret,
röpülsz, mint fog az én telóm! 
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ne úgy menj ahogy megjöttél 
ős dacban a születéssel
negyven órán át nem engedtél
földi vonzásnak az asztrológus 
elmondta az angyaloknak úgy
kellett lerugdalni odaátról e
világba ellenálltál nem akartad
jó volt testetlen világtalan
a fájdalomra	  ám a múlás odaát
is alapjárat 	 belehalva kell megszüless
ha újra menni kell ügyelj
hogy a jöttöd szakította nyílt seben
visszahullj mint a tollpehely 
légen ringva álmon át a semmibe

Villányi G. András

mint a tollpehely
                                        emlékezőn Tóth Imrére is  

Kékmadár

Kötényben áll családi képen
a konyhából szaladt be ő,
a bal keze felrebben éppen,
a jobban fényes kék fedő.

Anyám, anyám, te mindenem,
söpörd le mind a pókokat,
olyan leszek, segíts nekem,
ki szeret, és nem szót fogad.
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Spiró György 

GANZ
(tragédia)

Szereplők
GANZ ÁBRAHÁM
GANZ JOZEFIN, a felesége
ADOPH MÜHLWENZEL hadbíró főhadnagy
JULIUS JACOB HAYNAU teljhatalmú táborszernagy
KARL WALLMODEN nyugállományú altábornagy
DELAMOTTE ANTAL belügyi osztályvezető
KARL GERINGER belügyi főbiztos
TÓTHNÉ főfoglárfeleség
KÖRBÁTORY JÓZSEF segédtanár
GROSS LIPÓT szabó
ALBERT FERENC csillagász
BALASSA JÁNOS orvos
KOLLER FERENC polgármester 
MÁDER JÓZSEF tanú
HEGYESSY PÉTER főügyész
ULRICH KELLER könyvelő
HÁZMESTERNŐ 
Foglárok, titkárok, civilek

Első jelenet
(A Károlyi-palota. Nagyterem. Jön Haynau, Delamotte, néhány tiszt, néhány 

civil.)
HAYNAU Hány hódolónk teszi tiszteletét?
DELAMOTTE Kétszázhetvenhárom.
HAYNAU Mióta várnak?
DELAMOTTE Reggel hét óta.
HAYNAU Akkor várjanak még.
DELAMOTTE A pesti polgármester, a budai polgármester, a nagyiparosok, 

a kisiparosok…
HAYNAU Férgek. Hernyók. Tetvek.
DELAMOTTE Mindvégig értünk tevékenykedtek…
HAYNAU Hogyhogy nem bírták legyűrni a rebelliót ők maguk?!
DELAMOTTE Koller Ferenc polgármester úr számos kémet beszervezett… 

Rendszeresen küldte a jelentéseit… Tavaly januárban Kossuth díszpol-
gári kinevezését is meg tudta akadályozni…

HAYNAU Na hiszen. Kik várakoznak még?
DELAMOTTE A tanácsnokok, a hivatalnokok, a mérnökök, az orvosok, az 

egyetemi tanárok, a nevelőintézetek igazgatói, az ügyészek, az ügyvé-
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dek… 87 iparos, 41 kereskedő… főcéhmesterek és alcéhmesterek… az 
építészek… a patríciusok… a kocsmárosok, a kávéházasok… Az izraeli-
ták közül senki, sírva panaszolják, hogy az egész magyarországi zsidó-
ságnak negyedannyi vagyona sincs, mint a táborszernagy úr által kirótt 
egyetemleges büntetés…

HAYNAU (nevet) Össze fogják szedni! Rejtegetnek még Kossuth-bankókat?
DELAMOTTE A július 22-i bankóégetés óta egyre kevésbé. Igen szép vasár-

nap volt, ha szabad megjegyeznem. Az egész Újvásártér tele volt pernyé-
vel. 

HAYNAU A hamuból fél és negyedbankókat kapartak ki maguknak. 
DELAMOTTE Értékük semmi, emlékbe tették el.
HAYNAU Az emlékét is eltörölni! 
DELAMOTTE Igenis!
HAYNAU Akinél egyetlen darabkáját is megtalálják, arra lesújtani!
DELAMOTTE Igenis.
HAYNAU Őfelsége azzal bocsátott el: mindenkit, akit fel lehet akasztani, 

azt muszáj! Én ehhez tartom magam! Hány kivégzés volt eddig?
DELAMOTTE Nyolc.
HAYNAU Kevés! Hogy lesz így hitelünk a nép előtt?! 
DELAMOTTE Számos ügy lett folyamatba téve… A katonai bíróság szünet 

nélkül ülésezik, alig győzik… 
HAYNAU Nyámnyila alakok! Akinek nem tetszik, kitenni a szűrét!
DELAMOTTE Parancsára.
HAYNAU Hány óra van?
DELAMOTTE Tíz óra múlt.
HAYNAU Akkor én most délig visszavonulok. Addig ácsorogjanak. 
DELAMOTTE Ácsorogni fognak, táborszernagy úr.
(Haynau és Delamotte el.)

Második jelenet
(Az Újépületben. Ötödik pavilon, első emelet. A cellában Körbátory, Albert, 

Gross. Nyílik a börtönajtó, bejön Ganz, mögötte a főfoglár, leveszi Ganz 
bilincsét, kimegy, a börtönajtót bezárják.)

GANZ Alázatos szolgája az uraknak. Nevem Ganz.
KÖRBÁTORY Körbátory József segédtanár. Három hónapja tartózkodom e 

helyütt.
GANZ Bocsásson meg, nem beszélek magyarul.
KÖRBÁTORY Kérem. Három hónapja hoztak be. Anyanyelvem német, ne-

vem Ringsmuth, ezt magyarítám Körbátoryra. E néven tudomásom sze-
rint egyedül vagyok e honban. – Uraságod horkol?

GANZ Nem horkolok.
KÖRBÁTORY Akkor Isten hozta.
GROSS	 Nevem Gross Lipót. Egyenruhát varrtam a honvédeknek Rosenfeld 

Simonnal, ki szintén szabó, és két szobával odébb ül. Mire elkészültünk, 
bejöttek az osztrákok. Amire szerződtünk, le akartuk szállítani; küldtük 
volna Debrecenbe, akkor kaptak el. Mutattuk a szerződést, összetépték. 
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Az a baj, hogy nemcsak magyarok, de zsidók is vagyunk. Az egyenruhá-
kat lefoglalták, a pénzünket nem kaptuk meg. Kártérítés jár nekünk, 
nem tömlöc!… A nemzetőrségbe hiába jelentkeztünk, azt tettük hát a 
nemzetért, amit tehettünk, varrtuk az egyenruhát a törvényes hadse-
regnek törvényesen, amit az osztrákoknak is be kellene látniuk, és ha a 
magyar kormányzatnak ők a jogfolytonosai, elvégzett munkánkat ki kell 
fizetniük! Fel is hívtam erre a kihallgatóm figyelmét, de kikacagott.

ALBERT Nevem Albert Ferenc, a csillagvizsgálót vezettem. A Vár ostroma 
alkalmával a magyar lövegeket az osztrákok szétlőtték, csillagvizsgáló 
a Gellérthegyen többé nem lesz, nem hangzik fel délben az ágyúlövés. 
Azzal vádolnak, hogy én engedélyeztem a lövegek felállítását. Engedé-
lyeztem volna örömest, ám a civilek hozzájárulásáért a katonaság nem 
szokott folyamodni. – Hogyhogy vasárnap hozták be uraságodat? 

GANZ Szokásos sétámra indultam volna, amikor berontottak a zsandárok. 
Hiába mutattam meg nekik, hol tartom az iratokat, azért csak felforgat-
tak, feldúltak mindent. 

KÖRBÁTORY Kötelezve vannak rá. És mivel vádolják?
GANZ Fegyverrejtegetés. 
KÖRBÁTORY Uraságod nemde a svájci öntödés a Királyhegy utcában? Én 

is vízivárosi vagyok, láttam, hogy garmadában állnak az ágyúcsövek az 
udvarán, nehéz lesz kimagyarázni… 

GROSS	 Találjon ki gyorsan valamit, mert ezért akasztófa jár.
GANZ Feleségemtől el se tudtam búcsúzni, szerdán volt az esküvőnk…
GROSS Ajjajjaj, szegény asszony! Kedvezőtlen előjel, hogy uraságod le van 

tartóztatva. 
GANZ Mitől van itt ennyire sötét? 
KÖRBÁTORY Deszkapalánk, hogy a vizsgálati foglyok ki ne lássanak, és a 

kedélyük maradjon sötét. A második emeleten a jogerősen elítéltek már 
kiláthatnak. 

ALBERT A mi profószunk, aki magát behozta, a Tóth József káplár, rabiá-
tus ember. A földszinten és a másodikon németek a profószok. A földszin-
ten a Karl Karger, a másodikon egy mogorva morva alhadnagy, Polák 
nevezetű, a másik kettő főnöke. 

GROSS	 Nem morva az, hanem lengyel, a neve Smjauovszki, azt jelenti, „bá-
tor”, de a magyarok nem bírják kiejteni, így lett belőle Polák. 

GANZ Elszedte a pénzemet. Azt mondta, hogy ad róla kvittungot. 
ALBERT Az összeget soha ne vitassa. A profósz számítolja le a költéseit, és 

ne lepődjön meg semmin, mert a tömlöc olyan, mint a szabadság, minden 
pénzbe kerül. Ha sokallja se tegye szóvá, Tóth József nem szereti a per-
patvart. A gyerekeit szívesen veri, éjszaka is sivalkodnak a nyomorultak. 
De azt se jó hallgatni, amikor itt lent, a kisudvarban botoznak.

GROSS	 A hadbírók meg szokták mondani, mennyi a taksa. Vegye komo-
lyan.

KÖRBÁTORY Befolyásos pártfogót kerítsen. Nekem nincsen, tanár vagyok, 
meg is mondta nekem a rác Nedelkovics százados, az egyetlen, aki a had-
bírók közül régóta Pesten él, hogy tíz év vasra számíthatok. Azt mondják 
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a jól értesültek, hogy minden egyes hónap elengedése egész vagyonba 
kerül. Azzal vádolnak, hogy a tanítványaimmal együtt a Gott erhalte 
dallamára a Kossuth-nóta szövegét énekeltem… Azt állítják, hogy a ma-
gyar szöveg pontosan passzol a dallamra… Holott akinek füle van, tudja, 
hogy ez képtelenség… Az igazság az, hogy ahol az a szöveg, hogy „Gott 
erhalte Franz den Kaiser, unsern Kaiser, unser Land”, a Franz helyett a 
Luist énekelték az ártatlan leánykák… 

GANZ Ki az a Luis?
KÖRBÁTORY Hát Kossuth Lajos!
GANZ Lajos den Kaiser?…
ALBERT Uraságodat e hőstette miatt egy sorban fogják emlegetni Kossuth-

tal, Irinyivel, Petőfivel… Mindössze tíz év vasat kell hozzá kibírni…
(Jön Tóthné)
TÓTHNÉ Gútenábend, fiacskáim!
ALBERT Kisztihand, ténsasszony!
TÓTHNÉ Na hol az új csirkefogó, hadd lássam! Mit követett el, hogy vasár-

nap hozták be? Hát honnét szerezzen priccset magának a férjem vasár-
nap?! 

GANZ Elhálok a padlón.
TÓTHNÉ Mit képzel, jön az ellenőrzés, és meglátják, hogy még szalmazsák-

ja sincsen? Hát tömlöcbe akar juttatni minket, ahol úgyis ott vagyunk?! 
ALBERT Ajánljon fel a profószné tekintetes asszonynak húsz krajcárt egy 

szalmazsákért…
GROSS Ajánljon inkább harmincat.
TÓTHNÉ Bizony mindennek megy fel az ára. Holnaptól az ebéd is többe lesz, 

mert ma is mi történik? Megy a cselédem a Rakpiacra, hát mit lát? Egy 
mérő búza tudják mennyi? Nem tudják! Négy forint 16 krajcár! Megvesz-
tek az emberek, két hete még egy forinttal olcsóbb volt! Hát hogy jöjjek én 
ki harminc krajcárból ezentúl? (szimatol) A küblit reggel elviszi a foglár, 
addig tartsák vissza. Vizük van még? Nincsen? Hát kit szalasszak én el 
a Dunára? Nincsen arra nekem cselédem, vasárnap van, kimenő, maguk 
meg itt szaporodnak nekem, és szarnak! Váltás fehérneműt hozott?

GANZ Hoztam.
TÓTHNÉ Na most meg van fogva, nem kell ide hadbíróság, fel volt maga ké-

szülve, hogy be lesz hozva, hiába néz ilyen ártatlanul. Kimosom a maga 
szaros gatyáját is, ha óhajtja. De ha nem, hát nem. 

GANZ Óhajtom.
TÓTHNÉ Épek a fogai? Mutassa! Ááá! Akar maga is ebédet? Adnak itt per-

sze állami ellátást, de attól koldul. Mit szeret, hígat, sűrűt, fűszereset? 
Persze ha hoznak magának ételt hazulról, vagy hozat az Angol Király-
nőből, azt is lehet, szóljon! Nem hiányzik énnekem, hogy még egy éhes 
szájat betömjek, ja de nem hiányzik! Szóval az ebéd, az drágul, maguk-
nak is, mindenkinek, és nemcsak az árak miatt, hanem mert oda lett 
a bevételem a kilátásból. Nagy veszteség énnekem, hogy a kivégzések 
elmaradnak. 

ALBERT Mit mond, ténsasszony?!
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TÓTHNÉ Pedig milyen muris volt az a kövér vénember, a Perényi báró! Ha 
előre tudom, hogy ez az utolsó kivégzés, dupla árat kértem volna! Hogy 
lógtak azok hárman estig, volt mit nézni… Amióta behozták, a Perényi 
Zsigmond báró csak feküdt az ágyán, a hadbírák is köréje gyülekeztek, 
úgy faggatták, de ő minden kérdésre csak azt felelte, hogy „Én szeretek, 
te szeretsz, ő szeret, mi szeretünk, ti szerettek, ők szeretnek!” A Karger 
profósz mesélte! A felsőház elnöke megtébolyodott! A halálos ítéletét is az 
ágya mellett olvasták fel neki. Ő meg csak arról akart rendelkezni, hogy 
a fiát, az ifjabb Zsigmondot mire oktassák és kicsodák. A Balassa doktor 
mindennap fél órát vele töltött, állította, hogy bolond, persze azt remélte, 
a bolondot nem ítélik halálra, de hát kivégezték! A Balassa doktornak a 
Karger profósz nagy híve, mert kigyógyította a fekélyeiből…

ALBERT Elmaradnak a kivégzések…?
TÓTHNÉ A Haynau táborszernagy úr még nem jött vissza Pestre, Grácba 

ment a családjához két hétre, de a Kempen főcsendőr már kiadta a Polák 
profósznak, hogy a földszinten a siralomházat ürítse ki, mostantól ott is 
lehet lakni. Nem fog örülni a táborszernagy úr, de a parancs, az parancs. 
– A mi lakásunk, lelkem, saroklakás, szép kilátás nyílik a Fa-térre, a 
vesztőhelyre, és húsz krajcárért bárkit beengedtem. – Nahát akkor még 
egy ebéddel számolok. Grüss Gott! (Kimegy, a zárat kettőre fordítják mö-
götte, a kukucskáló kinyílik, aztán becsukódik.)

ALBERT Tyuhaj! Hujj-hujj! Éljen Kossuth! Nincs többé kivégzés!
KÖRBÁTORY El se merem hinni!
ALBERT Most aztán végleg az Isten hozta, Ganz úr, meghozta a szerencsén-

ket, az Úr áldása legyen a fején!… Azt a tíz-húsz évet vasban fél lábon is 
kibírjuk!

Harmadik jelenet
(Kihallgatószoba. Rideg berendezés. Adolph Mühlwenzel főhadnagy az asz-

tal mögött ül. A foglár bevezeti a megbilincselt lábú Ganzot, kimegy.)
MÜHLWENZEL Adolph Mühlwenzel főhadnagy, jogi doktor, hadbíró. Neve?
GANZ Abraham Ganz. 
MÜHLWENZEL Az önnek címzett levelek A. pont Ganz névre szólnak, és 

aláíráskor is ezt használja. Miért nem írják ki, hogy Abraham?
GANZ Hogy ne véljenek zsidónak.
MÜHLWENZEL Nem kedveli őket?
GANZ Ebben az országban nem jó zsidónak lenni.
MÜHLWENZEL Magyarnak sem jó lenni, Ön mégis magyaros ruhában jár.
GANZ Ahogy itt latinul mondják, Hungarus vagyok. 
MÜHLWENZEL Elmaradott népség.
GANZ Fejletlen ország, óriási fejlődésnek néz elébe. 
MÜHLWENZEL Az életéről legyen szíves.	
GANZ 1814. február hatodikán születtem, atyám Ulrich Ganz, kántortanító a 

svájci Embrachban, Zürich kantonban. Első házasságából én vagyok a leg-
idősebb. Van három öcsém és két húgom, két öcsém budai gyáramban dol-
gozik. Atyám második házasságából is vannak testvéreim, Svájcban élnek. 
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MÜHLWENZEL (az iratokat lapozza) Sokfelé járt. 
GANZ	 Mesterlevelem, amelyet szintén lefoglaltak, a zürichi Escher-Wyss 

gyárból való; dolgoztam Schaffhausenben, Colmarban, Strassburgban, 
Nancyban, Párizsban, Milánóban, Bergamóban, Rómában, Bécsben. 
Nyolc éve érkeztem Pestre, a Hengermalomban lettem öntőmester. 1845 
januárjában önálló üzemet alapítottam Budán. 

MÜHLWENZEL Milyen nyelven beszél a munkásaival?
GANZ	 Német munkásaim vannak.
MÜHLWENZEL A feleségével milyen nyelven beszél?
GANZ Németül.
MÜHLWENZEL Az apósa, Laurenz Heiss késesmester tud magyarul?
GANZ	 Nem kérdeztem. 
MÜHLWENZEL Hát a felsége sógora? Pospesch Antal, a Csiga vendéglő 

tulajdonosa. 
GANZ Kocsmáros, úgyhogy minden nyelven beszél.
MÜHLWENZEL Azt olvasom, hogy a Csigában gyülekeztek a magyar írók 

és színészek, és felségsértő kijelentésekre ragadtatták magukat. Ott lé-
tesült a Nemzeti Kör és az Ellenzéki Kör. Az egész emeletet kibérelték. 
A felesége sógora még a söntését is bérbe adta nekik, mert ott hátul vezet 
a lépcső az emeletre.

GANZ Erkölcsileg kifogásolható, ám üzletileg termékeny a lépcsőért is bér-
leti díjat szedni. Ha nem érte volna meg a magyaroknak, áthurcolkodnak 
máshová. Az emeleten soha nem jártam, és ha a földszinten felségsértő 
kijelentéseket hangoztattak is, nem értettem. A Csigában ritkán időz-
tem, kiesett a szokásos közlekedési útvonalaimból.

MÜHLWENZEL Annál inkább járt a Griffben, itt mellettünk, a Vadász ut-
cában. 

GANZ Talán kitűnik a jelentésekből, hogy július eleje óta főleg a Griffben 
tartózkodtam. A hadi cselekmények miatt nyersanyagot nem kaptam, 
megrendelőim nem akadtak, gyáramban a munka június eleje óta szü-
netel. Negyvenöt kiváló munkásom van, nem küldtem el senkit, a heti 
bérüket kölcsönből fizetem. 

MÜHLWENZEL Péntekenként.
GANZ Volt úgy, hogy szombatra maradt. Több helyről kell a pénzt összeku-

nyerálnom.
MÜHLWENZEL Önt négy éve Schlick Ignác öntödés beperelte, mert elcsá-

bította a munkásait.
GANZ A pert megnyertem. A munkásaim vallomásából kitűnt, hogy ő csá-

bítgatta az én munkásaimat, akik a legjobbak a szakmában. Én másfél-
szer annyit fizetek, mint a többi öntödés. 

MÜHLWENZEL Kitől vett fel kölcsönt?
GANZ	 A hitelszerződéseket a papírok között találja. Tartozom Buda város-

ának 4000 forinttal, Gottlieb Wilke rézöntő barátomnak 2000 forinttal, 
egy bécsi banknak 600 forinttal…

MÜHLWENZEL Rothschildnak. Valamint tartozik Andrássy György gróf-
nak a dernői vasércért 4000 forinttal…
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GANZ Andrássy gróf pesti képviselőjének, Szandtner Vilmos vaskereskedő-
nek a tartozásomat június 27-én és 30-án két részletben megfizettem. Az 
elismervénynek ott kell lennie a papírok között.

MÜHLWENZEL Csakhogy Ön az adósságát Kossuth-bankókban törlesztet-
te.

GANZ A Kossuth-bankókat három héttel később tiltották be. 
MÜHLWENZEL Gratulálok az előrelátásához.
GANZ Szakmámban a pénzügyi szimat nélkülözhetetlen. Ha megjegyezhe-

tem, hiba volt, hogy önök ekkora pénzügyi válságot robbantottak ki. 
A Kossuth-bankókat lassan kellett volna kivezetni. Ausztria a horribilis 
államadósságát mindenképpen a pacifikált Magyarországról fogja behaj-
tani, de a helyi pénz érvényben hagyásával sokkal jobban járt volna. 

(Csönd)
MÜHLWENZEL Tudomásom szerint Andrássy György gróf beperelte önt, 

követeli az összeget.
GANZ Szemtelenség egy szabályosan megfizetett tartozást újra követelni. 

Adósságomat az akkori törvényes fizetőeszközben törlesztettem. Nincs a 
világon bíróság, amely visszamenőleges döntést hozna. 

MÜHLWENZEL Én nem lennék ennyire optimista. Andrássy gróf úr a láza-
dás alatt Bécsbe tette át a lakhelyét, ott közel van a tűzhöz. 

GANZ A tűzhöz szakmámnál fogva én még közelebb vagyok.
MÜHLWENZEL Ön nyughatatlan természet lehet, bizonyos Fehr Vilmos-

sal is pereskedett.
GANZ Igen. 
MÜHLWENZEL Hol ismerte meg Fehr Vilmost?
GANZ Melegnanóban, Milánó mellett. Az ottani hengermalomban voltam 

öntőmester, Fehr Vilmos pedig a mérnök. 
MÜHLWENZEL Miért távozott onnét?
GANZ Megbetegedtem, és Bécsben ajánlottak orvost.
MÜHLWENZEL Hogy került Ön Pestre?
GANZ Fehr Vilmos írt, hogy Pesten hengermalom létesül, és öntőt keres. 
MÜHLWENZEL Eszerint Ön Fehr Vilmossal jó viszonyban volt.
GANZ Akkor még igen.
MÜHLWENZEL Most már nem?
GANZ Nem.
MÜHLWENZEL Tud róla, hogy Fehr Vilmos tavaly nyáron Kossuth ügynö-

keként Bécsben próbált a honvédségnek fegyvert vásárolni?
GANZ Nem tudok róla.
MÜHLWENZEL De Kossuth Lajost csak ismeri.
GANZ Találkoztam vele.
MÜHLWENZEL Mikor?
GANZ Két éve az iparkiállításon ő adta át az ezüstérmet egy szép öntöttvas 

kályhámért. 
MÜHLWENZEL Azóta nem látta?
GANZ Nem.
MÜHLWENZEL Mégis folyamodott a protekciójáért! Írásos nyoma van!
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GANZ Főhadnagy úr talán nem tudja: aki ebben az országban az elmúlt 
években üzemet akart alapítani, az vagy Széchenyit, vagy Kossuthot, 
de legalább az egyiküket nem tudta megkerülni. Minden fejlesztésről 
ők döntöttek. Olykor huzakodtak, olykor nem. Amikor Fehr Vilmos ’44 
végén nem akarta kifizetni a járandóságomat, és visszamenőleg megha-
misította a munkaszerződésemet, felmondtam a Hengermalomban. Szé-
chenyi gróf úr, kinek Fehr Vilmos behízelgő modora és a felesége meg-
tetszett, megtiltotta, hogy induló üzemem számára az Óbudai Hajógyár 
nyersanyagot szállítson. Fehr Vilmos a grófot rosszindulatúan tájékoz-
tatta felőlem. Én a jobb szemem elvesztéséért kártérítésre is pereltem 
Fehr Vilmost, mert a kísérleti öntéshez a feltételeket ígérete ellenére 
nem biztosította, így fröccsent a vas az arcomba; néhány hétig egyáltalán 
nem láttam, csoda, hogy a bal szememet meg tudták menteni. Mind a két 
pert elvesztettem. Széchenyi grófot levélbeli kérésemre Kossuth Lajos 
felkereste, és a Védegylet nevében meggyőzte, hogy az én üzemem műkö-
dése hasznos az országnak. Széchenyi gróf a rám vonatkozó tiltást vis�-
szavonta, amit úgy vettem észre, hogy a Hajógyár megkezdte a szállítást. 

MÜHLWENZEL Azóta Kossuthot nem látta?
GANZ Nem láttam.
MÜHLWENZEL Mégis több tucat ágyút és sok tonna lőszert gyártott neki!
GANZ Nem Kossuthnak gyártottam, hanem a honvédségnek. Az irataim 

között főhadnagy úr megtalálja a honvédtüzérség vezetőjének, Lukács 
Dénes ezredesnek a parancsát…

MÜHLWENZEL Az nem parancs, hanem kérés…
GANZ Én felszólításnak vettem… Azt gyártom, amit megrendelnek… Ha 

lépcsőkorlátot rendelnek, kiöntöm. Ha ágyúcsövet, kiöntöm. A hadiipari 
megrendeléseim teljesítéséből tudtam kifizetni az adósságaimat. 

MÜHLWENZEL A lázadó seregnek dolgozott!
GANZ A törvényes hadseregnek szállítottam. Lukács Dénes ezredes hozzá-

értő ember hírében áll, a gyermek Ferenc Józsefet ő okította tüzérségi 
ismeretekre, azóta császár…

MÜHLWENZEL Lukács Dénest Aradon halálra ítélték. Ön csúsztat, ne-
vezett ezredes csak idén májustól volt a magyar tüzérség parancsnoka, 
tavaly még nem volt az, Ön azonban már tavaly is gyártott ágyúkat Kos-
suthnak!

GANZ Tudomásom szerint, főhadnagy úr, a magyar hadsereg sokáig ugyan-
olyan császári-királyi sereg volt, mint a Jelasics báné… Császári-királyi 
sereg harcolt császári-királyi sereg ellen…

MÜHLWENZEL Maga prókátorságot is tanult?
GANZ Kérem főhadnagy urat, vegye figyelembe Johann Wahlheim budai 

polgármester igazoló levelét, amely szerint én soha nem politizáltam… 
MÜHLWENZEL Maga ellen az a vád, hogy fegyvert rejtegetett. Egyetlen 

díszkard, egyetlen rozsdás flinta birtoklásáért az elmúlt hetekben azon-
nal akasztottunk, ha a fegyvernek alig minősíthető ócskavas nem volt le-
adva vagy bejelentve. Az Ön gyárának udvarán ágyúcsövek és lövedékek 
tömegét találtuk! 
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GANZ Ezen nyersanyagnak számító, fegyverként és lőszerként használ-
hatatlanná tett ócskavasak beolvasztásra vártak. Ahhoz, hogy fegyvert 
rejtegessek, két dolog szükségeltetik: a fegyver és a rejtegetés. Ezek a 
vasak nem fegyverek, és nem rejtegettem őket, bárki láthatta a gyáram 
udvarán. 

MÜHLWENZEL Statárium van, uram. Nincs idő bebizonyítani, hogy az 
ágyúcső voltaképpen kályha. Andreas Schaudt harangöntő mestert két 
ágyúcső legyártása miatt a napokban húsz év várfogságra szándékozom 
felterjeszteni.

GANZ Arra kérem főhadnagy urat, hogy ne siesse el. Láttam azt a két ágyú-
csövet, amit Schaudt mester harangok beolvasztásából készített, hasz-
nálhatatlanok, hólyagos az öntés.

MÜHLWENZEL Eszerint szakértőként is alkalmazták a seregben? 
GANZ Szakmailag érdekelt.
MÜHLWENZEL Újabb vádpont.
(Csönd)
MÜHLWENZEL Honnét ismerem én magát?
GANZ A Griffből. Ön is ott szokott whistezni. 
MÜHLWENZEL Voltunk mi párban is?
GANZ Voltunk. 
MÜHLWENZEL És nyertünk?
GANZ Nyertünk. Mi voltunk a Kelet–Nyugat. Utolsó hívásra Ön a tízest 

játszotta ki, én a királyt. Müller százados mint Észak és Mitlacher szá-
zados mint Dél játszott ellenünk. Már a negyedik ütéskor észleltem, hogy 
elfeledkeztek a királyról.

(Kis csönd)
MÜHLWENZEL Minden ütésre emlékszik?
GANZ Hogyne. 
MÜHLWENZEL Mitől volt ez a parti annyira fontos önnek?
GANZ Nem volt fontos. Minden partira emlékszem, amit valaha játszottam.
MÜHLWENZEL Önnek Budán van a gyára. Mégis Pesten lakik?
GANZ Rendesen a gyáramban lakom, de az elmúlt viharos hetekben a Griff-

ben húztam meg magam… A tulajdonos, Anton Pospesch régi barátom. 
Nála a Hajós utcában nincs hely, sok a gyermeke, a felesége beteges; 
gondoltam, nem árt, ha ehhez a szép nagy Újépülethez minél közelebb 
kerülök… 

MÜHLWENZEL Szimatolt? 
GANZ Kártya közben sok minden kiderül.
MÜHLWENZEL Teljesült a kívánsága, végre belül került a Birodalom leg-

nagyobb kaszárnyáján. Most aztán közvetlenül értesülhet mindenről.
GANZ Igyekszem is informálódni. Öntől függ, hogy hozzátartozóim bejöhes-

senek beszélőre?
MÜHLWENZEL Én teszek javaslatot. Anton Kornberger tüzér őrnagy úr 

írja alá az engedélyt.
GANZ Kérem, főhadnagy úr, javasolja, hogy bejöhessen hozzám a feleségem 

és az apósom. 
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MÜHLWENZEL Ifjú nejének nem tenne jót. Mint látom, még csak tizenhat 
éves.

GANZ Erősödni fog tőle a lelke. 
MÜHLWENZEL Hogyhogy ilyen bizonytalan időkben nősülésre adta a fejét?
GANZ Korábban nem volt ilyesmire időm. Feleségemet akkor ismertem 

meg, amikor a Griff konyhájában leforrázta magát; szóltak, hogy lássam 
el a sérülését, értek hozzá. 

MÜHLWENZEL Mit tud mondani a felesége sógoráról?
GANZ Övé volt a Szép Juhászné, eladta. És övé a Csiga kávéház a Városhá-

za közelében, mint Ön is említette. 
MÜHLWENZEL Mit gondol, ki jelent nekünk a Griffből?
GANZ Nem tudom, de jó páran lehetnek. Maga Pospesch aligha, a gyanú ár-

nyékát is kerüli, jobb kocsmáros ő annál, semhogy bármi okból vendéget 
veszítsen.

MÜHLWENZEL Ő az az erős, fekete szakállú ember?
GANZ Igen, cseh származék Pozsonyból, szakmájára nézvést mészáros. 
MÜHLWENZEL Előttem az Ön házassági szerződése. 
GANZ Házassági tanúm, Johann Türnböck a Habsburg-ház rendíthetet-

len híve. Zichy Ferenc gróf, a Habsburg-háznak a cárhoz kinevezett kö-
vete az Önök júniusi bevonulásának másnapján Türnböck urat Buda 
alpolgármestérévé nevezte ki, amit a képviselő-testület utólag jóvá is ha-
gyott. Türnböck alpolgármester megerősítheti Wahlheim polgármester 
nyilatkozatát politikai semlegességemről. Türnböck már a felkelés előtt 
is tanácsnok volt Budán, a Bécsi kapu utcában álló szép nagy háza május 
21-én, mikor a magyarok visszafoglalták a Várat, porig égett, én fogad-
tam be a családjával együtt… Tőle is bizton remélhetek igazoló iratot…

MÜHLWENZEL Igazoló iratokkal törlik ki a pesti hadbírók a feneküket. Ha 
jól tudom, 1845. január 20-án egy árverésen Ön éppen Türnböck úr elől 
szerezte meg a tönkrement Fleischbauer vízimolnár házát 4500 forintért. 
Szintén Türnböck úr végezte el az Ön gyárának tűzrendészeti vizsgála-
tát, és mindent rendben talált.

GANZ Milyen sokoldalú képet sikerült szerezniük a tevékenységemről, el-
ismeréssel adózom. 

MÜHLWENZEL A házassági szerződése szerint Ön a felesége családjától 
400 forintot kap készpénzben, valamint egy ezüst tejfeleskanalat és hat 
ezüst kávéskanalat. Ön ugyanakkor 4000 forint értékben a felesége javá-
ra betábláztatja két ingatlanát a Spitalgasse 26-os szám és a Königsberg 
Gasse 336-os szám alatt. Ön ezt az említett 400 forint készpénzt kézhez 
kapta már?

GANZ Még nem. A gyáram udvarán álló kétszobás lakást feleségem szá-
mára háromszobássá bővíttetni szándékozom. Minthogy szerdán volt az 
esküvőm, vasárnap hoztak be, és ma is csak kedd van, még nem volt 
alkalmam a munkásokkal beszélni.

MÜHLWENZEL Az a pénz tehát még az apósánál van?
GANZ Nála van. 
MÜHLWENZEL De az a pénz mindenképpen Önt illeti meg.
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GANZ Engem.
MÜHLWENZEL Hívja be az apósát, beszélgessen vele. Kérelmét támogatólag 

fogom előterjeszteni Kornberger őrnagy úrnak. 
GANZ Köszönöm, főhadnagy úr.
MÜHLWENZEL Körülményeivel meg van elégedve?
GANZ Tökéletesen.
MÜHLWENZEL Úgy értesültem, hogy Ön három nap alatt sajnálatos mó-

don még csak szalmazsákot sem kapott.
GANZ Mielőtt Pestre jöttem, gyalog és szekéren bebarangoltam fél Európát, 

és többnyire a földön háltam.
MÜHLWENZEL Úgy tudom, hogy részint tévedésből, részint a sok új rab 

érkezése miatt beállt szűkösségből kifolyólag Ön három napja ellátmányt 
sem kapott.

GANZ Tóth József főfoglár felesége rám is főz.
MÜHLWENZEL Fekhelye érdekében intézkedni fogok.
GANZ Köszönöm.
(Mühlwenzel csönget. Bejön a foglár, kivezeti Ganzot.) 

Negyedik jelenet
(Nagy szoba. Hosszú asztal. Két végén egy-egy szék. Jön két foglár, közöt-

tük Ganz Jozefin. Egyik Foglár int a fejével, Jozefin leül az egyik székre. 
Csönd. Másik oldalról jön két foglár, közöttük Ganz, lábán bilincs. Ganz 
leül a másik székre.)

GANZ Boldoggá tesz, hogy látom, Jozefin.
JOZEFIN Nemkülönben, Ábrahám. 
GANZ Nagyra értékelem, hogy könnyeit vissza tudja tartani.
JOZEFIN Igyekszem.
GANZ Remélem, valamennyien egészségesek. 
JOZEFIN Terézia gyengélkedik, mint mindig.
GANZ És Anton?
JOZEFIN Jól van. A kocsmái között szaladgál.
GANZ Üzenem neki, hogy a Griffet igencsak hiányolom, a kártyapartnere-

ket különösen. Képzelje, itt bent találkoztam egyikükkel.
FOGLÁR Belső ügyekről tilos beszélni.
GANZ Én csak előzékeny kihallgatómat, Mühlwenzel főhadnagy urat emlí-

tettem, nem pedig a rabtársaimat. A-dolph Mühl-wen-zel. A legjobbakat 
mondhatom csak róla. 

FOGLÁR Akkor se beszéljen személyekről!
GANZ Igenis! – Szerencsémnek tartom, hogy az esküvőnk okán nekem járó 

hozományt még nem volt időm elkölteni, most a kocsmáros úrnak az én 
érdekemben nagyon jól fog jönni.

JOZEFIN Antonról beszél?
GANZ Róla. Kérem atyját, hogy a nekem járó pénzt adja át a maga sógorá-

nak, ő majd megforgatja. A kártyaasztalnál.
JOZEFIN Hogy atyám azt a pénzt, ami Önnek jár, adja át Antonnak?
GANZ Kártyázza el, hátha megfial. 
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JOZEFIN Az egészet?! Kártyázza el?
GANZ Az egészet. Annál nagyobb lesz a nyereség.
JOZEFIN De hát az nagyon nagy összeg!
GANZ A tejfeleskanál és a kiskanalak megmaradnak. Tegye, amit mondtam. 
(Kis csönd)
JOZEFIN Egészsége hogy szolgál?
GANZ Remekül. A koszt pompás, magam se főznék jobban és bőségesebben. 

Éppen ilyen tágas szobában lakom egymagam. Sem hortyogás, sem fecse-
gés nem zavar. A kilátás tüneményes, gyönyörködöm a Bomba téren lévő 
raktáraim látványában. 

FOGLÁR A helyszínleírás tiltva van. Végezzenek. Kifelé!
(Ganz és Jozefin feláll. Kétfelé kikísérik őket.)

Ötödik jelenet
(A kihallgatószoba. Mühlwenzel az asztal mögött ül. Két foglár bekíséri 

Ganzot, akinek a lábán nincs bilincs, és kimennek.)
MÜHLWENZEL Újra belenéztem az irataiba, és ismételten úgy találtam, 

hogy Önnek az apósától 400 forint készpénz jár.
GANZ Igen.
MÜHLWENZEL Ön szerint a 200 forint a 400-nak hanyadrésze?
GANZ A fele.
MÜHLWENZEL Örülök, hogy egyetértünk. (Csönget, a foglárok bejönnek, 

kivezetik Ganzot.) 

Hatodik jelenet
(Sötét cella. Négy priccs, hat szalmazsák. Szék és asztal egy sincs. A rabok 

a falnak vetve hátukat némán álldogálnak, némelyik dohányzik, köhög, 
szörcsög, harákol, közöttük Ganz ácsorog. Foglár bevezeti Balassa János 
doktort.)

BALASSA Jó napot.
MIND (morognak)
BALASSA Melyikük a fejfájós?
GANZ Én vagyok, doktor úr, Ganz Ábrahám.
BALASSA Balassa János. Hol hallottam ezt a nevet?
GANZ Van egy vasöntödém a Vízivárosban…
BALASSA Ön az, aki a munkásai számára jól felszerelt ispotályt rendezett 

be a gyárában? 
GANZ Én vagyok.
BALASSA Igaz, hogy nyugdíjat is akar adni nekik?
GANZ Önálló pénztárat különítettem el a számukra, hogy a megtakarítá-

suk ne vesszen kárba, különben elisszák.
BALASSA Mi a panasza?
GANZ Fejgörcseim vannak.
BALASSA Mióta van bent? 
GANZ Október 28-a óta. De odakint is szokott fájni a fejem. A doktorok min-

denféle szereket adtak.
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BALASSA Kik kezelték?
GANZ Leginkább Wagner János doktor. 
BALASSA Akkor tudom, hogyan kezelte: vízkúrával. Nagyra becsülöm 

Wagner kolléga tudását, a tífuszt is vízzel gyógyította, csoda, hogy rá 
nem ment maga is. 

GANZ Hónapokig kínlódott, de csak kimászott belőle. 
BALASSA Ahol víz csak szűkösen van, ott nem fogok vízkúrát előírni. Kinél 

járt még a főfájásával?
GANZ Gárdos doktornál.
BALASSA A hírneves Gárdos doktor rendkívüli módon ért a delejezéshez, 

nincs a mesmerizmusnak nagyobb magyar mestere nála. A szellemek 
által uralt magnetizmus csodákra képes. A szellemek Gárdos doktorral 
kivételeznek; ahová ő idézi meg őket, ott jelt is adnak magukról.

GANZ Engem a szellemek gonoszul kerülnek. 
BALASSA Megvizsgálom. A jobb szemével mi történt?
GANZ Arcomba fröccsent az izzó vas. Csoda, hogy a másikkal látok.
BALASSA Hát akkor természetes, hogy fáj a feje. 
GANZ Mi az ötvözéshez gyakran használunk antimont, mely az arzénhoz 

hasonló, bár enyhébb tüneteket produkál. 
BALASSA Ön azonban mostanában nem ötvöz.
GANZ Mostanában nem. 
BALASSA Akkor az antimon-túladagolást kizárom. Ajánlhatnék némely 

gyógynövényeket, talán be tudja hozatni. De nem tudok okosabbat taná-
csolni, próbáljon minél gyorsabban kikerülni. 

GANZ Köszönöm a tanácsot. Doktor úr mióta van bent?
BALASSA Október 3-a óta. Tavaly két ifjú ember tisztté avatásának ügyé-

ben írtam egy levelet Kossuthnak, úgy látszik, lefülelték… Mi tagadás, a 
márciusi ifjak választmányának is tagja voltam… De megnyugtathatom, 
hogy már szabadlábon vagyok!

GANZ Csakugyan? 
BALASSA Ejtették a rebellió és az összeesküvés vádját, erről írást is kap-

tam. Egyúttal megkértek, maradjak bent tolmácsnak. Sok a beteg, aki 
csak magyarul beszél. Kérésük, mondhatni, parancs. 

GANZ Igaz, hogy Batthyány gróf öngyilkosságot kísérelt meg?
BALASSA Háromszor döfött a nyakába igen mélyen, hajszálon múlt, hogy 

sikerült. Engem riasztottak elsőként a szomszéd cellában, bekötöztem, 
aztán visszakísértek.

GANZ Nem fér a fejembe, hogyhogy nem vették észre azt a tőrt.
BALASSA Most fejemet a keblére hajtom, lélegezzen mélyeket. – Karger 

főfoglár, kinek a fekélyeit gyógyítottam, azt mondta, hogy a gróf neje ci-
póba rejtve hozta be.

GANZ Hogyhogy nem szegték meg azt a cipót? Hát nem előírás? 
BALASSA Valakiknek kellemesebb lett volna, ha a magyar miniszterelnök 

öngyilkos lesz, mintsem ha kivégzik, kisebb lenne a felháborodás. Az ifjú 
császár bizonytalan és gyáva, Varsóban Miklós cár kezét csókolta térdre 
omolva, a segítségét kérve. A megalázkodása nem talált feltétlen helyes-



55

lésre. Bécsben némely kormánytagok is túlzásnak tartották Batthyány 
kivégzését, de Zsófia anyacsászárné ragaszkodott hozzá… Gyűlöli a ma-
gyarokat, a fúria… Kempen altábornagy az öngyilkolásba be lett avatva. 
Milyen különös, Haynau épp a Batthyány kivégzését megelőző napokban 
nem volt Pesten, Komáromban egyezkedett Klapkával, utána Bécsből le-
vélben barmolta le Kempent, amiért a grófot akasztás helyett kegyelemből 
főbe lövette. Haynau buta és gyáva, nem lát bele a kártyákba. Ha Kempen 
nemtörődöm lett volna, nem lenne most a birodalom csendőrfőnöke, az első 
ember a császár után. A hadbírói karban sem volt egyöntetű a helyeslés, 
justizmordot emlegettek. Nem mintha az udvarban született ítéletek ellen 
bármit is tehetnének. De ha az osztrákok valaha ki akarnak békülni a ma-
gyarokkal, ez a kivégzés megnehezíti a dolgukat. 

GANZ Mi lenne a doktor úr szerint a biztos önkivégzési mód?
BALASSA Jó magasról vesse le magát, zuhanás közben úgy intézve, hogy a 

feje búbjára essen. 
GANZ Mit nevez jó magasnak?
BALASSA A második emelet már megfelel. – Sípol a tüdeje. Nem nehéz az 

Újépületben tüdőbajt szerezni. 
GANZ Majd visszatartom a lélegzetemet, amíg ki nem engednek. Hallom, 

egy tüdőbeteg nemrég szabadult.
BALASSA A Tyroler József nevű zsidó. Boszorkányos keze van, rajzai egy-

szer sokat fognak érni. Ő tervezte a Kossuth-bankókat, és ő készítette a 
metszeteket a rebellis magyar politikusokról. Vért köpött, megvizsgál-
tam, fiatal, de nem húzza sokáig. Haynau szeretője, egy zsidó nő vitette 
ki, bár a táborszernagy úr, a félzsidó, a zsidókra különösen fenekedik. 
– Most megkopogtatom. Szervei jók. Főfájásra növényi főzeteket aján-
lanak. Rokonai szedjenek őszi margarétát, szárítsák ki, zúzzák porrá, 
leforrázva fogyasztandó. Lehetőleg távozzék innét mielőbb. Télen e fűtet-
len, vastag falú cellák örökre megnyomorítják az ízületeket. A kivégzé-
seket csak felfüggesztették, Haynau most is sorozatban írja alá a halálos 
ítéleteket. Volt szerencsém.

Hetedik jelenet
(A beszélőterem. Öt-öt foglár jobbról, illetve balról öt-öt lábbilincses rabot, 

illetve látogatót vezet be, köztük Ganz és Jozefin. A hosszú asztalnál egy-
mással szemben állnak. Csönd.)

FOGLÁR Beszélgetni!
(Hangzavar. Kihalljuk Ganz és Jozefin beszélgetését.)
GANZ Mondtam, hogy az egészet kell odaadni!
JOZEFIN Megmondtam Antonnak…
GANZ Adja oda a másik felét is, a buta hentes! 
JOZEFIN Ne haragudjon…
GANZ Nem magára haragszom…
JOZEFIN Sok bajuk van… Teréz betegeskedik… 
GANZ Szedjen nekem őszi margarétát, szárítsa ki a napon… Majd kérek 

hozzá forró vizet…
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JOZEFIN Gyűjtök a réten…
GANZ Vigyázzon magára. Bízzék bennem, kikerülök innét, csak az a buta 

hentes ne ravaszkodjon…
FOGLÁR Befejezni! Csönd!
(Csönd lesz. A rabokat és a látogatókat kivezetik.)
 
Nyolcadik jelenet
(A kihallgatószoba. Az asztal mögött Mühlwenzel főhadnagy. Két foglár be-

vezeti Ganzot, a lábán hagyják a bilincset, kimennek.)
MÜHLWENZEL Elnézését kérem, hogy a kettes számú pavilonba kellett át-

helyeznünk, de túlszaporodtak a foglyok. A több rabhoz több foglár illene, 
de a foglárok számát csakis a rabok összezsúfolásával növelhetnénk… 
Humánusan úgy döntöttünk, hogy a foglyok jólétét nem veszélyeztetjük. 
És hát foglárhiány is van, nehéz újakra szert tenni. 

GANZ Ne lennének jelentkezők?
MÜHLWENZEL Tudja, hogy folyik maguknál a toborzás? Elszörnyedtem, 

amikor Magyarországra érkezvén megtudtam. A vásárban addig itatják 
a falusi legényeket, amíg aláírnak, aztán amikor másnap a kaszárnyában 
kijózanodnak és tiltakozni kezdenek, agyba-főbe verik őket. A legnagyobb 
ellenállókat addig verik, amíg teljesen meg nem törnek, belőlük lesznek 
a foglárok. Hát ilyenek a viszonyok maguknál. Soká el fog tartani, míg 
teret nyer itt a civilizáció. – A Birodalom valamennyi tömlöcében hiányt 
szenvedünk foglárból, és időbe telik, amíg az újak kinevelődnek. – Ügyét 
tovább vizsgálgatva úgy találtam, hogy a Griffben sajnálatosan szűkös a 
sörválaszték. Tudna szólni a sógorának, hogy a Schmidt-féle serfőzdéből 
is szerezzen be nedűt? A Duna vize helyett kútvizet használnak.

GANZ Schmidt az Üllői útról kocsival viszi ki a hordóit másfél mérföldnyire, 
ott érleli állandó hőmérsékleten egy kőbánya tárnáiban. Drágább, mint a 
Mayerffy serfőzdéjéből való, amelynek előnye, hogy a hordókat pár perc 
alatt át lehet gurítani a Griffbe, kocsi sem kell hozzá. 

MÜHLWENZEL Rálátunk a Mayerffyra a tiszti bástyából, testületileg szok-
tunk leugrani, amikor látjuk, hogy épp kevés a magyar… De ott nem 
lehet kártyázni…

GANZ Ajánlhatom a Tüköry serfőzdét. Egy ugrás a Hengermalomtól a Du-
na-part felé. Tágas a csarnok, és igen jó a sör.

MÜHLWENZEL Nincsen kedvem oda-vissza slattyogni a latyakban. Külön-
ben is, úgy igazítottak el minket, hogy idegennek lakatlan helyre nem 
tanácsos merészkednie. 

GANZ Valóban nem árt, ha az embernek kéznél van az ökle. 
MÜHLWENZEL Hozasson a sógorával kóstolót a Tükörytől, csak nekem. 
GANZ Megüzenem.
MÜHLWENZEL Nagyszerű. – Hány ágyút is készített Ön a rebellis seregnek?
GANZ Tavaly négyet, és kiöntöttünk még hatot.
MÜHLWENZEL Ezt a hatot foglaltuk le?
GANZ Igen. 
MÜHLWENZEL És az a bizonyos tűz, az mikor tört ki?
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GANZ Február 3-án. 
MÜHLWENZEL Vagyis még az osztrák uralom alatt. A házuk is leégett?
GANZ Nem, csak az istálló, a lovakat kimentettük, a kocsik egy része azon-

ban bennégett.
MÜHLWENZEL És az üzem?
GANZ Vízzel locsoltuk, minden öntőforma és szekrény megmaradt. Az ös�-

szes munkás részt vett a mentésben. A szomszédban keletkezett a tűz, 
nyolc ház égett le.

MÜHLWENZEL Felmerül a gyanú, hogy államellenes gyújtogatásban vett 
részt.

GANZ Ezzel eddig nem vádoltak. Mi magunk oltottunk, mert a tűzoltók nem 
értek oda. 

MÜHLWENZEL Gyanúsnak találom; függőben hagyom. És mi történt má-
jusban, a magyar megszállás alatt?

GANZ Május 4-én jöttek át a magyarok a pontonhídon. A császári sereg három 
hétig védekezett a Várban, és lőtték, amit értek. Láttuk, ahogy leég Pesten a 
szép, új házsor. A Bomba téren csaknem teljesen leégett az Erzsébet-apácák 
kolostora, mi is oltottuk; féltettük a raktárainkat, de azok megmaradtak. 
A Vízi kapun rengetegen menekültek ki családostul Óbuda felé, elláttuk 
őket vízzel és élelemmel; azt mondják, több mint kétezren voltak. Wahlheim 
polgármester, igazoló levelem szerzője eszközölte ki a német polgárok távo-
zását Hentzi parancsnoktól, akiről úgy hírlett, hogy az utolsó emberig védi 
a Várat, amit meg is tett. A mi házunkat is lőtték, mert mögöttünk hat ma-
gyar üteg volt felállítva, és két hadosztály gyalogság. A Várból ugyan nem 
lehetett látni őket, de a kémek nyilván megvitték a hírét. Velünk szemben, 
az utca túloldalán a szénaraktár teljesen leégett. Oltani a golyózáporban, 
azt már nem tudtunk, lehúzódtunk a pincébe. Más élelem híján tizenkét 
napig kenyéren és boron éltünk. Mécsesünk volt, fel se jöttünk. Végig nem 
voltunk józanok. Az ostrom utolsó két napján már nem törődtünk a lövedé-
kekkel, a háztetőről néztük a magyar támadást. 

MÜHLWENZEL Hány napig voltak Önök mindösszesen házi fogságban?
GANZ Tizennyolc. 
MÜHLWENZEL Vallomása jórészt egyezik azzal a levéllel, amit az Ön Hen-

rik nevű öccse az Önök apjához írt július 23-án.
GANZ Együtt vészeltük át.
MÜHLWENZEL Öccse most is a gyárban tartózkodik, ha jól tudom.
GANZ Elszánt munkásainkkal együtt igyekszik megakadályozni, hogy be-

törjenek, és szétlopják a gyárat.
MÜHLWENZEL Nem szándékozom öccsét is kihallgatni, elegendő az Ön 

vallomása. Nekem a keltezés tűnt fel Henrik Ganz beszámolójában. Ak-
kor írt a magyarok diadaláról, amikor már több mint egy hónapja mi 
voltunk az urak Pest-Budán. 

GANZ Eltéveszthette a keltezést.
MÜHLWENZEL Cenzúránkon a levél másolata másnapi, július 24-i keltezé-

sű; ha kívánja, megtekintheti. Tévedhetett Henrik Ganz egy teljes hónapot 
is akár, de nálunk a másolási feladatot soha nem fektetik. Megállapítom, 
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hogy az Ön öccse írt egy ártatlannak tűnő, az ártatlanságukat bizonyító 
levelet azután, hogy Pest-Budát elfoglaltuk. Arra számítottak, hogy a levél 
a kezünkbe kerül, és lemásoljuk. Abban bíztak, hogy ezen beszámoló révén 
bizonyítékuk lesz arról, hogy a hadi cselekményekben nem vettek részt, 
és mi elhisszük, hogy végig a pincében lapultak. Az a hat szem ágyúcső 
van bevallva mindössze, amit már nem volt idejük elszállítani, és amit mi 
lefoglaltunk. Szó sincs a levélben arról, hány ágyút is gyártottak összesen. 
Nyoma sincs annak, hogy Kossuth mit fizetett Önöknek. Illetve valami 
nyoma csak van, az, hogy Ön az adósságai egy részét június végén, épp a 
bevonulásunk előtt törleszteni tudta. Ügyes fogás a levél, egy tapasztalat-
lan kihallgató észre se venné. 

GANZ Buda visszavétele alatt kenyérben és borban pontosan úgy bővelked-
tünk, ahogyan Henrik öcsém leírta. 

MÜHLWENZEL Szüntelen mámorban töltötték e napokat, ezért az ostrom-
ból másra nem is emlékszik.

GANZ Nem. 
MÜHLWENZEL Épületes időtöltés lehetett. 
GANZ Ami a bevételeinket illeti, számos elemet gyártottunk a Lánchídhoz. 

Ha lefogásomkor némely számláim elkallódtak volna, Adam Clark mér-
nöknél Pesten, Sina György bárónál a Bécsi Nemzeti Bankban, valamint 
a bécsi Rothschild bankban meg kell lenniük.

MÜHLWENZEL Henrik öccsétől a napokban megtisztelő levelet kaptam. 
Azt írja, hogy Önök svájci állampolgárok. Ezzel eddig is tisztában voltam. 
Ha majd egyszer találkozik vele, üzenem neki: nyolc nappal az Ön letar-
tóztatása előtt felakasztottunk három idegen állampolgárt: Mieczysław 
Woroniecki herceg alezredest, Charles d’Abancourt alszázadost és Peter 
Giron alezredest, aki a honvédség német légiójának volt a parancsnoka. 
Feletteseink úgy látták jónak, hogy a magyar rebellió nemzetközi felfor-
gató jellege iránti utálkozásukat egy franciából lett lengyel és egy német 
kivégzésével is kifejezésre juttassák. Ha az Ön ellen írt feljelentés előbb 
ideér, lehet, hogy negyedikként maga is köztük lógott volna. Úgyhogy a 
külföldi állampolgárság semmitől sem mentesít. 

(Mühlwenzel megrázza a csengőt. Jön két foglár, kivezetik Ganzot.)

Kilencedik jelenet
(Tanácsterem az Újépületben. Geringer, Haynau, Hegyessy Péter, Delamotte.)
HAYNAU Kezdjük. Tónikám?
DELAMOTTE Első pont. Teendők a túlzsúfoltság ellen.
HEGYESSY Szabadon kéne engedni azokat, akik enyhe büntetést kaptak, 

vagy ilyenre számíthatnak. A hadbírók listáján csaknem háromszáz 
ilyen név található, az Újépület foglyainak egyharmada. 

HAYNAU Főügyész úr, miket beszél?! Szabadon engedni?! Most kezdtünk 
csak akasztani! Szó sem lehet róla.

HEGYESSY Bocsánat, elnézést, én csak a foglárok túlterhelése miatt… 
HAYNAU Tessék, nézze: odalent járnak körbe leszegett fejjel, mint a bir-

kák, eszük ágában sincs lázadozni.



59

HEGYESSY Tiltsuk meg a sétát, és tiltsuk meg, hogy egymáshoz látogassa-
nak! Vasba kéne verni valamennyit! 

GERINGER Kopogtatni továbbra is fognak.
HEGYESSY Továbbra is le fogjuk hallgatni, amit kopogtatnak.
HAYNAU Úgyis tudjuk, mit üzennek: hogy ők kicsodák. Emelni kell a bün-

tetésük tartamát, és már alig lesznek a szabadon bocsáthatók listáján. 
Következő pont.

DELAMOTTE Magyar Színház. 
GERINGER Fáncsy Lajostól megszabadultunk. 
HAYNAU Fáncsy?
GERINGER Fáncsy. Aki a császár 19. születésnapján a díszelőadáson azt 

mondta, hogy „Isten annyi áldással koszorúzza Ferenc József ifjú fejét, 
amennyi üdvöt őfelsége az annyi viszályok közt hányatott magyar nem-
zetre hoz”. 

HAYNAU A pimasz! Én akkor még Aradon időztem, különben felakasztatom! 
Az ilyeneket el kell emészteni! Én garantáltam őfelségének, hogy száz 
éven belül itt újabb lázadás nem lesz. Honnét szalajtották ezt az alakot? 

HEGYESSY Hamletet is játszott, Jágót is játszott, a Nemzeti Színház tagja a 
megalakulása óta, nem áll mögötte senki. Az Ármány és szerelemben Wurm 
szerepét játszotta, egyes mondatai e drámának a magyar nézők lelkében 
túlságos visszhangot vertek, betiltottuk, noha Schiller dagályos mondata-
iért nem a színészt kéne büntetni, hanem azt, aki a darabot műsorra tűzi. 

GERINGER Az ő maga volt, Fáncsy. Az ügyvitellel a színház titkárát, egy 
népszerű színész-szerzőt bíztam meg, most nem jut eszembe a neve. Meg-
fogadta, hogy nem tűzi műsorra sem a Bánk bánt, sem a bujdosó szer-
zőket, és néhány héten belül színpadra viszi az új bohózatát, amelyben 
semmiféle politikai utalás nem lesz, a címe: Liliomfi, egy vándorszínész 
fiatalember felvett neve, az agyalágyult színész barátjával végigmarhás-
kodja a darabot, lesz benne egy szende leány, egy vicces vénkisasszony, 
egy buta professzor, egy hülye zsidó, és sok-sok félreértés…

HAYNAU Helyes! Mulassanak a mi magyarjaink! Megbízható tanácsadók 
javasolták ezt a titkárt?

GERINGER A legnépszerűbb magyar színész, Egressy Gábor. Kipróbált 
ügynökünk. 

HAYNAU Miért nem saját magát javasolta? Egy színész!
GERINGER Tavaly március 15-én a Magyar Színházban ő szavalta el rebel-

lis kebelbarátja, ama Petőfi Nemzeti dalát. Egy szabadcsapatot is szer-
vezett, és az idősebbik fiával maga is harcolt Buda visszavételéért. Ilyen 
előélettel nem tehetjük meg igazgatónak… 

HAYNAU Akkor miért nem lóg már?!
GERINGER Törökországba szökött, és Kossuth környezetéből ad feltűnően 

értelmes jelentéseket. Kérelmezte, hogy hazajöhessen, most épp kint van 
nála Sztambulban a felesége és a kisebbik fia; hamarosan Pestre engedem.

HAYNAU De ha jelent, akkor minek engedjük vissza?!
GERINGER A színpadra nem térhet vissza, de a színházba igen, majd onnét 

jelent. Rendező lesz.
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HAYNAU Jó. Következő?
DELAMOTTE A halálos ítéletek ügye.
HAYNAU Igen. Amióta ifjú és naiv császárunk felfüggesztette a végrehajtá-

sukat, a hadbírók körében bizonytalanságot tapasztalok, hogy érdemes-e 
egyáltalán halálos ítéletet hozniuk, vagy sem. Holott júniusban Schwar-
zenbergtől megkaptam a kivégzendők listáját. 

HEGYESSY A halálos ítéletnek visszatartó ereje van.
GERINGER Ítéljék el őket, aztán vagy kivégzik, vagy sem. Utasítom 

Kornberger őrnagyot, hogy ápolja a hadbírók harci szellemét. 
HAYNAU Az eddig utolsóként kivégzettek között volt bizonyos Csernyus 

Manó. Kedves Tóni, tudsz róla valamit?
DELAMOTTE Windisch-Grätznek ő szervezte meg a magyarországi kém-

hálózatot… Rendkívüli tehetségről és szorgalomról tett tanúbizonyságot. 
HAYNAU Csakhogy kiderült, hogy Kossuthnak is elküldte a legfontosabb 

információkat… Kettős kémként működött a lelkem… Barátunk és har-
costársunk, a mi Tóni grófunk bájos testvérnénje, Csernyus Manó felesé-
ge, immár pedig özvegye, hiába kilincselt nálam kegyelemért; könnydús 
kérlelésére talán hajlottam volna, de azt az utasítást kaptam, hogy sem-
miképp sem kegyelmezhetek…

DELAMOTTE	 Azért nem hoztam szóba, mert azt hittem, hogy az esetet 
mindenki ismeri… Nővérem a férje kettős szerepéről nem tudott… Én 
sem tudtam… Mélyen fájlalom…

HAYNAU Családtagjainkért nem felelünk. Arról sem tehetsz, kedves Tóni, 
hogy Vécsey Károly a másodunokaöcséd. Aradon utolsóként akasztattam 
fel, külön büntetésként végignézte a társai halálát. A rebellis főtisztek 
között ő volt az egyetlen császári-királyi udvari kamarás. És ő is az oro-
szoknak adta meg magát, nem nekünk…

DELAMOTTE Borzasztó, borzasztó… 
HAYNAU Ebből a két szomorú példából is látható, mennyire elburjánzott 

ebben az országban a gyom, amelyet gyökerestül kell kitépni. 
DELAMOTTE Ki kell tépni, ki kell tépni!
HAYNAU Csernyus Manó viselt dolgairól nem beszélünk. Kivégzésének 

okaként ártatlan tévedést fogunk feltüntetni… Azt fogjuk mondani, 
hogy olvasgattam a lázadók listáját, és megakadt a szemem bizonyos 
Csernátony Lajos nevén… Kossuthnak volt a titkára, forradalmi förmed-
vényeket irkált a sajtóban… A pályáját lopással kezdte, meg is bízott 
benne mindenki… Kossuth vonakodott megválni tőle… Aki nem az ő el-
veit vallotta, azt mocskolta, szidalmazta, rágalmazta, voltaképpen min-
denkit… Párizsba szökött, ott ócsárolja most a többi emigránst. Beteg 
ember, viszketegség hajtja, forradalmár. Párizsban simán az ügynökünk 
lett. Elterjesztjük, hogy szegény Csernyus Manó az én tévedésem áldoza-
ta lett… Csernyus, Csernátony… 

GERINGER Legyünk a sors, és nem egyszerűen emberek.
DELAMOTTE Nekem táborszernagy úr ötlete nagyon tetszik. A családom jó 

hírneve legalább részben megmarad…
HEGYESSY Csernyus éppen whistezett, amikor mentek érte; egyik szoba-
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társához így szólt: „vedd át a partit, folytatom”; azt hitte, kihallgatásra 
viszik, de rögtön a siralomházba került, és másnap reggel már lógott is. 

HAYNAU (Delamotte-hoz) Ott voltál a Fa-téren, Tónikám? 
DELAMOTTE Nem… Későn értesültem róla… Illetve kora hajnalban, még 

nem voltam magamnál… 
HAYNAU Szegény nővéred hogy viselte?
DELAMOTTE Ő sem volt ott… Akkor még nem tudta.
HAYNAU De azóta csak elmondtad?
DELAMOTTE Készülök rá.
HAYNAU Előbb-utóbb tedd meg, kérlek; nem szeretném, ha hiába előszo-

bázna nálam… 
GERINGER Pesten felirat terjed, a főkolomposokat ismerjük; a jóságos csá-

szárhoz folyamodnak, hogy az Újépület szörnyű zsúfoltságát enyhítse 
végre…

HAYNAU Kinek az ötlete volt?
GERINGER Az enyém.
HAYNAU Letartóztatni őket!
HEGYESSY Igenis.
HAYNAU Mi van még?
DELAMOTTE A Lánchíd avatására meghívandók listája.
GERINGER Széchenyi az elmegyógyintézetből?
DELAMOTTE Nem tudok róla… Utánanézek…
(Haynau, Geringer, majd Hegyessy is nevet, Delamotte is nevetni kezd.)
GERINGER Nincs szebb alkotás a Lánchídnál… Nagy szerencsénk, hogy 

nem sikerült felrobbantanunk…
DELAMOTTE Felteszem, ő császári felsége személyesen nem lesz jelen, és 

a báró urakkal képviselteti magát… 
HAYNAU Geringer báró úr meg én. Ez a kívánsága.
DELAMOTTE Akár csak hét éve az alapkőletételkor, ezúttal is a Gott 

erhalte fog felcsendülni… A rezesbanda nagy létszámú, hangja erőteljes.
HAYNAU Helyes.
DELAMOTTE A népség a megnyitás napján a hidat hídvám megfizetése 

nélkül használhatja…
HAYNAU Igen.
DELAMOTTE A báró urak átsétálnak a hídon Pestről Budára, majd vis�-

sza…
HAYNAU Remek.
DELAMOTTE Budán kalaplengetéssel és ovációval számolhatunk. A pesti 

Rakpiacon is lesznek lelkes híveink. Odarendelek majd rajzolókat, kik az 
eseményt azonmód felvázolják. 

HAYNAU Uraim! Szólít a kötelesség, a Károlyi-palotában délig fogadom a 
rimánkodó özvegyjelölteket és az egymásra árulkodó forradalmárokat. 

(Kimennek)
Tizedik jelenet
(A pesti Városháza nagyterme. 1849. december 31. Tanácsnokok stb. Jön Tit-

kár és Koller Ferenc polgármester, mindkettő díszmagyarban.)
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TITKÁR Kollár Ferenc polgármester úré a szó.
KOLLER FERENC Tisztelt nagyérdemű urak, akik ma ezen a nagy, ünnepé-

lyes eseményen ezen válságos év utolsó napján megjelenni szíveskedtek, 
mely esemény örökre nyomot hagy Pest városának annaleszeiben, és on-
nét soha nem lesz kitörölhető: ezen alkalomból díszpolgári címmel ruház-
zuk fel azon magas személyeket, akik a magyar szabadságért, a magyar 
jogért és igazságért, a magyar történelmi hagyomány továbbéltetéséért, 
a magyar lélekből fakadó, abban mélységesen mélyen, kitéphetetlenül 
élő császárhűségért és birodalomszeretetért e zűrzavaros években, ezer 
veszedelem között a legtöbbet, nemzetünk becsületét megvédve, a rebel-
lisek által megtépázott hírnevéért tették és cselekedték. Tanácsnokaink 
egyhangúlag úgy döntöttek, hogy e jeles napon Pest városának díszpolgá-
ra leend báró Julius Jakob von Haynau táborszernagy, a magyarországi 
hadak főparancsnoka…

(Dörgő taps, éljenzés)
KOLLER FERENC (tapsol) Vivát, vivát, vivát! Köszönöm! Pest városának 

díszpolgára leend gróf Josef Jelasics von Buzsim táborszernagy, aki Ma-
gyarországnak a magyarok alóli felszabadításában oroszlánrészt vállalt… 

(Taps)
KOLLER FERENC Jelasics gróf a kitüntető oklevelet és a vele járó díszje-

leket későbbi időpontba veendi át. Pest városának díszpolgára leend Alf-
red Candidus Ferdinand zu Windisch-Grätz herceg, ki a magyarországi 
hadak főparancsnoka vala, valamint gróf Johann Joseph Wenzel Anton 
Franz Karl Radetzky von Radetz tábornagy, számtalan győztes csata 
hőse, a Lombard-Velencei királyság helytartója, kiknek az oklevelet és a 
díszjeleket magasrangú küldöttség kézbesítendi.

(Dörgő taps)
KOLLER FERENC Díszpolgára leend továbbá Pestnek Ivan Paszkevics tá-

bornagy, a felszabadító orosz sereg vezére, Jereván grófja… (tapsol) Áld-
ja meg őket az Isten, kinek áldását kérjük szeretett császárunk, Ferenc 
József fejére, és fohászkodjunk, hogy mielőbb áldott fejére kerüljön Szent 
István királyunk ma még lappangó koronája!

(Dörgő taps. Rézfúvósok a Gott erhaltét intonálják.) 
Tizenegyedik jelenet
(Kihallgatószoba az Újépületben. Hosszú asztal fekete terítővel leborítva, raj-

ta középen vasból öntött feszület. Az asztal mögött Mühlwenzel és mások 
egyenruhában, a két szélen a legalacsonyabb rangúak. Foglárok bevezetik 
Ganzot új ruhában, nincs rajta bilincs.)

MÜHLWENZEL Megállapítom, hogy Ganz Ábrahám vasöntő, budai lakos a 
mai napon államellenes bűnügye tárgyalásán az általam vezetett kato-
nai bíróság tanácsának tagjai és ülnökei előtt megjelent. Erről a tárgya-
lásról írásos emlékeztető készül. A vád fegyverrejtegetés. Mit tud felhoz-
ni a mentségére?

GANZ Tisztelt bíróság, gyáram udvarán feldolgozásra váró nyersanyagokat 
halmoztam fel, amelyeket beolvasztani a hadi cselekmények és a béke 
első heteinek gazdasági pangása miatt még nem tudtam. 
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MÜHLWENZEL Milyen kapcsolatban állt Ön a császári fegyveres erőkkel? 
GANZ	 Nem harcoltam sem velük, sem ellenük.
MÜHLWENZEL Ön a budai várőrséget rendszeresen kémlelte, a katonák-

kal gyakran találkozott, a vezetőjük bizalmába férkőzött.
GANZ Munkaviszonyba kerültünk. 
MÜHLWENZEL Ezt hogy érti?
GANZ A nyersvasat igen magas hőfokra kell hevíteni, hogy a folyékony 

vasat öntőformába önthessük, ahol kihűlvén megszilárdul. Gyáramban 
kupolókemencét építettem, a szén égését segítő állandó légáram előidé-
zéséhez azonban nem volt pénzem gőzgépet venni. Megegyeztem hát a 
budai várőrség parancsnokával, hogy akit az emberei közül érdekel, a 
szolgálat végeztével jöjjön le hozzám, és díjazás fejében tapossa a fúj-
tatót. Minthogy a hadi illetményüket kevésnek találták, a szolgálatuk 
végeztével mindig szívesen szaladtak le a gyáramba, és egymást váltva 
lelkesen tapostak. 

MÜHLWENZEL Mennyi ideig?
GANZ Úgy másfél évig.
MÜHLWENZEL Amikor Ön Kossuthnak ágyúkat gyártott, akkor is tapos-

tak?
GANZ Akkor is.
MÜHLWENZEL Közölte Ön velük, kinek a megrendelésére gyártja az ágyú-

kat?
GANZ Megmondtam.
MÜHLWENZEL Mégis tapostak?
GANZ Mégis.
MÜHLWENZEL És már nem taposnak?
GANZ A magyarok elmentek Debrecenbe a kormánnyal, a helyüket horvát, 

olasz, ukrán dragonyosok vették át; ők is boldogan tapostak, mígnem va-
lamennyien életüket áldozták a császárért, védvén a Várat az ostromló 
magyarok ellen.

(Kis csönd)
MÜHLWENZEL Mindezt azért, mert Kossuth a Várpalotában vágyott lak-

ni! Amit maguk a magyarok bombáztak szét! Az a demagóg egyetlen nap-
ra sem tudott beköltözni! De nekünk 710 vitézünk veszett oda! Köztük 
Hentzi, a valaha volt legvitézebb várvédő parancsnok! – A várőrséget 
nem kell jegyzőkönyvezni. – Hívják be a tanút. (Bejön Máder József.) 
A tanú neve?

MÁDER Máder József. 
MÜHLWENZEL Foglalkozása?
MÁDER Kocsmáros.
MÜHLWENZEL Ismeretségben áll a vádlottal?
MÁDER Igen.
MÜHLWENZEL Vádlott! Ismeretségben áll a tanúval?
GANZ Igen.
MÜHLWENZEL Honnét ismeri?
GANZ A Szép Juhászné vendéglőnek volt az egyik tulajdonosa. 
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MÜHLWENZEL Mit keresett Ön a Szép Juhásznéban?
GANZ A heti kemény munka után sokszor kikocsiztam, és az egész napot 

ott töltöttem. 
MÜHLWENZEL Ki volt még a Szép Juhászné tulajdonosa?
MÁDER Pospesch Antal. 
MÜHLWENZEL Vádlott! Ez a Pospesch Antal azonos az Ön nejének sógo-

rával?
GANZ Igen.
MÜHLWENZEL Tanú, Ön feljelentést tett a vádlott ellen. Ön volt az?
MÁDER Én voltam.
ÜLNÖK Itt az van írva, hogy a feljelentő neve Josef Madra.
MÜHLWENZEL Valóban. Elírás lehet. Ön a feljelentő Madra?
MÁDER Én vagyok.
MÜHLWENZEL Adja elő a vallomását.
MÁDER Mint régi ismerőse, be-beugrottam Ganz úrhoz a gyárába, és lát-

tam azt a rengeteg ágyút és lövedéket az udvaron. Akkor már rég be 
kellett volna szolgáltatni a fegyvereket. 

GANZ A fegyvereket igen, de a nyersanyagot nem.
MÁDER Azok az ágyúcsövek csak a maradékok voltak. Ganz úr előzőleg 

legalább három tucat ágyút gyártott a magyar hadseregnek. 
MÜHLWENZEL Azok hova lettek?
MÁDER Azokat leszállította, és szép pénzt kapott értük.
MÜHLWENZEL Igazat mond a tanú?
GANZ Nem tudja bizonyítani.
MÜHLWENZEL Mivel tudja bizonyítani?
MÁDER Ő maga mondta nekem dicsekedve! 
GANZ A dicsekvés nem kenyerem.
MÜHLWENZEL Tanú, fenntartja az állítását?
MÁDER Fenntartom.
MÜHLWENZEL Megállapítom, hogy a bíróság az ügyet a vádlott és a tanú 

távollétében megtárgyalja, és igazságos ítéletet hoz.
ÜLNÖK A feljelentő és a tanú nevét azonos formára kellene hozni. A jegyző-

könyvvezőnek talán érdemes szólni ez ügyben.
MÜHLWENZEL Köszönöm. 
(Mühlwenzel és a bíróság tagjai kivonulnak.)
GANZ Ezt minek kellett?
MÁDER Kértem tőled kölcsön.
GANZ Adtam is, 300 forintot!
MÁDER De Pospeschnek többet adtál. 650 forintot!
GANZ Mert ő annyit kért. Mért nem kértél te is annyit?
MÁDER Kérés nélkül kellett volna adnod!
GANZ Ott voltál az esküvőmön! Mikor köptél be, előtte vagy utána?
MÁDER Utána. A Tóni sógornőjét, még azt is te veszed el!
GANZ Mennyit kaptál a besúgásért?
MÁDER 20 forintot. Az ma jó pénz. 
GANZ Azt hiszed, hogy miattad fogtak le? Mindent tudtak rólam nyolc évre 
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visszamenőleg! A gonosz gyermetegség, az munkál benned! Azt hiszed, 
hogy a te besúgásod számít?! Hülye! 

FOGLÁR Fejezzék be végre! 
(Kivezetik őket; de Ganzot rögtön visszavezetik, nyomában Mühlwenzel.)
MÜHLWENZEL (a foglárhoz) Lelépni!
FOGLÁR Igenis! (el)
MÜHLWENZEL Említette, hogy Kossuth személyesen adott át Önnek egy 

ezüstérmet egy kályháért. Díszes volt?
GANZ Díszes. 
MÜHLWENZEL Megvan még az öntőforma?
GANZ Nincs meg.
MÜHLWENZEL Öntse ki újra ugyanazt vagy hasonlót, de fenemód dísze-

set, amelyről állíthatom, hogy ez a kályha Kossuth Lajos kezéből nyert 
ezüstérmet. Mibe kerül egy ilyen kályha? 

GANZ Attól függ.
MÜHLWENZEL A főnököm, Kornberger őrnagy imádja a szép tárgyakat. 

Öntse ki, nyersanyagot talál hozzá, ott van az udvarán a hat ágyú meg a 
golyók; eltekintek attól, hogy le vannak foglalva. Kornberger őrnagy árfo-
lyama 600 forint, hát legalább annyit érjen az a kályha. Figyelmeztetem, 
hogy Kornberger őrnagy kiváló értékbecslő. Jelezze, amikor kész van, érte 
küldetek. Ez a kályha lesz az én ajándékom az őrnagy úrnak. Szép legyen!

GANZ Szép lesz, főhadnagy úr.
MÜHLWENZEL Beérkezett Koller Ferenc pesti polgármester úrnak az 

Ön politikai semlegességét igazoló nyilatkozata, mérlegelni fogom. (ki-
mennek)

Tizenkettedik jelenet
(Haynau szobája az Újépületben. Kintről üvöltés. Delamotte rémülten felug-

rik. Beront Haynau.)
HAYNAU Kirúgott az a féreg, az az agyalágyult, gyáva, gyenge akaratú 

taknyos, az isten bassza seggbe most és mindörökké! Képes volt 200 ezer 
forinttal kiszúrni a szememet, nekem, aki megmentettem a hatalmát, az 
országát, a királyságát, és kirúgott! De megtanulja az a féreg, kicsoda 
Jakob Haynau, akinek egy választófejedelem az apja! Az a taknyos meg 
a sok hülye ingyenélő körülötte, az az egész rohadt, gennyes udvar meg 
fog emlegetni! – Hol a kivégzendők listája?

DELAMOTTE Máris, azonnal.
HAYNAU Mit piszmogsz, te tetű? Hol az a lista?!
DELAMOTTE Itt van… itt van… Felolvasom…
HAYNAU Ne olvass fel semmit, te rühes vadbarom! Mindnek megkegyelme-

zek! Tollat ide, tintát ide!
DELAMOTTE (kiált) Tollat ide, tintát ide!
HAYNAU Mit óbégatsz? Itt van az asztalon! (leül) Halál helyett tíz év bör-

tön! Hol az első?
(Altisztek beloholnak tintatartókkal és tollakkal, leteszik az asztalra, kiro-

hannak.)
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DELAMOTTE Nem kéne megfontolni?
HAYNAU (felugrik, kivonja a kardját) Még egy szó, és beléd döföm, áru-

ló! (elhajítja a kardot, visszaül, elkezdi aláírni az aktákat) Gyorsabban! 
Gyorsabban! 

DELAMOTTE Őrség! 
(Őrség berohan)
HAYNAU (miközben aláfirkantja a nevét) Kossuth-kalapot hozzatok! Mit 

bámultok?! Fekete, pörge, a karimája széles! Darutollat! Magyaros men-
tét! Magyaros dolmányt! Szűk magyar nadrágot! Futólépés!

(Őrség kirohan) 
DELAMOTTE Ennyi kegyelem talán elég lesz mára…
HAYNAU Nem elég! Mindegyiknek tíz év börtön! 
DELAMOTTE Főben járó bűnt követtek el!
HAYNAU Megtanulja végre az anyabaszó gilisztája, az a császárnak felkent 

takonyállat, az a korlátolt bürokratapondró, kivel akart kibaszni! 
DELAMOTTE Huszonnyolc főkolompos!
HAYNAU Kár, hogy nem több! Megkegyelmezek! A többinek is! (sietve aláír)
(Őrség ruhát hoz)
HAYNAU (felpattan, vetkőzni kezd) Húzzátok le, adjátok rám! (kezd átöl-

tözni) 
DELAMOTTE Táborszernagy úr, az ég szerelmére!
HAYNAU Táborszernagy, szégyen! Hogyhogy nem tábornagy?! Ha valaki 

megszolgálta, az én vagyok! Táborszernagy, fúj! De megemlegetik ezt 
még Bécsben! Megemlegeti a császár, az a félkegyelmű! Még hogy „nehéz 
szívvel hozta meg a döntést”… Nehéz szívvel! Mért nem döftem le azt az 
idióta fullajtárt? – Hagyjuk a nadrágot, elég lesz a többi! Gyerünk már! 
– Ha keres valaki, megtalál a Rakpiacon, ott fogok sétafikálni, és azt 
rikoltozom: „Éljen a magyar szabadság, éljen a haza!” De kár, hogy csak 
ennyit tudok magyarul!

(Haynau a kalapot a fejébe csapja, kirohan. Delamotte utána. Az őrség fapo-
fával begyűjti az elhányt ruhadarabokat, kimennek.)

 
Tizenharmadik jelenet
(Az Újépületben. Nagy terem, hosszú asztal, középen a vasfeszület. Mühlwenzel 

középen. Sok idősebb-fiatalabb tiszt. Háttal nekünk Ganz.)
MÜHLWENZEL Ítélet a hadbíróság előtt megjelent Abraham Ganz öntödés bűn-

ügyében. A hadbíróság részéről jelen van a bíróság elnöke, Anton Kornberger 
tüzér őrnagy, Wilhelm Edler von Engel százados, Alexander Teller százados, 
Pietro Danielli gránátos, Anton Novelli káplár, Anton Wupping őrmester, Gio-
vanni Balci közlegény. Előterjesztő Adolph Mühlwenzel főhadnagy. Az ügyben 
Abraham Ganz gyanúsított folyó év április 8-án a Polizei Sectionban általam 
meghallgattatott és szembesíttetett az ellene tanúskodó Josef Maderrel. A gya-
núsított a vizsgálati fogság leteltével szabadlábon védekezhetett. A gyanúsítotti 
átirat, mely április 23-án kelt, a peranyaghoz lett csatolva. A bíróság ítélete a 
következő: vádlott a mai napon, 1850. augusztus 12-én hadianyag, nevezete-
sen hat ágyúcső és lövedékek be nem szolgáltatásáért hatheti fogházra ítélte-
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tik. Enyhítő körülménynek tudja be a bíróság, hogy az ágyúcsövek semmire 
sem jók, csak az anyag újrahasznosítására, és az egyéb, az üzemben fellelt 
hadianyagban igen kevés a használható. Az újrahasznosítás időközben meg-
történt. Kíván-e valamit az ítélethez hozzátenni az elnök úr?

KORNBERGER Nem kívánok.
MÜHLWENZEL Kíván-e a vádlott felszólalni?
GANZ Tisztelt bíróság, az ítéletben megnyugszom, egyúttal kegyelemért fel-

lebbezek. 
MÜHLWENZEL A bíróság a vádlott kérelmét tudomásul vette és a legfel-

sőbb hatósághoz továbbítja. A kegyelmi kérvény elbírálásáig az elítélt 
szabadlábon marad. 

Tizennegyedik jelenet
(A Károlyi-palotában, Haynau egykori rezidenciáján. Karl Wallmoden tábor-

nagy, Hegyessy, adjutánsok, apródok.)
WALLMODEN Elismételné, hogy maga kicsoda?
HEGYESSY Hegyessy Péter, szolgálatára. 
WALLMODEN Hegjeschi… Milyen név ez, tót vagy oláh?
HEGYESSY Magyar vagyok, szolgálatára.
WALLMODEN Svájcban vannak ilyen hülye nevek. És mit keres itt nálam?
HEGYESSY A mai napi programot terjesztem Ön elé.
WALLMODEN Vagy úgy. Kit is kell ma fogadnom?
HEGYESSY Özvegy Maderspach Károlynét fogjuk meglátogatni. A Hal té-

ren lakik, közel a Városházához. 
WALLMODEN Mit kell tudni róla?
HEGYESSY Rebellis és nagyszájú némber, Bem tábornok az ő házuk-

ban töltötte utolsó magyarországi éjszakájának két teljes óráját. Karl 
Maderspach a rebelliót fegyvergyártással támogatta. Német előmunká-
sai jelentették fel, szájalva lázító nejét Karánsebesre vitték, és megves�-
szőzték. Amikor a férj Ruszkabányán értesült a neje szégyenéről, lőport 
tömött egy saját gyártmányú mozsárágyújába, beletette a golyót, a fejét 
a nyílásra fektette, és meggyújtotta a kanócot. 

WALLMODEN Hol voltam én akkor?
HEGYESSY Az iratok szerint épp Karánsebesen.
WALLMODEN Ne mondja! 
HEGYESSY Nekem itt az áll, hogy az özvegy a lányait küldte tábornagy 

úrhoz elégtételért… 
WALLMODEN És nem fogadtam őket?
HEGYESSY Nem.
WALLMODEN Hogy is hívták ezt a rebellis magyart?
HEGYESSY Karl Maderspach.
WALLMODEN Milyen név ez?
HEGYESSY (a jegyzeteit nézegeti) A család a Ruhr-vidékre vezethető vis�-

sza, eredeti nevük Modersbacher. Ebből lett a magyar Maderspach.
(Kis csönd)
WALLMODEN Szóval a nőt megvesszőzték. Ki rendelte el?



68

HEGYESSY Haynau táborszernagy. 
WALLMODEN Hát most már mindenért ez a szegény Haynau gyerek a fe-

lelős?!… Bűnbakot gyártanak a nyomorultból! Néha túloz, de arany szíve 
van!… Megvernek egy nőt, istenkém, de minek ezért a férjének megölnie 
magát? Némely férjek örülnének, hogy mások megteszik helyettük.

(Urak nevetnek)
HEGYESSY (a jegyzetbe néz) A vesszőzést egy Gröber nevű százados haj-

tatta végre. Az özvegy tavaly augusztus óta keresi az igazságát. Haynau 
táborszernagy kidobta, de aztán levélben felajánlotta, hogy ha két napon 
belül összeszed 8000 forintot, a fiát, Johann Maderspach honvédet szaba-
don bocsátja. A nő összekoldulta a pénzt, a fia pedig kiszabadult.

WALLMODEN Szóval a nő fellármázott egy csomó magyart. Azokat le kell 
csendesíteni. 

HEGYESSY Ezt a célt szolgálná, ha az tábornagy úr a kiengesztelés gesz-
tusaként…

WALLMODEN Amint bocsánatot kértem a hölgytől, azt a hogyhívják szá-
zadost elő kell léptetni. 

HEGYESSY (a jegyzeteit lapozgatja) Gröber százados Versecen él a birto-
kán, már leszerelt.

WALLMODEN Akkor is. Az egyensúly! Soha ne feledjék, ami Metternich 
kancellárt annyi veszélyes szirt között vezérelte: egyensúlyra törekedni! 
Nemrég meglátogattam Brüsszelben, élénk figyelemmel követi az ese-
ményeket, a túlzott megtorlást sem Itáliában, sem Magyarországon nem 
helyesli. Elítélte Haynau bresciai mészárlását; a mérsékeltebb öldöklés, 
mondá, később kevesebb pénzünkbe került volna. Abban reménykedik, 
hogy hamarosan visszatérhet Bécsbe. Az ifjú császár még nem válaszolt 
a kérvényeire, de biztos vagyok benne, hogy haza fogja engedni, és a ta-
nácsait meg fogja hallgatni. 

HEGYESSY Még egy érdekesség, tábornagy úr, a látogatáskor szóba jöhet. 
Az özvegy férje, Karl Maderspach a hazafias körök biztatására szintén 
megpályázta a Lánchíd tervezését, nehogy a hídvám bevétele a főfinan-
szírozó nem magyar Georg Sina kezébe kerüljön. Madersprach vízben 
álló pillért nem tudott építeni, ezért ormótlan, bár sokak szerint erede-
ti tervét a magyarok Széchenyi elutasító véleménye nyomán elvetették. 
Maderspach megsértődött, és elvakult kossuthista lett. 

WALLMODEN Minő szerencse! Csodaszép híd! Túl szép is a magyaroknak. 
(Titkár iratokat hoz. Hegyessy átveszi, rájuk pillant.)
HEGYESSY Tábornagy úr, a kegyelmi kérvények…
WALLMODEN Igen. Maga itt voltaképpen micsoda?
HEGYESSY Főügyész vagyok, tábornagy úr. Hegyessy Péter.
WALLMODEN Magyar, de máris főügyész! Dicséretes! (leül egy nagy asztal 

mögé) A kegyelmet éppen úgy kell adagolni, mint a főzeteket, ahogy Shakes-
peare is tanácsolja: kis mértékben gyógyszer, nagy mértékben méreg. Ró-
meó és Júlia. A németek boldog végkifejlettel játsszák, noha tragédia.

HEGYESSY A magyarok is vidám véggel adják.
WALLMODEN Rájuk is fér. Kis nemzetekhez nem illik a tragédia, a tra-
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gédiát csak a nagy népek engedhetik meg maguknak, mint amilyenek 
az angolok, és amilyenek a franciák voltak, mielőtt az oroszok Párizst 
megszállták. Többé a francia nem is lesz nagy nép, és francia tragédia 
sem lesz többé. Hogy mennyire fontos intézmény a színház, egy példát 
mondok el önöknek. Vegyes emlékezetű nagyapám ellen 1717-ben a lon-
doni Drury Lane színházban merényletet kíséreltek meg, ami jelentősen 
megnövelte a népszerűségét, és tíz év múlva angol királlyá koronázták. 
A színház tehát, vegyék tudomásul, rendkívül fontos. (aláfirkantja az ak-
tát) Ez kicsoda?

HEGYESSY (belenéz) Egy német iparos.
WALLMODEN Német?
HEGYESSY Svájci.
WALLMODEN Jó. Hát csak mérsékelten, kiegyensúlyozottan. – Ahhoz a 

nőhöz nincsen kedvem elzarándokolni. Jöjjön ide a palotába ő.
HEGYESSY Igenis. Máris küldetek érte.
WALLMODEN Mit mondott, Haynau már szabadon engedte a fiát? Hát 

akkor minden rendben. Amikor megjön, közölje vele, hogy alszom. Öreg 
vagyok, lepihentem. A sajtó írja azt, hogy fogadtam. Ez számít, a gesz-
tus. Az, hogy mi történt, nem számít.  Ludwig bátyám egykor szolgált 
az orosz-német seregben, és máig azt hajtogatja, hogy nem sokat tanult 
Oroszországban, azt azonban igen, hogy nem az számít, ami történt. Fi-
gyeljenek Oroszországra az urak, ötven-hatvan év múlva velük fogunk 
legközelebb háborúzni. Metternich is ennyire taksálja. A herceg elme-
sélte, hogy egyszer személyesen találkozott a maguk Kossuth Lajosával! 
Kossuth valami lapengedélyért utazott Bécsbe, mert Pesten nem merték 
neki megadni, fölfelé tologatták az ügyet, Kossuth pedig gondolt egy na-
gyot. Metternich fogadta, hosszan társalogtak, megtetszettek egymás-
nak. Metternich szívesen barátkozott volna vele, de belátta, hogy eltér-
nek az érdekeik. A hercegnek az a véleménye, hogy ha a forradalmak a 
csőcselékre építenek, akkor az ellenforradalomnak is a csőcselékre kell 
bazíroznia… Billenékeny helyzetekben a forradalmárokat meg kell előz-
ni… Az időben meghódított csőcselék a megoldás… – Minden megvolt 
mára? Akkor lepihenek.

HEGYESSY A kegyelmi kérvények…
WALLMODEN Mára elég, elfáradtam. A többinek nem kegyelmezek meg. 

Úgyis amnesztia lesz, nem? Akartam is kérdezni, hogy mikor esedékes, 
Ferenc József születésnapján vagy a keresztelője napján? 

HEGYESSY Geringer báró úrtól úgy értesültem, hogy el lett halasztva jövő 
augusztusra.

WALLMODEN Nagyszerű! (kimennek)
 
Tizenötödik jelenet
(A Griff sörözője. Mühlwenzel, Tisztiszolga, söröző egyenruhások és civilek. 

Ganz megy át jobbról balra a termen.)
MÜHLWENZEL Ganz úr!
(Ganz megáll.)
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MÜHLWENZEL Hogy van? Foglaljon helyet!
(Tisztiszolga felpattan és odébb megy. Ganz odaül Mühlwenzellel szemben.)
MÜHLWENZEL Hallom, kegyelmet kapott.
GANZ Igen. 
MÜHLWENZEL Hogy megy az ipar?
GANZ Nehezen. A megrendelőknek sincsen pénzük, ők se kapnak hitelt. 
MÜHLWENZEL Mintha azt hallottam volna, hogy gondok támadtak az újí-

tásával… Vasúti kerék vagy ilyesmi…
GANZ Kéregöntéssel készül… Amerikában már csinálják egy ideje, de az 

én kerekem keményebb és rugalmasabb… Beadtam a patentot, de a bo-
rítékot a pesti hatóság kinyitotta… Perrel fenyegetőztem… Végül nem 
hagyták jóvá… 

MÜHLWENZEL Én figyelmeztettem, hogy Andrássy gróf keresztbe fog ten-
ni, maga nem hitte… És most mit fog tenni?

GANZ Beadom az osztrákoknál. Ha ők megadják a szabadalmat, az itt is 
érvényes lesz. Nagy piacra fogok gyártani.

MÜHLWENZEL És mi van, ha a patent alapján Andrássy is gyártani fogja?
GANZ A leírásból az újításom lényege kimaradt. 
(Kis csönd)
MÜHLWENZEL Én hamarosan odébbállok, a hadbíróság elvégezte a dol-

gát, a termést betakarítottuk, nekünk ez volt Amerika, de vége, most 
már béke lesz. Átkérem magam Pilsenbe, jobb a sör, és Csehország egé-
szében civilizáltabb. Még mindig itt akar maradni?

GANZ Magyarország fejlődésre van ítélve. Ausztriában és Csehországban 
minden foglalt, csak beosztott lehetnék. Itt a magam ura vagyok. Ma-
gyarország valóban Amerika lesz, mert a semmiből lehet a legjobbat 
megteremteni! (feláll) Minden jót, főhadnagy úr.

MÜHLWENZEL Isten áldja, Ganz úr. Ha Karlsbadba utazik vízkúrára, ír-
jon nekem előre. A címet még nem tudom, de Adolph Mühlwenzel főhad-
nagyot, netalán századost a levél megtalálja. Pilsen Karlsbad felé útba 
esik, tizenegy mérföld odafele is, meg visszafele is. Eltársaloghatnánk az 
élményeinkről, mint afféle veteránok. 

(Ganz meghajol, kimegy. Mühlwenzel ráemeli a sörét.)

Tizenhatodik jelenet
(A bécsi Burgban. Ferenc József császár egyenruhában a tükör előtt, kezében 

paksaméta, bele-belenézve gyakorol.)
FERENC JÓZSEF „Első kérdés, mellynek föloldását a történettől vár-

juk, ez: Honnan eredtek a Magyarok, és hól kell keresni azoknak ősi 
lakhelyeit? Vannak nagy tekintetü történet írók, kik a Magyarokat a 
régi Hunnusokkal egy eredetü népnek tartják, mások ellenben, kik ezt 
tagadják… A legalacsonyabb soron magyar is, a hagyomány szerint, 
melly szájrul szájra száll, magát ma is Szitja Magyarnak valja, ez leg-
alább arra mutat, hogy Ázsia Szitjában kell nyomozni a nemzetünk első 
lakhelyeit… (lapoz) Felséges, és szent érzés a Hazának szeretete, melly 
azt akinek keblében lángol, arra kötelezi, hogy a tiszta erkölcsöket – 
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az országoknak valóságos talpkövét – önnön példa adásával gyarapitsa 
polgár társai között! csak egy ollyan országnak sorsa rendíthetetlen az 
üdők fergetegében, mellynek polgárait a hazai szeretet lelkesíti! (ismét-
li) Az üdők fergetegében, mellynek polgárait a hazai szeretet lelkesíti! 
(tovább olvas) Hol a Hazának szeretete lángol, ott kétség kívül Haza is 
van”… 

(Bejön Andrássy Gyula magyaros mentében.)
ANDRÁSSY GYULA Felség?
FERENC JÓZSEF Gróf úr! Megtaláltam Kiss Pál magyar diktátumait, mik-

ből tizennyolc évvel ezelőttig magyarul tanultam… Szinte bizony még 
emlékszem is rájuk… 

ANDRÁSSY GYULA Kihez óhajt magyar szózatot intézni, felséges úr?
FERENC JÓZSEF Például azon iparoshoz, az ki a híres vasúti kerekeket 

gyártja…
ANDRÁSSY GYULA Ganz Ábrahám nem tud magyarul.
FERENC JÓZSEF Nekem azt mondták, hogy nagy magyar. 
ANDRÁSSY GYULA Mégse tud magyarul. 
FERENC JÓZSEF Én pedig itt órák óta kínlódom! Engem állandóan félretá-

jékoztatnak! Ha Ön nincs, hibát hibára halmoznék! Minő szerencse, hogy 
csak a távollétében tudtuk Önt felakasztani, mikor is?

ANDRÁSSY GYULA Tizennégy éve, 1851. szeptember 22-én. Legyen felsé-
ged felkészülve, hogy az illető magyaros ruhában fogja fogadni. 

FERENC JÓZSEF Kicsoda?
ANDRÁSSY GYULA Ganz Ábrahám. 
FERENC JÓZSEF Nagyon helyes, nagyon helyes! Sok népeket, firkászokat 

a színhelyre!! Aki pedig kitalálta, hogy látogatásomkor magyaros öltözé-
ket viseljen, azt kitüntetni! 

ANDRÁSSY GYULA Maga Ganz Ábrahám ragaszkodott hozzá. 
FERENC JÓZSEF Neki legyen elég, hogy fölkeresem. – Önnek ajándékozom 

e diktátumokat; magyar miniszterelnökként majdan hasznukat veendi. 
(ismétli kívülről) „Hol a Hazának szeretete lángol, ott kétség kívül Haza 
is van!” (olvas) „Sőt, ami több, ott a Haza még szeretetre is méltó”… (fel-
néz) Mély gondolat. 

Tizenhetedik jelenet 
(A Tüköry-sörcsarnok Pesten. Az ezerfős teremben nyolcszáz fő van jelen. 

A főhelyen az asztalnál elegáns urak. Oldalt a pulpituson, ám külön asz-
talnál az 53 éves Ganz és a 34 éves Jozefin. Feláll Ulrich Keller, beszélni 
akar, oldalt pillant a székén ülő, botra támaszkodó Ganzra, alig tud meg-
szólalni.)

KELLER Hölgyeim és uraim, kegyelmes miniszter urak, nagyságos polgár-
mester úr, méltóságos vitéz urak, tisztelt munkatársak, mindenekelőtt 
pedig kedves Jozefin és drága Ganz úr, engedjék meg nekem, a cég hű-
séges könyvelőjének, hogy ma, a százezredik kéregöntött vasúti kerék 
elkészültének ünnepén… 

(Keller elsírja magát; a katonazenekar tust húz.)
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Tizennyolcadik jelenet
(A Ganz-palotában a pesti Duna-parton. Hatalmas ebédlő. A mennyezetig 

érő ablakok a budai Várra néznek. Ganz háziköntösben, Jozefin, Keller, 
Körbátory és mások.)

KÖRBÁTORY Nagyszabású, lenyűgöző, dicsőséges! Nyolcszáz vendég! Én 
még ennyi notabilitást külön sem láttam, hát még együtt… Nincs még 
egy ennyire fényes magyar karrier!… Mind a hétszáz munkás kapott ju-
talmat! A sok tucatnyi keresztgyerek is, a munkásivadékok… Ki gondol-
ta volna egykor!

KELLER Azt szerettem volna elmondani, de nem sikerült, hogy az első száz-
ezer kerékhez 23 év kellett, a második százezerhez tíz év sem kell, és így 
tovább… 

JOZEFIN Drága Ulrich, az Ön zavara annyira megható volt, annyira szív-
hez szóló… 

(Ganz feláll, kimegy.)
KELLER Hogy van?
JOZEFIN Üldögél, és bámul ki az ablakon… A doktorok szerint javul… Las-

san, de javul… A feje fáj, de a kedélye talán kevésbé borús…Remélem, 
tavasszal elmehetünk Eperjesre… 

(Puffanás, csönd, sikoltás. A teremben ülők felfigyelnek.)
KELLER Leejtettek valamit a raktárban… 
(Hallgatóznak)
JOZEFIN Sok helyütt kezelték, legutóbb Oostendében… A hazaúton meg-

megálltunk… Nyomasztja, hogy Németország túl erős. Magyarország 
nem lesz Amerika.

KÖRBÁTORY Ha meg tetszik engedni, Ferenc József minden lényeges kö-
vetelésünket teljesítette! Most, hogy végre királlyá koronáztuk, most jön 
a tényleges felívelés!… Bárki hazajöhetett, bárki boldogulhat!… Kossuth 
Lajost meg lehet érteni, hogy nem jön… De a többiek majd mind hazajöt-
tek… Tíz éve már, hogy még engem is hazaengedtek, nyolc év várfogság 
után… Már mindenkit kiengedtek, de rólam állandóan megfeledkeztek, 
lett légyen az amnesztia szűk körű vagy szélesebb… Lélegző árnyék, az 
lettem én… egy kinyomott spongya… Íróeszközt követeltem, kérvénye-
ket fogalmaztam ki tudja hányszor, végre Olmützből el is szállítottak 
Kufsteinbe… (nevet) Fogaimat a morváknál hagytam…. A vizsgálati fog-
sággal együtt több mint nyolc év; kaphattam volna tíz évet is; rokonaim 
minden vagyona ráment, hogy tíz év helyett nyolc lett… Négyszáztizen-
kilenc hét, kétezer-kilencszázharminchárom nap, amiből hatszázhetven-
négy kurtavasban… Hetvenezer-háromszázkilencvenkét óra… A percek-
kel nem terhelem Önöket… Fogalmam sincs, miként tudtam kibírni, de 
azt sem értem, hogy még ezt is el lehet feledni… Még én is felejtek… Úgy 
vagyok vele, mint az istenadta nép… Tanítani nem engednek, de van 
állásom, pedellus vagyok… Szolgálati szobámban szolgálati fekhely is 
van, elvagyok… Nősülésre nem gondolhattam, de ha úgy kívánom, kiöl-
tözve spacírozok a promenádon… Nem mondom, hogy karrier, de mégis: 
szabad élet! Ganz úr pedig, amíg én a várfogságban senyvedtem, felépí-
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tett egy világraszóló üzemet!… Meg ezt a csodás bérpalotát! Hihetetlen! 
Fantasztikus!… Elképesztő!… A levelemre személyesen válaszolt, és 
meghívott a százezredik kerék ünnepére… Emlékezett reám, pedig csak 
néhány napig ültünk együtt… Hallatlan memória… Nem sejtettük, mi-
csoda elme! Micsoda elme!

(Csönd. Besiet a Házmesternő, egy tálon hoz valamit.)
HÁZMESTERNŐ Az úr a gangról a kövezetre esett. Ennyi maradt az agyá-

ból. 
(Jozefin elájul.) 
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Itt van dolgom 
a nagy ellenzéki együttműködésben*

Nemény Andrással beszélget Rádai Eszter

– Mire utcára kerül a Mozgó Világ, 
már csak pár nap lesz hátra az elő-
választások első fordulójáig, amikor 
eldől, melyik ellenzéki pártnak hány 
jelöltje lesz 2022-ben a parlamenti 
választáson, ezért kezdjük a pártpre-
ferenciákkal. Ön milyen következte-
tést von le abból, hogy az MSZP a 
legutóbbi, a Civitas Intézet által vég-
zett közvélemény-kutatás szerint – a 
háromszázalékos Kétfarkú Kutya-
párt és a Mi Hazánk mögött – most 
épp két százalékon áll? Ez az ered-
mény egyébként alig tér el attól, amit 
nyár közepén a Medián mért. Vagyis, 
ha a következő választáson önállóan 
indulna az ön pártja, nagyon messze 
lenne attól, hogy bejusson a parla-
mentbe. Mit gondol erről?

– Azt, hogy az előválasztási idő-
szakban semmi jelentősége nincs a 
pártpreferenciáknak. Az emberek 
ma már amúgy is egységes ellen-
zékben gondolkodnak, ezen belül az 
egyes pártok népszerűségét vizsgál-
ni értelmetlen.

– Ezt örömmel hallom, én is azt 
gondolom, hogy ez így lenne helyes, 
azonban erről a pártok többsége mint-

ha nem értesült volna, kiváltképp az 
MSZP, mert egyáltalán nem ennek 
megfelelően viselkedik. Nem gondol-
ja, hogy sokkal szerencsésebb lenne, 
ha a nagy ügyekben együtt, mint egy-
séges ellenzék jelennének meg?

– Az előválasztás egyik járulékos 
haszna, hogy a média figyelmét az 
ellenzékre irányítja, tehát ez is egy 
lehetőség az egyes pártok megmu-
tatkozására, a különböző kérdések-
kel kapcsolatos álláspontjuk kifejté-
sére. Ugyanakkor, ezt valamennyien 
tudjuk, vigyázniuk is kell egymásra, 
hiszen a győztes mögé majd’ min-
denkinek be kell állnia. És én úgy 
látom, hogy ezt a felelősséget érzik 
is az ellenzéki politikusok.

– Akkor nézzük a miniszterelnök-je-
löltek erősorrendjét. A legutóbbi, már 
idézett vizsgálat szerint pillanatnyi-
lag Dobrev Klára áll az élen, maga 
mögé utasítva a nyári hónapokban 
még legnépszerűbbnek számító Ja-
kab Pétert, az ön pártjának jelöltje, a 
PM-es Karácsony Gergely pedig már 
csak a harmadik helyen áll – talán 
az előbb tárgyalt kavarásoktól sem 
teljesen függetlenül. Ön mit gondol 
erről?

– Szerintem egy előválasztás ese-
tén ezeknek a méréseknek sincs 
jelentőségük, például mert nagyon 
nagy részvételt mutatnak, sokkal 
nagyobbat, mint amekkora az el-
lenzéki előválasztáson egyáltalán 
lehetséges. Ráadásul az így nyert 

* Interjúnk része annak a sorozatnak, amely-
ben az ellenzéki pártok ismert, de nem a 
legismertebb politikusait szólaltatjuk meg. 
Márciusi számunkban Ungár Péterrel, áp-
rilisban Brenner Kolomannal, májusban 
Donáth Annával, júniusban V. Naszályi Már-
tával, július–augusztusi számunkban Vadai 
Ágnessel beszélgettünk, most az MSZP poli-
tikusát faggattuk. (A szerk.)
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adatok azért is torzak, mert ilyenkor 
nemcsak a potenciális ellenzéki sza-
vazók, hanem bárki mondhat véle-
ményt a jelöltekről bármilyen szim-
pátia alapján.

– Ahogyan szavazni is bárki sza-
vazhat, nem csak a potenciális ellen-
zéki szavazók – csak remélni tudjuk, 
hogy nem így lesz. Saját, a pártjáé-
nál sokkal nagyobb népszerűségéről, 
elfogadottságáról mit gondol? 

– Mivel én várospolitikával foglal-
kozom alapvetően, rólam az itteni 
munkám alapján ítélkeznek és dön-
tenek, de közben nem az van az em-
berek fejében, hogy milyen pártok 
támogatásával jutottam be annak 
idején a polgármesteri székbe.

– De ha ez ennyire közömbös, akkor 
ön miért épp az MSZP tagja? Mióta 
az?

– Huszonnégy évesen, 2000-ben 
léptem be. Korábban egyébként, 
amikor a rendszerváltás körül még 
gimnazistaként elkezdtem a poli-
tika iránt érdeklődni, a Fidesszel 
szimpatizáltam, mint korosztályban 
hozzám legközelebb álló és rendszer-
kritikus párttal, meg még egy dara-
big utána is, viszont amit ’98 és 2002 
között kormánypártként műveltek, 
az egyáltalán nem tetszett. Akkor 
már egyre inkább az volt a vélemé-
nyem, hogy a Fidesz által használt 
hatalomtechnikák, hatalomtechni-
kai módszerek leginkább a pártálla-
mi módszerekre hajaznak, és ezért, 
mivel úgy éreztem, hogy ez ellen 
valamit nekem is kell tennem, tulaj-
donképpen konkrét cél nélkül abba 
az akkor legerősebb ellenzéki pártba 
léptem be, amelyről azt gondoltam, 
hogy komoly kihívója lehet a Fidesz-
nek, és ez akkor a szocialista párt 

volt. Amiben én addigra már egy-
általán nem az utódpártot láttam, 
hanem egy olyan szociáldemokrata 
pártot, amelynek van keresnivalója 
Európában. Tehát voltaképpen dac-
ból lettem MSZP-tag, és ezzel nem is 
kezdtem egy darabig semmit.

– Később viszont fontos funkciókat 
vállalt, egy cikluson át volt parla-
menti képviselő is, ezt követően me-
gyei elnök és alelnök, elnökségi tag, 
most pedig – Tóth József XIII. kerü-
leti polgármester után – a Balolda-
li Önkormányzati Közösség elnöke. 
1919-ben az önkormányzati válasz-
táson mégsem az MSZP, hanem egy 
helyi egyesület, az Éljen Szombat-
hely jelöltjeként indult, amihez aztán 
csatlakozott a DK, az LMP, a Mo-
mentum, az MSZP, egy „V mint vas” 
nevű szervezet, sőt, részt vett ebben a 
koalícióban az MKKP is.

– Így van, így voltunk együtt.

– A Jobbik azóta sincs a támogatói 
között?

–Ma már ők is támogatnak, de 
kívülről. Mivel nem jutottak be a 
közgyűlésbe, ezért nincs operatív 
kapcsolat, a bizottsági munkában vi-
szont részt vesznek, és jó a viszony.

 
– A Kutyapárt támogatását, illetve 

részvételét ebben a koalícióban, ami 
egyedülálló az országban, mivel ér-
demelte ki, minek tulajdonítja?

– Az itteni nagyon jó, pártok felet-
ti együttműködésnek. Szombathely 
volt az első olyan város az ország-
ban, ahol közösen álltunk ki ügye-
kért, és közösen kampányoltunk, 
együtt szerveztünk tüntetéseket, és 
ahol a közös munka fontosabb volt 
az elkülönült pártérdekek egymás-
sal szembeni érvényesítésénél. És 
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amikor a Kétfarkú Kutyapárt helyi 
emberei, akikkel már előtte is jó vi-
szonyt ápoltunk, kérték az országos 
vezetőik hozzájárulását a csatlako-
záshoz, akkor ők erre, miután meg-
ismertek minket, igent mondtak, 
mert meggyőződtek róla, hogy ez az 
a hely, ahol az értékeik nem sérül-
nek, ha beállnak mögénk.

– Idézek egy mondatot Ipkovich 
Györgytől, aki két ciklussal ön előtt 
volt Szombathely szocialista polgár-
mestere: „ő az az ember, aki alkalmas 
arra, hogy megtestesítse az egységet”. 
Ezt azonnal mindenki elhitte önről?

– Alapvetően integratív személyi-
ségnek ismertek már ezt megelőzően 
is, ezért, mivel az már nem volt kér-
dés, hogy mi ezt együtt, egy csapat-
ban csináljuk végig, azt is elfogad-
ták, hogy én vezessem a csapatot. 
De a döntés megszületését persze 
sok beszélgetés, sok találkozás, sok 
egyeztetés előzte meg.

– Az sosem fordult meg a fejében, 
látva az MSZP vergődését, a szava-
zók és a hívek fogyatkozását, hogy 
máshol folytatja?

– Azt gondolom, hogy nekem, aho-
va a sors vetett, ott kell megtennem, 
ami tőlem telik. Persze, amikor hu-
szonnégy évesen beléptem az MSZP-
be, a többi ellenzéki párt még sehol 
sem volt, nem létezett sem a Momen-
tum, sem az LMP, sem a Kétfarkú 
Kutyapárt, de megbánni vagy épp 
felülbírálni egy akkori választást, 
az akkori döntésemet, az szerintem 
értelmetlen. Én úgy gondolkozom, 
hogy ha az MSZP-be kerültem, és 
ott sok nagyon értékes embert is-
mertem meg, akikkel nagyon sok jó 
dolgot csináltunk együtt, persze ne-
hézségek is voltak, meg tévedések és 

rossz döntések is, akkor nekem itt 
van dolgom ebben a nagy ellenzéki 
együttműködésben: innen segíteni a 
nagy egészet. Nyilván hívtak volna 
minden más pártba is, de szerintem 
az is érték, ha valaki hűséges marad 
a pártjához a kevésbé sikeres idők-
ben is.

– Az MSZP szakadásakor, Gyur-
csány Ferenc és a vele egyetértők 
távozásakor sem merült föl önben, 
hogy esetleg velük megy? Vagy épp az 
ellenfelei közé, a belső ellenzékéhez 
tartozott?

– Nem, de akkor is azt gondoltam, 
mint most, hogy nekem itt van dol-
gom. Nem mintha nem gondoltam 
volna végig a másik lehetőséget is, 
ráadásul nekem fontos, számomra 
rokonszenves emberek is voltak a tá-
vozók között, és az ember személyek-
hez kötődik, de mégis úgy döntöttem 
akkor, hogy maradok. Sajnáltam, de 
megértettem és elfogadtam a dönté-
süket, és most is azt gondolom, hogy 
a DK fontos tagja a szövetségnek.

– A baloldalon legerősebb tagja.
– Igen, de amikor nem így volt, 

mert volt olyan pillanat, amikor 
az volt a kérdés, kiesnek-e a parla-
mentből, vagy sem, akkor is ez volt a 
véleményem. Ami ugyanakkor azt is 
mutatja, hogy a pártok helyzete vál-
tozhat és változik is, nemrég még a 
Jobbikot is nagyon sokan leírták, és 
most mégis egy erős párt.

– Beszéljünk Szombathelyről, ahol 
– ellentétben a többi nyugat-dunán-
túli várossal – az elmúlt harminc 
évben többször volt az önkormány-
zat baloldali vagy liberális többségű, 
mint ahányszor nem. A polgármes-
tert 1990 után, az első önkormányza-
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ti választást követő két ciklusban az 
SZDSZ adta, őt egy ciklusra fölvál-
totta egy fideszes, majd következett 
két cikluson át a szocialista Ipkovich 
György, majd megint egy fideszes, és 
most, megint szocialistaként, ön a 
polgármester. Vagyis Szombathely, 
ellentétben a többi nyugat-dunántúli 
várossal, többször választott liberá-
lis és/vagy szocialista, mint a jobb-
oldalhoz köthető polgármestert. Ön 
miben látja ennek magyarázatát?

– Szombathely – én úgy nevezném 
– gondolkodó város, amelynek a la-
kói számára mindennapi gyakorlat 
a politikai közéletben való részvétel, 
a saját sorsát érintő kérdések meg-
vitatása. Annak, hogy mikor milyen 
színezetű önkormányzatot válasz-
tott, szerintem időről időre, ciklusról 
ciklusra eltérő okai voltak. Az első 
két ciklusban, de főleg az elsőben 
még nem sokan értették, mit jelent 
a liberalizmus, ezért az SZDSZ-re 
elsősorban a kommunistaellenessé-
ge miatt szavaztak, ahogyan más-
hol is a megyében. Akkor egyébként 
Vas megyében mindenhol az SZDSZ 
nyert, lévén Vas Magyarország leg-
jobboldalibb megyéje. Visszatérve 
Szombathelyre, én nem merném azt 
állítani, hogy nem jobboldali város, 
viszont azt igen, hogy itt az amúgy 
jobboldali értelmiség, illetve általá-
ban a jobboldali értékrendű válasz-
tópolgárok esetében sem írja fölül 
a párthűség a saját tapasztalatokat 
és a racionális gondolkodást. Én is 
csak úgy tudtam nyerni ebben a kö-
zegben, hogy nagyon sok szavazatot 
kaptam jobboldaliaktól.

– Tehát ez egy, a nyugatias és de-
mokratikus értékekért kiálló város?

– Igen. A kertvárosi részek lakói 
közül például, akik hagyományosan 

jobboldali szavazók, nagyon sokan 
gondolták úgy, hogy ez nem az a ló, 
amit akartak, és ezért rám, egy el-
lenzéki pártok által is támogatott 
helyi egyesület jelöltjére szavaztak. 
És most szerintem országosan is ez 
a helyzet nagyon sok jobboldali em-
ber esetében, akik érzékelik, hogy 
túszul ejtette a jobboldalt a Fidesz. 
Ők jobboldaliak maradnak akkor is, 
ha az ellenzéki szövetségre szavaz-
nak, mert szeretnének maguknak 
egy normális jobboldali pártot, de 
amíg nincsen, addig demokrataként 
inkább a másik, a hozzájuk képest 
másik oldalt választják, vagyis az 
autokráciával szemben a demokráci-
át. Mert ehhez képest az, hogy vala-
ki jobb- vagy baloldali, másodlagos.

– Ön érzi ezt a hangulatot most is a 
városában?

– Igen, határozottan érzem.

– És komolyan gondolja, hogy ez 
a hangulat általános? Nyugat-Du-
nántúlon például, amit jóval kevésbé 
érintett meg a járvánnyal együtt járó 
válság, mint az ország többi részét, 
mi a helyzet?

– Nálunk elég komoly előválasztá-
si küzdelem várható, és ennek a jelei 
már látszanak, erősen kampányol-
nak a jelöltek, tehát élénk a politi-
kai hangulat. Mi itt Szombathelyen, 
mivel van elég médiafelületünk, meg 
tudjuk mutatni az országos fideszes 
médiával szemben is a valóságot, 
és nemcsak azt, ami a városunk-
ban történik, hanem azt is, ami az 
országban, ezért van információ-
juk az embereknek. Ezért termé-
szetesen azzal is tisztában vannak 
a szombathelyiek, hogyan bünteti 
a kormány az ellenzéki városokat 
különféle változatos módszerekkel, 
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hogy például az elvonásokért cseré-
be a kormánypárti városok kapnak 
kompenzációt, az ellenzékiek nem. 
És ezt mi nem tudjuk elfogadni, hi-
szen mi sem érünk kevesebbet, mint 
a szomszédos városok lakói. Többet 
sem nyilván, de kevesebbet sem. És 
ez a közhangulat nyilván nem a kor-
mány irányába visz. 

– Ebből azonban olyan következte-
tést is le lehetne vonni – a legutóbbi 
kampányban ezt fel is használták ön 
ellen –, hogy akkor legközelebb majd 
a kormánypárti jelöltre fogunk sza-
vazni.

– De ha ezt tennék, akkor ez most 
visszafelé sülne el. Mert mivel én 
magam és a városvezetés maradni 
fog még jó sokáig, hiszen még csak 
két év telt el az ötéves ciklusból, ha 
jót akarnak a városnak, vagyis ha 
ezt a logikát szélesen értelmezik, ak-
kor a jelenlegi kormány helyébe kell 
másikat választani. Zárójelben jegy-
zem meg, hogy én például tárgyal-
tam Gulyás miniszter úrral is, több 
államtitkárral is, tehát nem mond-
hatom, hogy nem fogadtak, és nem 
volt korrekt a viszony, de az ellen-
zéki városokat büntető döntéseket 
még csak nem is miniszteri szinten 
hozzák meg, hanem följebb.

– 2019-ben ön „A holnap városa” 
nevű programmal kampányolt. Ki-
fejtené kicsit bővebben, mire akart 
utalni ezzel a szókapcsolattal?

– Arra, hogy nagyon sok megoldan-
dó feladatunk, illetve orvosolandó 
problémánk van, és nekünk az értel-
metlen, ránk kényszerített pártpoli-
tikai küzdelmek helyett ezekkel kel-
lene – ezekkel kell! – foglalkoznunk. 
Mert a nem valós problémákkal épp 
a valós problémáinkról terelik el a fi-

gyelmünket és vonják el az energiá-
inkat, pedig ha most nem kezeljük 
őket, akkor ezek nagyon ránk fognak 
égni. És ezért nekünk előre kell néz-
nünk.

– Mondana erre példát?
– Ilyen például a munkahelyek 

automatizáció okozta elvesztése, 
ami egy olyan város esetében, mint 
az autóiparban bekövetkező változá-
soknak erősen kitett Szombathely, 
pár éven belül nagyon komoly mun-
kanélküliséget okozhat. Ezért úgy 
kell átalakítanunk a városunk gaz-
dasági struktúráját, hogy ne csak 
ilyen típusú nehézipari üzemeink 
legyenek, hanem minőségi munka-
erőt igénylő egyéb cégek is, most 
például az egészségipart szeretnénk 
megtelepíteni, idehozni cégeket és 
munkahelyeket, hogy kicsit csök-
kentsük a kitettségünket ezeknek a 
veszélyeknek. A holnap városa tehát 
egyrészt egy olyan hely, amelynek 
biztos gazdasági háttere van, más-
részt modern, nyugatias, egyúttal 
„zöld város” –, hiszen deklaráltuk, 
hogy azok vagyunk –, normális utak-
kal, árnyas terekkel, ahol technikai 
megoldásokkal próbáljuk javítani a 
levegő minőségét, tervezzük, illet-
ve részben már meg is valósítottuk 
a tömegközlekedés átalakítását, és 
így tovább. A Covid-járvány minket 
is kicsit visszavetett ebben, de amit 
tudtunk, és ez nem kevés, megvaló-
sítottunk.

– Amikor az automatizálás várha-
tó következményei közül a munkanél-
küliséget említette, ezt vélhetem úgy 
is, hogy egyetért Karácsony Gergely 
feltétel nélküli alapjövedelemről val-
lott nézeteivel? Mert ha következete-
sen végiggondoljuk a következmé-
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nyeket, abból ilyen konzekvenciák is 
adódhatnak.

– Az alapjövedelem akkor meg-
oldás, ha már nincs más lehetőség 
a megélhetési válság elkerülésére, 
tehát azt gondolom, hogy ebben az 
esetben ez egy jó és támogatható ja-
vaslat. De én ennél komplexebbnek 
látom ezt a kérdést, és a kezelésére 
is komplexebb megoldást ajánlanék, 
azt, hogy ha lehetséges, próbáljuk 
megelőzni ennek a válságnak a ki-
alakulását. Ehhez azonban időben 
kell ébredni, és elkezdeni más tí-
pusú munkahelyeket teremteni, és 
mi most épp ezt igyekszünk tenni: 
olyan új munkahelyeket segítünk 
létrejönni, és hozzájuk olyan kép-
zéseket indítunk, amelyek idő- és 
válságállók. Ráadásul ezek világten-
denciák, tehát feltehetőleg nemcsak 
Magyarországon, de máshol a világ-
ban sem lesznek a jövőben ötnapos 
munkahetek, a munkahelyek egy 
jelentős része megszűnik, és a meg-
maradók is teljesen át fognak ala-
kulni. Ami egyébként tervezhető, és 
ha ezt tesszük, akkor ezt a folyama-
tot nem vesztesként fogjuk megélni 
sem Szombathelyen, sem Magyaror-
szágon. De ebben, ezt tudnunk kell, 
nagyon sok a munka.

– Az előbb azt mondta, Szombathe-
lyen elég komoly előválasztási küz-
delem zajlik. Ebben a DK-s Czeglédi 
Csabával szemben a szocialisták, 
a PM, illetve Karácsony Gergely, és 
ön személyesen is az LMP-s Ungár 
Pétert támogatják. Miért? Nem szá-
monkérés, csak a mostanában sűrűn 
előforduló hasonló esetek logikáját 
szeretném érteni…

– Én polgármesterként, mint egy 
sok pártot magában foglaló közösség 
vezetője, speciális helyzetben vagyok, 

ezért a magam nevében ki is nyilvá-
nítottam, hogy mindkét jelöltek alkal-
masnak és jónak tartom, és könnyű 
szívvel fogok a mögé a jelölt mögé be-
állni, aki megnyeri az előválasztást. 
Nekem Czeglédi Csabával is kiváló 
a viszonyom, mellesleg ő a közgyűlé-
sünknek is tagja, és az egyik bizottsá-
gunknak is elnöke, Péter pedig ország-
gyűlési képviselőként segített nekem 
nagyon sokat a kampányomban. Te-
hát mindkettőjükkel kimondottan jó 
a személyes viszonyom, de ezenkívül, 
ettől függetlenül is nagyra becsülöm 
őket, és abban reménykedem, hogy 
mindketten be fognak kerülni a kö-
vetkező parlamentbe, mint a leendő 
kormányzó koalíció politikusai. Ami 
Czeglédi Csaba esetében akkor sem 
lehetetlen, ha netán alulmaradna az 
előválasztáson, ha Gyurcsány Ferenc 
fölrakja őt a DK listájának előkelő he-
lyére. És ugyanez igaz Ungár Péterre 
is, aki az LMP erős embere, úgyhogy 
szerintem ő is megérdemel egy listás 
helyet a saját pártjától. Ezt nyilván 
nem én döntöm el, én csak bízni tudok 
abban, hogy mindketten képviselni 
fogják Szombathelyt.

– Kicsit visszatérnék még a 99 Moz-
galomhoz, aminek ön is alapítója, és 
amiről nem sokkal az indulása után 
a Válasz Online, majd őt idézve a 
Hvg.hu is úgy írt, mint valami ol-
vasztótégelyről, tehát ami arra szol-
gálna, hogy „testet és tömeget adjon 
az MSZP, az LMP és a PM gyors 
egybeolvadásának”, hogy „ez legyen 
a majdani vezérhajó”. Mit gondol er-
ről? Megjegyzem, ezek a pártok a már 
emlegetett közvélemény-kutatások 
szerint hárman együtt sem jutnának 
be pillanatnyilag a parlamentbe.

– És Karácsony Gergely mégis fő-
polgármester, a közvélemény-kuta-
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tások által egyszázalékosnak mért 
Párbeszéddel. Ezért mondom most 
már többedszer, hogy ennek nem 
sok értelme van egy előválasztási 
időszakban. Nekünk most az alapve-
tő célunk az országgyűlési választá-
sok megnyerése, és előtte a legjobb 
konstrukció létrehozása. Ez nem ar-
ról szól, hogy mi lesz majd a pártpoli-
tikával később. Ez a mozgalom most 
arról szól, hogy legyen egy tömeg, 
amely a majdani miniszterelnök mö-
gött fog állni – aki egyébként véle-
ményem szerint Karácsony Gergely 
lesz. Mert ez egy olyan mozgalom, 
amihez sokkal többen kapcsolódnak, 
mint az egyes pártok hívei vagy sza-
vazói. Ehhez olyanok is kapcsolód-
nak, akik egyébként a pártpolitiká-
tól szeretnék távol tartani magukat, 
nem foglalkoznak vele, nem szere-
tik, akár iszonyodnak is tőle, de egy 
ilyen mozgalomban mégis szívesen 
részt vesznek. Mint például a szom-
bathelyi Weöres Sándor színház 
megalapítója és első igazgatója, Jor-
dán Tamás, aki a nemzet színésze, 
és most fölvállalja ezt a „szerepet” 
is… Mert azt gondolja, hogy változás 
kell, de nyilván nem fog belépni sem-
milyen pártba…

– Nem válaszolt a kérdésemre, ami 
az MSZP-nek, az LMP-nek és a PM-
nek a cikk által feltételezett, vizionált 
„gyors egybeolvadásáról” szólt. El 
tudja képzelni, hogy ezek valamikor 
egy párt lesznek?

– Azt gondolom, hogy az erről való 
gondolkodás most még nem aktuá-
lis, és nem is lenne szerencsés, mert 
az előválasztás két fordulója nem er-
ről szól. Nem mintha nem tartanám 
reális elképzelésnek, hogy a későb-
biekben kevesebb párt legyen ellen-
zéki oldalon, és mondjuk a nagyon 

hasonló módon gondolkodók szoro-
sabban működjenek együtt, akár egy 
irányba is menjenek, de most még 
nem erről kell szólnia a politikának. 
Én abban hiszek, hogy a hídon ak-
kor megyünk át, amikor odaérünk, 
és most még nagyon messze van ez a 
híd. Most még csak azt látjuk, hogy 
van egy nagy víz, amin egyszer majd 
át kell jutnunk valahogy, de a ho-
gyan, majd akkor fog eldőlni, amikor 
ott leszünk. De ismétlem, azt, hogy 
több hasonlóan gondolkozó párt tag-
jai a jövőben a mainál szorosabban 
működjenek együtt, akár egyetlen 
leendő nagy párton belül is, egyálta-
lán nem tartom kizártnak.

– Azt minek tulajdonítja, hogy köz-
ben a 99, ez az alig pár hete életre 
hívott mozgalom egyre kevesebb élet-
jelt mutat, érdektelenségbe látszik 
fulladni?

– Ezzel nem értek egyet. Karácsony 
Gergely járja az országot, a mozga-
lom különböző emblematikus tagjai 
ott vannak vele, amikor itt Szom-
bathelyen a mozgalom három másik 
alapítójával, Hajós Andrással, Jor-
dán Tamással és jómagammal kiállt 
a színpadra, nagyon sokan jöttek el, 
hogy meghallgassák. És ne feledkez-
zünk meg arról sem, hogy nyár van, 
uborkaszezon… Majd, ha megnyeri 
az előválasztást, és reményeim sze-
rint így lesz, akkor ez a mozgalom is 
jobban fog látszani.

– Ön a pártjában mennyire számít 
aktív politikusnak, mennyire vesz 
részt a pártja életében, belső ügyei-
ben, illetve mennyire ismeri ezeket? 
Mert hogy sikeres, az nyilvánvaló, de 
nem igazán pártpolitikusként.

– Igen, engem inkább mint polgár-
mestert, mint egy nagy vidéki város 
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polgármesterét tartanak számon, 
és én is inkább így határozom meg 
magam. És ezért nyilván nem tu-
dok részt venni az országos vezetői 
üléseken, még ha a Baloldali Ön-
kormányzat Közösség elnökeként 
egyébként meghívnak is rá, tehát tu-
dok a dolgokról, de az operatív mun-
kában nem tudok és nem is akarnék 
részt venni, mert az nem az én dol-
gom. Tehát a sikerességemet nem 
ebben mérném le. Ha akarnék, nyil-
ván nagyobb súllyal is részt tudnék 
venni az MSZP életében, de akkor 
kevesebb figyelmet, időt és energiát 
tudnék a városomra, az itteni mun-
kámra fordítani, és az szerintem az 
MSZP-nek sem lenne jó. A párt is 
sokkal többet profitál egy sikeres 
polgármesteréből, aki a tetteivel bi-
zonyít. És ez szerintem többet ér je-
len pillanatban az MSZP-nek, mint-
ha eggyel többen csinálnák a primer 
pártpolitikát. Egyébként úgy összes-
ségében az ellenzéknek is.

– Az hogyan érinti önt, a sikeres 
politikust, hogy a pártja legalább egy 
évtizede folyamatosan csúszik lefelé, 
ma már szabad szemmel is alig lát-
ható, és – amint már beszéltünk róla 
– a parlamenti küszöböt sem tudná 
önállóan átlépni. Ennek a pártnak 
azonban vannak régi tagjai és van 
még kevés megmaradt híve, szavazó-
ja is. Tud valamit arról, ők hogyan 
élik meg ezt a helyzetet?

– Azért nem tudok válaszolni a 
kérdésére, mert ezekre a dolgokra 
nincs rálátásom, és nem is gondol-
koztam róluk, én most inkább előre 
tekintek. Abban nincs okom kétel-
kedni, hogy 2022-ben az ellenzéki 
összefogás részeként az MSZP bejut 
a parlamentbe, és – a pártok közötti 
megállapodás értelmében – a leen-

dő koalíciónak is a része lesz. Hogy 
hogyan lesz tovább, hogy egy nagy 
frakció alakul-e a részt vevő pártok-
ból vagy minden párt külön frak-
ciót alkot, az ma még nem világos, 
de nem is érdekes, hiszen mindig a 
cél elérése a fontos, aminek a pár-
tok csak eszközei. Abban pedig, ami 
igazán számít, az az együttműködés 
minősége, és ehhez képest lényeg-
telen, melyik benne részt vevő párt 
hány százalékot ér el a választáson.

A hagyományos baloldali pártok-
nak egyébként egész Európában 
rosszul megy a soruk mostanában, 
és ezért a baloldalon mindenki kere-
si az újat, az újfajta pártokat. Aztán, 
amikor az az új sem annyira új már, 
akkor az új pártok is visszaesnek, 
és ezért én most egy folyamatosan 
és dinamikusan változó helyzetre, a 
pártok és az erőviszonyok fokozatos 
újrarendeződésére számítok, ami-
nek a végén létrejöhet egy új, egysé-
ges, nem jobboldali párt. De hogy az 
milyen lesz, azt csak az idő fogja el-
dönteni és kikényszeríteni, és ezért, 
mivel ez egy lassú folyamat lesz, 
azoknak is lesz idejük ezt a kény-
szert felismerni és elfogadni, akik 
ma még a régi MSZP-ben tudnak 
csak gondolkodni. Ezt egyébként 
nemcsak én gondolom így, hanem 
tapasztalataim szerint azok többsé-
ge is, akik valamikor az MSZP meg-
határozó politikusai voltak. Szerin-
tük is ebbe az irányba kell mozdulni, 
mert ezt kívánja az élet és a változó 
világ.

– Van viszont ennek a ma már alig 
létező pártnak egy miniszterelnök-
jelölt-jelöltje, Karácsony Gergely, 
aki egy másik nem létező párt veze-
tőjeként és az ellenzéki pártok közös 
jelöltjeként lett 2019-ben főpolgár-
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mester, és most három, az elsüllyedés 
szélén álló párt függeszti rá remény-
kedő tekintetét, mint valami megvál-
tóra vagy inkább csodafegyverre.

– Karácsony Gergely az előző par-
lamenti választáson is az MSZP és a 
Párbeszéd közös miniszterelnök-je-
löltje volt, és ő, illetve ez a lista érte 
el a legtöbb szavazatot akkor.

– A kérdés csak az, lehet-e ezt si-
keresen megfelelő pártháttér nélkül, 
ugyanakkor főpolgármesterként 
csinálni. Az már látszik, mekkora 
hátrányt jelent számára, hogy fő-
polgármesteri teendői mellett nem 
járhatja szakadatlanul az országot, 
mint Dobrev Klára vagy Jakab Péter. 

– Azt kérdezte, lehet-e ezt sike-
resen pártháttér nélkül csinálni, 
és nekem erre az a válaszom, hogy 
pártok nélkül jobban lehet csinálni, 
mint pártokkal együtt, mert ilyen-
kor az ember nincs nekik kiszolgál-
tatva. Nekem ez polgármesterként 
a tapasztalatom: a függetlenek, ha 
ügyesek, kreatívak és képesek jól in-
tegrálni a különböző, akár egymást 
is keresztező érdekeket és erőket, 
akkor sikeresek.

– Értsem úgy, hogy ön szerint egy 
erős párt akár teher is lehet az általa 
jelölt kormányfő vállán?

– Ha sok pártból áll a koalíció, ak-
kor egy párt teher is tud lenni.

– Mást nem is tud elképzelni, mint 
Karácsony Gergely győzelmét az elő-
választáson, majd 2022-ben a parla-
menti választáson is?

– Ha más nyer, nyilván mögé is be 
fogok állni. Tehát el tudom képzelni, 

de szerintem Karácsony Gergely fog 
nyerni.

– Jakab Péter mögé is beáll, ha ő 
nyer?

– Igen. A közös jelölt mögé kutya 
kötelessége mindenkinek beállni, és 
őt a legjobb tudása szerint segíteni, 
és ez akkor is így van, ha az elővá-
lasztáson nem őt támogatta. Tehát 
igen, természetesen Jakab Péter 
mögé is be fogok állni, ha úgy hozza 
a sors. Egyébként legitim és jó mi-
niszterelnök-jelöltnek tartom.

– Jó miniszterelnök-jelöltnek?
– Alkalmasnak, mondjuk így.

– Nincs is önben vele kapcsolatban 
semmiféle rossz érzés, bizalmatlan-
ság? Sok baloldali és liberális em-
bert ismerek, aki most azt mondja, 
olyan ellenzékre nem adja a voksát, 
amelynek tagja a Jobbik is. Akkor 
már inkább a Kutyapárt! – mond-
ják. Önt egyáltalán nem zavarná, 
hogy ebben az esetben egy többségé-
ben balközép, zöld és liberális pár-
tokból álló kormánykoalíció élén 
állna egy, a jobbközép néppárttá vá-
lás útján ugyan elindult, de nemrég 
még radikális szélsőjobboldali párt 
politikusa?

– Igen, akár ez is előfordulhat, és 
akkor így lesz. Nyilván akkor is tö-
rekedni fogunk minden számunk-
ra fontos programot megvalósítani, 
de a személyét elfogadjuk, mert a 
választók őt is, ahogy a többieket 
is, csak az általunk közösen megal-
kotott és elfogadott játékszabályok 
szerint juttathatják a miniszterelnö-
ki székbe.
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Dalos György 

Titkok. Ami go home? 
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2021. augusztus 13. 
„Lekapcsolta az NSO Group nevű izraeli kibercéghez köthető infrastruk-
túrát és fiókokat az Amazon felhőszolgáltató platformja, az Amazon Web 
Services (AWS) – számol be a Vice.” Olvasom, a hírt, s egy pillanatra úgy 
érzem, mintha az Orion tévésorozatot nézném 1973–74 táján. Akkoriban 
vettem a szomszédban lakó villamosmérnöktől ezer forintért egy használt 
fekete-fehér tévékészüléket, hogy a lányom születését követő hosszú téli es-
téken legyen mit néznem. Gondolom, az Oriont akkor már ismétlésben ad-
ták, de így is milliókat szögezett a fotelhez. Jó sokat csücsültem a képernyő 
előtt, napi fordítói munkámtól kilúgozva, az időtlen évtized unalmában. Ki-
fejezetten vágytam rá, hogy átlibbenjek a kozmikus őrjáratba, az űri valóság 
jobban vonzott, mint az, amelyben éltem. A fenti sajtóközlés a maga sci-fi 
nyelvezetével most viszont ellenkező hatást vált ki belőlem: nincs kedvem 
ahhoz a valósághoz, amely ilyen híreket bocsát ki magából.

Mindazonáltal tudom, hogy a Vice létező dolgokról értesít. Eszerint kor-
mányunk is megvette Izrael Államtól a Pegasus kémprogramot, és annak 
adatbázisán eddig négy magyar állampolgár elérhetőségére bukkantak rá. 
Ezeket a hazai állambiztonság – így a sajtónkban használatos feltételes mód 
– „megfigyelhette”. Jaj istenem, csóválom a fejemet, mi az, hogy „hette”? 
Ha megvette, akkor használja is, úri passzióból vagy sznobizmusból nem 
vásárol az ember méregdrága kémprogramokat. Innentől kezdve kíván-
csiságunknak csak az lehet a tárgya, hogy mire kíváncsi a lehallgató, még 
inkább a megrendelő. Izrael esetében a program rendeltetése elég világos: 
terrormegelőzés, az eladás pedig a finanszírozást szolgálja. No de nálunk? 
Mit akarnak elérni azzal, hogy beszállnak a rendszerünkbe, vírust külde-
nek ránk, netán bennünket lejárató adatokat halásznak le, megcsapolják 
a bankszámlánkat. Mindez technikailag lehetséges, és szegényes titkaink 
amúgy is védtelenül repkednek a virtuális űrben. Vagy talán nem is isme-
retszerzés a szándékuk, hanem az, amit Stefan Zweig Fouché-életrajzában 
a titkosszolgálatok igazi céljaként nevez meg: „elhinteni a társadalomban a 
meglesettség mérgét”. 

Apropó, titok, apropó, hetvenes évek eleje. Kínáról szóló belső kiadványt 
fordítottam oroszból a Kossuth kiadónak, olyasmit, amit elvben olvasnom 
se lett volna szabad, tiszteletpéldányt sem kaptam belőle. Nem nagyon ér-
tettem, mitől került „bizalmas” besorolásba. Tény, hogy a szokásos propa-
gandaszövegektől eltérően valami elemzésfélét is próbált adni Mao Ce-tung 
birodalmáról, sinológiai háttérrel. Aztán egyszer csak Pesten termett maga 
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szerző, s engem kértek fel kísérő tolmácsként. Értelmes, nyitott beszélgető-
partner volt, elmondta, hogy a szovjet–kínai összeütközésben valamelyest 
Moszkva is ludas, mert úgymond, tudománytalanul nyúl a kérdéshez. Mos-
tanra azonban megváltozott helyzet: a szovjet társadalomkutatók olyan 
szövegelemző technika birtokába kerültek, amelynek révén, mondjuk, a 
Renmin Ribao cikkeiből ki lehet fürkészni a rezsim gyöngéit, elfogulatlan 
képet lehet róla alkotni. Némi tapasztalattal rendelkezvén a Szovjetunió ak-
kori állapotáról, ártatlanul megjegyeztem, hogy egy ilyen zseniális techni-
kát merőben segítő szándékkal talán a Pravdára vagy az Izvesztyijára is rá 
lehetne ereszteni. Hitetlenül nézett rám, teljesen lefagyott, és azt kérdezte: 
„Csak nem képzeli?”

*
A magamra vállalt napi egyórás gyalogmenet közben újra meg újra jelzőtáb-
lákat látok, amelyeket eddig nem méltattam figyelemre. „Alexanderplatz 
3 km”, olvasom az egyiken, „Kollwitzplatz 1,5 km” a másikon, „Zoologischer 
Garten – 6,4 km” a harmadikon. Az elmúlt két esztendőben egy-egy ma-
gyarországi kiruccanáson kívül nagyjából ebben a rádiuszban zajlott az 
életem/életünk. A járvány okozta korlátozások belsővé válnak, a gyaloglá-
son a házból való minden kilépés meghatározott célhoz, feladathoz kötődik, 
leggyakrabban bevásárláshoz. A kisebb tételeket az innen tízpercnyire lévő 
EDEKA-ból lehet beszerezni, a nagyobbakért hetente egyszer az Aldiba ko-
csizunk el, bár csak 4,5 km-re van, mégis más városrész, mi több, 1989 előtt 
egyenesen külföld, NDK-zsargonban „nem-szocialista gazdasági terület”. 
Egy birodalomnak kellett összeomlania ahhoz, hogy ott vehessük a karfiolt 
meg a két kiló almát. Közben azon igyekszünk, hogy lehetőleg német árukat 
találjunk, amelyeket nem az óceánon keresztül, behűtve fuvaroztak idáig, 
s így talán illatuk és ízük is lesz. Sajnos a gyümölcsfelhozatal nem mindig 
igazodik ez irányú elvárásunkhoz, a grépfrút természetesen chilei vagy dél 
afrikai, de hogy az alma miért argentin, noha Mecklenburgban ingyen po-
tyog le a fáról, annak a Jóisten a megmondhatója. A kávé meg, nos, a kávé 
külön téma. Egyik finoman őrölt változata, a Bio Pur tucatnyi kiszerelésben 
kapható, abban különböznek, hogy csomagolásukon más-más latin-ameri-
kai ország – Peru, Columbia, Nicaragua, Guatemala stb. van feltüntetve. 
Illatra-ízre dettó ugyanolyanok.

Meg kell adni: utazás dolgában az elmúlt évtizedekben el voltam kényez-
tetve. Németországot keresztül-kasul bejártam, Kubától Szahalin szigetéig, 
New Yorktól Alma-Atáig, Marokkótól Izlandig sok helyen megfordultam rész-
ben saját költségen A.-val. A határátlépés Falat és a vasfüggönyt túlélő szen-
vedélyem maradt, máig igazi élvezetet okoz, hogy akár néhány óra leforgása 
alatt is átlibbenhetek egyik kultúrából a másikba, főként nagyvárosi turista 
lévén, idegen feliratokat és emléktáblákat böngészhetek, ismeretlen embe-
reket bámulhatok. Életem ritmusát indulások és érkezések jelölik, s mintha 
minden utazással valami titkot fejtenénk meg. És bár jó itt Berlin közepén, 
számítógépem előtt ülve, napi penzumomnak eleget téve, de nem tudok soká-
ig veszteg maradni. Márpedig rég nem töltöttem ennyi időt egy helyen. Lesem 
tehát a kedvező jelzéseket, hogy bármikor csomagolhassak, s útra kelhessek 
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A.-val – most éppen Kutasziról ábrándozunk. Fapados járat, két és fél óra, be-
vesszük magunkat egy olcsó szállodába, és uccu neki, besétálunk a kolostoros 
grúz középkorba.

*
„Ami go home!” (Más szóval Yankee go home!). Évtizedeken át ez volt a 
békemozgalom legismertebb jelszava, ezzel tüntettek nyugati országokban 
az USA katonai jelenléte ellen, s persze felkapta a „mi” propagandánk is. 
Dalt is fakasztott Ernst Busch erőteljes hangján, s aki KISZ-es volt, mint e 
sorok írója, utána énekelte a magyar változatot: „Mars ki, ami, ami go home 
// Békés célra kell csak az atom. / Nincs itt számotokra hely, / búcsút int a 
Loreley, / félre innen, menjetek haza, good bye!” És működött a dal előbb a 
koreai, majd a vietnámi háborúban, ami ellen nemcsak baloldaliak tiltakoz-
tak, hanem az amerikai közvélemény is, amely egyre kevésbé értette, hogy 
miért kell az Államoknak határaiktól húszezer kilométerre hadat viselnie, 
amerikai vért áldoznia. S valóban, az USA-nak már a panmindzsoni fegy-
verszünet (1953) sem termett babérokat, a vietnámi háború pedig bevallot-
tan vereséggel végződött (1975). Döbbenten néztem használt tévékészülé-
kem fehér-fekete képernyőjén, amint a kétségbeesett menekülők a saigoni 
nagykövetség tetőteraszáról könyörgik fel magukat az utolsó helikopterre.

Most, negyvenhat évvel később, ott vagyunk, ahol a part szakad. Joe Biden 
elnök választási ígéretéhez híven véget vet országa 2001 óta tartó, hatalmas 
anyagi tartalékokat felemésztő afganisztáni jelenlétének. Úgy is, mint egy-
kori ifjonti antiimperialista, kénytelen vagyok beismerni, hogy ezúttal egy-
általán nem állok az „ami go home” talaján, mert láttam, hogy ez a döntés 
úgyszólván órák alatt tragédiába fordul. Az amerikaiak által kézben tartott 
afgán kormányerők, noha számbeli és fegyverzeti fölényben vannak a reájuk 
törő fundamentalistákkal szemben, már a gyámhatalom távozásának hírére 
morálisan harcképtelenné váltak. A tálibok néhány nap alatt öt tartományi 
székhelyet foglaltak el, százezrek menekülnek előlük, és lehet, hogy mire 
ennek a szövegnek végére érek, már Kabul is a kezükben lesz. Ami pedig a 
következményeket illeti, az első fundamentalista korszak (1996–2001) is-
meretében nem kell sok fantázia a kiszámításukhoz. Rettenetes átok ül ezen 
a sziklás hegyek közé szorult, helyenként kétezer méterrel a tengerszint 
felett vegetáló kis országon. Alig heverte ki a szovjetek kísérletező kedvét 
– törzsi társadalomból modern szocializmust faragni; „szociális szobrászat”, 
hogy Konrád György kifejezésével éljek –, máris saját szörnyeivel, közeli 
és távoli geopolitikai étvágyakkal szembesült, és még romhalmazként sem 
hagyják békén. Biden most azt mondja, oldják meg az afgánok maguk saját 
ügyes-bajos dolgaikat, őt semmi sem köti a választási ígéreten kívül. Ez a 
kivonulás még a bevonulásnál is rosszabb.
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Hargitai Miklós 

Menni 

Ha nyár, akkor – sok-sok éve – Dánia (Svédország, Norvégia…): menni kell, 
mert oda húz a szív, a család, és odaköt immár egyre több emlék is. Rosto-
ckig az út szinte hazai pálya, és amikor átér a komp a dán oldalra, Gedserbe, 
már tényleg majdnem otthon vagyunk. Nem tudom még, idén hogyan lehet 
átjutni a máskor, pandémiamentes időkben szinte virtuális határokon, de 
ahogyan tavaly megoldottuk, megoldjuk valahogy most is.

Hogy mit gondolunk egy országról, az nem abból ítélhető meg igazán, hogy 
milyen érzés elmenni onnan, hanem abból, hogy milyen visszamenni. Ez 
a szülőhazára éppúgy igaz, mint azokra a helyekre, ahova visszavágyunk: 
van egy érzés, nagyon hasonló a honvágyhoz, ami időről időre visszavisz (ha 
hagyjuk) oda, ahol valamikor otthon éreztük magunkat. Aki az elmúlt egy-
másfél évben, a karanténidőszakban is utazott, bizonyára azt is megtapasz-
talta, mennyire más úgy átkelni az országhatárokon, hogy ismét van ha-
tárellenőrzés. Látszólag nem változott semmi földrajzi értelemben, Berlin, 
Amszterdam vagy Stockholm ugyanolyan messze van ma is, mint tíz vagy 
száz éve, és mégis: mintha a kint élő szeretteink távolabbra kerültek volna. 
Mi például egy kerek éve várakozunk, hogy újra menni lehessen – előbb a 
zárlat akadályozta, aztán az oltásokra, a védettségre kellett várni… Most, 
hogy minden együtt van, és már csak néhány nap választ el a starttól, mégis 
hiányzik a megszokott úti láz. Izgalom van, de nem olyan, mint máskor: más 
mostanában elindulni, és valószínűleg más lesz hazajönni is – szerintem 
nem csak nekem.

Egyre többen indulnak azzal a gondolattal a fejükben, hogy körülnéznek 
„úgy” is. Hirtelen össze sem tudom számolni, hány olyan ismerősöm van, 
akinek a számára vízválasztó lesz a következő tavasz; akik nem hiszik el, 
hogy ha még négy további évre marad az, amiben vagyunk, akkor bármikor 
is az ő életükben lesz még esély kikecmeregni belőle – és ehhez alakítják az 
életstratégiájukat. (Az pedig tényleg megszámlálhatatlan, hány iskolás gye-
reket készítenek fel a látókörömben eleve a külföldi életre vagy legalábbis 
arra, hogy a szak- és a nyelvtudás olyan legyen, hogy a külföld is az opciós 
listán lehessen.)

Miközben mi itt a magunk kis világvégéjére készülünk, odakint a nagyvi-
lág talán az igazira. A gazdagok megindultak Új-Zéland felé (amely állítólag 
a legélhetőbb hely lesz/marad, amikor összeomlik a civilizáció). Nagy-Bri-
tanniába, amíg még lehet, ötmilliós tömeg, benne százezres magyar sokaság 
szeretne bejutni, mert utána a szigetország szigorítani fog. Szigorítanak a 
skandinávok is: sokakat, akik menekültstátuszban reménykednek, haza-
küldenek, és szinte évről évre keményítik az állampolgárrá válás feltételeit, 
növelve a várakozás időszükségletét. Mintha mindenki tartana vagy készül-
ne valahová: az egész világ mozgásban van.
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Nekünk, akiknek „csak” a szabadság hiánya fáj, másokhoz képest alig 
van okunk elmenni. Vannak országok, illetve országnyi területek, amelye-
ket nemsokára, akár már ebben az évtizedben vagy a következőben, elönt-
het a tenger. Ez százmilliókat érint most, néhány évtizedes távlatban akár 
egymilliárd embert. A gleccserek leolvadása a legbővizűbb ázsiai folyókat 
apasztja el – kétmilliárd ember ivóvize függ közvetlenül attól, hogy van-e 
elegendő jég a hegyekben (nemsokára nem lesz). A görögországi és észak-
amerikai erdőtüzek csak kis előjátékai annak, ami várható. Még alig válto-
zott a klíma: egyelőre egy fok körül jár a globális átlaghőmérséklet emelke-
dése, de nem fogunk megállni ennyinél. Néhány foknyi melegedés, néhány 
százaléknyi nyári csapadékmennyiség- és páratartalom-csökkenés (ami bő-
ven benne van a pakliban), és előbb a mérsékelt övi, majd a trópusi erdeink 
is szó szerint gyújtóssá, maguktól begyulladó gigantikus máglyává válnak. 
„Klímamenekültek” nem csak Afrikában meg Ázsiában vannak: már Ka-
liforniából is megindult a vállalkozások és magánemberek szárazság elöli 
elvándorlása (sőt, az amerikai sajtó szerint az északnyugaton, a kanadai 
határ közelében levő Seattle-ből is, ahol az idei nyár valószínűtlenül forró és 
száraz, előrevetítve az eljövendőket).

Hazát váltani – bármekkora léptékű is a helyváltoztatás – drága mulat-
ság. Mindenképpen a küldő ország veszít rajta a legtöbbet, de a fogadó sem 
mindig nyer rajta annyit, hogy megérje. A 90-es évek óta figyelem a skan-
dináv országok birkózását a problémával, illetve azt a számomra is érthe-
tetlen jelenséget, hogy nincsenek fogalmaink a korrekt leírására. Laktam a 
malmői Rosengårdban, vegyes lakosságú göteborgi külvárosban (volt a köz-
vetlen közelünkben kézigránátos támadás is – saját tapasztalatból tudom: 
fake news, hogy a svéd sajtó nem írja meg az ilyen esetek etnikai hátterét; 
minden benne volt az újságokban). Tartok tőle, hogy Svédországban, amely 
a legnagyobb befogadó a térségben, akkor is lenne kábítószer-bűnözés meg 
illegális prostitúció, ha senkit nem engednének be az országba, de attól még 
tény, hogy az említett üzletágakat bevándorló hátterű csoportok uralják. 
Tudom, hogy Svédországból is úgy lett bevándorlási célpont, hogy az út-
vonalakat vendégmunkások és azok családtagjai taposták ki – tisztában 
vagyok vele, hogy nem lehet tiszta képet alkotni róla, ha nem beszélünk a 
keveredést ösztönző tőkeérdekekről; arról a nagyon erős, nagyon egyértel-
mű hajtóerőről, hogy a jövevények sokkal olcsóbban dolgoznak. Nem igaz, 
hogy Rosengård veszélyesebb a budapesti Illatos út környékénél vagy az 
1-es villamos útvonalának bizonyos szakaszainál, de jóval veszélyesebb, 
mint Malmö átlaga, és ez tényleg nem független a bevándorlóktól. Svédor-
szágban valóban páratlanul eredményes modelljei vannak a befogadásnak, 
de minden sikerre jut egy kudarc is: számomra, aki rendszeres vendégként 
ugyan, de abszolút kívülálló vagyok, egyáltalán nem tűnik bizonyítottnak 
az az állítás, hogy feltalálták a társadalmi integráció mindenkinél működő 
metódusát (annak ellenére sem, hogy legalább hatvan-hetven éve dolgoz-
nak rajta, tényleg komolyan veszik, és az erőforrásokat sem sajnálják rá): 
helyenként a svédeknél is újratermelődnek a nyelvi-kulturális szigetként 
működő zárt mikrotársadalmak a maguk társadalmi feszültségeivel. Egy-
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szóval tényleg nem tudom, hogy Svédország áldozatot vállal, vagy komoly 
haszonra tesz szert, amikor engedi és segíti beolvadni az érkezőket – de ha 
őszinték vagyunk, ugyanez igaz Magyarországra is. Itt a Velencei-tónál a 
nagyobb üzletekben (a kínaiakban mindenképp) ukránul is ki vannak írva 
a vevőknek szóló üzenetek – az egyébként negyedházzal működő szállodá-
kat ukrán vendégmunkások és hozzátartozóik használják munkásszállás-
ként, ukrán nyelvű hirdetésekben ügyvédek kínálnak nekik letelepedési 
segítséget, a székesfehérvári nagyvállalatok szakszervezetei pedig háborog-
nak, amiért a jellemzően munkaerő-kölcsönzőkön keresztül foglalkoztatott, 
mindenféle munkajogi védelem nélkül dolgozó keletiek leszorítják a bére-
ket, és lehetetlenné tesznek mindenféle bérharcot, mert bárkinek a helyére 
azonnal be lehet állítani egy ukránt harmadannyi bérért. Fehérvárnak már 
van ukrán negyede (Gárdonynak meg vietnámi, bár ők sokkal elvonultab-
ban élnek – mindenesetre szezonon kívül Gárdonyban egy hétvégi délutá-
non egy boltba betérve legalább annyi ukrán és vietnámi szót hallani, mint 
magyart). Jó ez nekünk? Szükségszerű, hogy így legyen? Hasznos vajon a 
magyar gazdaságnak, hogy a nálunk működő multik alacsony bérű külföl-
dieket foglalkoztatnak, akik az itt megkeresett kevéske pénz jelentős részét 
hazaküldik? És hasznos-e, ha 500-600 ezer magyar ugyanígy (relatíve) olcsó 
bérű külföldiként melózik Nyugaton, és nagyságrendileg annyi pénzt jut-
tat haza, mint amennyit az EU-támogatások jelentenek? Ha nem hasznos, 
lehetne-e, kellene-e tenni ellene valamit? Vagy fogadjuk el, hogy így hozta 
a fejlődés, és lehetőleg ne is beszéljünk róla, mert az csak felkorbácsolja az 
indulatokat? Nem lenne érdemes kiszámolni, tanulmányt írni róla, és meg-
osztani az eredményeket azokkal, akinek végül is az életéről van szó – ha 
már olyan országban élünk, amelynek 2015 óta a kül- és a belpolitikája is a 
bevándorlás körül forog?

Valószínűleg megérné olyan körülményeket teremteni, hogy senkinek se 
kelljen elmennie. Magyarország biztosan jobban járna, ha találnánk egy 
együttélési minimumot, ami azoknak is megfelel, akik most úgy érzik: a ki-
zárólag egyféle világnézetet elfogadó, bár azt a saját érdekében elég szelek-
tíven alkalmazó hatalom vagy az ország egésze szempontjából kifejezetten 
káros – a béreket tudatosan alacsonyan tartó, komplett ágazatokat botrá-
nyosan alulfinanszírozó, nagybirtok- és nagyvállalat-centrikus – gazdaság-
politika, a másságot büntető oktatáspolitika, az állami ellátást elsorvasztó 
egészségpolitika, a szegényellenes szociálpolitika üldözöttjei. Talán a nagy-
világban sem azokkal kellene barátkoznunk, akik miatt olykor milliók kény-
szerülnek menekülni (és nem azokkal kellene csatákba bonyolódnunk, akik 
befogadják őket – hiszen mi is küldő ország vagyunk).

Mi most csak látogatóba megyünk. Megnézni, hogy egy év alatt mennyit 
változott a szabad világ: mennyit kényszerült feladni és mennyit tudott 
megőrizni a szabadságból. Hogy egyébként mi lesz, arra majd térjünk vissza 
jövő májusban, amikor már túl leszünk a legközelebbi sorsdöntésen, és ne-
kiállunk megtervezni a következő nyarat – meg a többit.
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Végel László

Védjük meg gyermekeinket, tegyünk 
lakatot a könyvesboltjainkra!

A szerbiai értelmiségiek között egyre gyakrabban hangzik el a meglepő ál-
lítás: Milošević idején a média helyzete jobb volt, mint napjainkban. Nehéz 
összehasonlítani a kettőt, hiszen az eszközök és a módszerek különböznek. 
Milošević idejétmúlt puritán autokrata uralkodó volt, a háború prófétája, 
aki hatalmának fenntartása érdekében primitív agresszív módszerekkel élt. 
Az autokrata eszmékkel túl korán jelentkezett, és korszerűtlen módszere-
ket alkalmazott, amivel Szerbiát kitagadott páriává tette. A doktrinális ab-
szolutista nem tudta alkalmazni a posztmodern relativizmust. Vagy-vagy 
helyzetet teremtett: vagy vele, vagy ellene. Nem hozott létre kocsonyás kö-
zéputat. Húsz év után az autokrata hatalom eszközei és módszerei, jelszavai 
modernizálódtak, Vučić senkit sem kényszerít vagy-vagy helyzetbe, ellenke-
zőleg, tárt karokkal fogadja a „megtérőket”, köztük azokat is, akik hajdan 
Milošević elszánt ellenfelei voltak. Sikerült egy táborba terelni a hajdani 
nacionalistákat, a hajdani européereket, elnyerte azoknak a rokonszenvét 
is, akik tegnap rossz lelkiismerettel szolgálták Miloševićet. A homlokzati 
demokrácia az autokrata rendszer fügefalevele lett, aminek köszönve az ön-
kéntes szolgaság erkölcsi alibire tett szert. Vučić híveinek ugyan van egy 
hangadó kemény nacionalista magja, de rendszerét nem ez, hanem nagy 
kiterjedésű, viszonylag rugalmas holdudvara biztosítja. Ennek a rétegnek a 
szereplői „kényszerpályán” („valamiből élni kell”) szolgálják azt a rendszert, 
amelynek alapelvei ellentmondanak a személyes meggyőződésüknek. 

Valójában ez a „parttalan” kocsonyás holdudvar amortizálja a komolyabb 
társadalmi és politikai konfliktusokat. Nekik köszönve a rendszer túlélte az 
eddigi válságokat. Milošević rendszere jó tíz év után omladozni kezdett, a 
társadalomban ébredezett a gyanakvás, hogy közeleg a vég, Vučić azonban 
tíz év után is viszonylag szívósan túléli rendszerének permanens válságait. 

Várható, hogy ez történik az éppen időszerű Velja Nevolja-afférral is. 
A futballhuligánok egy csoportja szörnyűséges gyilkosságokat hajtott végre, 
embereket kínoztak, és az egyik Belgrád környéki villájukban, a „mészár-
széken” meggyilkolták őket, a holttesteket ipari húsdarálóval bedarálták, 
majd a Dunába vetették. A független sajtó már évekkel ezelőtt figyelmezte-
tett, hogy a banda tagjainak titokzatos kapcsolatuk van a hatalommal. 
A kormány erélyesen tagadta, azán egészen váratlanul – mint derült égből 
a villámcsapás – letartóztatták a bandavezért, Velja Nevolját és vele együtt 
harminc bűnözőt. 

A kormánypárti média tudósított a nyomozás sikereiről, és a nézők meg-
rökönyödésére bemutatta a bedarálásra kész, lefejezett holttesteket. Vučić 
elnök személyesen kommentálta a képsorokat, őt pedig követte Vulin bel-
ügyminiszter. Az ügyészségről viszont kiszivárgott Velja Nevolja és társai 
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vallomásának jegyzőkönyve. Azt bizonygatták, hogy közeli kapcsolatban áll-
tak a Szerb Haladó Párt politikusaival. Velja Nevolja azt is elmondta, hogy 
személyesen találkozott Aleksandar Vučićtyal, aki szolgálatokat kért tőle, 
ő pedig teljesítette kérését: bandája móresre tanította a sztrájkoló taxisofő-
röket, és segített a rendőrségnek a tavaly nyári Parlament előtti demonst-
rációk szétverésében. Különösen büszke volt arra, hogy elhallgattatta az el-
lenséges érzelmű fociszurkolókat, akik a Partizan futballcsapat arénájának 
egyik lelátóján rendszeresen skandálták, hogy „Vučić – pederaszta”. 

A kormánypárt tagjai szerint ez galád ellenzéki koholmány, Aleksandar 
Vučić államelnök pedig bejelentette, hajlandó poligráfos hazugságvizsgá-
latnak alávetni magát, és ha a gép azt mutatja ki, hogy nem mond igazat, 
azonnal távozik a tisztségéből, és életfogytiglani börtönbüntetést fog kérni. 

A nyilvános bírósági tárgyalás még nem kezdődött el, de az uborkaszezon-
ban egy másik tárgyalás borzolta a kedélyeket. Végre sor került az „Ivanjica-
botrány” bírósági tárgyalására. Tavaly ugyanis a gyanútlan rendőrség drog-
termelőket fülelt le a kormánypárt által sokat dicsért zöldségtermesztő 
birtok katakombáiban. A rendőrség nyilvánosságra hozta, hogy Európa leg-
nagyobb drogtelepére lelt. Kiderült, hogy a telep tulajdonosa titkosrendőri 
igazolvánnyal rendelkezett. A nyomozók azt is nyilvánosságra hozták, hogy 
a rendőrség is bekeveredett az ügybe, hiszen rendőrök őrizték a telepet. 
A kormány azonban megnyugtatta a lakosságot: alacsonyabb rendfokozatú 
rendőrökről van szó, akik majd súlyos büntetésben részesülnek. 

E két főbotrány mellett a többi hétköznapi incidens szóra sem érdemes. 
A kormánypárt sikerrel hatástalanítja a vádakat, a felelősséget az ellen-

zékre hárítja, amiben élen jár a kormánypárti bulvársajtó és a Pink nevű, 
nemzeti frekvenciával rendelkező tévé. A kormánypárt gumibotja a neki 
nem megfelelő egyéneket kompromittáló bulvársajtó, amely napról napra 
gyártja az ellenzéki politikusokat befeketítő álhíreket, de helyt kapnak a 
kipécézettek között írók és színészek is. Legutóbb két ellenzéki vezért azzal 
gyanúsítottak, hogy ők idézték elő a belgrádi polgárok egészségére nézve 
veszélyes vinčai szemétteleptüzeket. A szakemberek megállapították, hogy 
mi okozta a tüzet, de ez nem akadályozta meg a Szerb Haladó Párt két akti-
vistáját, hogy továbbra is vádolja az ellenzéket. Nebojša Bakarac kormány-
párti képviselő egyenesen pirománoknak nevezte őket. Máskor ugyanazok 
a politikusok a nyilvánosság előtt ismertetik, hogy az egyik ellenzéki veze-
tőnek hány külföldi bankban van folyószámlája, és mekkora összeg fekszik 
rajta. Néha olyan gyorsan gyártják az álhíreket, hogy nem létező bankokat 
neveznek meg. Elvesztik a bírósági pereket, de ez nem számít, a hír sokkal 
gyorsabban terjed, mint a helyreigazítás.

A kormányzat egyelőre sikeresen védekezik: a közvélemény-kutatók ada-
tai szerint a tavaszi parlamenti választás nagy esélyese. A polgárok némán 
figyelik az eseményeket, Szerbiában azonban a tömeg viselkedése kiszámít-
hatatlan. Egy-egy tömeges demonstráció a legváratlanabb pillanatban tör 
ki, aztán hosszú csend következik. Időnként a csend is baljós, tehát megszív-
lelendő Sándor szerb király megállapítása, hogy a nép akkor a legveszélye-
sebb, ha elnémul. 
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Ebben az évben Szerbia elnémult, kisebb ökológiai tüntetésekre kerül sor, 
csak néhány urbánus lázongás tört ki. A folyók vize váratlanul bevörösödik, 
senki sem tudja, miért. Az egyik vállalkozó szabályos engedéllyel építkezni 
kezd, éppen az alapokat készíti elő, miközben a szomszédos ház összedől. 
Megtörtént ez Belgrádban és Újvidéken is. A városok vezetősége valahogy 
lecsillapítja a lakókat, de rövidesen kitör az újabb lokális botrány. 

A vajdasági magyar kisebbség sem kerülheti el a botrányt. A Magyar 
Nemzeti Tanács elnöke arra kérte a Tanyaszínház vezetőit, hogy szakítsák 
meg vajdasági turnéjukat, és az előadásokat csak Kavillón1 tartsák meg, 
játsszanak ott, amíg a kedvük tartja. A rendező náci időket emlegetett. 
A Magyar Nemzeti Tanácsot eddig is bíráló szerbiai független sajtó élt a le-
hetőséggel, és sortűz alá vette a nemzeti tanácsot. Azzal érvelt, hogy a Vučić 
ás az Orbán iránti szuperlojális MNT lopakodó cenzúrát vezetett be. A füg-
getlen magyarországi sajtó ugyancsak elítélte a MNT „atyai kérelmét”, nyil-
ván a Fidesz befolyását látta benne. Az értelmiség petíciót írt alá a művészi 
szabadság védelmében. A balszerencsés MNT azt bizonygatja, hogy csupán 
a „prasnya beszédet” és a káromkodásokat kifogásolta, más eszmei kifogása 
nincs. A gyermekeinket védi! A magyarázat gyermekded, de sokkal nagyobb 
gond, hogy az MNT saját csapdájába estt bele. A Vajdasági Magyar Szövet-
ség koalíciós partnere, a Szerb Haladó Párt nemrégi választási jelszava ez 
volt: „Gyermekeinkért”. A Fidesz a legújabb homofób törvény meghozatala-
kor szintén a gyermekek védelmét helyezte előtérbe. Ezek után lépni kellett 
a Vajdaságban is. Igen, csakhogy itt nincs Helsinki Bizottság, nincsenek a 
VMSZ-t bíráló jogvédő szervezetek, nincsenek korrupcióellenes szervezetek, 
nincsenek oknyomozó, tényfeltáró újságírók. Nem jelent meg egyetlen gya-
nús tartalmú könyv sem. Időnként az interneten feltűnik egy-egy „akadé-
koskodó” cikk, de egy rangos párt nem harcolhat internetfantomok ellen. 
A VMSZ csapdába került, mert nincs valamirevaló ellenség, a 2000 óta tartó 
egypártiság megtisztította a szellemi életet. Nem volt más, mint az eddig ki-
emelt fontosságú projektumok közé besorolt Tanyaszínház atyai dorgálása. 
Kapóra jött a „prasnya beszéd”, van mitől védeni a gyermekeinket! Igy lett 
a Tanyaszínház kollaterális áldozat. A botrány a szokásos vajdasági magyar 
kompromisszummal fejeződött be. A MNT által kinevezett Tanyaszínház ve-
zetősége megalkudott az MNT-vel. Marad a kiemelt fontosságú pozíció. Az 
értelmiség petíciót fogalmazott meg, így könnyített lelkiismeretén. A petíció 
pedig jól jött a VMSZ-nek, legalább Budapestnek bizonyíthat, hiszen meg-
vívta hősies harcát: megvédte gyerekeinket. 

Egyébként rend van és nyugalom. Következnek a sikerek. A nagy kániku-
lában Magyarkanizsán az ismert Fidesz-politikus, Németh Szilárd átadta a 
21. század követelményeinek megfelelő, a sportolók fizikai és szellemi felké-
szüléséhez méltó birkózóakadémiát, amely a magyar kormány egymilliárd 
273 millió forintos támogatásával jött létre. Németh Szilárd elmondta, hogy 
az akadémia az „Egy szőnyegen-egy nyelven, együtt a magyar birkózásért” el-

1 Észak-bácskai, nem önálló település, Topolya része (magyar nevén Rákóczifalu vagy Rákóczi-
telep). – A szerk.
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nevezésű program keretében jött létre. Kövér László, a magyar Országgyűlés 
elnöke Szerbiába látogatott. Vučić elnökkel egy találkozón hangsúlyozták, 
hogy történelmi csúcson van a két ország kapcsolata, amit csak üdvözöl-
ni lehet. Kövér köszönetet mondott mindazért, amit Szerbia tesz a magyar 
nemzeti kisebbség helyzetének javítása érdekében. Ennek a valóságalapját 
nyilván az idén sorra kerülő népszámlálás adatai fogják alátámasztani vagy 
cáfolni. Minden kisebbségpolitikának van egy látható és láthatatlan része. 
Az idén kiderül, hogy melyik a hitelt érdemlő. Kövér meglátogatta a ma-
gyar adófizetők pénzéből épülő topolyai focistadiont is. Sokat hallottam ar-
ról, hogy a nemzeti identitás megőrzésének szemszögéből a birkózás mellett 
milyen fontosak a focistadionok, de ezúttal jó néven vettem volna, ha Kövér 
meglátogatja a topolyai magyar könyvesboltot is. Harminc évvel ezelőtt volt 
ott egy impozáns magyar könyvkereskedés, de azóta hiába érdeklődöm, a 
rossz nyelvek szerint bezárták. Nos, ha Kövér kifejezte volna az óhaját, hogy 
nem csupán a futballstadiont kívánja meglátogatni, hanem a könyvkeres-
kedést is, akkor a magyar kisebbségi vezetők erre az alkalomra nyitottak 
volna egy kacsalábon forgó magyar könyvkereskedést.

Parászka Boróka

Bevezetés az apokalipszisbe

Cigányok ezek. Jobb is, ha nem jön – mondja egyik tanár a másiknak Jó-
nás Tamás Apuapuapu című könyvében. A beszélgetés fültanúja a gyerek 
(Jónás Tamás), akiért a tanárok házhoz mennek, hogy balatoni jutalom-
nyaralásra vigyék. Végül nem viszik, mert „cigányok ezek”. A döntésnek 
fültanúja a gyerek, akiről épp kedvenc tanárai mondanak le, s aki azért 
bujkál, mert a táborozáshoz se cipője, se nadrágja. Tanúja és áldozata saját 
életének. 	

A nyár folyamán, megint azzal kísérletezem, mit jelent tanúnak lenni. Ta-
núságtétel – írnám bibliai hévvel, ha engednék saját szentimentalizmusom-
nak, és nem tartana vissza az arányérzékem. (Engedek, és nem tart vissza.)

Heteken át lángolt Görögország. A lángoló Evia szigetére utaztam, pedig 
a hírek tele voltak mindazzal, amit tudni kell. Hány négyzetméter kapott 
lángra, mi semmisült meg. Élő egyenes adásban jött a katasztrófa, megtel-
tek a címlapok a mindent felemésztő lángokkal – fogyasztóbarát tartalom, 
szörnyülködnek kíváncsisággal és rettenettel a népek a szemük előtt kibom-
ló katasztrófán. Minek odamenni?

Itt van például a szag. Az Evia szigetét körbeburkoló füst, ami napokkal 
a tűzvész után sem oszlik. Már a sziget felé araszoló kompon belemar az 
ember orrába. Sokáig kell szagolni, míg felsejlik, mi mindent üzen a levegő. 
Sajátos eleggyé áll össze a szénné égett erdők szaga. Az erdők között lángoló 
kaptároké. A lángok által letarolt házaké. A tűzben megolvadt műanyag 
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öntözőcsöveké. Az út mentén kiégett autóké. A felperzselt kakukkfűmezőké. 
Ezt a tragédiát, ami a levegőben lebeg, amit muszáj belélegezni, ami elho-
mályosítja a tekintetet, ezt nem hozzák a címlapok. Nem nyomtatható, nem 
pixelre váltható tragédia. Ehhez tanúnak kell lenni. 

Hol áll a tanú? Kívül vagy belül a történeten?
Ül a gyerek Jónás Tamás a felnőtt Jónás Tamás könyvében a tanári előtt. 

Hallja, hogy szidják az anyját, mert lyukas cipővel, inggel engedi iskolába. 
Tanúja a szidalmaknak. Vele szemben ül a titkárnő. Tanúja annak, ahogy 
tanúja a gyerek az anyja megalázásának. A szégyen és a düh így válik part-
talanná és elviselhetetlenné. Egymás tekintetében semmisülünk meg.

Vagy épp ez a tekintet ment meg? Chronián szállok meg, kis eviai üdülő-
falu, egészen lent, a tenger partján. A föld addig fekete, ameddig a tenger 
hullámai elérnek. Odáig tartott a tűz, összeért a tűz- és vízvonal. Házigaz-
dám negyvenes férfi, abban a korban, amikor már sokat látott az ember, 
de még elég könnyedséggel rázza le a gondokat a válláról. Takaros villája 
van, békeidőben kedvvel járnak ide a turisták, békeidőben nem volt baja. De 
most megtört: a tűz elől elmenekültek a vendégek. Ha ez így marad, a csőd 
kerülgeti. És ő a szerencsés, mert a szomszédnak oda lett háza, autója a tűz-
ben. Hozzá, most még, nem értek el a lángok. Örül, hogy nála szállok meg. 
Örül, hogy dolgozni jöttem ide. Saját szememmel látni a tüzet, tanúskodni. 
Hálásan és sokat mesél a soha nem látott méretű tűzről. A rá leselkedő sze-
génységről nem beszél. Hezitálok, hogy kérdezzem-e. Mi lesz, ha az egykor 
mesés tengerpart így marad: elüszkösödve, elkoszolódva. Ha nem lesz elég 
pénz újraépíteni az üdülőket. Ha nem lesz se pénzük, se kedvük az emberek-
nek ide utazni. Ha megfogan és szárba szökken a szegénység itt, ahol nyoma 
sem volt eddig: mi lesz? Tanúja vagyok, és/vagy fizető vendége. Ilyen kérdé-
seket nem tehetek fel. A szegénységről neki is, nekem is csak sejtelmeink 
vannak, könnyen félreseperhető tapasztalataink. 

Nekem lehetne bensőségesebb is. Őszintébb? Katasztrófaövezeteket bújok 
évek óta. Cigánytelepekre járok nap mint nap. Ki- és belépek a szegénység 
dimenzióiba. (De szenvtelen kép, de hülye, így marad.) Mintha valóban len-
ne be- és kijárat. De nincs: tanúskodással kísérletezem, valójában leselke-
dem. És tekintetem nem csak végigpásztázza a szegénység, a válság tájait, 
történeteit, helyzeteit, de konzervál is, meg is bélyegez. Illetlenül sért, ki-
szolgáltatottá tesz. Nem lehet ezt jól csinálni.

Napokon át autózom az eviai dombok között, apró falvak, méhésztelepek, 
fenyőgyantagyűjtők kolóniáit figyelem. Az út mentén kegyhelyek: fémkeret-
ben, üvegablakok mögött szentképek. A tűz megszentségtelenítette ezeket 
is. Az üvegablakok elpattantak, a fémkeret meggörbült, a szentkép pernye-
ként elszállt. A szentség üres, kormos helye maradt. Egy helyen lángra ka-
pott a temető. A fehér síremlékekre, ortodox szobrocskákra, groteszk fekete 
maszat tapad. A kőborítás a sírok felett beomlott: felhasadtak az örök nyug-
vóhelyek, mintha valami tüzes feltámadás söpört volna végig itt. 

Szabad-e tanúként a felhasadt sírokba leskelődni? A szétrobbant kegyhe-
lyek üvegszilánkjain taposni? A domboldalba vájt házak leégett tetején a 
hátrahagyott otthonokba pillantani?
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A dolgok maguktól omlanak össze. De nem maguktól épülnek. Talán az is 
igaz, hogy magában az építésben van benne az összeomlás, együtt készül a 
szakadás az öltéssel – olvasom Jónás Tamást.

Sajnos sokkal később olvasom, mint ahogy az Athénból Eviára, a termé-
szetbe menekülő egykori hivatalnokkal, Elenivel találkozom, jobban érte-
ném pedig a szégyenét. Épphogy leparkolok a kis erdőszéli falucskában, 
amikor megszólít. Jól beszél angolul (ellentétben azokkal, akik nem kiszök-
tek ide, hanem mindig is itt éltek – ők az egynyelvű, mogorva erdei görö-
gök). Mesél és mesél arról, hogyan vette körül a tűz a falut, hogyan égtek 
le sorra egymás után a házak, hogyan kezdődött a menekülés éjféltájban. 
Kapkodva, ügyetlenül. Hogyan várták a segítséget hiába. Hogy a falu te-
hetetlensége hogyan vezetett az összeomláshoz. A szakadás együtt készült 
az öltéssel – mondja Eleni is, és váratlanul elsírja magát a beismerés alatt. 
Zokog a mikrofonba, amit a szája elé tartok. Ennél a résznél sírja el magát, 
amikor a falu, az ország tehetetlenségéről beszél, a tűzkatasztrófát előidéző 
okokról. Szabad-e a sírás és a szégyen hangjait rögzíteni? Gyónás ez, ahogy 
Eleni beszél, és én vagyok a gyóntatója, a tanú. Fel sem menthetem, meg 
sem vigasztalhatom. Az egyetlen, ami nekem jut: hogy jelen lehetek, mel-
lette állhatok. Tehetetlenül magam is. Mire jó ez? Hány ilyen, különböző 
vidékekről gyűjtött zokogásokat őrzök a hangtáramban? Mi lesz az emberi 
hanggal és az emberi sírással, ha megfelelő formátumban elmentik, címet 
adnak neki, tömörítik, és különböző lejátszókkal újra és újra lejátsszák? Rá-
diós doku, hangriport szerkesztésekor kicsomagoljuk. Dekázunk a másod-
percekkel. Feszesre vágott nyilatkozatok alá keverünk egy-két másodperc 
sírást, aláteszünk egy kis zenét a zenei szerkesztő szigorú utasítása szerint. 
Először a zokogás az erős, majd elhalkul, és jön a jól komponált zene, hogy 
az maradjon meg a hallgatóban, ez a kiszámítható hatás, és ne az emberi 
hang kapkodó szipogása, az orrszívás, csuklás. Így lesz az emberből hamis 
tanú. Vagy már eleve az, és nem is lehet más.

A legjobb versek szégyenletes hazugságok. Félrebeszélések. Mesék. Ritmu-
suk ismeretlen, céljuk ködös vagy nem létező.

Riportot írok, nem verseket. A görög tűzvész nyomában járok, miközben 
Jónás Tamás miskolci, csernelyi, szombathelyi olvasom és hallgatom. Ta-
núskodni kellene az itt történtekről, a katasztrófákról, amelyek majd utol-
érik Bulgáriát, Romániát, a Balkánt, Kelet-, majd Közép-Európát – és így 
tovább. Valami tanulságosat meglátni, megérteni és elmondani: ez lenne a 
riport. Hiteles, ténygazdag, ellenőrizhető tájékoztatás. És miközben a té-
nyeket-tanulságokat gyűjtögetem, aközben bukkannak fel a szégyennel, 
reménytelenséggel, félelemmel teli részletek. A riportalanyok egy-egy kéz-
mozdulata, szempillantása. Meséi. Ritmusuk ismeretlen, céljuk ködös vagy 
nem létező. A tűz történetei. 

A méhész – meséli – hiába menekítette a méheket. A tűz épp ott érte utol 
a kaptárokat, ahol abban reménykedett, biztonságban vannak. És ott, ahol 
menthetetlennek tűnt a helyzet, ahol a lángok körbezárták a kaptárt, ott 
megmenekültek. Ki érti ezt? A katasztrófa kiszámíthatatlan. A pap moso-
lyogva vezet körbe a leégett templomon. Talpunk alatt törmelék: beomlott 
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az égő tető, leomlottak a falak, szentképek darabjain, az oltár maradékán 
járunk. Semmi bánat, semmi veszteség nem látszik az arcán. Majd vala-
miből újraépítjük. Majd valami lesz. Az Isten nem büntető isten, hanem 
kegyelmes isten – figyelmeztet, vagy vigasztal. Az olívatermelő sétálni hív 
az olívaligetbe. Hétszáz fája veszett oda, aki nem látott hétszáz feketére 
üszkösödött fát állni a ragyogó napsütésben, mit sem sejt abból, mit jelent 
a tűzhalál. A fekete törzsökön fekete levelek, a fekete levelek között fekete 
gyümölcsök. Minden önnön negatívjába fordult. A zöldellő olívaliget így lesz 
halálligetté. Az idősödő parasztember egész életét ilyen ligetekben élte le. 
Nem hiszi, hogy ezzel vége. Az olíva sok mindent túlél – mondja inkább ma-
gának, mintsem nekem –, szárazságot, betegséget, tüzet. Lehet, hogy ezek is 
kihajtanak majd jövőre, csak ki kell várni. A fekete leveleket, gyümölcsöket 
simogatja: amíg zöldelltek, azt mondogattam, drágaságaim. De most mit is 
mondhatna még? És ott van még a mészáros, akinek az állatai megbolondul-
tak a tűzben. Az egyik szarvasmarha kitört a karámból, és nekiiramodott a 
lángoló erdőnek. Alig hozták vissza, máris megszökött, újra és újra, mint-
ha nem tudna szabadulni a vérvörös erdő látványától, vonzaná vagy űzné 
a pokoli meleg. Le kellett vágni – lóbálja a véres bárdot szelíden a gazda, 
mit tehettünk volna? Olyan szelíden beszél a bolond állatról, mintha csak 
elringatta volna, jó útra terelte volna. Az állat felkoncolva már ott van a 
kamrában, a hűtőben. Ínséges idők jönnek a tűz után, beosztják a húsát. Az 
elszenesedett temetőbe új halottat temetnek, a régi, felnyíló sírokat még le 
sem tudták zárni. Ülnek az emberek némán, isszák a rakit. Nézik a falujuk 
hamvát, hogy fújja a szél. Görögök.

Figyelem, rögzítés, visszaolvasás, ráolvasás és megosztás. Ezek sűrítménye 
a szeretet.

 Ez történt 2021 lángoló nyarán: bevezetés az apokalipszisbe. Görög méhé-
szek, papok, parasztok rövid történetei. Magyar vagy cigány hangra? Kísér-
let (megint) a tanúskodásra. Jónás Tamásra hangolva.

A riportútról hazafelé már nemcsak a görög, hanem a bolgár dombok is 
lángoltak. Minden külön értesítés helyett, van bizonyosság. A tűz nem áll 
meg.

(A szövegben szereplő részletek Jónás Tamás Apuapuapu című könyvének 
idézetei.)
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Révész Sándor

Az elbukás változatai

81

„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Fasiszta-e, aki lelkesen dicsőíti a fa-
sizmust? Ez a kérdés bír némi jelen-
béli téttel, mivel a serdületlen és ser-
dülő magyar polgárok intézményes 
nevelése felett uralkodó intézményt, 
a Klebelsberg Intézményfenntartó 
Központot példaképjelölő célzattal 
a fasizmust lelkesen dicsőítő egyko-
ri politikusról, Klebelsberg Kunóról 
nevezték el.  

A válasz nem egyértelmű. Sok for-
rásból, de kiváltképp Paul Hollander 
Politikai zarándokok című könyvé-
ből tudjuk, milyen sokan nyilatkoz-
tak elragadtatással Sztálin, Mao, 
Castro rendszeréről, többségük nem 
volt kommunista, és nem kívánt a 
hazájának (és magának) a fent emlí-
tettekéhez hasonló diktatúrát.

Klebelsberg Kunó élete nem volt 
elég hosszú ahhoz, hogy a fenti 
kérdésre megalapozott választ ad-
hassunk. 1932 őszén elérte őt a 
paratifusz B, és az abból adódó szív-
rohamban meghalt 57 éves korában, 
pár hónappal Hitler hatalomra ke-
rülése előtt, amely élére állította az 
olaszországihoz vagy németországi-
hoz hasonló diktatúra lehetőségének 
kérdését Magyarországon (is).

Klebelsberg halála előtt pár héttel 
még fölöttébb aktív volt. Nem tekin-
tette lezártnak egyáltalán politikai 
pályáját a Bethlen-kormány buká-
sával és azzal együtt kultuszmi-
nisztersége végével. Károlyi Gyula 
lemondása után lábra kaptak olyan 
hírek, hogy ő is szóba került kor-
mányfőjelöltként, életrajzírója sze-
rint pedig „a Gömbös-kormányban 

ismét számítottak rá külügyminisz-
terként” (Ujváry Gábor: Egy európai 
formátumú államférfi – Klebelsberg 
Kunó, Kronosz Kiadó, 2014). Csak 
hát amikor a Gömbös-kormány ala-
kult, nagybetegen feküdt a Korányi-
klinikán.

Sohasem fogjuk megtudni, hogy 
ha az „európai formátumú állam-
férfi” megél úgy hetven évet, kul-
tuszminiszter utóda, Hóman Bálint 
útját járta volna be a zsidótörvények 
protagonistájaként a nyilas par-
lamentig, vagy főnöke, barátja és 
szoros politikai fegyvertársa, Beth-
len István útját a német megszállás 
alatti illegalitásig. Egyiket sem zár-
hatjuk ki, mindkét feltételezésben 
van logika.

Annyit tudunk, hogy miként gon-
dolkodott a nagyvilág helyzetéről a 
halála előtti időszakban. Az ekkor 
született és a Pesti Naplóban meg-
jelent írásaiból tudjuk ezt, amelyek 
kötetbe gyűjtve megjelentek halála 
után néhány hónappal. E posztu-
musz kötet új kiadása a mai olvasók 
rendelkezésére áll. (Gróf Klebels-
berg Kunó: Utolsó akkordok, Erdélyi 
Szalon Könyvkiadó, 2021, 288 o.)

Ujváry Gábor szerint Klebelsberg 
„nem volt igazán eredeti gondolko-
dó”, a neve alatt megjelent írásokat 
nem feltétlenül ő írta, hanem példá-
ul Magyary Zoltán, a közigazgatás 
tudományának kimagasló alakja, 
aki az egyik ilyen írást később a sa-
ját neve alatt is megjelentette. Nem 
tudhatjuk tehát, hogy a kötetben 
szereplő szövegek közül melyeket fo-
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galmazta Klebelsberg, melyeket tu-
dós íródeák, de ennek nincs különö-
sebb jelentősége, mert Klebelsberg 
nyilván azonosult azzal, amihez a 
nevét adta, és nem kapcsolt össze a 
nevével olyan gondolatokat, amelyek 
ne lettek volna számára fontosak.

Bethlen István előszót írt „ama 
könyv alakban megjelent újságcik-
keihez, amelyek közoktatásügyi mi-
niszteri állásáról történt lemondása 
után jelentek meg tollából”. Bethlen 
gróf emlékezete szerint Klebelsberg 
gróf „alig néhány héttel lemondá-
sa után felkeresett, és közölte azt a 
szándékát, hogy széles körű publi-
cisztikai tevékenységbe kezd, azon-
ban nem fog a napi vagy pártpolitika 
kérdéseivel foglalkozni, hanem főleg 
két, ezektől távol fekvő fontos témá-
val: külpolitikai problémákkal és az 
Alföld megoldatlan kérdéseivel.”

Különös. A kötetben ugyanis bő-
ven szerepelnek Klebelsberg minisz-
tersége alatt keletkezett írások, és a 
kultuszminiszter egyébként is már 
jó pár éve publikált a Pesti Napló-
ban. Az Alfölddel foglalkozó írása-
inak egy részét is miniszterként je-
gyezte. Az egyik minisztersége alatt 
publikált írása pedig szorosan a 
miniszteri tevékenységéhez, annak 
legismertebb eleméhez, a népiskola-
építési akcióhoz kapcsolódik. (A kö-
tet településpolitikai, várospolitikai, 
közlekedési, demográfiai, vízügyi 
témájú cikkeivel nem foglalkozunk. 
Színvonalas és szaktörténészek szá-
mára érdekes írások ezek, de olyan 
korabeli körülményekre reflektál-
nak, amelyektől már messze sodort 
minket az idő.)

Miről tájékoztathatta tehát le-
mondásuk után néhány héttel Kle-
belsberg Bethlent? Alighanem ar-
ról, hogy olyan cikksorozatba kezd, 

amelyben külpolitikai koncepciót 
fejt ki. Ez volt az újdonság, amelyről 
Bethlennek tudnia kellett.

A kötet írásainak nagyjából a fele 
tartozik ebbe a tárgykörbe, és ezek 
valóban mind a Bethlen-kormány 
bukása után születtek. Széles körű 
és alapos tárgyismeretről tanúskodó, 
elemző írások ezek, de nem egy kvi-
etált politikus írásai, hanem olyané, 
aki ezekkel az írásokkal régebbi am-
bíciójának megfelelően külpolitikus-
ként, potenciális külügyminiszter-
ként igyekszik pozicionálni magát. 
Mint fentebb említett életrajzából 
tudjuk, erre volt is alapja.

Puky Endre csak négy hónapig 
volt a Gömbös-kormány külügymi-
nisztere, amíg a valóban neki szánt 
posztot meg nem kapta, utána pedig 
ideiglenesen a miniszterelnök vette 
magához a külügyi tárcát. Csak ez-
után került tartós külügyminiszter 
(Kánya Kálmán) Gömbös kormányá-
ba. Ha Klebelsberg túléli a betegsé-
gét, ahogy arra a Gömbös-kormány 
alakulása idején még jó esély lát-
szott, akkor nyilván rá várt volna ez 
a tárca. Ő vitte volna a külügyeket 
azokban az években, amikor a fasisz-
ta Olaszország, a náci Németország 
és Magyarország szoros szövetsége 
kialakult, amikor a magyar revíziós 
törekvések erre a szövetségre tapad-
tak rá, amikor az olasz, a német és 
a magyar területi igények közös ke-
retbe illeszkedtek, és amikor Göm-
bös kísérletet tett a magyar politikai 
intézményrendszer és kormányzó 
párt átszervezésére Mussolini mo-
dorában. Megválaszolhatatlan kér-
dés: vitte volna-e végig Klebelsberg 
ezen az úton azt a tárcát, vagy egy 
ponton a németországi fejlemények 
hatására, melyeket 1932-ben nem 
láthatott előre, kiszáll, és visszasod-
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ródik Bethlen mellé, a kormánypárt 
konzervatív ellenzékébe.

A kötet első ciklusának címe: Új 
világkép. „Új kor hajnalhasadása 
előtt állunk” – vélekedik Klebels-
berg, és ez az új kor „likvidálja” a 19. 
századot, amely nagy volt és gazdag, 
boldog annak, aki még benne élhe-
tett, de vége! „Az általános politiká-
ban megingott a parlamentarizmus 
egyedül üdvözítő mivoltába vetett 
hit… a parlamentarizmust a fasiz-
mus, a nemzeti szocializmus és a 
bolsevizmus; a vasutat az automobil 
és a repülőgép fenyegeti.”

A parlamentarizmus három alter-
natívája közül a bolsevizmus ter-
mészetesen mindennél távolabb áll 
Klebelsbergtől, a nemzeti szocializ-
mus pedig ekkor még nem mutatko-
zott be kormányzati gyakorlatként, 
és Klebelsberg nem is számított rá, 
hogy fog. A nácik vezette fekete zász-
lós parasztmozgalomról is azt írja 
1932 februárjában, hogy „ma még 
az egész dologban több az agitáció és 
fenyegetőzés, mint a reális veszede-
lem, s a pénzügyi köröknek kétség-
telenül túlzott az ijedtsége, mellyel a 
mozgalmat szemlélik”.

Februárban ezt még sokan gondol-
ták így, de szeptemberben, azután, 
hogy Hitler 37 százalékos eredmén�-
nyel végzett az elnökválasztáson, a 
pártja pedig ugyanilyen eredményt 
ért el a poroszországi választáso-
kon, Klebelsberg még hosszú alkot-
mányelméleti fejtegetésbe merül, 
azt taglalva, milyen sajnálatos, hogy 
nincs porosz államfő, aki kormány-
alakítással bízhatna meg valakit, 
és a kialakult helyzetben, amikor a 
parlamentben a három egymást ki-
záró erő, a nácik, a kommunisták és 
a weimariak egyike sem rendelkezik 
többséggel, a szövetségi elnöknek, 

Hindenburgnak kell az alkotmányon 
átlépve közbeavatkoznia.

A parlamentarizmus harmadik al-
ternatívájaként marad a fasizmus. 
Ez viszont Klebelsberghez igen kö-
zel áll, és a Bethlen-kormány leg-
nagyobb külpolitikai eredményének 
tekinti, hogy elmélyítette a kapcso-
latokat Mussolini Olaszországával.

„Cavour halálától Mussolini el-
jöveteléig nem volt az egyesített 
Olaszországnak olyan államférfiúi 
lángelméje, aki nemzete számára 
új korszakot tudott volna teremte-
ni és új irányt lett volna képes mu-
tatni. A megelőző idők politikájával 
szemben mily fordulat volt a parla-
mentarizmus eltörlése; az államnak, 
társadalomnak és a termelésnek 
a korporációs eszme alapján való 
megszervezése… e politikai rend-
szer erősen hatott több állam, így 
Lengyel-, Török- és Spanyolország 
politikai fejlődésére, úgyhogy a XIX. 
század politikai elgondolásain Mus-
solini koncepciója nagy rést ütött és 
új fejlődésnek, új államtani elméle-
tek kialakulásának tört utat.”

Kétségtelen, hogy a 19. századi eli-
tista, a szűk társadalmi elit válasz-
tójogán alapuló parlamentarizmus-
nak és a tömegdemokrácia előtti, 
autoriter liberalizmusnak valóban 
lejárt az ideje. Klebelsberg mélyen 
átélhette ezt, hiszen ennek a régi 
parlamentarizmusnak az utóvéd-
harcait ő a frontvonalban vívta meg 
Bethlen István oldalán. Klebelsberg 
– ismét csak az őt egyébként pozitív 
színben feltüntetni igyekvő – biográ-
fusa szerint „szemben állt az 1918 
után egész Európában érvényesülő 
folyamattal, amely a választójog fo-
kozatos kiterjesztését, általánossá, 
egyenlővé és titkossá tételét bizto-
sította”. Klebelsberg fordította vis�-
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Klebelsberg Kuno: Utolsó ak-
kordok, Erdélyi Szalon Kft. 
2021. 3112 forint.

sza a történelem kerekét, amikor 
belügyminiszterként (természetesen 
Bethlen utasítása szerint) kiadta 
azt a törvénysértő kormányrende-
letet, amely újra bevezette a nyílt 
szavazást. A harmincas évek elején 
már látszott, hogy a nyílt szava-
zásos rendszer sokáig nem tartha-
tó. Az 1931-es választás után már 
szinte mindenki biz-
tos volt benne, hogy 
több nyílt szavazásos 
választást nem lehet 
tartani. (Egyet azért 
még lehetett.) Klebels-
berg tehát már csak a 
totalitárius kínálatból 
választhatott, ha az ál-
talános választójogon 
alapuló parlamenta-
rizmus ellenajánlatát 
kereste. Márpedig azt 
kereste, mert az álta-
lános választójog üd-
vös voltában annyira 
nem bízott, hogy a nők 
választójogát is elle-
nezte, és teljesen el is 
törölte volna, ha teheti.

Az általános válasz-
tójog a vezetőket valamilyen mér-
tékben a tömegek ellenőrzése alá 
rendeli, Klebelsberg pedig azt a kon-
zervatív úri szemléletet képviselte, 
amely a vezetők és a tömegek hie-
rarchikus, patriarchális viszonyát, 
a kettő közötti nagy szintkülönbsé-
get tekinti természetesnek. „Minden 
igazi vezetés a fő és a tagok közötti 
jelentékeny minőségi, főleg művelt-
ségbeli különbséget tételez fel.” A tö-
megek és a középosztály kulturális 
színvonalának emelkedése mellett 
azonban (amelyért Klebelsberg va-
lóban sokat tett) a vezetőknek ne-
hezebb kiemelkedni, s „még növeli a 

nehézségeket a demokrácia, amely 
a közvéleménynek, a választóknak, 
a pártoknak, a parlamenti szavazá-
soknak jelentőségét intézményesen 
biztosította”. Ebből következőleg 
sok kisebb és kevésbé öntörvényű 
egyéniség azt hirdeti, ami népszerű, 
ahelyett, ami célszerű. Csakhogy „a 
pillanatnyilag népszerű elég gyak-

ran nem célszerű, ami 
pedig célszerű, sok-
szor nem népszerű.” 
A modern politikai ve-
zetőnek olyan kivéte-
les egyéniségnek kell 
lennie, aki szuggesztív 
erejénél fogva népsze-
rűvé tudja tenni a cél-
szerűt.

Sokszor pedig az a 
célszerű, sőt az a lét-
feltétel, hogy a tömeg 
eltűrje, amit a helyzet 
javítása végett el kell 
tűrnie. Különösen igaz 
ez válságok idején, 
márpedig ezek a cik-
kek a világgazdasági 
válság mélyén íródtak.

„…azok a népek fog-
ják legkisebb benső károsodással 
át- és túlélni ezeket a füllesztő, fojtó 
hónapokat, melyeknél a forradalmi 
forrpont rendkívül magasan van. 
[…] A föld értékes nemzetei igen 
nagy nyomást elbírnak, önfegyel-
mük a kétségbeesés kísértéseinek 
sokáig ellenáll, s hosszú időn át fé-
kezni tudják a szélsőséges irány-
zatokat.” Ebből következőleg „a vi-
lágválságnak az igénytelen népek 
inkább tudnak majd ellenállni, mint 
a fejlettebbek, amelyeknél éppen a 
fejlődés az igények emelkedésével 
volt elválaszthatatlanul összeköt-
ve.” Az „elviselési képesség” tekin-
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tetében „saját fajunk” nagyon jól 
teljesített 1931–32 „szomorú telén” 
is. Hiába akarnak minket „lobbané-
kony, lázadásra hajló” népnek beál-
lítani, „a magyar lélek alapvonása 
a méltóságteljes nyugalom”, amit 
leginkább a földműves emberben 
láthatunk megtestesülni. „A fajnak 
ez a higgadtsága nyújtja az erkölcsi 
alapot, amelyre támaszkodhatunk.”

Magától értetődik, hogy ez a tű-
rőképesség ott lesz erősebb, ahol a 
tűrésnek csupán a rendkívül kocká-
zatos lázadás az alternatívája, nem 
pedig a vezetők elbuktatása kocká-
zatmentes, titkos szavazással.

Klebelsberg mindenféle szélsősé-
get elutasított és veszedelmesnek 
tartott, de a fasizmus az ő szemé-
ben nem a szélsőség példája, hanem 
ellenpéldája volt: „A háború utáni 
korban csak Mussolini lángelméjé-
nek adatott meg az, hogy a dikta-
túrát egy új alapokon felépített al-
kotmányos renddé okos átmenettel 
átváltoztatta.” Akinek a szemében 
abszurd állításnak tűnik, hogy a 
diktatúra konszolidálása annak al-
kotmányos renddé való átalakulá-
sával egyenlő, gondoljon arra, hogy 
honfitársaink milliói vélekedtek így 
(a nyugati „baloldal” jelentős részé-
vel együtt) Kádár János Magyaror-
szágáról!

A Horthy-rezsim végzetes szövet-
ségi rendszerét kialakító politikusok 
kései apologétái gyakorta hivatkoz-
nak ezen politikusok angolbarát 
megnyilvánulásaira. Horthy Miklós, 
aki mindkét világháborúban Anglia 
ellenségeinek oldalán állott, valóban 
anglofil volt egész életében. Amint 
azt Turbucz Dávid a róla szóló élet-
rajzában részletesen leírja, a leg-
nagyobb gyarmatosító képességgel 
rendelkező hatalmat tisztelte Ang-

liában, akinek köszönhető, hogy „a 
fehér ember uralma az idegen föld-
részek és országok felett szilárdan 
állt” (Turbucz Dávid: Horthy Miklós, 
2011).

Klebelsberg is csodálattal ír az az 
angol gyarmatbirodalomról, a világ-
történelem leghatalmasabb birodal-
máról, amelynek keretében „megal-
kothatják minden idők legnagyobb 
és legnagyszerűbb közös vámterüle-
tét”.

Klebelsberg geopolitikai elképze-
léseinek középpontjában az a kérdés 
áll, hogy erejéhez, népességéhez és 
térigényéhez képest kinek mennyi 
jár a gyarmatosítás által „civilizá-
landó”, alsóbbrendű, nem fehér vi-
lágból. Ez a gondolkodásmód meg-
felelt a „korszellemnek”. Az antant 
nagyhatalmai számára is ez volt a 
természetes. A világ gyarmatosító 
része felsőbbrendű emberek közös-
ségének tekintette magát a világ 
gyarmatosítható részének lakóival 
szemben. Ebből a korszellemből nőtt 
ki a náci fajelmélet is.

Az olasz–francia ellentét lénye-
gét Klebelsberg abban ragadja meg, 
hogy az olasz nép sokkal terméke-
nyebb, mint a francia, Franciaor-
szágnak mégis ötször nagyobb gyar-
mati terület jut, harmincszor akkora 
lakossággal, mint Olaszországnak. 
„Mussolini egy nagyszerű jogcímen, 
az olasz anya termékenysége címén 
követel a világtól, szaporodó nem-
zete számára újabb területeket.” 
(Olaszország lakossága akkor 42 
millió fő volt, jelenleg 60 millió.) A 
fasizmus lecserélte az olasz szelle-
mi erőt esztétikairól katonaira: „Ma 
már nem a reneszánsz századainak 
művészeti nagysága az eszmény, 
hanem az antik Róma katonai ha-
talma… gyarmatosítási képessége. 
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[…] Az antik Róma történetének a 
fasiszta Olaszország a folytatója.” 
Olaszország joggal követel tehát 
magának gyarmatokat, amelyeket 
nem gazdaságilag kizsákmányolni, 
hanem olaszokkal benépesíteni kí-
ván. Erre használja az általa meg-
szerzett területet a francia Tunézia 
és az angol Egyiptom között, vagyis 
a mai Líbiát. (A cikk publikálását 
megelőző évben, 1931-ben akasz-
tották fel a líbiai antkolonialista 
harcot vezető Omar al-Mukhtart. 
Líbia „pacifikálása” során az egyik 
tartomány, Cirenaika bennszülött 
lakosságának negyedét legyilkolták. 
1928 és 1932 között a beduin lakos-
ság fele elpusztult. Részben megöl-
ték őket, részben az éhínségbe és 
a járványokba haltak bele. Három 
évvel később tört ki a rendkívül ke-
gyetlen abesszíniai háború, amely-
ben az olasz csapatok harci gázokat 
vetettek be. A fasiszta Olaszország 
„katonai erényei” sohasem érvénye-
sültek. A második világháborúban 
is igen gyengén szerepeltek, sokkal 
gyengébben, mint a liberális Olasz-
ország az elsőben.)

A franciák egészen más, de Kle-
belsberg által szintén érvényesnek 
ítélt jogcímre, a civilizatorikus mis�-
szióra alapozzák gyarmatosító tevé-
kenységüket. „Büszkén mondhatta a 
[francia gyarmatügyi – R. S.] minisz-
ter, hogy ők hozták a világosságot 
a korábbi sötétségbe.” Klebelsberg 
minden gyarmatügyi propagandát 
kételyek nélkül befogad. Például: 
„Egy kiváló francia gyarmatügyi fér-
fiú körutat tett Nyugat-Afrikában, s 
eközben pásztorokkal találkozott, 
akik üdvözlésére jöttek. Soraikból 
egy bibliai aggastyán fölidézte előt-
te törzse fájdalmas múltját s mez-
telen testén mutatta a sebhelye-

ket, melyeket sátrának és javainak 
védelmében a régi időkben kapott. 
Majd büszkén elővezette nyájait 
és hálálkodott a közbiztonságért, 
amely lehetővé tette, hogy azokat 
gyarapítsa.” Franciaország „szere-
tő, nagylelkű anya, aki gyermekei 
között csak a nagyobb érdem és te-
hetség alapján tesz különbséget” 
– idézi „reálpolitikusi naivitással” 
Klebelsberg a francia gyarmatügyi 
minisztert.

Klebelsberg elemzése szerint Ja-
pán is azért gyarmatosít, mert roha-
mosan nő a népessége, és „a sziget-
birodalomban már nincs elég hely 
és megélhetési lehetőség”. (Japán 
lakossága akkor 64 millió fő volt, je-
lenleg 125 millió.) „A telivér pacifis-
ta előtt minden expanzív nagyhatal-
mi politika egyaránt ellenszenves. 
De a történelem mélyebb szemlélete 
arra tanít bennünket, hogy különb-
séget tegyünk az üres imperializ-
mus és az életképes nemzetek jogos 
terjeszkedése között.” Oroszország 
terjeszkedési törekvései Mandzsú-
riában üres imperializmusnak mi-
nősülnek, mivel számukra ott van 
élettérnek az alig lakott Szibéria, el-
lenben Japán törekvései annál indo-
koltabbak. Csak hát az a probléma, 
hogy az Egyesült Államok és a nagy-
hatalmak korlátozásai miatt Japán 
nem tudja elérni, amit az ököljog 
biztosítana számára: „A Népszövet-
ség puszta léte is már nagy kolonc 
számára, mert óriási katonai túlsú-
lyát nem tudja kifejteni igényeinek 
érvényesítésére a kelet-ázsiai kon-
tinensen.” Japán nemzeti önérzetét 
módfelett sérti, hogy dicsőséges győ-
zelmeinek babérjait nem tudja mél-
tóképpen learatni, mert más hatal-
mak, világszervezetek korlátozzák 
ebben.
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Klebelsberg gyakran hangoztatja, 
milyen végzetes hiba volt (Ferenc Jó-
zsef részéről is) a Nagy Háborút elin-
dítani és elhúzni, de magától értetődő-
en továbbviszi azt a szociáldarwinista 
szemléletet, amely a Nagy Háború 
mögött állt, és amely a nemzetek har-
cát, erejük érvényesítését állítja a tör-
ténelem középpontjába.

Amint az közismert, a katonailag 
elbukott és a fegyverkezésben súlyo-
san akadályozott Magyarországon 
Klebelsberg azt hirdette és kultusz-
miniszterként azt szolgálta, hogy a 
nemzet erőfölényét a régióban kultu-
rális erejének fölényével kell biztosí-
tani. Az 1932-es olimpia eredményeit 
értékelő (a tartalomjegyzékből vala-
miért kihagyott) cikkben azonban a 
katonai fölény képzete is megjelenik.

Magyarország a X. olimpián Los 
Angelesben hat aranyérmet szerzett, 
és „a nemzetek sorában a 6. helyre 
került”. Az Egyesült Államok után 
Olaszország lett a második 12 aran�-
nyal. „Fényes bizonyságául annak, 
hogy a fasizmus nagyszerű nemzet-
nevelő munkája már termi gyümöl-
cseit.” Finnország és Magyarország 
együtt tizenegy győzelmet ünnepel-
hetett. Így tehát a maroknyi finn-
ugorság „Európában voltaképpen 
második helyen áll”. Ám mégiscsak 
az a legfontosabb, hogy akikkel 
szemben a mi fölényünknek meg 
kell mutatkoznia, a régió többi nem-

zetei nem értek el szinte semmit! „A 
kisantantból Jugoszlávia és Romá-
nia nincs sehol, Csehszlovákia pedig 
egyetlen győzelemmel volt kény-
telen beérni! Hiába! Az, hogy mi le 
vagyunk fegyverezve, a magyarból, 
ebből a régi katonai nemzetből nem 
csinált filisztert, és a kisantant né-
peiből az, hogy állig fel vannak fegy-
verezve… még nem csinált sport-
nemzetet.”

Így militarizálódott az olimpia pa-
cifista eszméje, és ez aztán így is ma-
radt, sőt.

A kötet figyelmes olvasója csodál-
kozni fog, hogy a szerző felsorolván a 
magyar győzteseket csak ötöt említ. 
Pedig nem ő a hibás. A Pesti Napló 
1932. augusztus 20-i számában még 
benne volt mind a hat, csak a kötet-
ből esett ki a vízilabdacsapat. Előfor-
dulnak ilyen szövegromlások.

A könyv 240. oldalán például ezt 
olvassuk: „Mélységes igazság van 
abban, amit Vörösmarty mond, hogy 
ez a föld »éltetőnk, s ha elbuknék, 
hantjával ez takar«”. A Pesti Nap-
lóban 1931. április 19-én ez jelent 
meg: „…éltetőnk, s ha elbukánk, 
hantjával ez takar”. Vörösmarty Mi-
hály pedig a Szózatban ezt írta: „Ez 
éltetőd, s ha elbukál, / Hantjával ez 
takar.”

Az elbukásnak vannak változatai. 
A takarás állandó.
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Majtényi László

„A pék sem süt más zsemlét 
attól a rémülettől, ami elfogja, 

hogy jön a Fudan Egyetem”
Vojnich és Szüts és Szüts és Vojnich*

Egy itt látható festmény teljesebb 
címével szeretném kezdeni: „Az Úr 
az én pásztorom; nem szűkölködöm. 
/ Füves legelőkön nyugtat engem, és 
csendes vizekhez terelget engem. / 
Lelkemet megvidámítja, az igazság 
ösvényein vezet engem…”

Nagyon megbántódnék magamra, 
ha itt a kiállításmegnyitón elkezde-
nék wittgensteinezni. Amíg festésze-
tekről, életművekről valamennyire 
lehet, ám festményekről a barokk 
után egyre kényesebb ügy beszélni, 
hiszen már arról szól a kép, amiről 
a nyelv nem tud. Nekem az a fest-
mény se mond sokat, amelyik másik 
képről beszél, vagy arra utal, esetleg 
idézi; csak az, amelyik csupán ha-
tást mutat. 

Mióta ismerem Szütsöt és Vojni-
chot, folyamatosan nem kis megha-
tottsággal nézem, hallgatom őket. 
És hálával is azért, mert látni taní-
tanak.

Ha pedig rájuk nézek, mindig két 
szép, azaz tehetséges, azaz igazság-
kereső, azaz erényes embert látok. 
Érdemes őket megfestve is (van 
ilyen!), életben is, együtt nézni. E 
másodikra ma itt is van alkalom.

Az élet nem gyakori, ám gyönyör-
ködtető jelensége, hogy a szabadon 

együtt élő autonóm emberek valami-
lyen – konfliktusoktól nyilván nem 
mentes – ízlés és szenvedélyközös-
ségben léteznek. Ez csak annyira 
rendkívüli látvány, mint amennyire 
úgy általában is az együtt élő szabad 
embereké. Kivételes. Ritka. 

Tehát ha az életközösségben alkotó 
emberpárnak közössé vált a világra 
tekintő erkölcsi szenvedélye, akkor 
vagy csak az egyikük életműve jön 
létre, amelynek a másik valamiképp 
a szolgálója lesz, és ez is nagyszerű; 
vagy, ami számomra még vonzóbb, 
a közös és páros szenvedély kifeje-
zésében a művészi utak el-elválnak, 
közelítenek, újra és újra elágaznak, 
de az életművek távolodó, szűkü-
lő spirált mutató szálai egymással 
párbeszédben maradnak. Ha van 
szemünk a látásra, ma és itt ezeken 
falakon, ezt nem derengésben, nem 
is didaktikus felelgetésben, de nem 
is monológokban, hanem több évti-
zedes hangos-halk beszélgetésként 
láthatjuk színről színre.

Nyilván az azonosságokon túl má-
sok a hasonló alkotói izgalom által 
életre keltett képek.

Először szerintem abban, hogy 
ha jól látom, a Szüts-képek mint-
ha a festmény keretén mintegy át-
lépve, azon túlra mutatnának, míg 
Vojnichnál a kép jelentése a tekin-
tetet idebent tartja. Amíg tehát 

* Elhangzott Balatongyörökön, 2021. augusz-
tus 7-én.
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Vojnich képei befelé nyílnak meg, 
Szüts minden festménye kifelé mu-
tat, kinyitja a belső teret.

Másodszor Szüts minden erejével 
fékezi, zabolázza szenvedélyét, hi-
deggé teszi a közlést. Még mielőtt 
ezeket a képeket láttam volna, már 
biztosan tudtam, hogy ezt elmondom, 
de Szüts, ahogy ezt előre sejthettem, 
a kezemre játszik, címei többségük-
ben, ha nem 
zsoltárosak, iro-
dalmiak, akkor 
fagyos északi 
tájakra utalnak. 
Ez persze csak 
halovány vissz-
fénye, jelzése a 
benti hidegnek, 
ami annak kö-
vetkezménye, hogy a festék, illetve 
a papír/vászon közötti kiterjedés nél-
küli réteget mindig körültekintően 
lehűti.

Vojnichnál a festék mögött, a fes-
ték alatt forróság van, ami az itt 
nem megmutatott medencés képek-
ben talán a legláthatóbb, de a kiál-
lítottaknak is sajátjuk. Az alanyt, 
vagyis hogy mi az, ami forr, már nem 
tudnám elmondani. De nagyjából, jó 
közelítéssel (festőt direkt nem mon-
dok) hasonló ahhoz, ahogy ezt egy 
Lorca-vers vagy egy Camus-regény 
teszi. Nála tehát a festék és a vászon 
közötti kiterjedés nélküli réteg izzik.

Harmadszor nincs különbség. 
Szüts lenne az irodalmi festő, de 
nem az, a képeken semmi ilyesmi 
nincs. Vojnich nem küzd ezzel. A 
végeredmény azonos: a kép az kép. 
Nincs összecsirizelve mesével.

Miközben Vojnich hallgatag, képei 
nyelven túliak, de az általam ismert 
és itt látott újabbak mintha szeret-
nének beszélni, megszólalni. Saját 

járványnaplómat idézem 2020. áp-
rilis 15-éről: „Ma tizenketten hal-
tak meg. Akad kórház, ahonnan az 
ápolók némelyike sírva hívja a csa-
ládtagokat, hogy a béna, amputált 
végtagú vagy demens betegeket a 
hozzátartozók vigyék haza. Vojnich 
Erzsébet két évvel a járvány előtt 
kezdett el izgalmas, arc nélküli, 
szkafanderszerű, műanyag kezeslá-

basokba burkolt 
alakos képeket 
festeni: a ciklus 
címe szerintem 
helyesen A vi-
lágjárvány előér-
zete. A kép már 
tudta, az diktált 
az ecsetnek.”

Vojnich hall-
gatagságáról az időhiányt leszámít-
va sem mernék szólni, a tisztelt hall-
gatóságot ehelyett a festményekhez 
küldeném azzal, hogy a hallgatag-
ságot a képekben és a képeknél néz-
zék, értsék. 

Míg tehát Vojnich hallgatag, Szüts 
beszédes.

Szüts beszédességéről külön is van 
mondandóm. Ma az ő festészetének 
a legerősebb a szépirodalmi kapcso-
lata. Esterházyval szívesen képír 
bűnregényképet-képbűnregényt (A 
bűnös), Parti Nagy Lajossal képköl-
tészetet (Winterhelyzet), Závadával 
meg képes regényt (Wanderer). 
Szüts Miklós nem egyszerűen be-
szédes és írékony, nem csupán tö-
meggyűlések hatásos szónoka, nem 
csupán az, aki saját hideg képe alatt 
Facebook-oldalán a demokrácia el-
pusztítói ellen vádbeszédet szer-
keszt: „Vádolom mindazokat, akik 
a nevemben ostoba és/vagy gonosz 
baromságokat ordítoznak Európa-
szerte. ÉN (csendes európaiként) 
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itt maszatolok a műtermemben, és 
így igyekszem szeretni a hazámat. 
Pont.” És ha Eötvös Károlyt sokan, 
mint én teszem, szépírónak mond-
juk, akkor Szütsöt, A Földön élni ün-
nepély szerzőjét, aki az igazságról, 
az életről meg hát a festészetről és 
a keresztény úri középosztályról ír 
szépen, minek nevezzük?

Ami ebből idetartozik, mindössze 
annyi, hogy ismeri okossága határa-
it, miközben világító szavakkal ér-
telmezi akár a Vojnich-képeket is, a 

sajátjairól soha nem hajlandó egyet-
len szót sem beszélni. Ilyen okos. Ha 
fest, kint hagyja a beszélő észt, csak 
az ítélőerőre támaszkodva engedi, 
hogy a festmény fesse meg önmagát. 
Esterházyt idézi: „Ha munka köz-
ben eszembe jut egy gondolat, akkor 
gyorsan felállok, és addig sétálok, 
amíg el nem felejtem.” 

Éltesse a két párosan önálló élet-
művet a közös szerzői, biológiai és 
ezektől elválaszthatatlan művészi 
optimizmus!

Szerzőink könyvei
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Egy jó házból való úriember emlékei
Köveskál, betértem ebédelni a Mi a 
kőbe. Ez a Káli-medencében felka-
pott hely, sok pesti művészféle jár 
ide, jó a kaja. Előttem a falon Hen-
cze, Lakner, Nádler képei mellett 
Szüts Miklós festménye lóg. Mert ő 
is egy artist distingué, vagyis nagy 
festő –  a tulaj ért hozzá, maga is 
művész (Trombitás Tamás). Szüts 
pedig belevágott, hogy megírja élete 
útját a csúcs felé.

Memoár, élete zérus pontjától a je-
lenig. A visszatekintés első harmada 
akár tankönyv is lehetne a közép-
osztály education sentimentaljáról: 
a majdnem-szegény, de tartással 
bíró köztisztviselőkről. De a könyv 
felvezetője a morált tartók kódjá-
ról is szólhatna, hogy ti. nyelveket 
beszélnek (és tanulnak), kaja, ruha 
csak szerényen (szegényesen a fel-
szab után), és nem alacsonyodnak 
le odáig, hogy házmesterrel vitáz-
zanak. (Szütsöt anyja oktatja vala-
mi kapupénzbosszúság okán: „Ne 
kezdj el vele vitatkozni, főleg ne az 
ő színvonalán, mert ott biztos ő győz, 
„bei uns macht man so etwas nicht” 
(nálunk nem csinál ilyet az ember). 
És millió dolgot nem azért nem csi-
nálunk, mert tiltja a Tízparancsolat, 
hanem mert „nem való”… – mondja. 
A német mondat akár egy életforma 
szlogenje is lehetne. Legfeljebb ne-
kem nem tetszett, hogy gyerekként 
(anyja) fakanállal verte, amit neki, 
a kissrácnak kellett kiválasztania a 
konyhafiókból. Nem tudtam, hogy a 
középosztály így működik. Engem 
apámék csak fenyegettek, hogy ak-
kora pofont kapok, hogy betojok, de 

hozzám nem nyúltak – igaz, prolik 
voltunk. A memoár egy harmada en-
nek az életformának olykor tündéri 
apróságait meg jeles vívmányait me-
séli. 

Itt a CV elején érdekes módon, 
ami személyes – vagyis róla szól –, 
az kisebb helyre szorul, a család, a 
Pozsonyi úti lakás, környezet, Pala-
tinus-házak, Glasner pékség stb. to-
tálképet kap. Legalábbis itt, a könyv 
első harmadában, az atmoszféra és 
a kamaszkor tájképének rajzában. 
A bemutatás az apróságok révén tö-
kéletesen hiteles. Hivatkozások, do-
kumentumok, levelek hitelesítik az 
évek múlásának értékelését. (Rossz 
tanuló, csibészkedik, egyáltalán nem 
készül festőnek…) Pontos képsorok. 

A szöveg olykor vallomás, máskor 
jópofa szociológiai sztorik csokra. 
Egy epizód a kamaszkorból. Tanme-
se az Újlipótváros egy darabjáról, 
pontosabban a Sziget utcai iskolaud-
var etikettjéről. Az iskola két világ 
találkozási helye. Fentről, hogy úgy 
mondjam, az Árpád híd felől, ide jár-
nak az angyalföldi srácok, itt vegyül-
nek az így vagy úgy jobbmódúakkal 
vagy etablírozottakkal, akik a Rad-
nóti Miklós utcától a Szent István 
körútig laknak. A két világ súrlódá-
sa, beillesztve egy gyerek trükkös 
stratégiájába, amiről itt egy gyorsfo-
tó: a proli fiúk (Angyalföldről) az is-
kolaudvaron fociznak, a szemüveges 
belgák meg nézik. Szüts szeretne 
focizni, azaz be akar kerülni a csa-
patba, de nem veszik be. De aztán 
hosszas könyörgésre anyja megle-
pi egy focilabdával, igazival, bőrből 
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varrottal. És láss csodát, aki hozza a 
lasztit, beveszik. 

Később a „szelfi” személyesebbre 
fordul. Ritka, hogy memoárban sze-
relemről essen szó. Itt lazán és bá-
josan jön elő. Szüts beleszeret egy 
nőbe (máig felesége.) Mondom még 
egyszer, hogy még a kifejezés („bele-
szeret”) is ritka az önéletrajzokban: 
ebben a műfajban a történetek, a 
tárgyak totalitása, a „mit is csinál-
tam”, meg a história fordulataira 
való válaszok elszívják tán a levegőt 
a személyesség, pláne a szerelem 
elől. Nem így Szütsnél: „…március 
3-án déli egy órakor Kecskeméten, az 
alkotóházban egy megrendítően gyö-
nyörű csajt ültettek az asztalunkhoz, 
olyan volt, mintha a mennykő vágott 
volna belém. Vojnich Erzsébetnek 
hívták. Egy kicsit nekem azóta is 
meggyőződésem, hogy legalábbis 
akinek szerencséje van, az egyszer 
szerelmes igazán életében.” Az írás 
majdnem tökéletes. Mert a „villám” 
után minden jön, csak nem egyenes 
út az oltárig. Szüts tudja, hogy le-
hetetlen (ahogy írja, ez a szerelem 
tökéletesen abszurd): neki már van 
két gyereke. Szerelme férjnél, iga-
zi robbanás előtti állapot. Ami kö-
vetkezik, az a szakítások, bőgések, 
kibékülések és menekülések soro-
zata. (Szavaival mondom, csak nem 
idézőjelben.) Na, ilyesmitől, ettől a 
feltárulkozásról és ennek laza, mon-
danám: ironikus kezelésétől jó ez a 
könyv. Üldözik egymást (szerelme 
Bécsig menekül, ő utána, hogy vég-
legesítse a szakítást (ami persze 
nem jön össze, naná!). Miközben ő is 
bajban volt: akkori felesége kirakta 
a vulkánfíbert az ajtó elé… Szüts itt 
is őszinte: gyerekei máig nem bocsá-
tották meg a válást, a szétköltözést. 
Két asszony közötti lét nem egy fér-

fiálom. „Fura módon az egész akkor 
rendeződött, amikor hosszú évekkel 
később, 2006-ban a két feleségem 
együtt utazott el Vietnámba.” Poén, 
és a sorsok kifürkészhetetlenségé-
nek dokumentuma. 

De a politikában való vendég-
szereplésével is őszinte: az SZDSZ 
alakulásában nagyon is benne van, 
lelkes, naiv és optimista. De mivel 
a memoárt a jelenben írja, így bele-
kerül az is, hogy a mából visszanéz-
ve az akkori álmok füstbe íródtak, 
„jobban hittem a liberalizmusban és 
a szabadpiac mindent megoldó sze-
repében, mint kellett volna. …ma-
gánemberként sem gondoltam bele, 
hogy a ráfizetéses gyárak, bányák 
és egyebek bezárásával reményte-
len szegénységbe és nyomorba ta-
szítottak, taszítottunk másfél millió 
embert… Azt gondoltuk, most jön a 
normalitás. Hogy ezt miért képzel-
tük, azt értem, de a mai eszemmel 
föl nem foghatom.” Na, ilyet sem ír 
le ember, akit a mozdony füstje meg-
csapott…

Az élet már ilyen, de leírva: iroda-
lom. Azon tűnődöm, hogy egy festő 
miképp tud ilyen ütős irodalmi beté-
teket írni. (Igaz, hogy a kötet rend-
berakója és szerkesztője, Parti Nagy 
Lajos volt, ehhez nem kell semmit 
hozzátennem.) Akárhogy is, spéci 
fejezet. Mondom, festő, jó néhány ki-
állítását láttam (némelyikről írtam 
is), hallottam beszélni is az Opera-
ház előtti tüntetésen (jó retorikai 
teljesítmény volt, beolvasás az ural-
gó rendnek, a könyv végén megtalá-
lod.). De hogy bírja szuflával ezt a 
műfajt háromszáz oldalon keresztül, 
arra nem voltam felkészülve!

Művészet. Főiskola (1967–73), utá-
na lemezborítók grafikáit készíti az 
akkori Hungarotonnak. Szüts élve-
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zi, mert a zene is érdekli, aminek a 
borító lesz a blikkfangja. (Csak zá-
rójelben: komoly elmélyülést igény-
lő, grafikai, tipográfiai és festészeti 
munka, egy-egy darabjára máig em-
lékszünk, pláne most, hogy az LP-k 
megint divatba jöttek.) Pénzt is hoz, 
nem sokat. De hálózatépítésre jó volt 
a lemezekkel való bíbelődés. (Csak 
klasszikusok bemutatását vállal-
ta…). Kocsis Zoltánt itt ismeri meg, 
én meg innen kaptam igazolást, hogy 
mekkora zseni volt, és mellékesen 
arról is, hogy milyen keményen bánt 
a zenekarával. Mindig igaza volt, de 
zenekarával kiabált is hozzá, ami, 
hm, bealázó. Mondja is Szüts, hogy 
Fischer Iván ezért előzhette meg vi-
lághírű zenekarával: empátiával (a 
gyenge pontok elvasalásával) többre 
jutott. Mindegy. Szüts kapcsolati há-
lózata széles. 

Házasság. Eljött az idő, amikor 
komolyan kellett venni a pénzt hozó 
melókat: lesz egy grafikai cége (MD 
Grafikai Stúdió) és sokunk közül el-
sőnek egy Macintosh számítógépe. 
Érdekes, amit a gép parancsural-
máról ír. A lemezborítók kezdetén, 
ha kész volt a munkával (a betű-
tervezéstől a szövegen át a képig), 
akkor adott magának egy örömszü-
netet. Megjött a gép, és vége lett az 
örömködésnek. Korábban „négy-öt 
borítót terveztem egy hónapban. 
Később, amikor már számítógépen 
lehetett dolgozni, és saját stúdióm 
lett, amint egy munkával készen 
lettem, szinte azonnal belekezdtem 
a következőbe… egészen más volt a 
tempó.” A komputer, mint hajcsár, 
én is érzem ezt a fura viszonyt: a 
gép segít, de közben őrmesterként 
mozgatja kezeim-ujjaim. De ide tar-
tozik az a bejegyzés is, hogy a gépi 
munka kezdetein a gatyát leolvasz-

tották a drága programok. „A szoft-
verek a magyar piarci árakhoz ké-
pest olyan ördögien drágák voltak, 
hogy azokat, ha lehetett, inkább 
cseréltük a kollégákkal.” Ezek pon-
tos-fontos, kevesek által feljegyzett 
apróságok a digitális új világ örö-
meiről.

A cég jól ment, aztán jött az ol-
csóbb-zajosabb konkurencia, és vá-
lasztani kellett. Szüts rugalmas volt, 
hagyta az akkor már pénzelő stúdi-
ót, és a művészetet választotta. A 
cég mellett csak egy-egy hónap jutott 
festésre, de aztán, amikor elkezdték 
vásárolni az ő meg Vojnits képe-
it, jelszavának élt: „azt a mondatot 
találtam ki, hogy nem kell minden 
nap festeni, de minden nap festőnek 
kell lenni.” A cégtől a sikeres kiállító 
művészig – mondja – húsz év telt el, 
2008-ig tartott, hogy a jelszóból napi 
valóság, azaz elismert, jegyzett (pia-
con is kapós) festő lett. Én más nap-
tárból dolgozom, nekem a 2003-as, 
a Kiscelli Múzeum templomterében 
nyitott kiállítása jelentette a fordu-
latot. (By the way: tanszékünk már 
1983-ban rendezett neki kiállítást az 
ELTE-galériában, volt is meghökke-
nés: új fiú a téren.)

Végre a festésnél. Végig az izga-
tott, mi történik a műtermében, ho-
gyan fest, mit csinál fejben, és mit 
ecsettel, mi a „mű” koncepciója. Ír 
egy metszetről: természet, felhők, 
bögre – felrakja, leveszi (a képről). 
„Ott sem volt semmi köze a képnek a 
közvetlen látványhoz. …illetve az is 
fontos, hogy ezek a képek mindig a 
felismerhetőség határán billegjenek, 
miközben egyetlen kész „tájképem-
nek” sincs egyetlen látványjelentése. 
Semmi mással nem beazonosítható 
a kép, csak önmagával.” Megint ta-
nultam valamit. 
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Akvarellezésbe kezd, pedig nem 
akarja, kézzel-lábbal tiltakozik e 
műnem ellen (főiskolás korában kí-
sérletezett vele, bukta lett belőle…).  
De jó pár évvel később? Idézet lánya 
bejegyzéséből, a második Kiscelli 
verniszázs (2018) után végül ő beszé-
li rá erre a technikára – bár Szüts, a 
bejegyzés szerint még az utolsó perc-
ben is leinti azzal, „a faszom akar 
megújulni”. Aztán mégiscsak itt, 
ezen a terepen robbant be mint nagy 
művész. Következik a tíz-tizenöt 
éves akvarellkorszak. Végre „látom”, 
mit csinál. „Az akvarellt úgy tanít-
ják, hogy »egy ültében« való techni-
ka, ha egyszer a papír megszáradt, 
akkor kész, annyi, nem lehet tovább 
festeni. Hát persze ez sem igaz. Azo-
kat a képeket, amik most éppen még 
a műtermem falán lógnak, én há-
rom-négy ülésben festettem, és köz-
ben rendre megszáradtak. Annak is 
megvannak a trükkjei, hogy akkor 
miképp lehet újra hozzányúlni…” 
Egyébként a Magyarázatok P szá-
mára c. kiállításán (2016, az Ateliers 
pro Arts-ban) láttam, mire képes 
az akvarell feketében. Hihetetlen 
mélységre, ahogy honlapján nézem 
pl. a Fekete folyó c. 2020-as képét… 
(Érdekes, hogy az imént említett, 
Esterházy Péter halálára született 
gyászsorozatát Szüts nem tette fel 
kiállításai listájára. Tán mert közel 
voltak egymáshoz.) A könyvben nem 
a normál papírra, hanem a vászonra 
tett akvarell kalandjait olvashatod 
(drága mulatság, csak annyit mon-
dok…).

A memoárok többsége retusál: 
szépít, elhallgat. Szüts szinte mazo-

chista módon őszinte, ezért izgalmas 
a könyv. Párizsi kirándulása (2001) 
kapcsán írja, hogy kapóra jött neki 
az ösztöndíj, mert ki akart kapcso-
lódni a hazai művészi, politikai aré-
nából. „Ez akkortájt volt, amikor 
Vojnich kezdett nagyon sikeres len-
ni. Elkezdték magángyűjtők venni a 
képeit, előbb, mint az enyémeket… 
Biztos volt bennem egyfajta félté-
kenység, meg kisebbrendűségi ér-
zés, és olyasmit gondoltam, hogy jó, 
akkor függetlenül a Vojnichtól, …én 
egy idegen városban boldogulok fes-
tőként.” 

Aztán egyszer csak belevág abba a 
kérdésbe, ami engem végig izgatott: 
mitől lesz egy festőből nagy művész. 
Lábjegyzetként: „Pontosan tudom, 
hogy a szorgalom, az adottságokon 
kívül még egy igen fontos titka van 
a sikernek, és azt úgy hívják, hogy 
szerencse. De egy időn túl a sok kis 
véletlen és szerencse mégiscsak egy 
rendszerré, urambocsá, életművé áll 
össze… és hogy minden alkalmat 
megteremtsek arra, hogy a szeren-
cse működjön, azon nagyon igyek-
szem.” Hát igen, a szerencse (Machi-
avellitől tudjuk) nem jön csak úgy 
magától. Akár a makacs lovat, sar-
kalni kell, netán hízelegni vagy segí-
teni neki. Ezzel együtt ez az életelv, 
ami a könyv vége felé íródik, maga 
a szerénység. Amire csak a nagyok 
képesek.

Szüts Miklós: A Földön élni ünnepély. Szer-
kesztette: Parti Nagy Lajos, Magvető, 2020. 
367 oldal, 4999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A méltóság védelmében
A mű úgy indul, mint némely re-
gények: a szerző talál egy régi, el-
feledett könyvet, amelyből a múlt 
ismeretlen történetei tárulnak elé. 
Ezúttal azonban nem fikciót, kita-
lált kerettörténetet olvasunk, ha-
nem egy nonfiction munkát. A zsidó 
identitású szerző, Judy Batalion, aki 
lengyelországi zsidó felmenőkkel 
rendelkezik, Kanadában született, 
angol, francia, héber és jiddis nyel-
vű környezetben nőtt fel, Szenes 
Hannáról mint zsidó hősről gyűjtött 
anyagot a Brit Nemzeti Könyvtár-
ban. Így került a kezébe egy 1946-
os kiadású, feledésbe merült, jiddis 
nyelvű kötet, amely zsidó nők nácik 
elleni küzdelméről szólt. Ez indít-
ja el a több mint tízéves kutatást, 
melynek eredményeként született 
meg a magyarul Partizánnők cím-
mel megjelent könyv. 

Az eredeti angol nyelvű cím (The 
Light of Days, A napok fénye) megle-
hetősen elhasznált metafora, sokkal 
jobb a Partizánnők. Ugyanakkor a 
magyar alcím, A lengyel gettók zsidó 
ellenállói több mint kifogásolható, 
hiszen a gettók nem lengyelek vol-
tak (az eredeti, angol nyelvű alcím-
ben hitleri gettók szerepelnek). 

Judy Batalion munkája, amely a 
megszállt Lengyelországban get-
tókba zárt zsidó nők hősies ellenál-
lásáról ad képet, fogyatékosságai 
ellenére is tiszteletet és elismerést 
érdemel. Egyrészt mert pontosítja, 
árnyalja azt a domináns ismeretet, 
miszerint az európai zsidóság gya-
korlatilag ellenállás nélkül vette tu-
domásul a hitleri Németország által 

kiszabott sorsát. Másrészt méltány-
landó azért is, mert kiemeli, hogy az 
olyan szélsőséges helyzetben, mint 
amilyenben a hitleri uralom alatt a 
zsidóság létezett, a nemi szerepek 
nemcsak biológiai, de társadalmi 
értelemben is különböztek. Keresz-
tény papírokkal a gettón kívül moz-
gó futároknak eleve alkalmasabbak 
voltak a nők, hiszen a hadköteles 
korú férfiak szóba is alig jöhettek, 
de az ilyen küldetés feltételének 
számított a nem zsidós megjelenés 
is, ezért a körülmetélt zsidó férfiak 
lebukása többletkockázattal járt. 
Rokonszenves Batalion műve abban 
is, hogy egyéni sorsokon keresztül 
hozza közelebb az olvasóhoz témá-
ját, így megrendítőbbé teszi a leírta-
kat, mint ha átfogó képet nyújtana 
az adatai szerint több mint kilenc-
ven kelet-európai gettóban működő 
fegyveres zsidó földalatti csoportról, 
vagy az érdemben tárgyalt varsói és 
będzini gettók fegyveres ellenállása 
mellett a többi hasonlóról is részle-
tesebben beszámolna. 

Kutatásai során a szerző minden 
várakozását felülmúló számú el-
lenállási történetet gyűjtött össze, 
de csak néhányat kívánt érdemben 
bemutatni. Úgy döntött, két zsidó 
ifjúsági mozgalomból, a Szabadság 
(Dror) és az Ifjú Gárda (Hásomér 
Hácáir) soraiból kikerült női gettó-
harcosokkal foglalkozik. Végül is 
tizenhét, részben összefonódó sorsú 
szereplő életét, tevékenységét mu-
tatja be részletesebben. Egy részük 
a német megszállás alatt létrehozott 
gettókban működött, más részük 
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zsidóságát titkolva, hamis papí-
rokkal futárszolgálatot teljesített, 
fegyvereket, hamis okmányokat 
csempészett, információkat közvetí-
tett. Voltak, akik a városok, ahogy 
a könyv nevezi, árja negyedeiben, 
munkát vállalva segítették az el-
lenállókat, a gettóból menekülőket. 
Amikor a gettókban már folytatha-
tatlan volt a küzdelem, az életben 
maradottak egy része csatlakozott 
az erdőkben harcoló partizánokhoz. 

Sajátos műfaj a Partizánnők, a 
szerző ugyanis megadja forrásait, de 
vállaltan fikciós elemeket is illeszt 
a szövegbe: elképzelt párbeszéde-
ket rekonstruál; lábjegyzetben jel-
zi, hogy továbbgondolta a forrással 
alátámasztott jelenet részleteit; több 
hasonló témájú vallomás alapján ír 
le szituációt, amelynek elemeit nem 
ismeri. Néhány esetben a magyar 
kiadás szerkesztője lábjegyzetben 
kénytelen jelezni, hogy a könyv ál-
lítása nem bizonyított. A szerep-
lők közül is kiemelt helyet kap egy 
Reina Kukielka nevű fiatal lány, 
akinek a történetébe Batalion bele-
szőtte más földalatti mozgalmak kü-
lönféle feladatokkal megbízott zsidó 
nőinek történetét, hogy bemutassa a 
női bátorság mélységét és léptékét. 
„A rekonstruált jelenetek olykor fel-
erősítik az eredeti szövegben csak 
sejtetett érzéseket […] de minden 
esetben tényszerű szövegekre, ku-
tatásokra épülnek” – írja a források-
ról szóló ismertetésében. A könyv a 
történetírásnak egy olyan válfaját 
képviseli, amely nem törekszik a 
szenvtelen objektivitás látszatára, 
bevallottan tisztelettel, elfogultan 
tekint szereplőire. Egy tudományos 
műben a választott módszer nyil-
vánvalóan nem megengedett, de is-
meretterjesztő szándékkal nem kifo-

gásolható, a dokumentumfilmek egy 
fajtája is alkalmaz hasonló megoldá-
sokat. Mindenesetre felmerül a kér-
dés: mennyiben módosulna a kép, 
ha nem csak a két baloldali elköte-
lezettségű szervezet ellenállói közül 
választaná a szerző a történeteit? 

Félreértés ne essék, a tisztelet és 
elfogultság nem azt jelenti, hogy 
Batalion hőseit afféle Zoja Kozmo-
gyenszkajáknak mutatja. Zoja, 
többnyire így emlegették, a sztálini 
időszakot a szovjet propagandában 
túlélő, idealizált komszomolista volt, 
hős fiatal partizánlány, akit a néme-
tek elfogtak és megkínoztak, majd 
kivégeztek, film készült róla, és ta-
lán valamelyik iskolai oroszkönyv-
ben olvasmány is. A Partizánnők 
szereplőit ezzel szemben esendőnek 
látjuk, akik egyebek között két-
ségekkel viaskodnak, ráadásul az 
utókor lényegében megfeledkezett 
róluk. Annyiban persze hasonlíta-
nak az idealizált Zojához, hogy őket 
is állandóan fenyegette, némelyikü-
ket el is érte a nácik keze: a fogság, 
a kínzás, a halál. De helyzetük a 
szovjet hős 1990 után feltárt valódi 
történetével is mutat párhuzamot, 
amennyiben a komszomolkát nagy 
valószínűséggel nem a németek 
gyilkolták meg, hanem a helyi orosz 
lakosság kövezte halálra, míg a zsi-
dó ellenállónőket igen gyakran a 
lengyel civilek árulták el. Zoja azért 
halt meg, mert a sztálini felperzselt 
föld taktika szembekerült a hely-
ben maradottak, a megszállás alatt 
élők érdekeivel, a partizánlány te-
vékenysége az ő javaikat fenyegette, 
a gettókból kiszökő nőknek viszont 
lengyel árulóik szemében a zsidósá-
guk maga volt a bűnük. 

A könyv fiatal hőseinek egy része 
már a háború, a német megszállás 
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előtt is részt vett ugyan a baloldali 
cionista ifjúsági mozgalomban, de 
a szervezett, fegyveres ellenállásig 
csak 1943-ra jutottak el. A gettókba 
az addigi tevékenység, a háború előt-
ti közösségi élet részleges fenntar-
tása, a menekülési és mentőakciók 
mellett ekkorra vált nyilvánvalóvá, 
hogy a nácik célja a megsemmisítés. 
(Batalion nem említi tételesen, de 
1942 második felében a német ható-
ságok csak a varsói gettóból körülbe-
lül 300 ezer zsidót deportáltak vagy 
öltek meg.) Világos volt, hogy a fegy-
veres ellenállásnak esélye sincs az 
ellenség legyőzésére, ráadásul máso-
kat is sújtó megtorlással jár. Mindez 
súlyos morális kérdéseket vetett fel. 
Sokan azonban szinte bizonyosak 
voltak abban, hogy a közeli halál a 
sorsuk, így a zsidó nép és saját mél-
tóságuk védelmében választották a 
harcot. Volt, aki megfogalmazta, a 
másokat is sújtó bosszú a gyilkosok 
felelőssége, nem a felkelőké. 

A történetek csúcspontja természe-
tesen az 1943-as varsói gettófelkelés 
leírása a kötet szereplőinek szem-
szögéből. Itt érdemes megjegyezni, 
hogy a magyar olvasó és nyilván az 
eredeti könyv angol nyelvű olvasója 
sem feltétlenül tartja számon, hogy 
a gettó kiürítését átmenetileg meg-
akadályozó hősies 1943-as felkelés 
nem azonos az 1944-es varsói fel-
keléssel, amelyet a németek ellen 
harcoló antikommunista, nem jelen-
téktelen részben antiszemita Honi 
Hadsereg szervezett. Már csak azért 
is indokolt e tényre emlékeztetni, 
mert a két történet között sok a ha-
sonlóság, egyebek között az életben 
maradottak menekülése a szenny-
vízcsatornán át, a náci megtorlás, a 
városrész, illetve a város lerombolá-
sa. Andrzej Wajda 1957-es Csatorna 

című filmje az 1944-es felkelés vég-
napjait idézi fel, de a Batalion által 
leírt csatornajelenetekről mindenki-
nek, aki látta, eszébe jut a film. 

A varsói gettófelkelés kapcsán kü-
lönösen szembeötlő a kötet egyik 
gyengesége, az, hogy a szerző opti-
káját döntően szereplői nézőpontjá-
ra szűkíti, az alkalmi megjegyzések, 
lábjegyzetek alapján nehéz követni 
a zsidóságon belüli meglehetősen bo-
nyolult politikai viszonyokat. Termé-
szetesen szó esik a két meghatározó 
ellenálló csoportról, a baloldali, ZOB 
rövidítésű Zsidó Harci Szervezetről, 
ahova a könyv hősei is tartoztak, és a 
ZZW rövidítésű, a jobboldali cionista 
Revizionista Pártból létrejött Zsidó 
Katonai Unióról. Néha felbukkan az 
anticionista Bund, az Általános Zsi-
dó Munkásszövetség is, de még tel-
jes nevének megadása sem fér bele 
a szövegbe. E szervezetek viszonya, 
törekvéseik különbsége alig-alig lát-
szik az egyéni sorsok hátterében. A 
könyv hőseinek történetét követve az 
olvasó nem érzékeli a gettófelkelés 
léptékét sem: az említett két katonai 
szervezet alkalmi együttműködést 
tudott teremteni, és a ZZW a forrá-
sok szerint kétszáz, a ZOB ötszáz 
harcost mozgósított. Bár Batalion a 
könyv elején röviden összefoglalja a 
lengyel történelem, benne a zsidóság 
helyzetének főbb fordulóit, a leszű-
kített látószög ebben a tekintetben 
is nehezíti az eligazodást. Azt ter-
mészetesen említi, hogy Európa leg-
nagyobb zsidó népessége élt az 1939 
előtti Lengyelországban, és arra is 
kitér, hogy számos városban a lakos-
ság meghatározó hányada volt zsidó. 
Ugyanakkor csak közvetve, utalások-
ból tűnik ki, hogy a lengyelországi, 
külön etnikumként nyilvántartott 
zsidóság zöme nem asszimilálódott, 
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jiddis és héber nyelvű közösségekben 
élt, így a bujkálók többségét a zsidós-
nak tekintett arcvonásokon túl az ak-
centusuk miatt is fenyegette a lebu-
kás. Feltehetően az olvasók egy része 
nem tartja számon, hogy Lengyelor-
szágot 1939 szeptemberében három 
részre szakították, a nyugati részt a 
Német Birodalomhoz csatolták, a ke-
leti részt a Szovjetunióhoz, középen a 
németek Lengyel Főkormányzóságot 
hoztak létre. Így állt elő az a helyzet, 
amire a könyv nem ad magyaráza-
tot, hogy míg a birodalomhoz csatolt 
Będzinben 1939 után egy ideig még 
kibuc is működött, a főkormányzó-
sághoz tartozó Varsóban már 1940-
ben létrehozták Európa legnagyobb 
gettóját, ahol nem egészen három és 
fél négyzetkilométeren 400 ezer zsi-
dót gyűjtöttek össze, ugyanakkor Ke-
let-Lengyelországban, a Szovjetunió 
elleni 1941-es német támadásig a zsi-

dóság életét etnikumuk alapján nem 
fenyegette veszély. Sokan nyilván azt 
sem tartják számon, hogy az utóbbi 
területhez tartozott a két világhábo-
rú között Vilnius is, ezért esik róla 
szó a könyvben, nem mellékesen, ha-
sonlóan egyébként Varsóhoz, a város 
lakossága harmadrészben zsidó volt.

A könyv megrendítő képet rajzol a 
szereplővé választott zsidó nők sor-
sáról, ideértve nemcsak a megszál-
lás alatti szenvedések és hősiesség 
plasztikus bemutatását, de az élet-
ben maradtak háború utáni, palesz-
tinai életét is, amelyet ma, számos 
tünete alapján poszttraumás stres�-
szes állapotnak neveznénk.

Judy Batalion: Partizánnők. A lengyel get-
tók zsidó ellenállói. Fordította Gyárfás Vera. 
Park Könyvkiadó. 600 oldal, 4990 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Szabadság a csizmatalp alatt
Ilja Hrzsanovszkij orosz filmrendező 
2008-ban Harkov mellett felépített 
egy várost, mely pontos kópiája lett 
az egykori Szovjetunióban működött 
titkos tudományos központoknak. 
Ezekben a központokban a világ él-
vonalába tartozó, normális körülmé-
nyek között a világhírre joggal aspi-
ráló tudósok éltek és kutattak teljes 
elzártságban és ismeretlenségben. 
Az intézetben dolgozók fölött a félel-
metes Komityet Goszudarsztvennoj 
Bezopasznosztyi (KGB) őrködött. A 
KGB az 1917-ben létrehozott Cseka 

elődje volt, melynek későbbi mutá-
ciói a társadalmat behálózó terror 
egyre félelmetesebb eszközei lettek. 
A KGB 1991-ig élt, míg nemzeti-szo-
cialista kistestvére, a Gestapo csak 
tizenkét évig maradt fenn.

A külvilágtól elzárt intézetekben 
a tudósokat és az őket kiszolgáló 
személyzetet, beleértve a konyhá-
kon és az éttermekben, büfékben 
dolgozókat, egyaránt szigorú őrizet 
alatt tartották. Az állambiztonsági 
szervek tisztjei és katonái gondosan 
ügyeltek arra, hogy a tudósok több-
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nyire hadi célokat szolgáló felfedezé-
sei, fejlesztései ne szivároghassanak 
ki, legyen majd meglepetés, ha a 
hazára támadó ellenséget érő látha-
tatlan sugárzás hatására a katonák 
teste és agya felmondja a szolgála-
tot. 

A filmezés céljaira újraélesztett 
intézetet az 1962-ben Nobel-díjat 
kapott Lev Landau egykori intézeté-
nek mintájára építették fel. Landaut 
munkatársai, barátai Daunak ne-
vezték, s innen kapta a projekt is a 
nevét. Landau a század elején szüle-
tett orosz zsidó család csodagyerme-
keként. Friss diplomásként 1929 és 
1931 között Nyugat-Európában ku-
tatott, majd Niels Bohr tanítványa 
lett Dániában. A Szovjetunióba vis�-
szatérve alapította intézetét Harkov-
ban, amelynek mását Hrzsanovszkij 
2008-ban felépítette. Landau, mint 
sok más zseniális tudós, megjárta a 
KGB börtönét, ahová 1938-ban egy 
Sztálin-ellenes röplap szerzősége 
miatt került. Landau a börtönből vi-
lághírű kollégája, Pjotr Kapica Sztá-
linhoz írt levele hatására egy évvel 
később szabadult.

A harkovi vízi stadion helyén a va-
lósággal lélegzetelállítóan megegye-
ző 12 ezer négyzetméternyi terüle-
ten felépült díszletvárosban 2008 
és 2011 között több száz önkéntes 
színész lakott. A rendező által jóvá-
hagyott forgatókönyvek szerint élték 
hol tragikus, hol komikus, de sem-
miképpen sem eseménytelen min-
dennapjaikat. Az eredeti Landau In-
tézetben két nagy szekció működött. 
Az egyikben dolgoztak az elméleti 
fizikusok, a másik szekcióban folyt 
a kísérletezés. Az elméleti fizikusok 
a tér és az idő konvencionális fogal-
mait felforgató kvantummechanikai 
világ titkait kutatták, míg a kísérle-

tezők az ember pszichikus erőinek 
kiterjesztésén ügyködtek, felhasz-
nálva Freud kitagadott tanítványa, 
Wilhelm Reich orgonenergiáról al-
kotott elméletét, ami megalkotója 
szerint minden komplex szervezet 
működésének alapja.

A DAU projekt keretében a for-
gatás két éven át zajlott. A felvéte-
leket 35 milliméteres kamerákkal 
készítették, s mire a munka véget 
ért, 700 órára való anyagot rögzí-
tettek. Ebből vágta össze a rendező 
egy filmet DAU. Natasa címen, mely 
a 2020-ban hetvenedik alkalommal 
megrendezett berlini filmfesztiválon 
Ezüst Medve-díjat kapott. A film di-
cséretes gyorsasággal a magyar mo-
zikban is felbukkant, mulasztást kö-
vet el mindenki, aki nem nézi meg. 
Az első s mindjárt díjnyertes filmet 
a rendező szándékai szerint további 
filmek követik majd.

A DAU. Natasa szereplőinek szív-
szorítóan szomorú története az orosz 
élet legmélyebb rétegeiben gyöke-
rezik, ezek titkait Gogol, Doszto-
jevszkij, Gorkij, Bulgakov tárta fel. 
Hrzsanovszkij filmje csak folytatja, 
ami Oroszországban Rettegett Iván-
nal egykor elkezdődött, s a jelek sze-
rint nem bír véget érni.

A 700 órányi alapanyagból a ren-
dező 138 percnyi részt szakított ki. 
A kezdeti jelenetek az intézet büféjé-
ben játszódnak. Natasa, a büfé veze-
tője beosztottjával, Oljával szolgálja 
ki a vendégeket, akik esznek, isznak, 
vitatkoznak, majd eltűnnek a titkos 
laboratóriumokban, hogy embere-
ken kísérletezzék ki az imperialis-
ták elleni harcra szánt fegyvereket. 
Eleinte nem látunk mást, mint véget 
nem érő italozást, Natasa, Olja és 
az időnként felbukkanó tudósok ko-
nyakot, vodkát, pezsgőt isznak, már 
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ahogyan az Oroszországban ősidők 
óta szokás.

A véletlen úgy hozta, hogy a ma-
gyar művészmozikban a DAU. Na-
tasával egy időben vetítik Thomas 
Vinterberg, a neves dán filmrendező 
filmjét, melynek 115 percéből alig 
akad olyan, ahol a négy szereplő ne 
inna bort, pezsgőt, whiskyt. Az al-
kohol okozta kábulat azonban telje-
sen mást jelent, másképpen van je-
len a dánok és az oroszok életében. 
Vinterberg Még egy kört mindenki-
nek című filmjében a szereplők alko-
holizmusát önmaguk elszúrt élete, 
életük megoldatlansága, a dán pszi-
chológiai kultúra nyomora táplálja. 
Ezzel szemben Natasa, Olja, a tu-
dósok és a későbbiekben sorsdöntő 
szerepet játszó KGB-tiszt ivása sze-
mélyüktől független, a rendszerből 
következő okokkal magyarázható. 
Vinterberg filmjében az egyik alko-
holista öngyilkos lesz, de a másik há-
rom megszabadul, s a dán himnuszt 
énekelve néz derűsen a film végén 
a jövőbe. Hrzsanovszkij filmjében 
nincs szabadulás. A film az intézet 
büféjében kezdődik, s ott is végződik. 
Olja, akár akarja, akár nem, Natasa 
parancsára mindennap fel kell mos-
sa a büfé kicsempézett padlóját.

A film jeleneteinek terei szűkö-
sek, sötétek, sugallják a rabságot, 
az elnyomást, a tehetetlen kiszolgál-
tatottságot. A büfé az egykori Szov-
jetunióból jól ismert sztalovaják, 
étkezésre szánt nyomorúságos he-
lyiségek semmi mással össze nem 
hasonlítható fojtott hangulatát 
árasztja. A szűk tér az ivászatok 
színtereként idővel megtelik élettel, 
melynek vidámsága talán még szo-
morúbb, mint a józan élet, ahonnan 
a lerészegedett szereplők menekül-
nek.

Natasa hervadt szépségének el-
lenpárja a kicsattanó szépségű Olja, 
akiből, ha jobb helyre születik, akár 
filmsztár is lehetne. Vidám, jó tes-
tű, tudja magáról, hogy mennyire 
szép. A két nő között vibrál a fél-
tékenységből, irigységből, be nem 
vallott testi vonzalomból táplálkozó 
feszültség, mely a megivott vodka 
mennyiségének függvényében időn-
ként robban. Félszavakból szőtt 
csehovi dialógusaikból kitűnik, 
hogy Natasa tudja, mi a szerelem, 
ha elvesztette is, míg Olja nem tud 
szeretni. Ebben a térben bukkan fel 
az oroszokból álló tudósgárda egyet-
len idegen tagja, Luc, aki az ördögi 
fegyverek ötletgazdája. Embereken 
végzett kísérletei után a büfébe 
betérve megérzi Natasa vágyát a 
szerelemre. Luc nem tud oroszul, 
Natasa nem tud se franciául, se an-
golul, Olja fordít nekik. Egy nagy 
ivászat után Olja lakásában Luc 
és Natasa fergeteges szexben egy-
másra találnak. Natasa azonban 
csalódik, mivel Luc másnap már a 
büfében hideg távolságot tart tőle, s 
érdeklődése Olja felé fordul. 

Az édesbús, Eric Rohmer filmjei-
re hajazó szerelmi történet itt véget 
ér, de a film folytatódik. Natasát 
magához rendeli a KGB helyi főnö-
ke, s a protokoll szerint rábírja az 
együttműködésre. Natasával meg-
érteti, hogy élete az intézetben sem-
mi, nincs jog, mely védelmezhetné, 
a KGB bármikor megölheti. A meg-
töretés színhelye egy börtöncella, 
melynek nincs ablaka, lépcsők ve-
zetnek felfelé a semmibe, akár egy 
Vojnich-festményen. A KGB-tiszt 
Natasát meztelenre vetkőzteti, tes-
tileg éppen úgy, mint lelkileg. Az 
ok, ami miatt Natasa az intézet leg-
mélyebb bugyrába került, Luc, akit 
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mint idegen állampolgárt, Natasa 
nem engedhetett volna az ágyába.

A német vér és becsület védelmé-
ben 1935-ben megalkotott második 
nürnbergi törvény bűncselekmény-
nek minősítette a zsidók és a nem 
zsidó németek közötti nemi kapcso-
latot. Az ilyen kapcsolatot „fajgya-
lázásnak” nevezték. Hasonló logika 
szerint a szovjet jog tiltotta a szovjet 
állampolgárok idegen állampolgá-
rokkal létesített nemi kapcsolatát, 
melyet akár „osztálygyalázásnak”  
is nevezhettek  volna. Natasa meg-
szegte a tilalmat, s így jutott a KGB 
pincebörtönébe, ahonnan kikerülve, 
a KGB-tiszt irodájában hosszú, kéz-
zel írt vallomásában készségesen 
megrágalmazta egyéjszakás francia 
szeretőjét. A vallomás Natasa bos�-
szúja Luc hűtlenségéért. 

A film itt is véget érhetett volna, 
Hrzsanovszkij azonban nagyobb 
művész annál, hogy megelégedjen 
a szabványdramaturgia adta meg-
oldással. A rendező-forgatókönyvíró 
Dosztojevszkij nyomán haladva a 
történetet a film végén megcsavarja. 
Natasa rájön, hogy kövér, erősza-
kos, gusztustalan kínzója, vallatója 
szerelemre éhes férfi, aki elhiszi, 
hogy szépek a szemei. A meggyalá-
zott, megtiport, szabadságától meg-

fosztott, magára hagyott Natasa a 
kihallgatószoba süket és vak teré-
ben szabaddá teszi magát a szere-
lem erejével, aminek titkát egyedül 
ő ismeri az egész intézetben.

Feledhetetlen a jelenet, melyben 
Natasa megcsókolja kihallgatóját, 
akiből mint a mesebeli varangyos 
békából, egy pillanatra királyfi lesz. 
Natasa csókja a szabadság üzene-
te az orosz nézőnek, aki akár fent, 
akár lent van az orosz életet szerve-
ző rendszerben, mindenképpen fo-
goly, s csak akkor lehet szabad, ha 
megérinti a szerelem. A film utolsó 
jelenete ugyanaz, mint a legelső. Na-
tasa és Olja veszekszik a büfében, 
ahonnan a tudósok már elmentek, 
hogy keressék az imperialisták ellen 
bevethető csodafegyvert. Natasa azt 
akarja, hogy Olja mossa föl a büfé 
aljzatát, Olja viszont már menni 
akar. Minden kezdődik elölről.

DAU. Natasa. 2020. Rendező: Ilja 
Hrzsanovszkij, Jekaterina Oertel. For-
gatókönyv. Ilja Hrzsanovszkij. Opera-
tőr: Jürgen Jürges. Szereplők: Natalja 
Berezsnaja, Olga Skabarnya, Alekszej 
Blinov, Luc Bigé.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Ambivalenciák
Ha a zenetörténetben olyan jelensé-
get keresünk, amely a 20–21. századi 
nagyüzemi szórakoztatás előképének 
tekinthető, a 18. századi opera ma-
gától értődő természetességgel kínál-
kozik. A műfaj tömegeket vonzott, az 
operaházak előadásaira nemcsak az 
uralkodók és a főrangúak jutottak el, 
de a kevésbé jó helyeket a köznép is 
meg tudta fizetni. A zeneszerzőnek, 
ha valóban sikeres akart lenni, meg 
kellett próbálkoznia az opera műfa-
jával, s ha „az üzlet beindult”, profit-
képes vállalkozóvá válhatott, mint 
Angliában Händel. Ugyanakkor ép-
pen az angollá lett nagy német pél-
dája mutatja, hogy az operaüzemben 
szerencsét próbáló művész nemcsak 
magasra emelkedhetett, de egyetlen 
bukással mélybe is zuhanhatott, s ez 
alkalmanként anyagi csődöt jelen-
tett. Az opera sztárjai nem a zene-
szerzők voltak, hanem az énekesek. 
A kor tartósan a magas hangok lá-
zában égett: legnépszerűbbek a szár-
nyaló orgánumú, virtuóz kasztráltak 
voltak: férfiszopránok és férfialtok, 
akik kivételes technikai igényeket 
támasztó áriák eléneklésével ejtet-
ték ámulatba közönségüket. A jelen-
séget sajátos ambivalencia övezte: a 
kasztráltak a kiválasztottság képze-
tét keltették, anekdoták körülrajon-
gott szereplői, ugyanakkor áldozatok 
és kitaszítottak voltak. Miközben 
színpadi személyiségüket túlfűtött 
érzékiség atmoszférája lengte körül, 
a csonkítás éppen az igazi érzékiség 
átélésétől fosztotta meg őket. Sven 
Delblanc megindítóan ábrázolja ezt 
a világot a Heréltekben.

Az operák túlnyomórészt egy kap-
tafára készültek: mind a komoly, 
mind a vidám művek (opera seria, 
opera buffa) szövegkönyve két nagy 
tematikus forrásból, az ókori törté-
nelemből és a mitológiából táplálko-
zott (igaz, az opera buffákban a hét-
köznapi élet is sokszor megjelent), s 
mindkét alaptípust a szövegkönyvek 
mai észjárás számára követhetet-
len túlbonyolítottsága jellemezte. 
Uralkodó formaelemnek számított a 
háromrészes, visszatéréses da capo 
ária. A sikeres szövegkönyveknek 
rendszerint nem egy, hanem akár 
több tucat megzenésítésük került 
forgalomba: hogy valaki egy libret-
tót már megkomponált, nem lehetett 
akadálya annak, hogy egy pályatár-
sa egy-két évaddal később vagy épp 
egyidejűleg más megzenésítéssel 
rukkoljon elő. Az operaházak pedig 
az előadások alatt magát az életet 
másolták, annak minden komplexi-
tásával és ellentmondásosságával. 
Fényes kiállítású díszletek, pazar 
jelmezek, meghökkentő trükkökre 
képes színpadi gépezetek (deus ex 
machina – a mondás a színpadgépe-
zet segítségével a végső percben alá-
szálló, meglepő fordulattal igazságot 
tevő istenségre utal). A nézőtéren és 
a páholyokban ki- és bejárkálás, be-
szélgetés. A közönség, kivált a páho-
lyokban, minden biológiai funkciót 
működtetett: evés, ivás, alvás, közö-
sülés, vizeletürítés – minden meg-
történt az operaházak nézőterén, 
előadások közben. Szerelmet vallot-
tak, zsaroltak, gyermekek fogantak 
meg, köpenyek alatt kések villantak, 
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életveszélyes fenyegetések hang-
zottak el suttogva, emberek haltak 
meg. Parfümillat és bűz, tetvek és 
tűzvész – az utóbbiak nemegyszer 
porig égettek egy-egy operaházat.

A barokk operarepertoár újrafel-
fedezése terén az elmúlt fél évszá-
zadban sok minden történt, részben 
a vállalkozó szellemű operaházak, 
részben a hanglemezkiadók jóvoltá-
ból, de ez a sok minden még mindig 
nem elég. Ma is számos olyan lemez 
jelenik meg, amelynek műsorán első 
felvételek is helyet kapnak. A fran-
cia alt, Nathalie Stutzmann (1965) 
legutóbbi CD-je, a Händel, Porpora, 
Vivaldi, Bononcini, Caldara, Gas-
parini operáiból részleteket fel-
vonultató, nemes egyszerűséggel 
a Contralto (Alt) címet viselő al-
bum huszonegy trackjéből öt eset-
ben van dolgunk world-premiere 
recordinggal. Nathalie Stutzmann 
első tanára édesanyja, a ma nyolc-
vanas éveiben járó, hajdan sikeres 
szoprán, Christiane Stutzmann volt. 
Az énekhang és a vokális repertoár 
szeretete tehát már gyermekkorá-
ban meghatározta környezetét. Egy 
másik, hasonlóan fontos impulzus: 
felsőfokú stúdiumai idején olyan 
jelentőségű énekes gyakorolt meg-
határozó befolyást gondolkodásmód-
jára, mint a nagy német opera- és 
dalinterpretátor, Hans Hotter. Az 
énekesnő zongorázik és fagotton is 
játszik, ennél azonban fontosabb, 
hogy szenvedélyesen elkötelezett 
karmester, aki hatékony mentorok-
ra talált Jorma Panula, Seiji Ozawa 
és Simon Rattle személyében. A 
lemezen a szólistával együttműkö-
dő Orfeo 55 zenekart is Stutzmann 
alapította 2009-ben. Nathalie 
Stutzmannt 2018-ban kinevezték a 
norvégiai Kristiansand Szimfonikus 

Zenekarának élére, 2020 novembere 
óta pedig ő a Philadelphia Zenekar 
első vendégkarmestere.

A lemez koncepciójának lényeges 
eleme, hogy a program-összeállítás 
a barokk kor fent említett „magas-
hang-mániájának” ellensúlyozása-
ként és mintegy igazságtétel gya-
nánt ezúttal a mély női hangra írt 
áriákból nyújt reprezentatív váloga-
tást. Bár mint kiderül, igazságtétel-
re nincs túl nagy szükség, hiszen a 
magashang-mánia és a szerepkörök 
hangfajokkénti éles megkülönbözte-
tése inkább a férfihangok világában 
érvényesült: a női hangfajok között 
az is megesett, hogy egy mély han-
gú énekesnőnek jutott egy műben a 
főszerep. A lemezkísérő füzet inst-
ruktívan és látványosan érzékelte-
ti, hogy a szerepek és áriák milyen 
erősen kötődtek már a művek kelet-
kezése s még inkább a bemutatók 
és előadások idején az előadóhoz, 
aki sikerre vitte őket, s persze az ő 
személyiségéhez: minden ária mel-
lett ott találjuk a szerepet az ősbe-
mutatón alakító énekesnő nevét. 
Vittoria Tesi, Anna Bagnolesi, Anna 
D’Amberville-Perroni, Diana Vico, 
Francesca Vanini-Boschi, Anastasia 
Robinson egy-egy korabeli karikatú-
rán is megjelenik a kísérőszöveg il-
lusztrációjaként. A megszólaló áriák 
felsorolásánál azonban nem teljes 
nevüket olvassuk, hanem csak an�-
nyit: „La Tesi”, „La Bagnolesi”, „La 
D’Amberville-Perroni” – és így to-
vább, ezzel is jelezve, hogy ezek az 
énekesnők annak idején fogalmak 
voltak a közönség számára. 

Milyenek az előadások? Rendkí-
vüli szuggesztivitás, expresszivitás 
jellemzi a francia alt és a kiváló régi 
hangszeres együttes markánsan 
historikus eszköztárú produkcióit: 
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erősek és drámaiak a kontrasztok, 
határozottak a karakterek, fontos 
szerepet kap, de mindig affektushor-
dozó a virtuozitás – vagyis a vokális 
bravúr Stutzmann-nál nem dekorá-
ciós elem, hanem tartalmi mozzanat. 
A tolmácsolások érzelmi intenzitása, 
indulattartalma feltűnően erős: itt 
minden vérre megy, nincsenek ta-
karéklángon égő érzelmek és indu-
latok. Teherbíró, kimunkált hang, 
amely mindenre képes, páratlanul 
erős egyéniség, amelynek közvetíté-
sével minden formátumossá válik. A 
lemez egészének esztétikáját megha-
tározza a szituáció, mely szerint az 
áriák énekes szólistája és karmeste-
re ugyanaz a személy: így az Orfeo 55 
zenekari játékát a vokális számok kí-
séretében és a nyitányok kontrasztot 
alkotó „pihenőszámaiban” ugyanaz 
a lobogás és intenzitás uralja, amely 
Nathalie Stutzmann énekes produk-
cióiból is árad. Egységes a felvételek 
szelleme. 

Három izgalmas és gondolatéb-
resztő ambivalencia kelti fel a lemez 
hallgatójának figyelmét a felvételek-
kel ismerkedve. Az első: Stutzmann 
énekesnő, de a jellegzetes altfekvésű 
és színű hanghoz olyan beszédmód, 
temperamentum, gesztusvilág tár-
sul, hogy a gyanútlan hallgató, ha 
úgy játsszák le neki a lemezt, hogy 
nem tudja, ki énekel, spontán módon 
azt feltételezi, férfialt az előadó. Ez 
az élmény nem interpretációs hibá-
ra, inkább telitalálatra utal, hiszen 
a barokk operák egyik fontos jelleg-
zetessége éppen a nemi jellegek kö-
rül vibráló kétértelműség, amelyet 
ez a tapasztalat is felidéz, reprodu-
kál. Nem szabad elfelejtenünk, hogy 
mély női énekhangra férfiszerepeket 
is komponáltak a zeneszerzők – ezen 
a lemezen is akad egy-két ilyen.

A második különös tapasztalat: a 
számok egy része a hagyományosan 
legnagyobbnak tartott zeneszerzők-
től (Händel, Vivaldi) származik, más 
részük azonban ma kismesterekként 
értékelt muzsikusoktól – Porpora, 
Bononcini, Caldara, Gasparini. Az 
összhatás mégis feltűnően egységes. 
Ne a stiláris összhatásra gondol-
junk, inkább a kompozíciós színvo-
nal kiegyenlítettségére. Köznapian 
szólva: mindegyik zene nagyon jó. 
Nemcsak Händel és Vivaldi tételei 
pazar muzsikák, de a kor manapság 
kevésbé számontartott, akkoriban 
azonban sikeres operaszerzői is fel-
zárkóznak melléjük, az ő áriáik is 
igen erősek. Itt is működik a „gya-
nútlan hallgató” kísérlet: ha valaki 
nem tudja, melyik ária Händelé, és 
melyik Porporáé (aki csak egyet-
len évvel volt fiatalabb nála), nem 
biztos, hogy a kvalitás alapján meg 
tudja különböztetni őket egymás-
tól. Valóban ekkora bajnokok ezek a 
„kismesterek”? (És egyáltalán: tény-
leg kis mesterek ők?) Ahhoz, hogy 
erre megbízhatóan válaszolhassunk, 
több Porporát, Bononcinit, Caldarát, 
Gasparinit kellene hallgatni a reg-
geli kávé mellé. Majd igyekszünk. 
Az biztos, hogy Porpora, Haydn ta-
nára, aki énekmester is volt, való-
színűtlenül jól tudott komponálni 
énekhangra, tévedhetetlenül tudta, 
mi a hatásos, mi működik vokálisan 
– „mitől döglik a légy”.

Végül a megunhatatlan komoly-
zene–könnyűzene ellentétpár terü-
letén is tanulságosan ambivalens 
érzést kínál hallgatójának a lemez. 
Komoly zenék ezek, hát persze, mi 
mások volnának. Parókás, barokk 
szerzők több száz éves munkái: mi-
tológiai és történelmi témájú operák 
áriái. Közben azonban az egész szin-
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te ledér módon szórakoztató, populá-
ris. Néha vicces, néha brutális, más-
kor lesújtón tragikus – de mindig 
nagyon hatásos, olykor annyira az, 
hogy valósággal a falhoz vág. Más-
kor a kontrasztok kápráztatnak el. 
Szabad ilyen felszabadultan jól érez-
nünk magunkat, ha barokk zenét 
hallgatunk? Mégiscsak könnyűzene 
ez! Vagy mégsem? Az előadásmód 
teszi ilyen népszerűvé a hangvételt? 
Az, hogy Nathalie Stutzmann olyan 
elképesztően profi színésznő, s ez 
látványelemek nélkül, egy pusztán 

hallgatásra szánt produkcióból is 
ilyen ellenállhatatlanul sugárzik 
ránk? Vagy az a jelenség titka, hogy 
ezek csak kiragadott részletek? Min-
den darabból a csemege, a marcipán, 
az, ami a leghatásosabb? Töprenghe-
tünk – közben szól a lemez, és na-
gyon kellemesen telik az idő.

Contralto. Áriák és nyitányok Händel, 
Porpora, Vivaldi, Bononcini, Caldara, 
Gasparini operáiból. Nathalie Stutzmann, 
Orfeo 55. Erato.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván
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Kőrizs Imre

Csodálkozás a mondatokon
Ha a sakk Élő-pontjaihoz hasonlóan 
volna valami használható mutató 
az egyes művek abszolút minőségén 
túli, éppen aktuális irodalmi rangsor 
megállapítására, akkor a különböző 
szorzóval rendelkező változók közül 
csak az egyik lenne az addigi életmű 
súlya (hogy mit írt korábban a szer-
ző), a másik talán az aktuális irodal-
mi jelenlét indikátora volna (men�-
nyit ír mostanában), a harmadik 
pedig ennek a jelenlétnek a minősé-
gét jelezné (milyen, amit ír). Szvoren 
Edinának a Mondatok a csodálko-
zásról még mindig csak az ötödik 
könyve, és még mindig csak alig tíz 
év telt el első kötete megjelenése óta. 
Az író folyamatosan dolgozik, ráadá-
sul azon a rendkívüli színvonalon, 
amelyet rögtön első írásai olvastán 
megismertünk. A kötetek – Pertu, 
2010; Nincs, és ne is legyen 2012; Az 
ország legjobb hóhéra 2015; Verseim, 

2018 – példás, két-három évenkénti 
rendszerességgel követik egymást.

Az első kötet azzal hozta zavarba 
az olvasóit, hogy egyáltalán nem hol-
mi szárnypróbálgatás: a novellákból 
világos volt, hogy a szerző nem egy-
szerűen nagyon tehetséges, hanem 
kész író. Esterházy egykori, Tar 
Sándorra vonatkozó szavait idézve – 
„Ha én főnök lennék, aki egy dicsérő 
jelzővel karriereket indít, életuta-
kat, s egy hamuszürke állítmánnyal 
országos fanyalgást, nagy hatalmú 
feuilletonista” – úgy is mondhat-
nánk, hogy ma Bodor Ádám után 
(Allah növessze hosszúra szakállát), 
vagy inkább Bodor mellett, „a leg-
jobban novellát írni” Szvoren Edina 
tud. 

Erre az érzésre a Mondatok a cso-
dálkozásról sem cáfol rá, holott az 
új kötet nem feltétlenül egyenletes. 
De hát legkésőbb az antik epigram-
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maszerző, Martialis óta tudjuk, hogy 
egyenletesen jó könyv nem létezik: 
megbízhatóan állandó színvonalon 
egy könyv csak rossz – vagy ami 
ugyanaz, közepes – lehet. Szvoren 
Edina mindenesetre már az első kö-
teteivel olyan jó írónak mutatkozott, 
hogy a kezdeti rácsodálkozások múl-
tával joggal merült fel a hogyan to-
vább kérdése.

Természetesen nem fejlődésről 
van szó, hanem változásról, mivel 
egy író érett korszakának a művei 
nem „fejlettebbek”, mint a későb-
biek, csak mások. Hiszen egy ma-
gára valamit is adó művész sem 
a többieket nem akarja utánozni, 
sem önmagát: a változás igénye te-
hát szükségszerű, még ha az iránya 
megjósolhatatlan is – ez lehet tema-
tikus, stiláris, műfaji vagy terjedel-
mi. A legkevésbé talán szemléleti 
változásra lehet számítani, ezt in-
kább csak az idő múlása hozhatja 
magával. Szvoren Edinának azon-
ban nincsenek kiadott zsengéi, első 
kötete megjelenésének idején már 
majdnem negyvenéves volt: nagyjá-
ból mind az öt kötetet középkorú nő 
írta. (Jó lenne egyszer majd megérni 
Szvoren öregkori novellisztikájának 
kibontakozását.)

A novellákat kezdetektől fogva va-
lamiféle lélektani mikrorealizmus, 
hiperintelligens, hiperérzékeny, 
olykor már-már az autisztikussá-
gig fókuszált narrátori pillantás, 
feszes szerkezet, tömör, helyenként 
a versek sűrűségét idéző szemléle-
tes concettók sora, ugyanakkor a 
közvetlen lírai személyesség hiánya 
jellemzi. A novellák nem hízelegnek 
olcsó gesztusokkal, hirtelen egyetlen 
szereplőt sem tudnék mondani az 
életműből, aki az aggálytalan azono-
sulás komfortos érzetét váltaná ki az 

olvasóból. (Az más kérdés, hogy ami-
vel mégis azonosságot érezhetünk – 
hiszen enélkül nemigen létezhet iro-
dalmi hatás –, az minden, csak nem 
komfortos.)

Mindezek a jellegzetességek a 
Mondatok a csodálkozásról darab-
jaiban is megfigyelhetők, de a leg-
korábbi kötetek óta feltűnőbb lett az 
írásokban a groteszk elemek hasz-
nálata, illetve a humor, és mintha 
idővel a novellák helyenként fojtóan 
levegőtlen metafizikai présének szo-
rítása is enyhült volna.

Az új kötet élén álló címadó írás 
némileg zavarba ejtő: Szvoren Edina 
novellisztikájáról aligha a csodálko-
zás önfeledt gesztusa jut az ember 
eszébe. Sőt, az elbeszélők mintha 
mindent, akár a legbizarrabb jelen-
ségeket is, természetesnek fogadná-
nak el – az írásoknak talán épp ez a 
vonása az, amelynek révén Szvoren 
művei, ha nem is túl látványos pánt-
likákkal, a kelet-európai groteszk-
hez, illetve Kafkához köthetők. A 
csodálkozás hiányára talán jellemző 
az a szerkesztésmód, amelyet a leg-
inkább mellérendelőnek nevezhet-
nénk: a nagyon gazdaságosan felépí-
tett novellákban egy-egy központi, 
akár ki sem mondott mozzanat mel-
lett mintha szinte bármi egyenran-
gúan jellemző vagy fontos lenne. 
Szvoren írásainak fontos jellegzetes-
sége egy bizonyos szenvtelen, ám az 
elemzés intellektuális műveleteitől a 
legkevésbé sem tartózkodó tudomá-
sulvétel, mintha erre utalna a vala-
melyest ars poeticának is felfogható 
címadó írásnak ez a mondata, azaz 
bekezdése is: „De hát miben kételke-
dik, aki csodálkozik, az újban vagy a 
régiben?”

Az elmélkedő hangú szövegből 
nem rajzolódik ki kerek történet – a 
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többször is emlegetett Pór házaspár-
ról például lényegében semmit sem 
tudunk meg –, amivel az is össze-
függhet, hogy az elbeszélő figyelme, 
szokatlanul, nagyrészt közvetlenül 
önmagára irányul. A töredezett, 
esszéisztikus jegyeket is mutató 
szöveg mintha egy olyan szövethez 
lenne hasonló, amelyből a haszná-
lat és a mosás során kikopott valami 
fontos tartalom, amelynek a helyét 
most a róla való elvontabb tanako-
dás tölti ki.

A kötet legnagyobb részét a követ-
kező ciklus, az Ohrwurm-jegyzetek 
cím alá sorolt szövegek teszik ki. 
Ezek sorában mintegy százharminc 
oldalon huszonkilenc számozott da-
rab olvasható, amelyeknek csak a 
tartalomjegyzék szerint van tulaj-
donképpeni címük, illetve alcímük: 
az egyszerű vagy összetett szavak 
(például taps, ikrek, lópánik), illetve 
szókapcsolatok (vakok a libegőn, fe-
kete karaktercipő, részegen elolvasott 
könyvek) a szövegek élén vastagon 
kiemelve, de kisbetűvel kezdve és 
zárójelben olvashatók. A kötetet a 
Hét novella című százoldalas ciklus 
zárja.

Az Ohrwurm jelentése magyarul 
„bogár a fülben”, például a „fülbemá-
szó melódia” értelmében, vagy ahogy 
egy megjegyzésről azt mondjuk, 
hogy bogarat tettek vele a fülünk-
be. Szvoren talán egy interjúban is 
elmondta, de az olvasó az előzékeny 
címadásból magától is következtet-
het rá, hogy ezek a szövegek olyan 
szavakból, szókapcsolatokból szü-
lettek, amelyektől az író nem tudott 
szabadulni.

Konceptuális alkotással állunk te-
hát szemben, és egy művészi pályán 
az ilyesmi mindig figyelemre méltó 
fejlemény. (Már a hóhéros kötet-

ben is szerepelt, elszórtan, néhány 
Kinderszenen felcímű, az átlagosnál 
rövidebb novella.) Ez olykor egysze-
rűen az ihlettelenség jele, de ebben 
az esetben sokkal inkább arról lehet 
szó, hogy az önismétlés rutinját úgy 
próbálja meg elkerülni az alkotó, 
hogy formai kényszereket vesz ma-
gára.

Az Ohrwurm-jegyzetek e tekintet-
ben érdekes módon Tóth Krisztina 
legújabb, Bálnadal című köteté-
nek két ciklusával is hasonlóságot 
mutat: a Kínai utazás című hai-
kusorozattal, illetve a Terek című 
szonettciklussal, ahol is minden 
darab címében szerepel a „tér” szó 
(például Tűztér, Nézőtér, Tériszony). 
Illetve Tóthnak már az első, Vonal-
kód című prózakötetében, minden 
novellájának alcímében benne volt 
a „vonal” szó: ez akkor inkább csak 
sajátos „extra” volt, az ornamenti-
ka része, míg a mai szonettekben 
a „tér” szó fontos szerkezeti elem, 
hovatovább alapkő. Az Ohrwurm-
jegyzeteket emellett az is összeköti 
Tóth Krisztinával, hogy gyakran 
nála is egy-egy különös szóból in-
dul ki a vers vagy a novella (Küllő-
gyöngy, Síró ponyva, Világadapter): 
a vakok a libegőn című darabról sze-
rintem messziről látszik, hogy Tóth 
munkásságával egy időben szüle-
tett. Hozzá kell tennem azonban, 
a két író munkáit élesen megkü-
lönbözteti, hogy bár az értékhiány 
többnyire mindkettőjük írásainak 
alapállapota, Tóthnál a múltban 
vagy a lírai én személyiségében 
mégis jelen van egy határozott ér-
tékkomponens, ami érzelmessé 
teszi szövegeit, míg Szvorennél ez 
a mozzanat érzésem szerint – és 
írásművészetének nem hátrányára 
– hiányzik.
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Az Ohrwurm-jegyzetekben inkább 
a változatosság az, amivel ezek a 
bagatellek, etűdök, impromptuk 
vagy olykor valóságos – kis térfo-
gatú – novellák gyönyörködtetnek. 
A szövegek többnyire arról szólnak, 
amit a címek ígérnek: a már em-
lített vakok a libegőn például egy 
vak pár nehézkes libegőzéséről és 
a személyzet reakcióiról. (Az egyik 
mellékszereplőnek adott Malcsik 
nevet, de már azt a puszta tényt is, 
hogy neve van, feltűnően külsődle-
gesnek érzem.) A kissé közhelyes 
anyám színésze az a színvonal, ahol 
az újabban Szvoren pályatársai által 
futószalagon gyártott, semmire sem 
kötelező tárcanovelláknak kellene 
mozogniuk, ha nem özönnövényként 
burjánzanának. Az elbeszélőnek 
mindenesetre itt is vannak emlé-
kezetes pillanatai, mint például ez: 
„anyám azalatt az arcomat fürkész-
ve járatta körmét a macskanadrágja 
hosszanti barázdáiban”. A lópánik 
egy huszonöt részes, rövid tételek-
ből álló számozott lista, afféle egy 
másodperces novellák sora, amely a 
maga kissé monoton felsorolásszerű-
ségében a mindenből kettő van című 
darab rokona. Ez utóbbit, változat-
lan szöveggel, kétszer, a tizedik és a 
huszonhetedik helyen is olvashatjuk 
a ciklusban, ami nem különösebben 
hatásos geg. Az olcsó tokban drága 
hegedű remek párkapcsolati novel-
la, a címadó metafora potenciálja a 
szöveg végéig elegendőnek bizonyul. 
Ugyanez a következő, függönyökkel 
érvel című darabról, amelynek fő-
szereplője gyakran fejezi ki magát 
függönyökről szóló szóképekkel, már 
nem mondható el.

Az Ohrwurm-jegyzetek darabjai-
nak milyensége és minősége széles 
skálán mozog, és Szvoren Edinát a 

vállalkozókedve és a szakmai kíván-
csisága olyan tartományokba is elve-
zeti, ahol kevéssé mozog otthonosan. 
Ez egyébként nem olyan nagy baj, fő-
leg hogy alkalmasint az egész ciklus 
létjogosultságát a komfortzónából 
való kimozdulás elismerésre méltó 
igénye adja. A ciklus darabjai között 
sok az ujjgyakorlat, de az olvasó a 
feladatmegoldás kényszerét csak 
ritkán érzi. A beregi barokk olyan, 
mintha egy kelet-magyarországi 
falu templomáról szóló Wikipédia-
szócikkben az „orgona” szót egy-
szerűen kicserélték volna „olajfino-
mító”-ra, míg a kútba esett kitűnő 
novella, amely egy közepes író teljes 
köteténél többet ér.  Az ember lépté-
kű légycsapók egy rövid stand up elő-
adás és megint csak egy tárca hib-
ridje (minden kisebb vagy rövidebb 
lesz a lakások egyre kisebb belma-
gassága miatt), a ciklus záródarabja, 
a főszereplő szerencsétlenül elfeküdt 
hajáról szóló puha, ágaskodó horog-
kereszt viszont ugyanennek a tárca-
novella műfajnak a remeke.

A kötet harmadik részében a cik-
lus címe szerint is Hét novellát 
olvashatunk. Ezeknek majdnem 
mindegyikében markánsan jelen 
van a hiány. Az Utunk a mólóhoz a 
viadukton át lapjain valami fontos 
dolog kimondatlanul vagy meghallás 
nélkül marad a látogatás alatt, amit 
egy apa tesz valószínűleg Horvátor-
szágba, ahol a gyereke dolgozik. A 
Vejnstejn-hatás főszereplőjében csak 
lassan tudatosul, hogy a különleges 
helyzetek, amelyekbe kicsi gyerek-
kora óta kerül, tulajdonképpen lé-
lektani vagy szociológiai kísérletek. 
A H. meg a nagyravágyó felesége egy 
olyan házaspárról szól, amely rövid, 
de okait és körülményeit illetően tel-
jes homályban tartott diplomáciai 
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kitérő után próbál visszailleszkedni 
a korábbi életmódba. A Csemete cím-
szereplője valami bizarr, szubhumán 
élőlény, amely valahol egy rendkívül 
értelmes háziállat és egy mentálisan 
szélsőségesen fogyatékos ember kö-
zött van: hatásmechanizmusában ez 
a novella az előző kötet Hátunk mö-
gött a surrogás című novellájára em-
lékeztet, amelyben gyerekek anélkül 
vonszolnak madzagon valamit, ami 
feltehetőleg egy emberi tetem, hogy 
ez bárkit is zavarna.

A Dinnyemag kilóg ebből a sorból: 
a hiány itt legfeljebb annyiban van 
jelen, hogy a szereplő egymás után 
veszti el a szüleik halálát kívánó ba-
rátait. Az Első videolejátszónk Alsó-
némediben egy apa bécsi kiküldeté-
sét mondja el a késő Kádár-korból, 
annak minden családi, párkapcsola-
ti implikációjával, a Kedvesék pedig 
egy anya–fiú történet: a gyerek an-
nak a cégnek a menzáján dolgozik, 
ahol az édesanyja adminisztrátor 
(emellett az ügyfélszolgálati telefon 
is az anya hangján szól). Ez utóbbi 
novella és egyben az egész könyv 
utolsó bekezdése emlékezetes gesz-
tussal billenti ki – mint a fentiek-
ből látszik – amúgy is elég ingatag 
egyensúlyából az olvasó komfortér-
zetét.

A novellák közül érzésem szerint 
az Utunk a mólóhoz a viadukton át 
című darab a legjobb. Ez az írás ki-
tűnő példa arra, hogy minél szoro-
sabb a szvoreni novella szerkezete, 
annál tágasabb a világa. Ezt a ha-
tást az író elsősorban a motívumok 
ismétlésével és variálásával, illetve 
fokozással éri el: ezek az elemek 
jelölik ki a novella világát, minél 
jobban megismerjük tehát őket, ez 
a világ annál árnyaltabb lesz. Eb-
ben a darabban ilyen motívum a 

Jovan nevű szereplő sárga robogó-
ja, a füge, egy Negróra emlékezte-
tő cukor, a főszereplő könnyűzenei 
múltja, a sztrájk, egy Telamon nevű 
teherhajó, egy ing rozsdafoltjai és 
még legalább kétszer-háromszor 
ennyi más egyéb.

Az ismétlésektől a motívumok, e 
változók algebraszerű – vagy meg-
kockáztatom: zenei – variációjától a 
szöveg valami sajátos rezgésbe jön, 
mintha folyamatosan irizálna. A 
művészi élményt tovább fokozza a 
megfigyelő nagy nyelvi invencióval 
párosuló mikrorealizmusa, amely-
nek hatóköre a tárgyi valóságra és 
a lélektani mozzanatokra egyaránt 
kiterjed. Mindehhez az írónak szá-
mos eszköze van az olyan különös 
szavak szerencsés adagolásától, 
mint a „csókcsengő”, a „bazolit” vagy 
a „székszoknya”, az olyan mondatok 
fesztelennek látszó, de hajszálpon-
tos elhelyezéséig, mint ezek: „Úgy 
fest, beszélgetünk”, „Ott gyűjtik a 
műanyagot, hiába szóltam”.

A jó stílusnak alighanem egyik 
ismérve, hogy az író hogy boldogul 
a rövid mondatokkal. Már az előbb 
idézettek sem voltak hosszúak, de 
a rekorder alighanem a következő: 
„Nézem a haját.” Mármint az apáét 
a fiú, akinek a lelki diszpozíciójá-
ról az adott helyen sokat elárul ez 
a semmi kis mondat. Emellett bő-
ségesen találunk a könyvben ilyen 
költői érzékenységre valló képeket 
is: „Egy házsor árnyéka kettévágja 
a teret. Zsilettpenge fényből és ár-
nyékból”. (Örök kedvencem Az or-
szág legjobb hóhérából, a Trifánné, 
kedves című novella következő 
mondata végén található metafora: 
„Elveszem a fogasról a retikülömet, 
amiben csak a kulcscsomóm csörög: 
a semmi bokra.”)
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A közvetlen kinyilatkoztatás ide-
gen Szvoren narrátoraitól, vagy ha 
olvashatók is szögletesebb kijelen-
tések, azok nem lépnek fel azzal az 
igénnyel, hogy a narrátoré mögött 
gyakorlatilag teljesen eltűnő szerzői 
szólamnak tulajdonítsuk őket. „Ál-
talában nincs kínosabb annál, mint 
mikor valakinek, aki valóban rászo-
rul, segítenek” (Kedvesék). A mondat 
állítása nem igaz, de úgy nem az, 
ahogyan egy szín vagy hangjegy sem 
lehet igaz – viszont az adott helyen jó 
helyen van. (Amikor viszont valami 
csakugyan az általános igazság igé-
nyével lép fel, annak megfogalmazá-
sa gyakran ironikus vagy humoros: 
„Ha hatvan liter főzelék megindul, 
kő kövön nem marad.”)

Szvoren Edina nagyszerű cse-
lekménybonyolító, az Ohrwum-
jegyzetek többségében, ahol novellák 
helyett többnyire preparált valóság-
metszeteket vizsgál, mintha erről 
a képességéről mondana le. Ha to-
vább folytatja a kísérletezést, egy-
szer esetleg az egyszerűsödés más 
módozataira is rátalál, amelyek ré-
vén talán az eddigiekhez hasonlóan 
komplex történeteket mondhat el, 
de kevesebb művészi eszköz alkal-
mazásával érve el a művészi hatás 
maximumát.

Szvoren Edina: Mondatok a csodálkozásról. 
Budapest, 2021, Magvető Kiadó. 256 oldal, 
3499 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Fogd a pénzt, és tus
Broadway-musical általában avval 
a céllal születik, hogy minél hos�-
szabban, minél több néző előtt, mi-
nél nagyobb jegybevétellel fusson. 
De mi van, ha egy kreatív könyvelő 
rájön, hogy az anyagilag megren-
dült producer sokkal több pénzhez 
juthat a bukással, mint a sikerrel? 
Hiszen a haszonnal el kell számol-
ni az adóhivatalnak, a veszteséget 
viszont csak a befektetőknek kell 
beadni valahogy. (Innen, mifelő-
lünk nézve még ennél is nagyobb öt-
letnek bizonyult a TAO-t kitalálni, 
majd nem létező fellépések kamu-
jegyeit dokumentálva kimaxolni a 
törvény által felkínált lehetőséget a 
százmilliós állami támogatások be-
fogadására.)

Ha nem sikerprodukciót kell ös�-
szehozni, hanem ellenkezőleg, akkor 
a feladat adott: a fellelhető legros�-
szabb darabot megtalálni, és a leg-
tehetségtelenebb színházi alkotókra 
bízni a színrevitelét. Hogy a produ-
cer és a könyvelő zsidó – jó. Hogy 
a kudarcra kiszemelt rémes darab, 
a Hitler tavasza egy rohamsisakos, 
bőrkabátos manhattani náci műve – 
jó. Hogy a kiválasztott rendező me-
leg, és egy melegháznyi társalkotót 
hoz magával – jó. Minél őrültebb a 
katyvasz, annál jobb. A színházcsi-
nálásban persze mindig ott bujkál 
a titok, a csoda lehetősége. Ahogy a 
siker nem jósolható meg előre, úgy a 
bukásra sem érdemes mérget ven-
ni. Akármelyik projektnél beüthet a 
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krach. Melléfogni bárki tud, a nézőt 
is ideértve, a kritikusról meg nem is 
beszélve. Mármost aki ebből a bizarr 
színházi ügymenetből fényes szak-
mai és üzleti sikert hozó Broadway-
musicalt kerekített, arról kétség nél-
kül megállapíthatunk egyet s mást. 
Például hogy az észjárása csavaros, 
a humora szemtelen, a vénája szati-
rikus – vajon ha Fradi-meccsre men-
ne, kimutatná a vénaszkenner? –, a 
kisujja pedig teli van szakmával. 

Mel Brooks az illető, amerikai ve-
terán komikus, filmrendező, forga-
tókönyvíró, zeneszerző és producer, 
aki lehengerlő humorához a lényeg-
re tapintó paródia műfaját válasz-
totta. Elsőre, 1963-ban rögtön egy 
olyan animációs filmecskét alkotott 
A kritikus címmel, amelyben a lila 
művészfilmtől kettéállt fülű néző 
értelmezési kísérletét adta elő. Ez 
Oscar-díjat ért. Az 1968-as Produ-
cerek című filmje nem egykönnyen 
jött ki – mivel a nagy stúdiók elké-
pedve elutasították a fentebb össze-
foglalt forgatókönyvet –, de miután 
egy független terjesztő művészfilm-
ként placcra dobta, Oscar-díjat ka-
pott a legjobb eredeti forgatókönyv 
kategóriában. Bő három évtizeddel 
később jutott el Brooks ahhoz a mű-
faji abszurditáshoz, hogy a balfék 
musicalproducer sikertörténetét 
megzenésítette; musicallé írta. A 
hosszú szériát megért zenés bemuta-
tó rekordszámú, 12 Tony-díjat nyert. 
Miközben ez a színházi kaland Mel 
Brooksnál tulajdonképpen inkább 
melléktevékenység az olyan filmvíg-
játékok írása és rendezése mellett, 
mint az Űrgolyhók, Az ifjú Fran-
kenstein, A báránysültek hallgatnak 
vagy a Drakula meghalt és élvezi.

 A Producerek című musicalt a Ma-
dách Színházban láthatta először a 

magyar közönség. 2006-ban Szirtes 
Tamás rendezésében, Haumann 
Péter, Gálvölgyi János, Szerednyey 
Béla, valamint Nagy Sándor, Sán-
dor Dávid, Szente Vajk hármas sze-
reposztásában (plusz Alföldi Róbert) 
a mű szépen helyt áll magáért, és 
igazolta, hogy a körúti teátrum im-
már magas szinten műveli a musi-
caljátszást. Az azóta eltelt tizenöt 
évben nem tűzte műsorra egyetlen 
színházunk sem a darabot. Bizonyá-
ra nem függetlenül attól, hogy pénzt, 
paripát, fegyvert és komoly humán 
erőforrást igényel a Producerek 
színrevitele. Most azonban minden 
szempontból itt volt az ideje annak, 
hogy a jelenlegi legjobb vidéki szín-
ház – a miskolci Nemzeti – bemutas-
sa igazgatója, Béres Attila rendezé-
sében.

Hogy mitől lett nemcsak szórakoz-
tató, hanem boldogító és felszabadító 
este a miskolci Producerek-előadás? 
Alapjáraton attól, hogy szakmailag 
kifogástalan teljesítmény. Külön-kü-
lön is emlékezetesnek hat minden al-
kotó munkája: Cziegler Balázs nagy-
vonalú, elegáns, jólesőn art deco New 
Yorkot idéző díszlete éppúgy, mint 
Pilinyi Márta jelmeztervezőtől pél-
dául a csillogó piros táncosnőszettek 
vagy Barta Dóra szellemes, dina-
mikus koreográfiái, a könyökvédős 
könyvelők ülve táncától kezdve a 
szexéhes öregasszonykar járókere-
tes számáig. Béres Attila rendező 
eddigi pályája során alaposan kita-
nulta a zenés színházi szakmát. Tud 
teret szervezni és betölteni, tömeget 
mozgatni, gördülékenyen intézni az 
átkötéseket, üldözni az üresjárato-
kat, lendületet adni, fokozni, hatá-
sos fináléra kifutni. Nem kevésbé ért 
ahhoz is, hogy mederbe terelje a szí-
nészi játékkedvet. Persze kiváló tár-
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sulata van – de hát ez is az ő érdeme, 
meg a miskolci rendezőtársaié. Jó 
képességű, személyiségerős színé-
szek állnak a rendelkezésére, köztük 
sok az izmosodó fiatal tehetség. Ezt 
a társulatot erősen és kíméletlenül 
megdolgoztatták a járványidőszak 
alatt és annak elmúltával. Miskolc 
mondhatja magáénak a legrövidebb 
nyári szünetet: július 31-én zárták 
az idei szezont, és augusztus 15-én 
kezdték a következőt. De meleg nyá-
ri estén sem látszik a mozgalmas 
előadáson, hogy a színészeket kime-
rítené a komplett öltönyt átizzadta-
tó, három és fél órás kemény munka. 
A producer szerepében Lajos András 
igazi meglepetés. A negyvenéves, 
mostanra elegánsan őszülő színész 
tíz évet töltött el a Vígszínházban 
nagyjából észrevétlenül. Azután hat 
év Miskolc felbátorította, kiszínezte, 
megemberesítette, és most maga-
biztosan cipeli a terhet. (Plusz még 
hogy énekel…!) A legnagyobb dobás 
Szőcs Arturé, aki a meleg rendezőt 
játssza szinte szolidnak mondható 
nőies gesztusokkal, estélyiben, hi-
bátlan érzékkel és poénkészséggel, 
ráadásnak talán palócos, de min-
denképpen tájnyelvi á hangokkal. 
(„Maosodik vilaoghaoború”.) Nem 
tudtam, hogy Szőcs Arturban lesben 
áll egy elsőrangú színpadi bohóc.

A legfontosabbról még nem ejtet-
tem szót: a miskolci előadás a műfaji 
követelményeket, a dekoratív kiál-
lítást és a sziporkázó lebonyolítását 
tekintve megfelel egy Broadway-mu-
sicalnek, de lényegében mégis hic et 
nunc magyar. Az alkotók úgy bántak 
az alapművel, ahogy annak idején 
a klasszikus időkben az operettek 
játszói bántak az operettel. Belebe-
szélnek, beleviccelnek, a képükre 
formálják és szabják – a maga hono-

sított formájában eresztik össze az 
aznap esti közönséggel. Ilyenformán 
ebben a Producerekben előkerül min-
denféle az életünkből, anélkül, hogy 
ez különösebben erőltetettnek vagy 
túlzónak hatna. Végtére is semmi 
meglepő nincs abban, ha egy fruszt-
rált, gátlásos kis könyvelő (Rózsa 
Krisztián) nyunyókát hord magánál, 
vagy ha a svéd „Marilyn Monroe” 
(Czvikker Lilla) „nem beáll a kapu-
ba, s véd”, hanem IKEA-s sárga-kék-
re festi az irodát. Vagy ha olimpiai 
ötkarika fejlődik Hitler mögött, aki 
nem tudja átdobni rajta a labdát, 
bár abban erős, hogy szivárványszín 
húsklopfolóval püföljön oroszt, an-
golt, amerikait. Vagy ha rendőrök 
kapcsolják le a hátizsákos, csator-
nadarabot markolászó, menekülő 
meleg rendezőt. Vagy ha… de vége-
hossza nem lenne a felsorolásnak. 
Minden tíz kiugró poénra esik másik 
tíz bujtatott, némelyik kifejezetten a 
miskolci színház és a miskolci közön-
ség meghitt ügye. Mondjuk egy-egy 
szellemes utalás a korábbi Hegedűs 
a háztetőn-bemutatóra vagy a diós-
győri futballcsapat kiesésére az első 
osztályból. (Önmagában az is vicces, 
színházon kívül, hogy az NB II.-ben 
DVTK–Vasas rangadót játszanak, 
az NB I.-ben pedig Felcsút–Paks 
rangvevőt.) Ritkán látni és érezni 
ilyet színházban, hogy a közönség és 
az alkotók teljesen egy hullámhos�-
szon vannak: értik és becsülik egy-
mást.

Egyik kedvenc szereplőm volt a 
kavalkádban a Bodoky Márk ját-
szotta asszisztens: a meleg rendező 
odaadó partnere. Látványosra smin-
kelt nőarccal, kisportolt férfitesttel 
fekete, ujjatlan neccfelsőben, nad-
rágban, tűsarkúban lejtett fel-alá. 
(„Mutatom a járást” – vonaglott a 
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döbbent producer előtt.) Amikor a 
Hitler tavasza premierjének napján 
a címszereplő – nem a tavasz! – lá-
bát törte, akkor őneki kellett ráven-
nie ódzkodó főnökét, hogy beugorjon 
Hitlernek. Én tudom, hogy menni 
fog – mondta neki. Ő is tudja, hogy 
menni fog – mutatott a szerzőre. Az-
tán kifordult a nézőtér felé, és hal-
kan, meggyőzően így fejezte be: Ők 
is tudják, hogy menni fog. 

Az ilyen pillanatok a legszebbek a 
színházban. Nem nevetett fel senki, 
semmi heves reakció. Csak úgy be-

lesimult ez a pillanat a közös leve-
gővételünkbe. Finoman, mint egy 
gyengéd, ígéretes simogatás.

Producerek. A Miskolci Nemzeti Színház elő-
adása. Főszereplők: Lajos András / Salat 
Lehel, Rózsa Krisztián, Czakó Julianna 
/ Czvikker Lilla, Farkas Sándor / Béres 
Bence e. h., Szőcs Artur / Papp Endre, 
Bodoky Márk. Zenei vezető: Cser Ádám. 
Díszlet: Cziegler Balázs. Jelmez: Pilinyi 
Márta. Koreográfus: Barta Dóra. Rendező: 
Béres Attila.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

A rögös Andrássy út
Párizs polgármestere az év elején 
bejelentette, hogy a 2024-es olimpiát 
követően megkezdődik a Champs-
Elysées átépítése. Már évek óta vizs-
gálják, mit kezdjenek vele, mert ép-
pen csak a párizsiak nem használják. 
Hiába hetven méter széles, a rendkí-
vüli autóforgalom miatt itt rosszabb 
a levegő, mint az ottani M0-snak 
tekinthető Périférique-en. A napi 
százezer látogató csaknem háromne-
gyede turista, a maradék nagy része 
is csak a munkahelyére vagy üzleti 
tárgyalásra jön ide. Lakosai számára 
az egykori promenád mára megszűnt 
pihenőhely vagy sétaút lenni. Ezen 
az áldatlan állapoton kíván változ-
tatni Philippe Chiambaretta építész 
terve, amely hatalmas – játszóte-
reket, bicikliutakat, múzeumokat 
magában foglaló – élményparkká 
alakítaná át a területet, ahová gép-
kocsival csak módjával, elsősorban 
megközelítésképp lehetne behajtani. 

Vajon mi lesz a mi – nem kis rész-
ben a mintájára létesült – sugár-
utunkkal? Hiába telt el csaknem 
két és fél évtized – valóságos törté-
nelmi korszak – a rendszerváltás 
óta, az Andrássy út egyelőre kere-
si szerepét. 1990-ben visszakapta 
ugyan régi nevét, a jövője mégis 
bizonytalan. Ha szerencsésebben 
alakult is a sorsa, mint a rajta átzú-
duló forgalom következtében autó-
pályává züllött Kossuth Lajos vagy 
a szuvenírkereskedések nyomán ele-
ganciáját vesztett Váci utcáé. 

Az Andrássy út létesítésének gon-
dolata még a reformkorban fogant; a 
piszkos-zsúfolt Király utca ellenében 
vetődött fel az akkor még kézmű-
vesipari településnek számító Pest 
számára alternatív útvonal a zöld 
– nevezetesen a Városliget – meg-
közelítésére. „Mi szép és kényelmes 
leend […] a Lánchídtól kezdve egé-
szen a Városligetig mintegy parkban 
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sétálni s kocsizni, kikerülve a szűk, 
ronda Király utcát” – írta 1841-ben 
a Kossuth Lajos szerkesztette Pesti 
Hírlap. Megvalósítására azonban 
csak a dualizmus korában nyílt le-
hetőség. Nem elsősorban politikai 
okokból; az ország gazdaságának 
kellett gyors ütemben felzárkóznia 
és alkalmassá válnia arra, hogy a 
nyugat-európaival minőségében is 
mérhető építkezésekbe és vele vá-
rosfejlesztésbe foghasson. Az 1870-
ben benyújtott LX. törvénycikkel 
miniszterelnökként maga Andrássy 
Gyula kezdeményezte a Helytartó-
tanács vezető mérnökének, Reitter 
Ferencnek a javaslata nyomán a 
„városligeti sétányút” megépítését. 
Hivatalból ő volt az elnöke a nagy-
beruházások érdekében ugyancsak 
akkor életre hívott Fővárosi Köz-
munkák Tanácsának is, amelynek 
operatív alelnökeként Podmaniczky 
Frigyes személyes tekintélyét is lat-
ba vetve támogatta az ügyet. Létre-
hozták a Sugárúti Építő vállalatot, 
a tervek felügyeletével pedig a kor 
kiemelkedő építészeit bízták meg, 
a nagy tekintélyű Ybl Miklóssal az 
élen. Ízléspreferenciájának köszön-
hetően nyert az út alapvetően neore-
neszánsz jelleget. 

A jelentős számban emigrációból 
hazatért politikusgárda számára a 
metropolisszá fejlődő nagyvárosok 
szolgáltak követendő példával. Impo-
záns palotabérházaival és látványos 
középületeivel a bécsi Ring, amely 
nélkül alighanem más volna ma az 
ugyancsak 1870-ben kezdeménye-
zett Nagykörút. Az Andrássy út má-
sik és fő ihlető forrása pedig Párizs, 
ahol a prefektus Haussmann báró a 
bontások mellett sugárutak sorával 
vágott mintegy rendet a városban. 
Noha a ligetes Champs-Elysées előz-

ményei a tizennyolcadik századra, 
majd Napóleon nagyszabású urba-
nisztikai koncepciójára nyúlnak vis�-
sza, mindkét sugárút nagyjából egy 
időben – mintegy százötven évvel 
ezelőtt – nyerte el mai arculatát; a 
második császárság idejére, nálunk 
a kiegyezés utáni évtizedekre esik 
fénykoruk. A paramétereik szintén 
hasonlóak; annyi az eltérés, hogy 
a közel két és fél kilométeres And-
rássy út kicsivel (pár száz méterrel) 
hosszabb, mint a Champs-Elysées; 
első szakaszában ugyanakkor még 
jóval keskenyebb, szélessége csak a 
Köröndtől kifelé közelíti meg a pári-
zsit. Leginkább épületeinek histori-
kus szemléletében, vagyis a fényes 
múlt díszletező reprezentációjában 
mutatkozik közöttük rokonság. 
Nagypolgári jómódot/arisztokra-
ta pedigrét vagy épp a kettő szim-
biózisát feltételező lakói számára 
mesterséges természeti környezet-
tel teremtett nyilvános társasági 
pihenő- és találkozóhelyet, amire a 
köznép látványosságként tekinthe-
tett. Sétaútnak szánták az 1885-től 
(létesítésében szerzett érdemeinek 
elismeréseképp) Andrássy nevét vi-
selő sugárutat is: hiába szerettek 
volna ide sínpályát az akkor már 
tömegközlekedést működtető válla-
latok, a Fővárosi Közmunkák Taná-
csa nem engedett a kérvényüknek, 
így kényszerült felszín alá és indult 
el a millenniumra a kontinens első 
föld alatti vasútja. Tudnunk kell: ak-
kor még az autózás nem jelentett al-
ternatívát a lovas járműveknek. Az 
utat ezért két oldalán fasor kísérte; 
az 1875-re kiépült Nyolcszögtértől (a 
négy egyforma tömböt Szkalnitzky 
Antal tervezte) induló „lovaglósé-
tány” (ma szervizút) jóvoltából már 
nem is szólóban, hanem párban.
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A háromrészes út nem egynemű. 
Az egykori Váci körúttól (ma Baj-
csy-Zsilinszky út) az Oktogonig tartó 
első szakaszon a négyszintes épüle-
tek dominálnak; innen a Köröndig a 
magasságuk sokszor háromra csök-
ken, végül a zárt sorú beépítést elő-
kertes, önálló villák sora váltja fel. 
Ennyiben tehát különbözik párizsi 
társától, noha utóbb mindkettő egy-
egy nagyszabású monumentumba 
torkollik. Stilárisan azonban az épü-
letek egységesek: a húsz-egynéhány 
mester (többek között Ybl Miklós és 
Hauszmann Alajos, Lechner Ödön 
és Pártos Gyula, Schmahl Henrik és 
Kallina Mór, Petschacher Gusztáv 
és Freund Vilmos) tervei zömmel 
az itáliai quattrocento jegyében, rit-
kábban a stílus francia vagy német 
változatában fogantak. Kivitelezé-
sükben pedig a festő Lotz Károly és 
Székely Bertalan, a szobrász Huszár 
Adolf és Donáth Gyula, továbbá szá-
mos iparművész (a bútorgyáros Thék 
Endre, az üvegkészítő Róth Miksa, a 
tűzikovács Jungfer Gyula) vett részt 
ugyancsak historizáló munkáival. 

A mintegy százharminc objektum 
között – végigfényképeztem őket, 
és megszámoltam – kivételként ös�-
szesen ha nyolc stiláris kakukkfióka 
akad. Ilyen a Herzog Mór nevezetes 
kollekcióját befogadó palota (Ray Re-
zső, 1885), amely a kora barokk je-
gyeit mutatja. Továbbá a premodern 
stílusú Párisi Nagy Áruház (a ké-
sőbbi Divatcsarnok, Sziklai Zsig-
mond, 1909) vagy a Schanzer-villa 
(a Magyar Sajtó Házából lett pár 
éve MMA-székház), amely a szeces�-
sziós belsőépítészként is figyelemre 
méltó Spiegel Frigyes kiskastélyos 
munkája. Az art deco neoklassziciz-
musát előlegező villák (kettő a Weiss 
Manfréd-család tulajdonát képezte) 

szintén illeszkednek az archaizáló 
együttesbe. Akárcsak Lechnerék ko-
rai – a Loire-menti kastélyokon túl-
mutató – Drechsler-palotája (1884), 
amelynek az Operaházzal szemben, 
tehát egy igencsak kényes helyen is 
sikerült eredeti karaktert adni. Att-
raktív art nouveau-jával egyedül a 
Babocsay-villa (Árkay Aladár, 1905) 
tüntetett, amíg a tulajdonos meg-
bízásából Kozma Lajos 1926-ban 
semlegesre nem hangolta. A később 
általa is művelt modernizmus hazai 
térnyerését az egykor Hajós Alfréd 
alkotta mai Mamaison Hotel (1937) 
szemlélteti kivételként – módosítva 
és így alig érezhetően. 

Budapest ostromakor néhány ház 
olyannyira megsérült, hogy le kel-
lett bontani, egyiknek a telke mind a 
mai napig üresen árválkodik. A töb-
bi négy helyére a hatvanas-hetvenes 
években – egyszerű modern felfogás-
ban újak épültek, de semlegesek és 
így nem zavarók. Indokolatlan bon-
tásokkal, értelmetlen átépítések-
kel viszonylag ritkán találkozunk. 
Legfájóbb talán a Weber Antal-féle 
1877-es Erdődy-villa (ma orosz tu-
lajdonban) már az első világháború 
előtt kezdődött és később amerikaias 
nagyzolással folytatódott bővítése. 
Még későbbi a negyvenes évek elejé-
ről való a Hősök terénél az a szenvte-
len karéjos blokk, amely most albán 
követségként szolgál. Inkább csak 
néhány goromba toldás és tetőtér-
beépítés észrevételezhető; közülük 
a legismertebb a Kádár-korban a Fi-
atal Művészek Klubjaként működő 
épület (nemrégiben még a Kogart-
ház), amely a közelmúltban nem ép-
pen stílusos rá- és aláépítést kapott. 
Vagyis az Andrássy út lényegében 
eredeti – kulisszájával tizenhatodik 
századi reminiszcenciát keltő – for-
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májában maradt ránk, mivel az el-
múlt százötven év során egyáltalán 
nem vagy alig változott. Miközben 
az állapota – nemtörődömségből – 
folyamatosan romlott. Így került fel 
2002-ben az UNESCO világörökségi 
listájára.

Urbanisztikai szerepe és ebből fa-
kadó jelentősége sosem volt kétséges 
a kortársak szemében. Különben 
aligha kapott volna több rendszer-
változáskor is új nevet. 1950-ben 
Sztálin út lett belőle, a forradalom 
idején pedig Magyar Ifjúság útja. 
Majd – a kádári konszolidáció bekö-
szöntével – Népköztársaság útjára 
keresztelték. A meglepő ezek után 
az, hogy közben nem sok gondot for-
dítottak patinás épületeire, amelyek 
között jó néhány középület és intéz-
mény volt (könyvkiadótól művészeti 
akadémián át az Operáig), a többség 
azonban palotabérháznak készült. 
(Bérpalotákkal és villákkal inkább 
csak a Köröndön túl találkozunk.) 
A palotabérházak építtetői/tulajdo-
nosai annak idején a gazdasági és 
társadalmi elitből kerültek ki; akadt 
közöttük nagykereskedő és iparmág-
nás, bankár és földbirtokos, politikus 
és gyáros, nem is egy. Ők foglalták el 
családjukkal a kívül-belül reprezen-
tatív módon megformált első emeleti 
lakrészt, amelyhez olykor külön lép-
csőház csatlakozott; fentebb pedig 
kisebb és egyszerűbb bérlakásokat 
alakítottak ki. A bérlők társadalmi 
státusza heterogénebb összetételt 
mutat: vezető értelmiségiek (orvo-
sok, művészek) mellett tisztvise-
lőkkel és a munkásarisztokrácia 
képviselőivel egyaránt találkozunk 
közöttük; a húszas évek végén több 
hónapon át albérlőként az a József 
Attila lakott a 6. szám alatt, akinek 
havi kétszáz sose telt. Ez a képlet 

azonban a második világháborút kö-
vetően (a tulajdonosok elhunytával 
vagy távoztával, majd a ’48–49-es 
fordulat nyomán a magántulajdon 
felszámolása következtében) alap-
vetően megváltozott; a házak egy 
részébe közintézmények kerültek, 
a többiben pedig a kritikus lakásín-
ségben társbérleteket alakítottak ki. 
Ez még önmagában nem lett volna 
baj; az Andrássy út a tágabb szoci-
álpolitikai környezet miatt indult 
folyamatos és lassú korhadásnak. A 
tudatosan alacsonyan tartott lakbé-
rekből nem futotta karbantartásra, 
még kevésbé felújításra; csak a leg-
szükségesebb javításokat végezték 
el – nemritkán fittyet hányva az 
épületek művészeti értékeire, ame-
lyek jelentőségét akkoriban még a 
művészettörténészek sem méltá-
nyolták. A Kádár-korban a lakásépí-
tés kapott minden mással szemben 
feltétlen elsőbbséget; sikerült is e 
téren az évszázados elmaradáson 
jelentősen javítani. Régi épületek 
renoválására a büdzséből nem vagy 
alig futotta. Ráday Mihály televíziós 
sorozatáig (az Unokáink sem fogják 
látni első adása 1979-ben hangzott 
el) a közelmúlt ránk maradt emléke-
ivel kapcsolatban hasonló érdekte-
lenség volt az általános. 

Az azóta eltelt négy évtized során 
nem csupán a szakma igyekezett 
pótolni mulasztását; mindenekelőtt 
Gábor Eszternek az Andrássy úttal 
kapcsolatos kutatásaira gondolha-
tunk. A lakosság viszonya a század-
fordulós örökséghez szintén megvál-
tozott; elég csak egy futó pillantást 
vetni Lipótváros hasonló korú utcá-
ira, amelyeket a korábbi bérlőkből 
a rendszerváltozással tulajdonossá 
avanzsált lakók – az itt működő ál-
lami intézményekkel egyetemben 
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– fokozatosan rendbe tettek, amint 
ezt közvetlen érintettként személyes 
tapasztalataim alapján mondhatom. 
Az Andrássy úton azonban mintha 
megállt volna – vagy fogalmazzunk 
tárgyilagosan: más ütemben halad-
na – az idő. „Nem nyughatnak az 
Andrássy úti paloták. Perek, egy-
mást váltó tulajdonosok, a rendszer-
változás után harminc évvel is om-
ladozó épületek. Pedig az Andrássy 
úton ma már minden, valamirevaló 
NER-lovagnak van egy vagy több in-
gatlana” – kesereg a helyi viszonyok-
kal rendszeresen foglalkozó Szalai 
Anna a Népszavában. A százhar-
mincvalahány épületből 26 súlyo-
san, 67 mérsékelten veszélyeztetett 
– állapította meg 2015-ben a Forster 
Központ. Azóta csak annyiban vál-
tozott a helyzet, hogy közben a szo-
morú látleletet adó intézmény is 
megszűnt. A házak közel fele ugyan 
rendben lévőnek látszik – mármint 
kívülről, mert a kifestett homlokza-
tok mögött olyanba is volt módom 
bekukkantani, amely valójában ta-
tarozásra vár. Az épületek egynegye-
dén ugyanakkor már puszta szemre-
vételezésre látszik, hogy kifejezetten 
rossz vagy kritikus állapotban van. 
Ez pedig – az éppen felújítás alatt 
álló objektumok ellenére is – árulko-
dó szegénységi bizonyítvány a fővá-
ros legpatinásabb útvonaláról. Hiá-
ba rendeztek már húsz évvel ezelőtt 
szakmai konferenciát „a Sugárút 
sorsáról”; s hiába hangzott el, hogy 
míves paloták lévén, „a 100-120 éves 
épületek rendbetétele […] az önkor-
mányzat és a tulajdonosok anyagi 
lehetőségeit meghaladja”. Átütő fej-
lemény azóta sem következett be. 
Inkább perekkel telt az idő a meg-
szokott környezetükhöz ragaszkodó 
lakók és az ide ácsingózó befektetők 

között; olykor meg az ígéretesnek 
látszó fejlesztők/beruházók nem tud-
ták teljesíteni bátor vállalásukat. 
Egyelőre csupán terv a Foncière-
palota (Feszti Adolf, 1882) tetejére 
visszakívánkozó torony, holott haj-
dan ezzel a nyomatékos hangsúl�-
lyal indított az útvonal. Ugyancsak 
húzódik vele szemben a Stein-palota 
(Lang Adolf, 1882) helyrehozatala is 
több mint húsz éve. Nem kis rész-
ben tehetetlenséggel magyarázható 
a Köröndön a 2014-ben tűzvészben 
megsérült Vasutas-ház (Kauser Jó-
zsef, 1884) még mindig csak a kül-
sőn mutatkozó helyreállítása, amire 
– Erdélyi Katalin tudósított róla az 
Átlátszóban – maguknak a lakóknak 
szintén nem volt pénzük. A jelek sze-
rint luxus penthouse-ok létesítésével 
válik kifizetődővé a beruházás. 

Akármilyen irritáló is tehát, józan 
fejjel be kell látnunk: nem egyszerű-
en politikai hátterű személyi kap-
csolatok eredménye, sokkal inkább 
a pénz efemer mindenhatóságának 
megnyilvánulása a NER gazdasági 
kulcsfiguráinak megjelenése a tulaj-
donosi körben – Schmidt Máriától 
Tiborcz Istvánon át Mészáros Lőrin-
cig; szintúgy milliárdoslét és öniga-
zoló reprezentáció összefonódását 
példázza a Garancsi–Hernádi–Csá-
nyi-trió felbukkanása is az András-
sy úton bevásárlók között. A néhai 
Lukács cukrászdával ékes Kégl-
palotát meg (Hauszmann, 1880) – 
az utóbbiak orra elől – történetesen 
a Miniszterelnökség szerezte meg. 
Majdan történészek dolga lesz kide-
ríteni, hogy ez a társaság mennyiben 
képvisel más – netán jobb – minő-
séget, mint a hajdani: a sörgyáros 
Haggenmacher Henrik, a borkeres-
kedő Jálics Ignác vagy a Hunyadi 
keserűvízről nevezetes Saxlehner 
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András. Illetve – hogy más kategóri-
ákat is említsünk – Herzog Mór ban-
kár a műgyűjteményével, a nagy ha-
talmú GYOSZ-elnök Chorin Ferenc, 
nem mellesleg Weiss Manfréd veje; 
no meg báró Edelsheim Gyula, lánya 
ugyanis ifj. Horthy Miklóshoz ment 
feleségül. Az újgazdagok mellett 
több ország is szerzett itt nagykövet-
sége számára előkelő villát. Nekünk 
– a dolog kulturális vonatkozásainak 
szemlézésekor – mégis elsősorban 
azt lehet, sőt kellene kritikus szem-
mel érzékelnünk, hogy az Andrássy 
út így sem mérhető hajdani pompájá-
hoz. Megszaporodtak ugyan a szépen 
felújított épületek között az igényes 
szállodák és irodaházak; az előbbi-
re példa a Hotel Alice (Kallina Mór, 
1877, Gábor és Svejkovszky, 2020), 
az utóbbira a Wahrmann-palota 
(Freund Vilmos, 1876, Wagner-Kő-
nig iroda, 2008). Újak is készülnek: 
hotel lesz az építészetileg kiemelkedő 
Drechsler-palotából (Lechner Ödön, 
Pártos Gyula, 1884, Bánáti + Hart-
vig, 2019) és iroda a Krausz-palotá-
ból (Quittner Zsigmond, 1885, Bord 
Építész Stúdió, 2020), csakhogy ez 
az átalakulás nem szisztematikus. 
Nem is lehet az, mivel nincs koncep-
ció az Andrássy útról (hacsak a mú-
zeumi negyedként is emlegetett, de 
most éppen befagyott Liget-projekt 
nem tekinthető annak). Márpedig 
átfogó jövőkép a feltétele a tőkeerős 
cégek megjelenésének és megtérü-
léssel kecsegtető beruházásaiknak. 
Jól mutatja ezt a felemás helyze-
tet a divatáruháznak kialakított Il 
Bacio de Stile (Freud Vilmos, 1881, 
Nagy Csaba, 2013) vagy az Andrássy 
Élményközpont (KETA Architects, 
2018) befuccsolása. Továbbá az üz-
letek hányatott sorsa. Az lett volna 
a logikus, hogy az épületek helyreál-

lításával együtt sorban telepedjenek 
meg Budapest főutcáján a világmár-
kák, az egykor pezsgő kávéházi élet 
helyén új keletű bevásárlókultuszt 
teremtve. Egy ideig jöttek is a nagy 
cégek: a táskás Louis Vuitton, a fém-
műves Christofle, a bútoros Ligne 
Roset. Ma már csak az elsőt találjuk 
itt; a másik kettő egy mellékutcába 
költözött. S bár közben újabb topka-
tegóriák telepedtek meg (gondolok a 
Guccira, a Burberryre, a Montblanc-
ra), a Lagerfeld ellenben az Arena 
plázát választotta, a Chanel, a Dior 
vagy a Versace beéri franchaise je-
lenléttel szintén másutt. A nem ki-
fejezetten luxusmárkák közé így 
kerülhetett be a NUBU révén egy 
magyar is. A Burger King-es, pénz-
váltós, kürtős kalácsos Oktogontól 
kifelé meg szinte semmit sem vál-
tozott az utca. Üzlet se nagyon van; 
ami mégis, az felejthető: nyoma sincs 
rendes portáloknak és gondozott ki-
rakatoknak. Harsogóan ügyetlen 
feliratok, kommersz kínálat. Itt ra-
gadt a pusztuló Kádár-kor. A Terror 
Házának ma már bántóan felesleges 
pengefalaival együtt. 

A Saxlehner-palota (Czigler Győző, 1886, 
Archicon Architects/Nagy Csaba, 2019), az 
Operaház (Ybl Miklós, 1884, Zoboki Gábor/
Zoboki Építésziroda, 2016), a Drechsler-
palota (Lechner Jenő, Pártos Gyula, 1884, 
Bánáti + Hartvig, 2019), Karsai Ignác bér-
palotája (Quittner Zsidmond, Freund Vil-
mos, 1878, Lima Architecture & Design Kft., 
2019), a Haggenmacher-palota (Schmahl 
Henrik, 1886, Archicon Architects/Nagy Csa-
ba, 2019), a MÁV-palota Kauser József, 1884, 
Nedár Ferenc/Phoen Architekt Kft. 2018), a 
Hübner-udvar (Bukovics Gyula, 1883, Simon 
Móni, Haraszti Lívia/Studio Kvarc Kft., 2019) 
most folyó rekonstrukciója apropóján. Kivi-
telezők (az épületek sorrendjében): Market 
Zrt; Városliget Zrt, WHB; DVM Group; Bayer 
Construct Zrt;, Market Zrt; Dakota Építő Kft; 
E3MP Építőipari Zrt.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc 

Stohl passiója
Régen volt, talán igaz sem volt, de 
a nagyon idősek úgy mesélik, haj-
danán még a teljesen ártatlan tele-
víziós szereplésektől is megpróbál-
ták el-eltanácsolni a színészeket. 
No persze nem a tévéjátékoktól, de 
legalábbis a műsorvezetői közremű-
ködéstől, mondván: az ilyesmi el-
használja a színészek – főleg a fiatal 
színészek – arcát, szóljon bár a mű-
sor az otthoni állattartásról (Kuckó) 
vagy épp az olvasás, az irodalmi mű-
veltség népszerűsítéséről (Cimbora). 
S miközben munkaadói oldalról oly 
nyilvánvalóak voltak az ilyen mű-
sorvezető-választás előnyei, a hetve-
nes évek elején a szakmai vitákban 
még azt is felhozták ellene, hogy 
„sem a rádióban, sem a tévében nem 
válik be a színész-műsorvezető. Egy-
szerűen azért, mert a szükségesnél 
nagyobb fokú exhibicionizmusa – és 
az esetek túlnyomó többségében ala-
nyánál sokkal színesebb egyénisége 
– a megengedettnél sokkal jobban 
tolja előtérbe saját személyét” (Rá-
dió és Televízió Szemle, 1971).

Fél évszázaddal később ezt a csa-
csiságot már csak azért sem lehetne 
ellenérv gyanánt megfogalmazni, 
mert most ez egyértelműen vonzó 
pozitívumnak számítana. Időközben 
persze a színészek műsorvezetői, há-
zigazdai, riporteri és showmani sze-
repvállalása is magától értetődővé 
vált, s ilyesmitől immár praktikusan 
nincs is ok félteni a pályafutások 
alakulását. Elvégre Ábel Anita kar-
rierjét például a tévézés mentette 
meg a nihiltől, de Csonka András, 
Peller Anna vagy Szabó Kimmel Ta-

más és Anger Zsolt sem kockázta-
tott semmit a képernyős jelenléttel. 
Aztán alkalmasint botorság volna 
azt hinni, hogy Alföldi Róbert sok-
évi RTL Klub-os szereplései dacára 
lett színigazgatóvá és az első számú 
kultúrcelebbé, nem pedig jelentős 
részben azoknak köszönhetően. Így 
hát jószerint az egyetlen színész, 
akivel kapcsolatban manapság saj-
nálkozva, fejcsóválva vagy egyene-
sen kárhoztató rosszallással szokás 
konstatálni a művészi és a tévés 
működés párhuzamosságát s annak 
negatív, sőt roncsoló hatását: Stohl 
András.

„A reflexem a védekezés: minden, 
amit csinálok, én vagyok. Én vagyok 
az üvöltözős való világos műsorve-
zető, én vagyok a kicsit elegánsabb 
szombat esti lázas, én vagyok a reg-
geli bohóc, és én vagyok a Tűzvonal-
ban sorozatban a komolyabb rendőr 
is, és persze én vagyok összes sze-
repemben a színész.” Egy 2007-es 
interjújában („Lakik bennem vala-
ki”, Csáki Judit, Magyar Narancs) 
vállalta fel ekképpen Stohl András 
az összes nyilvánosságbeli szerepét 
és szereplését, s e muszájkarakán 
szavak két dolgot okvetlenül jól je-
leznek. Egyrészt, hogy Stohl mas�-
szív képernyős jelenléte körül már 
tizennégy esztendeje jócskán kita-
pintható volt némi fenntartás és ag-
godalom. Másrészt azt, hogy akkor 
még legalább Stohl és a jóindulatú-
an elfogult szemlélők számára úgy 
tűnhetett: az említett szerepek így-
úgy elválaszthatók egymástól. Hol 
vagyunk már ettől!?
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Pedig minden olyan szépen és – 
ma már tudjuk – oly atipikusan in-
dult. 1996 és ’97 fordulóján ugyanis 
Stohlnak az utolsó között, de még ré-
sze lehetett a múlt idők csodájában, 
vagyis abban, hogy a tévé művész-
ként tette őt egy csapásra országosan 
ismertté és népszerűvé, méghozzá 
főműsoridőben. Az MTV 16 részes 
János vitéz sorozatában a színész 
egyszerre tetszett jó versmondónak, 
egészséges kisugárzású, önazonos fia-
talembernek és a Petőfi-mű alkatilag 
is ideális közvetítőjének. Amúgy nem 
is annyira jelképesnek, mint inkább 
árulkodónak és egy nem túl össze-
tett oksági lánc elemének ítélhető, 
hogy az irodalmi érték és a színészi 
produktum főműsoridőbe és a közér-
deklődés fókuszába kerülésének leg-
utolsó pillanata épp 1997 elejére, a 
két országos kereskedelmi televíziós 
csatorna megindulását közvetlenül 
megelőző időszakra esett. 

2000-ben már Stohl is itt, köze-
lebbről az RTL Klub Reggelijében 
szolgált, érezhetően rutintalanul és 
túlizgékony ágálással. Kezdetben 
– toldhattuk volna be az előző mon-
datba az időhatározó szót, csakhogy 
a felfokozott ágálás, az emelt hang 
és mimika a rutin megszerzését és 
a képernyőláz csillapultát követően 
is megmaradt a tévés-színész tartós 
stílusjegyének. Mi több, nem kellett 
hozzá sok idő, hogy Stohl televíziós 
szerepléseinek hangütését eluralja 
a vásári kikiáltó modora. Méghoz-
zá korántsem csupán olyankor, mi-
dőn 2002-től a Való Világ kiszava-
zós párbajait kellett hisztérikusan 
végigkiabálnia: „Kismocsok vagy 
Gábor? Gábor vagy Kismocsok?… A 
szavazást lezárom.” Hanem a művi 
felfokozottság, az őszintétlen tódítás 
praxisa sajnos mind jobban átterjedt 

a művész tévés működésének egészé-
re: lett légyen szó akár a Survivor ál-
küzdelmeiről, akár a Csillag születik 
című tehetségsikkasztó show első két 
évadáról.

A tévékritika képlékeny zsáner, de 
azért semmiképpen sem terjeszked-
het ki a bűnügyi és az addiktológiai 
témákra. Így e ponton csupán annyit 
említhetünk, hogy Stohl képernyős 
kiüresedésének gyors ütemű folyama-
tát, majd mind zajosabb kiégettségét 
köztudomásúlag „balhék” és „ügyek” 
kísérték az évek során. Ezektől füg-
getlenül vagy éppenséggel ezekkel 
összefüggésben a színész képernyős 
önkiárusításának tendenciája nem-
csak megállíthatatlannak bizonyult, 
de idővel leolvasásra kényszerítette a 
mégoly jóhiszemű külső szemlélőket 
is. Pláne akkor, amikor 2017 táján 
Stohl kenyéradó csatornát váltott, és 
átszerződött a TV2-höz. Itt ugyanis 
tényleg mindenbe, de mindenbe, így 
bukott műsorok egész sorába is be-
nyomták a csatornaarcot, aki e pálya-
szakaszában végképp felszámolta a 
fikciót, mely szerint működési terüle-
teit képes elhatárolni egymástól.

Vagyis a TV2-n már nemcsak azt 
a fájdalmas hamisságot észlelhet-
te a néző, amellyel Stohl mondjuk a 
Piramis című vetélkedő játékmesteri 
tisztét töltötte be: hol a rajzfilmbeli 
Mardel kutya módjára nevetve, hol 
meg álempatikus ujjongással. Hanem 
itt bizony már a színészi lenullázó-
dás rémképét is megpillanthattuk a 
képernyőn, midőn tavaly májusban, 
majd szeptemberben adásba kerültek 
az Egyszer volt Budán Bödör Gáspár 
című vígjátéksorozat epizódjai. A hat-
részes „első évad” ugyanis, amelyet 
alkalmasint mindahány közremű-
ködő restellni való, habár jól fizetett 
botlás gyanánt könyvelt el magában, 



136

hatalmas csapást mért Stohl művé-
szi legendájára. Merthogy korántsem 
csupán az derült ki a nézőből szekun-
der szégyenérzetet kiváltó produkció-
ból, hogy a színész képtelen egy poén 
nélküli komikus szerepet érdemben 
megformálni. (Ez akár még tisztelet-
re méltó erény is lehetne.) De sajnos 
az is nyilvánvalóvá lett, hogy Stohl 
esetében immár a szakmai tartás is 
erősen véleményessé vált. Hiszen szí-
nészvezetés és saját minőségérzék hí-
ján a jelek szerint bármikor lealázza 
magát a „nézzétek, még a szemem is 
milyen hülyén áll”, vagyis a handa-
bandázó kutyakomédia szintjére.

Végletes mértékű hitelvesztésének 
legutóbbi, emlékezetesen aggasztó 
látleletét mindazonáltal a TV2 hús-
vétvasárnapi attrakciója, A Passió 

kínálta fel az együttérző közönség-
nek. A narrátori-műsorvezetői funk-
ciót betöltő Stohl ugyanis itt jószerint 
kertévés-robotpilótás zuhanórepülést 
mutatott be, sajnos a legkevésbé sem 
uralva mutatványát. A mechanikus 
szövegdarálás legőszintébb, legin-
kább önazonos elemének ilyesformán 
a bakik szokatlan garmadája bizo-
nyult, már persze csakis a hamis tódí-
tással és a még hamisabb érzelgéssel 
összevetve. Az a magyar popslágerek-
kel telepakolt, kínos húsvéti műsor 
névleg a feltámadást előlegezte, ám 
hogy Stohl András tévés becsülete 
föltámasztható lesz-e még az elmúlt 
bő két évtized túlfizetett kálváriája 
után, az talán még Herendi Gábor 
passióshow-jának áldásos hatásánál 
is kérdésesebb.

Szerzőink könyvei
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