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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Vadas József

Az együttélés újratervezése
Kiállításoknak is lehet sorsuk, nem 
csupán könyveknek. Miként a 17. 
velencei építészeti biennálé magyar 
anyagának, amelyet Kovács Dániel 
művészettörténész vezetésével egy 
háromfős fiatal építészkollektíva ál-
lított össze. Magyarország képvise-
letében a magyar pavilonba készült 
projektjük a szocialista korszak ti-
zenkét jeles budapesti épületével 
foglalkozik. Csinált angol szóval, 
Othernity címen sajátos kelet-euró-
pai modernizmusukat mutatja be. 
Egyszersmind lehetséges jövőjüket, 
amelynek „újra kondicionálás”-ként 
aposztrofált felvázolására tizenkét 
építészirodát kértek fel – a volt ke-
leti blokk mienkéhez hasonló sorsú 
országaiból. Annak idején ugyan ír-
tunk róla, de nem lesz haszontalan 
visszatérni rá – több oknál fogva.

1. Formálisan azért, nehogy té-
vedésben hagyjuk az olvasót. 2020 
tavaszán még úgy tudtuk és azt is 
írtuk, hogy augusztusban megnyílik 
a rendezvény. A pandémia azonban 
kifogott rajtunk. A járvány nemhogy 
lanyhult volna, Olaszországban vá-
ratlanul ismét felerősödött. A bien-
nálét ezért el kellett halasztani. A 46 
ország és 114 kiállító részvételével 
zajló rendezvény csak jókora késés-
sel, végül idén május 22-én nyitotta 
meg kapuit.

2. Vesztettünk ugyan egy évet, de 
gazdagabbak lettünk egy építésze-
tileg is fontos, sőt alapvető felisme-
réssel. Ha eddig nem tudtuk volna, a 
világjárvány és annak kezelése egy-
értelművé tette: gondjainkon kizá-
rólag nemzetek fölötti vagy inkább 

közötti összefogással lehet segíteni. 
Vagyis ma még aktuálisabb a leg-
jelentősebb nemzetközi építészeti 
seregszemle két évvel ezelőtt a How 
will we live together jegyében meg-
hirdetett programja. Amelyet az ese-
mény kurátora, a nagy tekintélyű 
Hashim Sarkis valamennyi részt-
vevőhöz szóló felhívása így indokolt: 
„Nem várhatunk többé a politiku-
sokra a jobb jövő felé vezető úton. 
Miközben a politika továbbra is szét-
választ és elkülönít bennünket, az 
építészet nyelvén újfajta modelleket 
kell kidolgoznunk.” S amelyet a vi-
lághírű libanoni építész a verniszázs 
apropóján most ekképp kommentált: 
„Talán csak véletlen egybeesés, hogy 
a kérdést (Hogyan fogunk együtt 
élni?) mindössze pár hónappal a 
járvány kitörése előtt fogalmaztuk 
meg. Azonban vitathatatlan, hogy 
azok a globális problémák, amelyek 
fényében ez a kérdés megszületett 
[…] és amelyek indirekt módon a 
pandémia kialakulásához is hozzá-
járultak, csak még relevánsabbá és 
még inkább égetővé váltak.”

3. A halasztás számunkra – szű-
kebb pátriánkban – hasonlóképp 
intő tapasztalattal szolgált. A Lud-
wig Múzeum által meghirdetett 
nyilvános pályázaton a projekt nem 
mellesleg azzal nyerte el a velencei 
részvétel lehetőségét, hogy a szocia-
lista közelmúlt építészeti emlékeivel 
való együttélés lehetőségeit boncol-
gatva szinte közvetlenül kapcsolódik 
a főkurátor által felvetett kérdéshez.  
Íme a tizenkét vizsgált objektum: 
Déli pályaudvar (1962, 1977); Dob 
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utcai trafóház (1965); OTP-lakóház 
(1967); OKISZ-székház (1973); Do-
mus Áruház (1974); Újpalotai to-
ronyház (1976); Planetárium (1977); 
Villamos Teherelosztó Központ 
(1979); Kelenföldi Városközpont 
(1979); XIII. kerületi pártház (1979); 
Kelenföldi református templom 
(1981); Újpesti Ady Endre Művelő-
dési Ház (1986). Értékeik bemutatá-
sán túl az Othernity vállalásában az 
érdemel megkülönböztetett figyel-
met, hogy Magyarországon nem csu-
pán a vizuális kultúrában járatlan 
publikum idegenkedik a közelmúlt 
(brutalistának is mondott) építé-
szetétől. Az épített örökségre ennél 
is nagyobb – igazi – veszélyt az je-
lent, hogy a regnáló hatalom sem 
kíván együtt élni vele. A NER va-
lóságos nagytakarításba kezdett az 
átkosnak titulált korszak még töb-
bé-kevésbé épen álló és felújítható 
objektumai között. Az idő, amelyet 
a pandémia kizökkentett szokásos 
menetéből, ez esetben is a program 
(a nagy egészhez igazodó részválla-
lás) relevanciáját igazolta. Nem én 
mondom ezt, pusztán megerősítem 
ez ügyben a legilletékesebb, Kovács 
Dániel szintúgy friss fejleményekre 
reflektáló szavait: „Azt tapasztaljuk, 
hogy nemhogy a gondolkodás nem 
indult el ezeknek az épületeknek 
a jelenéről, a jövőjéről, de sok eset-
ben [éppenséggel] ellenszenv él a 
társadalomban irántuk, ami talán 
az utóbbi években még erősödött is. 
Ezt bizonyos épületek sorsa mutat-
ja.” Az imént felsorolt tizenkét ran-
gos objektumból ugyanis ma már 
csak tíz létezik – kívánkozik hozzá 
magyarázatképp, minthogy a budai 
várban az Elektromos teherelosztót, 
Újpesten a művelődési házat időköz-
ben elbontották.

4. A fentieken túl közvetlen indo-
kunk is van a Kádár kori építészet 
szolid modernizmusának jövőjét fir-
tató projekt ismételt szemrevétele-
zésére: a Mozgó Világ jelen száma 
az emlékezetpolitikával foglalkozik. 
Nem csak úgy általában, hanem ki-
fejezetten a hazai épített örökség 
differenciált állapotára, illetve prob-
lematikus kezelésére fókuszálva. 
Látván a régiségek sorsára hivatott 
kormányzati mechanizmusban a 
kulturális szempontrendszer ten-
denciózus elsorvasztását, ami sajnos 
nem elszigetelt jelenség Európában. 
A történelem viharaiban, illetve ter-
mészeti katasztrófákban megsérült 
épületek konzerválásával, esetleges 
kiegészítésével, netán újraépítésével 
kapcsolatos elveket illetően a szak-
emberek ugyan 1964-ben egyezségre 
jutottak, és legfontosabb követelmé-
nyeiket a Velencei Chartaként elhí-
resült dokumentumban rögzítették. 
Csakhogy az erre alapozott gyakor-
lat az elmúlt évtizedekben felpuhult, 
különösképp azokban a régiókban, 
amelyeket a nemzeti identitás szer-
ves részét képező ingatlanjaikban 
jelentős veszteségek érték a második 
világháború során. (Gondoljuk csak 
Varsó vagy Berlin történelmi város-
magjának pusztulására.) A rájuk 
vonatkozó kivételből azonban – nem 
kevés jele van ennek – mintha a his-
torizmus új trendje bontakozna ki 
napjainkban, nem kis részben a 3D-s 
digitális technológia rekonstrukciós 
bravúrjainak bűvöletében. Erősen 
vitatható értékű, merő nosztalgiából 
táplálkozó újraépítésekkel szembesü-
lünk, amelyeknek nem csupán a hite-
lessége kérdőjelezhető meg. Károsak 
annyiban is, hogy akarva, nem akar-
va egyszersmind jelentősen korlátoz-
zák a kortársi építészet lehetőségeit.
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5. Még egy fontos oka van a rep-
ríznek: ideje pótolnunk a mulasz-
tásunkat. Korábban sem volt vitás 
számunkra, hogy Kovács Dániel és 
fiatal csapata pályázatát a rend-
szerváltás előtti korszak erősen 
veszélyeztetett építészeti örökségé-
nek látványos ritkulása motiválta. 
Kiállításuk nyomán immár a reak-
ciójukat is ismerhetjük. Nevezete-
sen: nem kongatnak vészharangot. 
A múltat lezártnak tekintő csapat-
ban talán csak két kivétel akad: az 
OKISZ-épületet „szobrászati minő-
ségű alkotásként” öröknek mondó 
észt team, a b210, illetve a Déli 
pályaudvar értékeit egypéldányos 
„művészkönyvben” megőrizve to-
vább menekítő magyar csoport, a 
Paradigma Ariadne. De még ők sem 
apellálnak a Velencei Chartára. Az 
Othernity tagjai a jövő szuverén 
formálóiként az általuk kiválasz-
tott épületeknek nem is annyira 
az „újra tervezésére”, mint inkább 
„újra kondicionálásukra” töreked-
tek. „Filozofikus, elméleti síkon in-
dokolt és gyakorlati,  a mindennapi 
használatban gyökerező válaszokat 
egyaránt várunk” – fogalmaztak 
deklarációjukban, tág teret adva 
a feladatok értelmezésének. Mint-
hogy a fentiek szellemében készült 
tervek betekintésétől annak idején 
udvariasan, de határozottan elzár-
kóztak, a kiállításról készült fotók 
láttán és az eseményről publikált 
helyszíni beszámolók olvastán 
most önkritikusan be kell látnom: 
képzeletem szegényesebbnek bizo-
nyult, mint amit a teljesítményeik 
mutatnak.  Tavalyi írásom utolsó 
mondata így hangzik: „Noha min-
den feltétel adott ahhoz, hogy hasz-
nosítható javaslatok is szülessenek, 
bármilyen eredménnyel zárul majd 

a kiállítás, az már bizonyos: ez lesz 
a mi Velencei Chartánk.” Csakhogy 
a magyar pavilonban nyoma sincs 
konkrét terveknek és/vagy új mű-
emlékvédelmi regulának. A rendez-
vény két nagy egységből áll. A  LA-
BOR a szóban forgó épületeket (régi 
és mai állapotukat) fotókon, illetve 
más dokumentumokon mutatja be 
a közönségnek. A SHOWROOM 
pedig ezek kortárs reflexióiként au-
tonóm plasztikákat vagy installáci-
ókat (a katalógus által „műtárgy”-
nak nevezett) objekteket tár elénk. 
Felhőmintás textillel mint molinó-
val letakart nyúlánk hasábot (OTP-
toronyház), lépcsőszerű tribünféle-
séget (a Trafóházat burkoló) piros 
téglákból kirakva vagy éppen szür-
ke betonidomok barikádszerű hal-
mazát (OKISZ-székház), de hadd 
ne folytassam az épületek ihlette 
képzőművészeti parafrázisok pusz-
ta látványának körvonalazását. A 
múlt rekonstrukciójának megítélé-
sében az építészettörténet az illeté-
kes, a műkritikai penzumot pedig 
– ahogy az tisztességes – meghagy-
nám azoknak a kollégáimnak, akik 
a műveket helyszínen és eredetiben 
láthatták.

6. Végül, de nem utolsósorban: a 
velencei projekt újratárgyalását kö-
veteli a katalógus is. A tizenöt íves 
kötet valójában szakkönyv: benne 
egy rangos londoni szakíró (Edwin 
Heathoote, a The Financial Times 
kritikusa) és egy Zürichbe szakadt 
neves hazánkfia (az építészettörté-
nész Moravánszky Ákos) tekinti át 
gazdag képanyag kíséretében a ma-
gyar építészet modernista trendje-
it. A két tanulmány között kaptak 
helyet a kiállítás résztvevőinek írá-
sai: így a tervezőirodák tevékeny-
ségének-programjának tárgyszerű 
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ismertetései, illetve a tizenkét épü-
let jövendő vagy lehetséges sorsára 
vonatkozó javaslatai, amelyek ön-
magukon túlmutató jelentőséggel 
bírnak. Miként az Építészfórum 
Velencéből tudósító munkatársai 
(Paár Eszter, Winkler Márk) ennek 
kapcsán írják: „mind a nemzeti pa-
vilonok, mind a központi kiállításon 
látott installációk jelentős részéről 
elmondható, hogy vagy nem ref-
lektáltak a  Hogyan fogunk együtt 
élni?  kérdésre, vagy azt olyan szí-
nes-szagos, kaotikus, elvont módon 
tették, hogy az üzenet nehezen volt 
értelmezhető.” Szabályt erősítő ki-
vételekként a dán, a japán, a len-
gyel és a Fülöp-szigeteki pavilon 
mellett a magyar kollekciót is a 
pozitív példák sorában említik. A 
kiállításra ez a minősítés nem tel-
jesen érvényes, a kiadványnak ez a 
fejezete azonban igencsak bővelke-
dik megszívlelendő gondolatokban. 
Nincs itt terünk arra – értelme sem 
lenne persze –, hogy mindegyik elő-
terjesztésnek akár csak a lényegét 
ismertessük. Az épületek leendő 
tulajdonosainak vagy a jövőjükről 
intézkedő döntéshozóknak szólnak 
elsősorban szempontjaikkal; az 
érdeklődő közvélemény számára 
csupán néhány tanulsággal példá-
lóznék a talán legérdekesebb vagy 
legbizarrabb ötletek közül. A pro-
jekt vezetőjének gyászoló szavai 
ellenére a közreműködők többsége 
nem feltétlenül bontásellenes, sok-
kal inkább megfontolásra int a fel-

vetéseivel. Mi volna, ha az építész 
által körbekerített Ady művelődési 
otthon központi blokkjának kiikta-
tásával nagyvárosi oázist alakíta-
nánk ki a falak között? Ha az új-
palotai magasház felhőkarcolókat 
idéző szép arányait és látványele-
meit egy (színes modellként elkép-
zelt) játékban mint kereskedelmi 
árucikkben örökítenénk tovább? 
Ha az üres Domus Áruház tágas te-
reiben napjaink welnesskultúráját 
kiteljesítő klasszikus gőzfürdő ren-
dezkedne be? Vagyis tanuljuk meg 
a régi munkákat elengedni, ahogy 
a lengyel csoport (A-A Collective) 
kisesszéje fogalmaz. Az épületek 
ugyan – elviekben – az örökkéva-
lóságnak készülnek, a valóságban 
azonban folyamatosan változnak, 
mert ez a világ rendje. Vagyis: ne 
csak élet vagy halál alternatívájá-
ban gondolkodjunk. Legalább en�-
nyire bővítésben és átalakításban, 
együttélésben és újra kondicioná-
lásban, hogy a biennálé, illetve a 
projekt egymásra utaló hívószavait 
használjuk, ami egy második vagy 
harmadik élet lehetőségével ke-
csegtet. Nevezhetjük akár feltáma-
dásnak is.

Othernity. Modern örökségünk újra kon-
dicionálása. A 17. Nemzetközi Építészeti 
Biennálé magyar projektjének katalógusa. 
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Mú-
zeum. Szerkesztette: Kovács Dániel.


