
152 101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Egy ágyban az ellenséggel
Olyan nem volt még, hogy a Nem-
zeti Színház közel kilenc hónapon 
át egyetlen bemutatót sem tartott. 
Olyan sem, hogy a tervezett premier-
jüket egy éven belül háromszor kel-
lett elhalasztani, s végül az a negyed-
szerre kitűzött időpontban zajlik le. 
A hosszú csúszás természetesen nem 
a színház szándékából eredt, hanem 
a járvány hozta így. A telő-múló idő 
lenyomata tetten érhető azon, hogy a 
Rómeó és Júlia tavalyi plakátfotóin 
az ifjú Montague Rómeó rövid hajjal 
és sima képpel látható, a premierre 
azonban hosszú haja és szakálla nőtt. 
Úgy fest Herczegh Péter, mint aki 
kicsit beleöregedett az elnyúló próba-
időszakba.

Vidnyánszky Attila Shakespeare 
talán legismertebb tragédiáját vit-
te színre, a híres veronai páros 
nagy ívű történetét. „Szerelmük el-
jegyezte a halál, mert szüleikben 
lángol a harag. […] Erről regél e 
kétórás darab” – áll a prológusban, 
s ez a közlés most a valós helyzet-
nek megfelelően „négyórás darabbá” 
módosul. Szolgák mondják az elő-
szót, Péter és Sámson, vagyis Rácz 
József és Szép Domán. Szemlélődő 
narrátorkettősként vonulnak végig 
a darabon. A pórias szereplők vas-
kos shakespeare-i humorát hozzák, 
valamint szolid és szomorú zenés 
bohócként működnek. Zoro és Huru 
az arénában. Szép Domán darócnad-
rágjának selyembélése van, ennek 
az adja meg az esztétikai jelentősé-
gét, hogy néhányszor leesik róla, és 
ilyenkor bélésestül jobban mutat a 
bokája körül.

A Nemzeti bő négyórás Rómeó és 
Júliája beleillik a rendező „költői 
színháznak” nevezett alkotói vilá-
gába. Látvány, zene, mozgás kaval-
kádja tölti be a színpadot. Jó szolgá-
latot tettek Vidnyánszky Attilának 
a tervezők, Berzsenyi Krisztina és 
Cziegler Balázs, akik tág gondolati 
asszociációkat kínálnak. Berzsenyi 
Krisztina a Capuletek sárga-arany 
jelmezeivel és a Montague-k kék-
szürke-ezüst ruháival egyszerre idé-
zi fel a reneszánsz stílust, a modern 
fazont, az alkalmi jelleget és a hét-
köznapi viseletet. (A színválasztás 
a történelmi mintához, a Guelph–
Ghibellin-ellentéthez is igazodik.)

Cziegler Balázs a túlzsúfoltságtól 
sem riadt vissza a díszlet kialakítása-
kor. Két falsor szűkíti a színpad mé-
lye felé a teret. (A nézőtéren két-két 
sorszéli széket letakarva kivontak a 
forgalomból, ott láthatósági probléma 
lehet.) Gótikus ablakkivágat és er-
kélyszerű kinövés töri meg a felületet, 
mégis oly egyszerű az egész fal, hogy 
akár díszletjelzésként is felfogható. 
Telerótták feliratokkal, szerelmes 
Shakespeare-idézetekkel. (A hozzám 
legközelebb eső részen Othello szavait 
ismerem fel: sokat szenvedtem, s be-
lém szeretett, én meg belé.) A kép ki-
csit olyan, mintha a turisták összefir-
kálták volna Verona házfalait – és hát 
tudjuk, ez a tevékenység nem idegen 
tőlük. Később azonban külön megvi-
lágítást kapnak a sorok és a kereszt-
alakzatként felfénylő jelek, amitől az 
egész építmény igen tetszetőssé válik. 

A színpadon sírkövek fekszenek – 
a két család ősei néma jelenlétükkel 
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tüntetnek –, a Capulet- és Montague-
térfelet a nézőtérre rányúló pást vá-
lasztja el egymástól. Ezt a kifutót 
ügyesen használja a Páris grófot ját-
szó Berettyán Sándor, amikor haját 
kibontva, manökenszerűen fel-alá 
lejtve azon fáradozik, hogy megtets�-
szen Júliának. A színpad mélyében, 
hátul hatalmas, félkörív alakú fal, 
amelyet előre-hátra mozgatnak em-
beri erők. Mindezen tereptárgyak kö-
zött jönnek-mennek a Nemzeti szín-
padának süllyedői. Hol lépcsősort 
alkotnak – Schnell Ádám méltóság-
teljes Hercege jut mutatós antréhoz 
így –, hol posztamenst képeznek, 
máskor sírgödröt vagy föld mélyi 
kriptát. 

De a színpadkép legfontosabb eleme 
az egymással szemben elhelyezett két 
házfront. Az ellenséges családok palo-
tái. Balra Montague-ék laknak, jobb-
ra Capuleték. Szembeszomszédok. 
Olaszosan élnek: hangosan, szenve-
délyesen, kifelé. Az urak az erkélyen 
bámészkodnak, kávéznak, újságot 
olvasnak – különböző politikai oldal-
nak megfelelő lapot, erre következ-
tethetünk a gesztusaikból –, bos�-
szantják és megvetik egymást. Sőt, 
csetepaté esetén leszaladnak a térre 
csatlakozni. Az első utcai csörte során 
úgy állnak fel egymással szemben az 
öregek, vastag, kétkezes kardot fog-
va, mint a középkori lovagok. (Ettől 
aztán a vívótőrrel összecsapó fiatalok 
gyerekkarddal hadakozóknak látsza-
nak.)

A Nemzeti verziójában a Rubold 
Ödön játszotta Montague mellett egy-
általán nem mutatkozik Montague-
né a színen, szó sem esik Rómeó any-
járól. Ugyanakkor a Horváth Lajos 
Ottó alakította Capulet nagyon is 
meg van áldva asszonnyal. Tóth Au-
guszta heves vérmérsékletű, hisztéri-

ára hajlamos Capuletnét formál, aki 
erősen uszítja unokaöccsét, Tybaltot 
(Bordás Roland), hogy vegyen elégté-
telt Rómeón, amiért meghívás nélkül 
megjelent náluk a bálban. Ha ez az 
asszony nem ilyen túlfűtött, akkor 
ma talán meg sem halna itt Mercutio 
és Tybalt.

Mivel a két család a Nemzeti szín-
padán egymás arcába tolva él, joggal 
merül fel a kérdés: hogy lehet, hogy 
Rómeó és Júlia még sosem látták 
egymást? A Capulet-bálon összeke-
rülve tényleg nem tudja egyikük sem, 
kicsoda a másik? Található erre vá-
lasz. Szász Júlia és Herczegh Péter 
már korábban is időznek egyszerre 
a színen – ki-ki a maga térfelén –, 
de egyetlen pillantást sem vetnek 
egymásra. A két családban olyan 
mélyen él a gyűlölet, oly szakadat-
lanul fortyog, hogy a fiatalokban fel 
sem merül a felülvizsgálata. Ha va-
lamiről, akkor erről szólhatna ma a 
Rómeó és Júlia. Az elrendelt vagy 
elrendeltetésszerű gyűlölködésről, 
amely mérgezi a közösséget. Az örö-
költ ellenségeskedésről, amelynek 
okát talán már nem is tudja senki, 
mégis többedíziglen meghatározza az 
emberek közti viszonyokat. 

Vidnyánszky Attila rendezése exp-
resszív, mozgalmas és gazdagon szőtt. 
Helyenként – főleg az egységesebb 
lendületű második részben – szür-
reálisba hajlanak a képek. Például 
amikor felbukkan a halott Tybalt és 
Mercutio, emlékeztetve az acsarko-
dás eredményére. A színpadi tobzódás 
sodró erejű, de megvan a böjtje. A szi-
multán jelenetek olykor lényeges ese-
ményekről terelik el a néző figyelmét. 
Szinte folyton zene szól – minden mű-
fajt felölelő zenei egyveleg hangzik el, 
slágerzenétől jazzen át klasszikusig 
–, ezért a szereplők mikroportot visel-
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nek, ami őket is sújtja, és bennünket 
is. A színészek szövegmondásának 
természetes jellegét, dinamikáját és 
modulációját elveszi a hangosítás, mi 
nézők pedig füllel nem tájékozódha-
tunk afelől, hogy éppen ki szólal meg 
a színpad melyik pontján. (Berettyán 
Nándor Mercutiója esetében a be-
szédtechnika is komolyabb koncent-
rációt igényelne, hogy mindig értsük, 
mit mond.) 

Nem állítható, hogy az összhatáson 
dolgozó, formaérzékeny Vidnyánszky 
Attila elsődleges feladatának tekin-
ti a címszereplő páros megtámoga-
tását. Két szép fiatal ember – négy 
markáns fekete szemöldök. Herczegh 
Péter Rómeója szerelmi hevületében 
felmászik az állványzat legmagasabb 
csúcsára, ahonnan aztán lenézni is 
alig mer. Szász Júlia Júliája csende-
sen határozott és halkan boldog. A 
nászéjszakájuk és „pacsirtás” hajna-
li párbeszédük úgy zajlik, hogy köz-
ben a színpad előterében a két csa-
lád gyászol, őrjöng, vállon hordozza 
Mercutio, illetve Tybalt holttestét. 
Evvel egyidejűleg hátul Herczegh Pé-
ter Szász Júliával az ölében mászik 
fel egy létrán a fémállványra. Csúcs-
ra viszi a lányt. Szép kép. Beáldozták 
érte Rómeó és Júlia kettősének érzel-
mi és szövegi tartalmát. 

Akad olyan színész az előadásban, 
akin nem fognak ki az elterelő had-
műveletek. Blaskó Péter játssza Lő-
rinc barátot, kicsit talán felstilizálva 
az egyszerű ferences rendi szerze-
tes státusát, pozícióját és öltözékét 
is. Akkora templomi orgonadíszlet 
ereszkedik le a jeleneteihez, mintha 
katedrálisban szolgálna. Amikor elő-
ször belép kis kosárkájával, kedvesen 
fraternizál a közönséggel: „Milyen ré-
gen nem láttuk egymást!” A további-
akban olyan joviálisan, oly bukolikus 

bájjal adja elő a papot, mint aki nem 
vesz tudomást Lőrinc barát súlyos 
felelősségéről. Hiszen az ő tettei ve-
zettek a fiatalok öngyilkosságához. 
Ráadásul a végén, amikor számot 
ad a Hercegnek a történtekről, nem 
mulasztja el feljelenteni a Dajkát 
Capuletéknél. Hogy ugyanis Nagy 
Mari kedélyes, bőbeszédű, terebélyes 
műmellekkel ellátott Dajkája tu-
dott a titkos esküvőről. Esetünkben 
egyébként a Szabó Sebestyén László 
játszotta jóbarát, Benvolio nyakába 
is zúdítottak a felelősségből. Mivel 
ebben az előadásban ő viszi Júlia té-
ves halálhírét Rómeónak Mantovába. 
Ahelyett, hogy előtte konzultált vol-
na Lőrinc baráttal, ahogy az egy be-
avatottól elvárható.

A Nemzeti Rómeó és Júlia-előadá-
sának revelatív pillanata számomra, 
amikor az újdonatúj férjét váró Júlia 
néhány játékmackót gyömöszöl egy 
fekete nejlonzsákba. Láttuk már a 
kedvenc mackóját, babusgatta az 
ablakban, amikor édesanyja hívta, 
hogy férjül kommendálja neki Párist. 
De ez a mackózsákolás a Robogjatok, 
parázspatájú mének… kezdetű mo-
nológja alatt, ez több mint talányos. 
Úgy döntött vajon, hogy ideje a plüss-
mackóit eldugni? Ne lássa Rómeó, 
hogy ilyesmivel játszik még? Vagy 
éppenséggel azért csomagolja be, 
mert magával vinné a házasságba? 
Tényleg, mit gondoltak, hogyan lesz 
ez? Mármint a halálos utcai vívás 
előtt. És Lőrinc barát is, miként ter-
vezett békét szerezni a két család kö-
zött a házasságkötéssel? Ki állt volna 
a szülők elé az utólagos bejelentéssel 
és mikor? Lőrinc barát? Vagy a gyere-
kek? Felmerült-e Rómeóban és Júliá-
ban a legközelebbi jövő? Ma éjszaka 
a férj felmászik a feleség szobájába, 
és majd holnap meg holnapután is? 
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Vagy egy ilyen, felnőttindulatoktól 
terhes világban nemhogy B terv 
nincs, de A sem?

Lehet, nekik van igazuk, hogy nem 
gondolnak semmivel. Egy nap a vi-
lág, és kész. 

Rómeó és Júlia. A Nemzeti Színház előadá-
sa. Főszereplők: Szász Júlia, Herczegh 
Péter, Blaskó Péter, Berettyán Nándor, 
Berettyán Sándor, Nagy Mari. Díszlet: 
Cziegler Balázs. Jelmez: Berzsenyi Krisz-
tina. Rendező: Vidnyánszky Attila.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Ahol nem vagy, ott vagy
A karantén miatt a mozirajongókra 
kényszerített másfél éves Netflix-
diéta után különös örömöt kínált az 
újonnan kinyitott Puskin mozi. A 
mozi bejáratánál az egykori határ-
átkelőhelyeken végbement igazolta-
tásokra emlékeztető ceremónia után 
juthattak be az előtérbe az oltottsá-
gukat bizonyítani képes nézők, akik 
a zsilipelést követően a ritkásan be-
népesült nézőtér valamelyik zsöl�-
lyéjében helyet foglalva nézhették 
meg a fiatal, Kínában született, de 
Amerikában szocializálódott Chloé 
Zhao rendezőnő legújabb filmjét. A 
film témájául választott marginalitás 
arra figyelmezteti a posztmodern 
szociológiai tudással nem feltétlenül 
felvértezett nézőt, hogy a természet 
diribdarabjaiból létrehozott likvid 
társadalmi valóság megismerésének 
királyi útja a határhelyzetekből való 
kiindulás. A határhelyzet ugyanis 
léténél fogva kérdésessé teszi a fő-
sodor kényelmébe ringatott megis-
merési kategóriák bizonyosságát, 
visszavezet az emberi létet ereden-
dően jellemző meghatározatlansá-
gokhoz, rádöbbentve az önhitt, ma-
gabiztos igazságok hazugságára. A 
marginalitás nézőpontja különösen 
segít a bizonyosság menedékeit meg-

remegtető válságos időkben, amikor 
a magára maradt emberre támadnak 
a hátborzongató idegenség, a transz-
cendentális hajléktalanság fojtogató 
érzései. 

A nomádok földje (eredetiben: No-
mádország) szociológiai hátterét az 
Egyesült Államok gazdaságát és tár-
sadalmát tartósan kínzó globalizá-
ciós eredetű válság adja. Az ipari és 
szolgáltatási szektorok munkahelye-
inek megszűnése, Kínába, Indiába 
helyezése a fehér középosztály fehér- 
és kékgalléros munkavállalói alól ki-
rántotta a talajt, és ha az egziszten-
ciavesztés magánéleti problémákkal 
is társult, akkor ott vagyunk, ahol a 
film éppen elkezdődik. Az első jele-
netből kiderül, hogy a 2008-as válság 
utóhatásaként a Nevada állambeli 
Empire városában működött United 
States Gypsium Corporation végleg 
bezárt. Empire lakói elköltöztek a 
városból, melynek írmagja sem ma-
radt, irányítószámát törölték a pos-
tajegyzékből. A munka nélkül marad-
tak egyike Fern, aki a főhőse, aki a 
gyár bezárásával párhuzamosan hőn 
szeretett férjét is elveszítette. Fern 
az elhagyott város egyik raktárában 
hagyja kevés számú földi javait, és 
furgonba ül, és elkezdi hosszan tartó 
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vándoréletét az Egyesült Államok út-
jain. Időnként dolgozik, ismerkedik, 
de eredendően vándorol, éli a mozgó 
marginálisok életét.

A nemrég fiatalon elhunyt magyar 
szociológus, Prazsák Gergő értékvizs-
gálataiból tudjuk, hogy a marginalitás 
által ütött résbe kényszerült emberek 
a fősodort követő társadalom nor-
máinak megfelelően élő társaikhoz 
képest szűkösen, de náluk jóval sza-
badabban élnek. Jessica Bruder ame-
rikai újságíró három éven át testkö-
zelben követte nyomon az amerikai 
társadalom peremére sodródott em-
berek életét. Élményei alapján nagy 
sikerű könyvet írt, melyből kiderült, 
hogy a társadalom rendjéből kiszorult 
fehér amerikaiak európai sorstársa-
ikhoz képest jóval mozgékonyabbak. 
Nincstelenek, napról napra élnek, de 
állandóan változtatják helyüket. Ro-
zoga járműveiken kényszeresen jár-
ják Amerika végtelenbe vesző útjait 
nem kívánatos éjszakázókként meg-
meg állva a bevásárlóközpontok előtti 
parkolóhelyeken vagy a kifejezetten 
nekik létesített táborokban. Ők az új 
nomádok, akiket nem az ínségtől való 
menekülés, hanem a szabadság vágya 
hajszol céltalanul a térben, ahol nincs 
sem előre, sem hátra.

Bruder könyve a megjelenést kö-
vetően azonnal felkeltette a filmesek 
figyelmét, de az írónőnek nem volt 
kedve egy hasonló témájú dokumen-
tumfilm elkészítésében való részvé-
telre. Így maradt a játékfilmes opció, 
aminek megvalósításában oroszlán-
részt vállalt a könyv megfilmesí-
tésének jogát megvásárló Frances 
McDormand és Peter Spears, akik 
mindketten játszanak is a filmben.

A film jellegzetes road-movie, so-
vány, semmibe vesző történet, mely-
nek minden pillanatát a főszereplő, 

Frances McDormand tartja életben. 
McDormand már 1984-ben beírta ne-
vét az amerikai filmtörténetbe, ami-
kor elvállalta a Coen testvérek első 
filmjének főszerepét. Igazán ismert 
1996-ban lett, amikor a Coen test-
vérek által készített Fargo várandós 
rendőrnőjének szerepét alakította, 
amit Oscar-díjjal jutalmaztak. Má-
sodik Oscar-díját a 2017-ben készült 
Három óriásplakát Ebbing határában 
c. filmben látható alakításáért kapta, 
amit a Nomádok földje Fernjeként 
2021-ben kapott harmadik Oscar kö-
vetett.

A színésznő titka, hogy nincs tit-
ka. A 108 percnyi vetítési idő java 
része alatt az ő arcát látjuk, fanyar, 
néha groteszk mosolyát, álmélkodó, 
résztvevő, tiltakozó fintorait. Látszó-
lag nem tesz mást, csak azt, hogy ott 
van a kamera előtt. De ahogyan áll, 
ül, jár, autót vezet, gépiesen dolgo-
zik, sorstársaival beszélget, abban ott 
van a hajthatatlan szabadságvágy ál-
tal űzött élet, egy markáns történet, 
mely a hűségről, a magányról, a sze-
retett férj elvesztése nyomán támadt 
űrről, a feleslegessé válás okozta szo-
rongásról szól. 

 Fern a filmben nincs egyedül. Se-
honnan sehova nem vezető útjait kö-
vetve újabb és újabb táborhelyeken üt 
tanyát, itt mint Gorkij darabjában az 
éjjeli menedékhely lakóit, sorstársait 
ismerhetjük meg, akik között van-
nak, akik nem játsszák, hanem élik a 
szerepet, melyet a forgatókönyv szá-
mukra kijelölt. Különösen megkapó 
Swankie figurája, aki földi vándor-
útjának végén a szemünk előtt ké-
szül az utolsó útra. Zsibvásáron adja 
el kevés számú, inkább lelki, mint 
anyagi értelemben véve értékes kin-
cseit, majd látjuk, ahogyan furgonját 
vezetve eltűnik a messzeségben. Leg-
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közelebb csak egy SMS érkezik tőle, 
melyből Fern megtudja, hogy véget 
vetett életének, nem várta meg, míg 
az agyában pusztító daganat lélek-
telen testi roncsot csinál belőle. Fern 
tétova barátja Bob, aki segítő igyeke-
zetében összetöri azt a keveset, amit 
Fern elpusztult múltjából átmentett. 
Ennek ellenére kialakul közöttük egy 
kapcsolat, ami azonban nem elég erős 
ahhoz, hogy együtt tartsa őket. Bob 
visszatér családjához, fiához, unoká-
jához, lemond a nomád élet adta sza-
badságról. 

A marginalitásban megnyíló ember-
ség mélységeit az európai néző Gorkij 
nagyszerű színdarabjának hősei tör-
téneteiből ismeri, akik patkányként 
térnek vissza Gerhart Hauptmann-
nál. Rainer Werner Fassbinder Alf-
red Döblin Berlin marginálisairól 
1929-ben írott remekműve alapján 
1980-ban készítette el ma is megrázó 
filmsorozatát. Fassbinder filmjének 
remake-jét láthattuk nemrég az afgán 
származású Burhan Qurbani rende-
zésében, aki a mai marginálisokat 
mint a jog és az erkölcs védelmétől 
megfosztott menekülteket mutatja 
be, akik az Európai Unió gazdag or-
szágaiban élik megnyomorított és ki-
szolgáltatott életüket.

Chloé Zhao dramaturgiai újítása, 
hogy a marginális embereket mozgás-
ban mutatja be, akik jóval szentimen-
tálisabbak, mint európai kortársaik, 
személyiségük egysíkú, nincs meg 
bennük Gorkij, Hauptmann és Döblin 
hőseinek tragikuma. A szeretet el-
múlhatatlanságát, a meg nem alkuvó 
magánéleti szabadság legyőzhetet-
lenségét hirdető filmre bemutatását 
követően nem véletlenül hullt a díj-
eső. A film 2020-ban a velencei film-
fesztiválon elnyerte az Arany Orosz-
lán-díjat, az idén megkapta a legjobb 

drámának járó Golden Globe-díjat, 
ami után az Oscar-díjakat kiosztó gá-
laünnepségen a legjobb fim, a legjobb 
filmrendező és a legjobb női főszereplő 
díjai következtek. A sikerhez minden 
bizonnyal hozzájárult a nemrég el-
hunyt Ennio Morricone nyomába lépő 
Ludovico Einaudi fülbemászó zenéje. 

A 21. század elején Amerikába ván-
dorló marginálisoknak Chloe Zhao 
optikáján keresztül láttatva meg 
kell küzdeniük a velük szemben álló 
hivatali és üzleti környezet ellen-
ségességével, de egészében kevésbé 
szenvednek, mint európai sorstársa-
ik. Megindítóak a képek, amelyek az 
összefogást, az egymás iránti együtt-
érzést, a kölcsönös segítségnyújtást, 
a közösség adta belső erőt mutat-
ják. Az európai irodalomból ismert 
marginálisokhoz képest a filmben 
látott új nomádok több szálon is kö-
tődnének a fősodor társadalmában 
élő ismerőseikkel, rokonaikkal, s 
inkább saját akaratukból, mintsem 
a körülmények kényszere folytán 
menekülnek el a kisvárosi mozdu-
latlanság unalma elől. Feltűnő, hogy 
Bruder marginálisainak mintája 
meglehetősen szelektív, csak fehér, 
a középosztályi lét kötelmeit felrúgó 
marginálisok vannak köztük, hiá-
nyoznak a feketék, az illegális beván-
dorlók, a szexuális identitásuk miatt 
stigmatizáltak és még sok mindenki 
más, akiknek az élete túl keserű ah-
hoz, hogy a róluk készült filmek el-
nyerjék a jólétben, biztonságban, elé-
gedettségben élő, hollywoodi ízlésen 
edződött ítészek jóindulatát. 

A nomádok földje, 2020. Rendező-forgatókönyv-
író: Chloé Zhao. Operatőr: Joshua James Ri-
chards. Zene: Ludovico Einaudi. Szereplők: 
Frances McDormand, David Strathairn, 
Charlene Swankie, Peter Spears.


