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Berta Ádám

Gergelyhajlítás*

Tegnap este érkeztünk meg, kisváros a Karib-tenger partján, nagyjából egy 
youth hostel van, ott szálltunk meg. Az útikönyv is azt ajánlja, ebben szállj 
meg, mert megőrzik a holmidat, a nemzeti parkba kevés cuccal érdemes 
menni. Ebből a városból szinte mindenki a nemzeti parkba megy tovább, 
ahova csak reggel érdemes elindulni. Van, aki csak egyet alszik itt, más egy 
hétig pihen. Lazsál, bulizik, tervezgeti, mikor és hová utazik tovább. 

A hoszteltől két sarokra van a beach, előtte tágas vízparti sétány, rengeteg 
pálmafa. Ha kifekszel a napra, és néha bemész úszni, jobb kéz felől látod a 
havasokat. Délután halat eszel valamelyik étteremben, és a szupermarketből 
pótlod az elkallódott apróságokat, búvárpipa, uszony, naptej, bármi más. To-
tál nyugi van, visszafogott kisvárosi tempó, a déli verőfényben vénséges öreg-
asszony szunyókál a néptelen mellékutcában, történetesen épp az aktív hang-
fal előtt, amiből bömböl a kommersz mulatós zene. Láthatólag nem zavarja. 

Aztán valamelyik reggel végül nekivágsz, csak annyi motyóval, amennyit 
a hátadon elbírsz, a többit a hosztelben hagyod. A csajommal vagyok, még 
nem döntöttük el, melyik reggel indulunk a nemzeti parkba. Majdnem ug-
rott is az utazás, otthon annyit veszekedtünk, mielőtt ki kellett volna lépni 
a lakásajtón. Idefelé úton egy csomó ideig nem szóltunk egymáshoz. Húsz 
órán át zötykölődik a busz, többször megáll. Közben valahogy abbahagyta 
a duzzogást, és mikor megérkezünk, a tenger közelsége mindent felülír. Jól 
vagyunk, nyaralunk egy-másfél hétig, minden oké, egészen szilveszterig.

Aznap este viszont nem tudunk mit kezdeni magunkkal. Kettesben el-
lennénk, de nyomasztó a tudat, hogy most mindenki bulizni fog. Attól tar-
tok, ha igazán elengedem magam, akkor az próbára teheti a kettőnk közti 
kapcsot. Vagy inkább attól, hogy ő fogja túlzottan elengedni magát? Hogy a 
kapcsolat csak kompromisszum, és csak a biztonsági játék véd meg? 

Ülök az ágyon a hosztelben. Babrálok a szürke konverterrel, bedugom a 
konnektorba, újra kihúzom. A falról nagy foltokban hámlik a festék. 

Nem merjük felvállalni, hogy együtt bulizni menjünk, se ő, se én. Nem 
mintha szégyellném, szexi, kurva jól néz ki. Ha nemcsak kocsmázunk, ha-
nem táncolni kell, sebezhetőnek érzem magam. Fogalmam sincs, hogyan 
legyek a szerelmespár egyik fele, ha ott van a többi ember is, a többi nő, a 
többi faszi. Ez nem szerelem, hanem kölcsönös fosás a szingliségtől. Ha nem 
lenne pasija, nyilván attól parázna, hogy senkinek nem kell, én meg, ha 
nem lenne csajom, attól szenvednék, hogy nincs kivel dugnom. Ráfutottunk 
egy kétszemélyes zátonyra. Pedig más is van köztünk, nemcsak szex. Ahogy 
mondani szokták, van egy sor belső tulajdonsága, én pedig éppenséggel jó 
véleménnyel vagyok ezekről. Csak épp nem kapok levegőt mellette, ő is érzi. 
Kettős magány, ragályos klausztrofóbia. 

* Részlet egy készülő regényből – A szerk.
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A csuklóját rángatom. Kezembe akad az apró gyöngysor, kézzel fűzött kar-
kötő, korábban mesélte, hogy emlék, a barátnőjétől kapta. Széttépem, pat-
togva gurulnak szét a gyöngyök, mert bántani akarom. Snitt. Belém hasít, 
hogy nem először történik meg. Az utcasarkon állunk, és bevillan, amikor 
pár héttel ezelőtt egyik éjjel nálam voltunk. Veszekszünk, egyre durvább a 
helyzet, a valóság szilánkos, az érzékelés mezítláb settenkedik. Szétmor-
zsolom a mobilját, és a beépített szekrény sarkába vágom. Snitt. Egy másik 
utcasarok. Tehetetlen dühömben addig sanyargatom az esernyőjét, amíg 
egészen elgörbülnek a drótok, aztán simán a földre ejtem. Az utcasarkon 
állunk. 

*
Gimiben a padtársam házibulit rendez szilveszterkor. Iszonyú sokan vannak, 
de valahogy sikerül mindenkit kiterelni a belső szobából. Életemben először 
barátnőm van, és egyértelműsödik, hogy dugni fogunk. Az egyértelműsödés 
elhúzódik, rengeteg fiókot túrunk végig, az egyikben végül találunk is egy 
kék kotont. Az ágyon vagyunk, vetkőzünk, bedugom, és olyan, mintha nem 
lennék sínen, különböző irányokba csúszkál. Oldalra, fel-le. Soha nem gon-
doltam volna, hogy ennyire 3D-s. 

Ez a padtárs egyébként ugyanaz, aki előző nyáron egyik este valami miatt 
nem jött el a diszkóba. Odajött hozzánk egy lány, név szerint a padtársamat 
kereste. Mondtam, hogy nincs ott, és kimentünk a lánnyal a pingpongasz-
talokhoz. Kigomboltam a blúzát. Olyan melle volt, mint Madonnának. Más-
nap nagyon sok szúnyogcsípést találtam magamon, de megérte. A következő 
héten viszont már a padtársam is ott volt a diszkóban, úgyhogy a lány nem 
velem ment ki a pingpongasztalhoz se aznap, se később. A padtársammal 
kapcsolatban bonyolult érzéseim támadtak. Jó példa arra, hogyan réteg-
ződnek az ember érzései, eltelik tíz év, aztán megint tíz, közben talán nem 
is történt semmi, mégis egész más jut eszedbe ugyanazokról az arcokról, 
ugyanazokról a helyzetekről. Máskülönben hogyan tekinthetnél bárkit is a 
nemezisednek? A korábbi önmagad az egyetlen fontos személy a múltadból, 
akivel soha nem futsz össze később, és persze az ebből adódó nehézséget is 
a környezeteden vered le. 

Válasszuk ketté a dolgokat és a rájuk irányuló nosztalgiát. Minden nyáron 
újra összejövünk, ugyanabban a nyaralóban, ahol annak idején fent maradt 
a sok üres palack a konyhaszekrény tetején. Rozsó, Ánusz és a többiek, és 
persze Zümi, akiről azóta se derült ki, miért nem sikerült magára ragasz-
tania a Porcogó becenevet. Talpat, ahogy hallgatja őket, otthonos érzés fog-
ja el. Az jut eszébe, nem mindenki egyformán fészkeli be magát a világba. 
Némelyikünknek országok vannak a fejében, az egyik serpenyőbe teszik 
Magyarországot, a másikba meg minden egyebet, ellenben mások – mint 
Talp – nem választják szét ezt a kétféle tapasztalatot. Vajon mi az oka, 
tűnődik Talp, aztán figyelmezteti magát, nem érdemes elhamarkodott kö-
vetkeztetéseket levonni. Itt van például Rozsó, aki minden nyárra kiszúr 
egy számot, hogy aztán unásig nyomassa a telefonjáról. Heteken át azt az 
egyetlen számot játssza le újra és újra – szórakoztatja, amikor látja, hogy a 
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többieknek a könyökén jön ki. Eddig minden évben magyar számot hozott. 
Rozsó nem beszél nyelveket, idén mégis egy brazil slágerrel, az Ai Se Eu Te 
Pegóval idegeli ki a társaságot. Talp meglepetten nyugtázza, hogy semmi 
nem állandó.   

*
Kitörtem a kazetta fülét, nehogy beletöröljek a Falco III-ba, amit az Ifjú 
Sági lemezboltban vetettem fel hatvan forintért. 1984 nyarán az NSZK-ban, 
konkrétan a Hertie áruházban jött el az ideje a szüleim számára, hogy meg-
vegyék életük első hifitornyát. Ezek akkoriban inkább bútordarabok voltak, 
keréken gurítható, üvegajtós szekrénykék, a tetejükön lemezjátszóval, közé-
pen kazettás magnó és rádió, alul pedig üres fakkok a hanglemezek tárolá-
sához. Miután kiválasztották, átmentek a lemezosztályra, hogy beszerezzék 
a hallgatnivalót. Négy-öt Beatles és négy-öt Rolling Stones mellett döntöt-
tek, aztán faterasz azt mondta, ő Elvis Presley-t is szereti? Kicsit felvitte a 
hangsúlyt a végén. Presley nem klasszikus, felelte muterosz. Faterasz nem 
szólt semmit. Kisétáltunk az áruházból. 

2010-ben visszamentem abba a német kisvárosba. Boltíves kapualj, fölötte 
arany lófej csillog. A gyógyszertár ablakában agancs, koponya és kitömött 
tyúk. Vagy talán kakas? A következő kirakatban tucatnyi kisebb-nagyobb 
homokóra. Hátrébb dohányzóasztalra téve két miniatűr, csokibarna fotel. 
Felém néznek, senki nem ül bennük. Az tudna beleülni ezekbe, akinek a 
testmagassága húsz centi. Dennis Lipp, fogorvos. A táblájára sejtelmes, na-
rancssárga, gyökeres fogra emlékeztető, mosódott kontúrt fújtak. A házfa-
lon négy mozaikmadár szárnyal. A fő teret megismertem. Azonkívül semmi 
nem volt ismerős. Kicsit sem. Az útvonaltervezőt követem a botanikus kert 
felé. Egy temető mellett vezet el a mobiltelefonos alkalmazás. Óriásplakát, 
rajta felirat: Te döntöd el, innen merre tovább.

Az egyetemi vendégházat keresem, emlékszem, annak idején volt egy sze-
derbokor a parkolójában, és amikor a szeder megérett, senki sem ette meg. 
Emlékszem, lementünk szedret szedni, felvittük, megmostuk. Hangya má-
szott az asztal közepére tett műanyag tálon, amiben a szeder volt, de nem 
ismertem meg, oldalról láttam, abból a szögből bármilyen bogár lehetett. Bo-
gár, mondtam. Faterasz azt feltételezte, hogy finomkodásból nem nevezem 
nevén a hangyát, és ezzel elárulta magát: ez egy rosszindulatú feltételezés 
volt. 

Hiába óberkodik, velem nem packázhat, szokta mondani faterasz olyan-
kor, ha valaki makacsul ellenkezik. Ha a feje tetejére áll, akkor sem, teszi 
hozzá. A cigit az egyik végén égeti, a gyertyát meg mind a kettőn, gondolják 
fateraszról Ratáék, akik nem dohányoznak. Apám apróságokon túráztatja 
magát, írom a naplómba, aztán elutazunk muterosszal kettesben két hétre. 
Vonattal megyünk a Dunántúlra, a szállásunk egy kollégiumi szoba.     

*
Kedden rajzóra lesz, ráadásul ünneplőben kell menni, november hetedike 
vagy valami hasonló miatt. Faterasz és muterosz közös erővel lelkemre kö-
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tötték, hogy fel kell venni az iskolaköpenyt, ha a fehér ing és a színes víz-
festék találkozik rajzórán, abból nem származik jó. Fogalmazzunk úgy, fel 
kellene venni. Kezdem elölről: fel kellett volna venni. Hiába mérlegelünk, 
melyik megfogalmazás lenne a legszerencsésebb, az árnyalatok egyelőre 
nem különülnek el. Három pillanat: 1. amikor ezt az egészet megértem, a 
kád fölött. Kedd este van, kezem az alig habzó vízbe merül, arcom besüpped, 
derekam meggörnyed, az ünneplős fehér inget nyomkodom, ennek aztán 
tényleg soha nem lesz vége. 2. A rajzóra első percei: Á, ezen az ingen csak 
egy-két apró, halvány festéknyom van, észre se lehet majd venni. 3. Maga a 
folyton máshová morfoló, léten kívüli érzékelés: Az óra derekán, amikor az 
ing eredeti színe ugyan még nem tűnt el, de teljesen átalakult. Van Gogh-i 
vibrálással kergetőznek a tarka ecsetnyomok az ingujjamon, a hasamon és 
nyilván a hátamon is, bár azt nem látom. Erős, mindent átfogó, jól ismerős, 
mégis váratlan élmény. Annak a nyúlós behatárolhatatlanságnak az iker-
testvére, amikor beüt az LSD. Ocsúdás és örvény, az egész élet egyetlen 
kérdőjel. Miért nem tudom rekonstruálni az idevezető utat?

Faterasz és muterosz persze most is levédték magukat, előre meg lett 
mondva, te mosod ki kézzel, ha bármi baja lesz.

*
Gimiben az osztályunkba jár egy szőke csaj, a beceneve Nyunyi. Az autóbal-
esete után egy darabig nyakgallért viselt, de aztán nemsokára újra tudott 
headbangelni. Valahogy felnőttesebb volt már rögtön az elején. Egy darabig 
egy idősebb faszi bérelt neki egy kecót, nem kellett hazamennie a szüleihez. 
Felmentünk hozzá páran, srácok, a hűtő teljesen üres volt, leszámítva egy 
doboz mélyhűtött – a felirat szerint: ízes – derelyét. Szilvalekváros. Leug-
rottunk a kisboltba, és vettünk egy fehér bort, aztán fönt a lakásban keres-
tünk a konyhaszekrényben egy lábost. Kiválasztottunk egy nem túl gyanús 
alumíniumedényt, vizet engedtünk bele, és feltettük a gázra. A falon réz-
nyomat lógott, óriási, húsos levelű növények egymás hegyén-hátán, vastag 
fatörzsek, mindent átszövő liánok. A dzsungel, persze fekete-fehérben. To-
vább poénkodtunk Nyunyin meg a faszin, aki a kérót bérli neki, de Nyunyi 
jól tűrte. Tíz perc múlva forrt a víz, feltéptük a kartont, és beleszórtuk az 
összefagyott derelyebrikettet. Kicsit fura, zöldes árnyalatúak voltak a dere-
lyék. Arra gondoltunk, a sötétlila szilvalekvár biztos zöldesen üt át a félig 
áttetsző, szürkésfehér tésztán. De ahogy kiolvadt és főni kezdett, a szagán 
is érezni lehetett, hogy valami nem oké. Meg se kóstoltuk, hanem kibasztuk 
az egészet úgy, ahogy volt. Kicsit később kivettük a szemetesből a dobozt, és 
megnéztük a szavatosságát, de még nem járt le. Továbbra is éhesek voltunk. 

Sárga kötött pulcsiban volt. Benyúltam alá. Apró, műszálas melltartó. 
A mellét simogattam. Levettem a pulcsiját és a melltartóját. A mellbimbója 
körül nagy szőrszálak nőttek, egymástól kb. egycentis távolságra, összesen 
hat-nyolc darab, körben. Ezen nagyon meglepődtem. Nem láttam még ilyet. 
Nem tudtam, mi lehet az oka. Bedugtam az ujjam a puncijába, és akkor 
elgondolkoztam, hogyan tovább. Azt már régóta tudtam, hogy az a cél, hogy 
benyúlj a lány bugyijába, és betold az ujjad a puncijába, de eddig még egyik 
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lány se hagyta. Nem jutottam el idáig. Első ízben szembesültem azzal a 
problémával, hogy mi jön ezután. Ezen még sose gondolkoztam. Kicsit for-
gattam az ujjam, aztán mélyebbre toltam. Nem jutott eszembe a mondás, 
hogy megnyalta mind a tíz ujját. Fogalmam se volt, hogy ki-be húzogatni 
kellene, és a csiklót ingerelni. Nyunyi se adott semmilyen instrukciót. Már 
nem emlékszem, szóvá tettem-e. 

*
Egyetem alatt a teknős becsomagolt teste eltűnik a haver albérlet mélyhű-
tőjéből. Rata csomagolta be, miután meghalt, és lefagyasztotta, mert nem 
tudta, mit akarok kezdeni vele. Tizenöt évig élt a teknős, a vége felé Ratánál 
lakott, és nem voltam ott, amikor kimúlt. Újabb tizenöt év múlva az én szem-
pontomból az eltűnés megismétlődik: elutazom, és mire megjövök, Rata már 
sehol, a lakás hatóságilag lezárva. Hetekkel később kapom vissza a kulcsot, 
a rendőrök a közjegyzőhöz továbbították, tőle kell átvennem, egy irodában, 
ahol életemben először járok, egy irdatlan hosszú lépcsősor tetején. Ami-
kor már nálam van a kulcs, csak téblábolok, felmérem az eltűnés határait. 
Mikor még elutaztam, itt volt. A sárga papucs most is üresen tátong a par-
kettán, a mackónadrágja viszont vele együtt távozott, itt már nyoma sincs. 

Annak idején a teknősbéka lefagyasztott tetemével a zsebemben egy ha-
veromhoz ugrottam fel, nem volt időm útba ejteni a saját fridzsideremet. 
Siettünk, valami buliba voltunk hivatalosak. Az utána következő napokban-
hetekben mindig halasztódott, hogy mikor megyek át a kis csomagért. Rata 
mindig olyan gondosan csomagolt be mindent. Barna csomagolópapír, több 
réteg, kívülről nejlon, spárgával átkötve. Mikor tényleg felmentem volna a 
teknős maradványaiért, addigra a haveromék kiköltöztek az albérletből, a tu-
laj is ott járt. A mélyhűtő üresen tátongott.  

*
A Napsugár áruházhoz vezető lépcsősor igen hosszúnak tűnt, életkortól füg-
getlenül. Gyerekszemmel úgy nézett ki, hogy brutálisan föléd magasodik. 
Már tök régóta mászol fölfelé, még mindig csak a felénél vagy. Miért nem ta-
lajszinten húzták fel ezt a hegyomlásnyi betonkomplexumot? Alatta találha-
tó az áruszállítás és a garázs, oda hátulról lehet behajtani, az van utcaszin-
ten. Nagyon jó lakásokat is építettek az áruház fölé, kétgangos lépcsőház, 
lifttel. Amikor felértél lépcsőn, jobb felől ott van egy egész nagy, rendes, ab-
roszos étterem, terasszal, a teraszon a szokásos gömbölyű lámpabúrákkal, 
mellettük széles virágládák, petúniával és büdöskével beültetve. Azt hi-
szem, a nyolcvanas években Magyarországon csak egyféle puccosnak szánt 
kültéri lámpabúrát gyártottak, ilyet szereltek az összes hotel elé, a felújított 
tóparti sétányokra, a menő parkteraszok asztalaihoz. Később ennek az étte-
remnek a helyén nyílt meg a Burger King, így utólag összehasonlítva sokkal 
szívesebben ennék az abroszos szocialista étteremben, mint a hamburgeres-
nél. Persze lehet, hogy nem volt elég jó a kaja, és biztosan baromi lassú volt 
a kiszolgálás. Kongott az egész hely, amikor bementem, tök üres volt, vagy 
legföljebb egy-két asztalnál ültek emberek. Illetve az is lehet, hogy csak ne-
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kem tűnt így, gyerek voltam, úgyhogy nyilván mindig napközben mentem 
be. Este talán dugig megtelt, csak azt sosem láttam. A parkolószinten jóval 
később, ez már 1992 vagy 1995, arab büfé nyílt. Le kellett lépcsőzni az egyik 
oldalsó, úgynevezett passzázsfolyosóról egy kopár aszfaltos placcra, a leállí-
tott motorú autók közé.

*
Tízévesen kaptam ékszerteknőst, kétszáz forintba került. Át kellett menni 
a szomszéd lakótelepre, ott volt az állatkereskedés egy tízemeletes panel 
aljában. Az akvaterráriumot faterasz öccsétől kaptuk, mert korábban náluk 
is volt teknős, csak megdöglött. Tulajdonképpen akvárium, csak van ben-
ne egy alacsony válaszfal, aminek az egyik oldalára a víz kerül, a másikon 
száraz terepet lehet kialakítani kavicsokból, kagylókból. A medencét a vá-
laszfal szintjéig kell feltölteni vízzel. Biztonság kedvéért fertőtlenítettük, 
elvégre mégis csak haláleset történt. Kiszámoltuk, hány liter víz fér bele, 
mert ettől függ a szükséges vízmelegítő kapacitása. Vízmelegítőt is kaptunk 
hozzá, egy ötwattosat. Az állatkereskedőnél vettünk tasakos teknőskaját is, 
szárított bolhát, szárított rákot. Jó tíz évvel később a díler ugyanilyen kis, 
lezárható tasakokban adta a füvet. A boltban tanakodtunk, mi lenne a víz-
melegítők megfelelő összkapacitása. 

– És akkor 20 wattal tudnak kombinálni – mondta az állatkereskedő, ami-
kor a tizenöt wattos fűtőtestet tartottuk a kezünkben. 

– És akkor 25 wattal tudnak kombinálni – mondta az állatkereskedő bólo-
gatva, amikor a húszwattos fűtőtestet tartottuk a kezünkben. 

A vízmelegítő nem más, mint egy gumidugóval lezárt kémcső. A belsejébe 
villamos kábel vezet, és van benne egy fűtőszál. Némelyik akváriumfűtőbe 
ledet is tesznek, ha be van dugva, világít. A teknős szereti, ha legalább hu-
szonnyolc fokos a víz. 

Miután felállítottuk az akvaterráriumot, a kempingasztalra került. A köny-
vespolcom régebben a szobaajtó és az ablak közötti falszakaszon állt, most 
előrébb húztuk, a polc háta mögött vékony folyosó maradt. Ezt a folyosót 
zárta le az ajtó felől a kempingasztal, rajta a teknős otthonával. Kellett a 
folyosó, mert ettől kezdve a szobában tartottam a biciklimet. A polc csak 
csípőig ért, vasvázas volt, a vázat alkotó hegesztett vascsövekről sok helyen 
lepattogzott a fekete festék. Nem tudom, eddig miért nem kellett a szobában 
tartani, és ezután már miért nem lehetett a lépcsőház földszinti tárolójában. 
Talán pont ekkor lopták el muterosz bordó kempingbiciklijét. Nem bántam, 
hogy összehúzódik a szobám, nem éreztem szűknek.    

*
Az egyetem egyik tanulsága, hogy a gyógyszerészhallgatók még a bölcsé-
szeknél is több füvet szívnak. Ha betépsz, előfordulhat, hogy rácsavarodsz 
a csokievésre, de vannak fantáziadúsabb alternatívák. Rozsó például ilyen-
kor ledobja a pólóját, és az ágyra heveredik: előszeretettel köpölyözi magát 
felmelegített pohárkával. Tetszik neki, ha a többi ember riadtan méregeti 
a lilás bordó gombaformákat, amiket a hasából, az oldalából felszív a po-
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hár. Az egyik lakásban kimentem a mosdóba. Padlótól mennyezetig fekete 
csempe borította az összes falat, emiatt annyira szűknek tűnt a tér, hogy 
szinte fizikailag összenyomta a testemet. Befüvezve egy alapos fogmosás is 
vadonatúj élmény. Az ínyem minden egyes érzőidege élénken reagált a ke-
fesörték érintésére.  

Fogalmam sincs, hogyan szedtem fel, de most itt van velem, smárolunk, 
és valamiről beszélgetünk is. Felocsúdok, egy ideje már robotpilótán voltam. 
Piálás, diszkó az egyetemi klubban, és a jelek szerint kifogtam ezt a csajt. 
Állunk szemben a fogadalmi templommal. 

– Ez egy jó hely – mondom, elönt az önbizalom, lehet, hogy fázok, de nem 
érzem.

A nagy, ívelt kapu zárva, előtte két oldalról kőoszlopok, és a kapu kis be-
nyílóban áll. Itt nem fúj a szél. A benyíló két oldalán, szimmetrikusan egy-
egy kőpad, nyilván iszonyú hideg, maximum farmerdzseki van rajtunk, talán 
az se. A pólója alá nyúlok. Ez most nem az az este, amikor egy lakótelepi 
lépcsőházban fetrengtem órákon át egy csajjal, aki a szüleivel lakott, de az-
tán mégiscsak bevitt a szobájába, nem kapcsolta fel a villanyt, és csendben 
kellett lenni, de azért betett valami zenét. És nem is az a másik este, ami-
kor a nedves füvön hemperegtem egy lánnyal, vakon a piától, és arra lettem 
figyelmes, hogy három-négy haverom kerti székekből nézőteret rögtönzött, 
amellyel szemközt a mi tapogatózásunk színpadi esemény. Mindenesetre kö-
zös ezekben az alkalmakban, hogy nem tudom, mi lett a végük. A maguk 
nemében tökéletesek voltak, összejött, amit akartam, és ez eltüntette a foly-
tatást. Emlékek maradtak, de csodálkozom rajtuk. Velem történtek? Ahogy 
az ott levő lány vadidegen volt, és később is az maradt, úgy én is idegen 
lettem. Nem ismerem az odavezető utat, és a végkimenetelt sem ismertem 
meg. Most már felbecsülhetetlenek, nyilván azért, mert abban a pillanatban, 
anélkül, hogy tisztában lettem volna magammal, semmire sem becsültem 
az egészet. A valóságot operáltam át valami alkalmi szolipszizmussá. Mibe 
fogadjunk, hogy mégis az én életem? 

Megtekerem a cigit. Elszívjuk. V alakban tartom a noteszlapot, a túlsó 
fele lekonyul, az ölembe ejtem az egész törmeléket. Új cigarettapapírt húzok 
elő, kezdem elölről az egészet. Ez volt az utolsó cigipapírom. Nem akarok 
visszamenni a buliba.


