
52

Egressy Zoltán

Mer ez az igazság

Nem tudok már. Már nem tudok rendesen lépkedni. Csak ülök. Én már 
mentem eleget az életemben. De a lányom, hogy az is milyen nehezen tud 
menni, pedig azér még hun van ő énhozzám? Milyen nehezen tud az is lép-
kedni. Azér annak még csak muszáj. De hogy mennyi gyógyszert beszed 
az is! Az ura meg annyira beszélt, mer tegnap itt vótak, annyira mondta a 
magáét, valamit megértettem, valamit nem, nehezen tudta kimondani, mer 
előtte nap berúgott, pedig nem szabadna neki inni, de nem tudja megállni, 
csak iszik, aztán akkor össszehaplikál mindent. 

Mutatta az üveget, hogy csak ennyit. Nem akartam mondani, hogy an�-
nyit, de sűrűen annyit. Mit szóljak, nem avatkozhatok bele, hiába, de hogy 
ilyen nehezen beszél… Mutogatta, hogy a foga is le van töredezve, vacak 
fogú. Még ahho fiatal vagy, mondom neki, mér nem csinyáltatod meg, enni is 
tudsz akkor, meg minden. Elmegy, aszondja, jól van, megcsinyáltatja. Nem 
csodálom, hogy a lányom néha begorombul vele.

Nem locsolt meg. A fiam se most, senki. Nem vót náluk locsoló se. Régen 
szoktak gyünni, mások is, gyerekfélék, kérdezték, szabad-e locsolni, mon-
dom, szabad hát. Abba az időbe még egypár forintot is szoktunk adni, meg 
tojást, hímes tojást, piros tojást. Cigány gyerekek is jöttek, azoknak adtam 
süteményt, ezt-azt. Most az idén nem vót senki.

Az uram mindig meglocsolt. Egész más vót, mint az apám. Az apám engem 
még bálba se engedett el. Esetleg szüreti bálra, különben nem ám. Ilyen vót. 
Mikor idekerültem hazulról, aztán lettem én valaki. Lánykoromban csak 
kussulni köllött. Nem engedett az apám sehova. Mennyire szerettem vóna 
apáca lenni! Nem engedett az apám, ez a lány, aszondta, igen szeret nevet-
getni, meg szórakozni, ebből nem lesz jó apáca. Nem engedett se bálba, se 
apácának.

A testvére pap vót, az igen okos ember vót. Meglássák, ez a lány jól visel-
kedik, ő is azon lesz, de bizony az apám nem engedett. Nem, nem. Aztán 
lehet, hogy a Jóisten így akarta, hogy így legyek. Lett két gyerek, egyik is jó, 
másik is. A lányomba azér hiba van, mer igen nagy szája van. Azér otrom-
bán beszélni nem szabadna. A fiamtól nem hallok olyan rendetlen szavakat. 
Nem olyan nagy mértékben. Ő hirtelen. Mondja, aztán a másik pillanatba 
megbánja. Ott is van hiba, mer a felesége annyira engedékeny, lehet, hogy 
az se jó. Szoktam neki mondani, mér nem felelsz vissza, hát aszondja, ő nem 
szeret visszabeszélni.	

Csúnya feleletet én se igen mondtam. Ritkán, ha mondtam. Vót, amikor 
mondtam, de annyira csúnyát, mint a lányom, nem. Gyón, aztán mindjárt 
elkezd tovább mondogalódni. Menj a picsába, meg ilyesmi. Hát azér az csú-
nya dolog. Én ilyent nem szerettem. Leszoktam. Nálam is előfordult, mer 
csúnya beszédem vót lánykoromban, ha valamér mérges vótam, meg ide-
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ges vótam. Nem is szeretem kimondani, amit mondtam, hogy menj abba a 
büdös lófaszba. Hát ez is csúnya beszéd. Most már nem mondanám ám ki. 
Káromkodás nem gyün a számra. Azér az sokat jelent ám, hogy tizenhárom 
évig vótam a templomnál. Sok minden csúnya beszédet elhagytam. Azelőtt 
mondtam én is a magamét.

Az uram az káromkodott, höj, tudott ám. Szeretett mulatozni, vitt bálba, 
mindenhová mentünk. Odaállt a cigányprímás elé, megfizette, húzatta a nó-
táját, meg az enyémet is. Szomorú nótákat is, meg mást. Mások is mondták 
neki, mit húzasson. Vótunk sokszor lakodalmakba. Vót rossz is az életben, 
de az uram mellett sok jó is. Mulattatott, amerre mentünk, sok minden elő-
fordult, mondták neki, de el vagy bizakodva a feleségeddel, hát hogy lehet 
egy ilyen csúnya embernek ilyen szép felesége? Nem törődött ám vele, akár-
milyen vagyok, aszondta, ő a feleségem. Soha nem bántam meg, hogy ehhez 
mentem hozzá, hogy ez lett a párocskám. Ő vót az első és a legutolsó is. 
A Jóisten látja, amit mondok, hogy igaz. 

Eleinte nem akartam hozzámenni. 47 novemberbe látott elsőnek a búcsú-
ba. Este elmentünk a bálba. Huszonhét éves vót, már addigra jól megtanul-
hatta, hogyan köll beszélni. Elgyütt még párszor, aztán én meg elhittem 
neki, amit hízelkedett, aztán karácsonyra meghozta a gyűrűt is. 

Mulattunk, báloztunk, soha nem vettem észre, hogy féltékeny lett vóna. 
Aszondta, menjél csak táncolni, ha bírod. Szerencsém vót vele. Mikor lerob-
bant, a szomszéd már mindennap itt vót, aztán mikor meghalt, mondta utá-
na egy hónappal, milyen jó lenne, ha összeszállnánk. Mit beszélsz te, mon-
dom, megbolondultál, kicseréljem az uramat veled? Nem lenne jó, de nem 
ám. Aztán szépen elmaradt. Aztán egyszer még úgy akarta, hogy becsalogat, 
menjek be, igazítsam meg az ágyát, dehogyis megyek én, mondom, semmi 
keresnivalóm. A világ istenéért sem állhattam őt. Bárkivel se, senkivel se. 
Nem találtam vóna olyat, aki olyan lett vóna.

A papok hányszor eljöttek meglátogatni, a mostani is, három-négyszer 
gyóntam, olyan gyönyörű szép szentképeket adott! Milyen egy rendes, jó, 
szép beszédű pap. Olyan szépen elbeszélgetett velem, kérdezte, milyen az 
öregség, milyenek a gyerekek, minden. Mondtam neki, plébános úr, nincsen 
nekem semmi panaszom. Az a panaszom, hogy nehezen járok. A fiam közel 
van, itt van, ha baj van, van egy lányom, az messze, de gyün az is, ha köll. 
Jól van, aszondja, akkor semmi panaszt nem tud egyik gyerekéről se. Plébá-
nos úr, anélkül nincs, hogy ne lenne kis baj, de különösebb nincs. Mondja, 
hála Istennek. Olyan egy aranyos pap, olyan ötven év körül lehet. Olyan 
szépen beszél! Már háromszor rám adta az utolsó kenetet, ha nem négyszer. 
Lehet, hogy már négyszer. Most húsvétra nem gyóntam, nem ment most 
senkihez se. 

Egy kicsit mintha megfáztam vóna, taknyosforma vagyok. A hülye idő mi-
att is, az befolyásol sok mindent. A fejem is fáj még. Igen sokáig feküdtem a 
földön. Elestem, aztán mit vergődtem ott, fél kilenctől, míg a fiam felesége 
ideért. Már dél is elmúlt. Lemosott, a vért is fölmosta, nem tudtam a világ is-
tenéért se, hogy hogy vót, mi vót, valahogyan lecsúsztam. Aztán csak feküd-
tem. Csörgött a telefon, mint a hétrosseb, nem tudtam sehogyan se elérni, 
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a botommal aztán valahogy odahúzkodtam. A szomszéd gyütt aztán, mer a 
lányom ura tudta a telefonszámát, hívta, aztán gyütt a szomszéd, de az mi-
lyen egy tehetetlen egy fiatalember, hatvanegy-hatvankét éves, de aszondja, 
jaj, én nem tudom fölhúzni egyedül. A menye is begyütt, fölhúztak, de olyan 
nehezen, aztán ide az ágyamra ültettek. Mire a fiam meg a felesége ideértek, 
olyan egy körül, már ültem. Olyan bamba vótam, nem is tudom, milyen, meg 
vótam halva. 

Én már kétszer meghaltam. Egyszer, mikor kinn elestem tavaly nyáron 
az udvaron, akkor a cigányok vontattak be, most meg hát a szomszédok. 
Én ennek a betege vagyok jobban, mint a megfázásnak. A kupám fáj még 
azóta. De most már igen-igen vigyázok ám. Tudom, milyen. Félve megyek 
ki, igen félek, mer ha még egy fél napot elvergődök, nem tudok fölkelni, nem 
ám. Most azér csak megvagyok. Ha leteszem a telefont, becsukom a kisajtót. 
Nyitva van, mondtam a fiamnak, ne csukja be. Azért is tudtak begyünni. 

Csak a macska baj. Még mindig nem kölykezett meg. Attól félek, nehogy 
bejöjjön, én hozzá nem merek nyúlni. Olyan nagy hasa van ám! Kétszer 
ellett eddig, mindig egy-egy maradt meg. Az elsőből a szép kis vörös. Aztán 
valamit beevett, vagy megfogta egy kutya, nem tudom, eltűnt. Aztán a szép 
szürke, mint az anyja, olyan vót, az is elment. A cigányok fogták-e meg, vagy 
hogyan vót, hiába nevelgetem, mikor olyan szépek, aranyosak, eltűnnek. 
Amikor itt van az ajtóba, akkor se engedem be, nem, nem, mer ha nem akar 
kikepeszkedni, elesek rajta, még odaesek a konyhába, aztán ott maradok. 
Akkor vége az életemnek.

Abba bízok, ha jobb idő lesz, ki lehet tárni az ajtót. A lányom férje is 
aszondta. Alig értettem, mit beszélt, aszondta, legkevesebb öt évet ad ne-
kem még. Ugyan, akkor már korhadok én a földbe. Isten ments, hogy még öt 
évig én itten kepesztessek.

Nem csoda ám, hogy megszidja őt a lányom. Aszondja nekem, elvisz egy-
két hétre magukho. Mit csinyáljak én ott, mindenki idegen, hát hogyan? 
A világért se. Idegen ott minden. Itt még el tudok kepeszteni. De azér csak 
szerencsém vót. Ha nem tudok még egyszer fölülni, igen elhatároztam ám, 
nem merek majd itt megmaradni. A fiam felesége adott ilyen folyékonyt, 
hogy kenegessem magam. Elrendezett mindent, kicsit helyrehozott min-
dent. A folyékony megszünteti a fájdalmat, meg szépen gyógyít. A szemem 
alatt nem is annyira kék, hanem sárga, meg a Jóisten tudja, milyen. Kék-
ségek vannak a bal kezemen, a vállamon, mer nekivertem azt is. A seggem 
tomporája is olyan. Azon akartam csúszni, aszittem, tudok, dehogyis tud-
tam. Haldokoltam ám. Mégis itt vagyok, na. Gondoltam vóna valamikor, 
hogy valamikor így járok? Nem tudtam a fejemet fölemelni, nem tudtam a 
kezemet mozgatni. 

Most elbeszéltem a sorsomat. Az uramat is elbeszéltem. Nem vót csinos 
fiatalember, de a jóság többet ér, mintha akármilyen csinos. Én csak ezt 
tudom mondani, mer ez az igazság. Az a legnagyobb jó az életben, ha vala-
kinek rendes, jó ura van, aki értékeli a feleségét. Annál nagyobb boldogság 
nem köll. A lányomnak ronda szája van, de mindent megtesz az is a férjé-
nek, amit mond. A fiam hirtelen, de azok is mindig szépen megvótak. A fe-
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leségére mérges vótam, mér nem mondod a magadét, amikor köllene, hogy 
beszélj, mondtam neki. Azt se lehet, hogy mindig a fiamnak legyen igaza. 
Kicsit csöndes vót mindig, pedig micsoda egy sziporkás asszony lenne! 

Nézem majd a filmemet. A bosszú csapdája. Este meg a pápáról vót egy. 
A gyerekkora. Néztem jó sokáig. Az öregkori formájára nem annyira hason-
lított. De mennyire szerette a kis gyerekeket, ölébe vette, puszilgatta, de 
szép vót az a film, de szerettem nézni! Tíz óra is vót, csak üddögéltem, aztán 
elzártam, pedig annyira szerettem nézni. Ilyet szeretek nézni, meg misét. Az 
előbb olyan gyönyörű szép templomból adták, csodálatos vót. Szép papok, ti-
zenegy-tizenkettőt is mutattak, olyan szép, fekete hajú fiatalemberek, ilyen 
szép fiatalemberek hogyan tudnak elmenni papnak? Mind annyira szép. 
Minden ragyogott, csak úgy ragyogott a templom, egy püspök misézett, szép 
vót. Iderakott apád bort, meg vizet is, meg almalét. Van mindig készletben, 
abban nincsen hiba. A fiam bolondos, de itt van minden, ha köll, legyen.


