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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Egy kortárs szerző
Az új zene elkötelezett propagátorai 
közül némelyek olykor szóba hoz-
zák, hogy nem kellene annyit ját-
szani Beethoven szimfóniáit, már 
úgyis a könyökünkön jönnek ki. He-
lyettük mindig valamilyen kortárs 
darabot kellene bemutatni. Kárté-
kony érvelés. Először, mert értéket 
játszik ki érték ellen. Másodszor, 
mert úgy állítja be Beethovent, 
mint valami ódivatú, „régi” szerzőt. 
Harmadszor, mert figyelmen kívül 
hagyja, hogy a Beethoven-szimfó-
niák az emberiség alapértékei közé 
tartoznak, állandóan velünk kell 
lenniük, mint hajdani tanárom ese-
tében a mindentudó zsebkésnek, 
amellyel zenetörténeti előadását 
pár pillanatra félbeszakítva, az idő 
tájt sem érezte rangján alulinak 
meghúzni a Zeneakadémia XV-ös 
termében az egyik szék kilazult 
csavarját, amikor ő volt a rektor. 
Beethoven, a kisbicska? Csak az-
tán nehogy megkéseljünk valakit! 
Amilyen indulatos szerző… Inkább: 
Beethoven, a lélegzetvétel. Azt ta-
lán mégsem mondhatják ellenlába-
sai, hogy most pár hónapig ne ve-
gyünk lélegzetet, hiszen oly sokszor 
vettünk már…

De mindennél inkább és minden-
nél egyszerűbben: Beethoven, a kor-
társ zeneszerző. Mert erről van szó. 
Most, hogy lezajlott az évforduló, és 
sok-sok lemez jelent meg (ha már a 
koncertek többségét ellehetetlení-
tette a járvány), újra és újra érezhet-
tük a felvételeket hallgatva, hogy 
Beethoven csak hivatalosan „bécsi 
klasszikus”. Nem bécsi: egyetemes 

(Seid umschlungen, Millionen), és 
nem klasszikus, hanem időtlen, 
amúgy meg a klasszika szétrobban-
tója, a romantikus stílus előkészí-
tője. Sokatmondó, hogy Stravinsky, 
aki finoman szólva tartózkodón vi-
seltetett a beethoveni életmű iránt, 
azt mondta, hogy a Nagy fúga örök-
re kortárs zene marad. Kell ennél 
több? Beethoven modern, minden 
időben az, és forradalmár, nem 
múló érvénnyel. Ezért szeretjük: 
mert nem ismer korlátot, zenéje ha-
tártalan szabadságvágyat fejez ki, 
és ez mindenkinek a szívéből szól, 
ezzel minden ember mindenhol és 
mindenkor közösséget vállal.

Két lemez fekszik előttem, mind-
kettő a Beethoven-évben jelent 
meg (a rend kedvéért: a zeneszer-
ző születésének 250. évfordulóján), 
mindkettő alapműveket tartalmaz, 
s mindkettőt a legnagyobb muzsi-
kusok vették fel. Az elsőn a C-dúr 
zongoraversenyt (1795/1800) hall-
juk korunk egyik legjelentősebb 
zongoraművésze, az osztrák Rudolf 
Buchbinder előadásában, a Berlini 
Filharmonikus Zenekar kíséreté-
vel, Christian Thielemann vezény-
letével, majd a versenymű után, a 
fennmaradó időben felhangzik a 34-
es opusszámot viselő, saját témára 
komponált F-dúr variációsorozat 
(1802). A második kiadvány valójá-
ban háromlemezes album, melyen 
Beethoven zongorás triói hallhatók, 
vagyis az op. 1-es három mű (Esz-
dúr, G-dúr, c-moll), a barátjának és 
pártfogójának, Rudolf főhercegnek 
dedikált Erzherzog-trió (B-dúr, op. 
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97), az úgynevezett „Szellem”-trió 
(D-dúr, op. 70/1), az Esz-dúr trió 
(Esz-dúr, op. 70/2) és befejezésül a 
„Kakadu-variációk” (Az Ich bin der 
Schneider Kakadu kezdetű, népsze-
rű korabeli dalra, op. 121/a).

Közismert, hogy a C-dúr zongo-
raverseny, amelyet az elsőként tart 
számon az utókor, valójában a má-
sodik, melyet megelőzött a máso-
dikként nyilvántartott első, a B-dúr 
– a csere egyszerű magyarázata: 
a sorszámozás nem a keletkezés 
ideje, hanem a megjelenés alapján 
történt, s két mű kottája nem kro-
nológiai rendben látott napvilágot. 
Aki ismeri a B-dúrt is, a C-dúrt 
is, aligha csodálkozik: valóban, a 
„másodikat” sokkal hagyományo-
sabb, mozartibb fogalmazásmód és 
formálás jellemzi. Ezzel szemben a 
C-dúr versenyműben éppen az az 
izgalmas, hogy ez az elmozdulás 
pillanata, amikor a zeneszerző már 
kezd a saját nyelvén beszélni, sza-
vait a saját taglejtésével kísérve. 
Nagyobb dinamizmusnak vagyunk 
tanúi, élénkebbek az indulatok, 
erősebbek a hangsúlyok, a hang-
zás szimfonikusabb – ez már az a 
Beethoven, aki később, a 3. (c-moll) 
és 4. (G-dúr) zongoraversenyekben 
további, hasonlóképpen elhatározó 
lépéseket tesz a jövő felé. A ver-
senymű mellett a variációsorozat 
nemcsak azért frappáns választás, 
mert nagyjából hasonló korszakot 
reprezentál, hanem azért is, mert 
nagyon fontos műfajt képvisel. Bee-
thoven Bach után és Brahms előtt 
a zenetörténet három legnagyobb 
variációalkotójának egyike. Ők hár-
man a variációs gondolkodás leg-
nagyobbjai. Valóban nemcsak egy 
konkrét formáról, annak kedvelésé-
ről van szó, de az egész alkotói gon-

dolkodásmódot átható észjárásról, 
amely Beethovennél azért is nagyon 
fontos, mert a variációs gondolko-
dásmód az omnia ex uno (mindent 
egyből) elvét képviseli, s ily módon a 
tematikusan is egységes műkoncep-
ciónak a romantikában meghatáro-
zó elve felé mutat.

A zongoratriókat mindenekelőtt 
persze azért érdemes hallgatni, 
mert páratlanul gazdag, színes, szó-
rakoztató kompozíciók ezernyi izgal-
mas részlettel, de ugyanakkor azért 
is, mert Beethovennél történik meg 
a műfaj kiteljesedése. A zongoratrió 
műfaja a haydni kezdetek és mozar-
ti folytatás után Beethovennél jut 
el egyrészt a jelentőség új fokára: 
nagy művek születnek a műfajban, 
másrészt itt lehetünk tanúi a szere-
pek egyenrangúvá válásának, leg-
inkább, ami a cselló játszanivalóját 
illeti. Beethoven, azok után, hogy 
Haydn és Mozart elhanyagolta, so-
kat tett a csellóért: a kamarazene 
területén remekműveket ajándéko-
zott a hangszernek a szonáta és a 
variációs ciklus műfajában, a zon-
goratrióban pedig kiszabadította az 
önállótlan basszushangszer aláren-
delt szerepköréből, és egyéniséggel 
ruházta fel.

A hetvennégy éves Rudolf Buch-
binder a német–osztrák klasszi-
kus–romantikus repertoár egyik 
legnagyobb előadója, igen jelentős 
Haydn-, Beethoven- és Brahms-
interpretátor. Egyéniségében von-
zó a sallangtalan természetesség, a 
közelítésmód komolysága és mély-
sége, és a tartás, amely a kifeje-
zésmód rezervált jellegével vegyül. 
Ez a tartózkodó attitűd nem aka-
dályozza abban, hogy muzsikálása 
személyes és főként szuggesztív, 
indulatgazdag legyen, inkább ar-
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ról van szó, hogy a saját szubjek-
tumát nem erőlteti rá a művekre: 
a zenélést nem az önmegvalósítás 
terrénumának tekinti, hanem az 
alkotó és a mű szolgálatának, min-
den felhajtás nélkül. Hasonlatos ez 
a zenei magatartás ahhoz az „an-
gyali tárgyilagossághoz”, amely 
Ránki Dezső hasonlóképpen tiszta, 
nemes, átszellemült zenélését jel-
lemzi. Buchbinder előadásában a 
C-dúr zongoraverseny értelmezését 
legfőképp talán a bölcs egyensúly 
és a mérték teszi vonzóvá. Olvasata 
nem vonja kétségbe, hogy ez a mű, 
mint korábban jellemeztük, „az el-
mozdulás” pillanata, a zenélésben 
ennek megfelelően ott az indulat, 
a dinamizmus, az erő, a forradalmi 
tűz, ugyanakkor Buchbinder azt is 
tudja, és érzékelteti is a zenehallga-
tóval, hogy ez Beethoven számára 
még csak az út kezdete, innen még 
nagyon messze fog eljutni, ez még 
nem a legmodernebb, legszemélye-
sebb zongoraversenye. Ezért aztán 
ebben a műben Buchbinder nem 
lövi el az összes puskaport, nem a 
későbbi darabokhoz illő eszközöket 
használ. Nagyszerűen egészítik ki 
egymást Christian Thielemann-nal, 
aki viszont korunk egyik legdinami-
kusabb Beethoven-előadója: a két 
habitus olykor jólesőn egymásnak 
feszül, olyan elektromos erőteret 
hozva létre, amely izgalmas feszült-
séggel telíti a muzsikálást anélkül, 
hogy a hallgató a két előadó egyet 
nem értésére gondolna.

A variációsorozat előadásában 
figyelemre méltó a sok tudatosan 
használt rusztikus elem, nyerseség, 
ugyanakkor a kidolgozás aprólékos-
sága, s az a felfedező szellemű kot-
taolvasás, amely a mű vége felé a 
ritmusértékek elaprózásában olyan 

kompozíciós eszközökre világít rá, 
amelyek egészen az op. 111-es c-moll 
szonáta variációs Ariettájáig mutat-
nak előre. Buchbinder gondolkodó 
művész, aki az előadással elemzi a 
zenét, összefüggéseiben látva és lát-
tatva az általa megszólaltatott élet-
műveket.

Hasonlóképpen jelentős élmény, 
mégis teljesen más jellegű muzsi-
kálás a zongoratriók háromlemezes 
albuma. Itt a kulcsfogalmak: sze-
mélyesség, öröm, játékosság, spon-
taneitás. Nem mintha Rudolf Buch-
binder, Christian Thielemann és a 
remekül kísérő Berlini Filharmoni-
kusok együttműködésére nem len-
ne mindez úgyszintén jellemző, itt 
azonban ezeket a fogalmakat kü-
lönleges jelentőséggel ruházza fel az 
alaphelyzet. A három művész közül 
a zongorista, Daniel Barenboim egy-
ben a Goethe nyomán Nyugat–Keleti 
Díván (West-östlicher Divan) elneve-
zésű, főként közép-keleti fiatalokból 
álló zenekar alapítója és karmestere, 
a hegedűs Michael Barenboim a zon-
goraművész fia és egyben a zenekar 
koncertmestere, a világklasszis csel-
lista Kian Soltani pedig ugyancsak 
a zenekarban játszik: ő a cselló szó-
lamvezető.

A három művész tehát nagyon 
szoros kapcsolatban áll egymással, 
együttműködésük régi és állandó, s 
ahogy mondani szokták: félszavak-
ból – vagyis a muzsikálás esetében 
inkább egy-egy szemvillanásból 
– is értik egymást. Ezért aztán az 
együttműködés rendkívül felszaba-
dult és kreatív, akkor is, ha virtuóz 
tételről, akkor is, ha líráról van szó, 
akkor is, ha súlyos, komoly a da-
rab, és akkor is, ha könnyed a zene 
mondanivalója. Daniel Barenboim 
sziporkázóan, csengő hangon, kris-
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tályos billentéssel, magától értődő 
természetességgel és közlékenység-
gel játszik, mintha a zongora saját 
teste meghosszabbítása volna, Mic-
hael Barenboim hegedűje énekel, 
Kian Soltani csellója dús zengésű. 
Közös muzsikálásukat hallgatva 
újra és újra a felismerés, a rácsodál-
kozás élményét éljük át: úgy érez-
zük, a sokszor hallott tételek most 

mutatják meg először igazi arcukat. 
Minden igazi interpretációtól ezt 
várjuk.	

Beethoven: C-dúr zongoraverseny, op. 15; 
F-dúr változatok zongorára, op. 34. Rudolf 
Buchbinder – zongora, Berlini Filhar-
monikus Zenekar, vezényel Christian 
Thielemann (Deutsche Grammophon) / Bee-
thoven: Zongoratriók. Daniel Barenboim – 
zongora, Michael Barenboim – hegedű, Kian 
Soltani – cselló (Deutsche Grammophon).
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Álszentek bevonulása
Amikor középiskolába jártam, a Tar-
tuffe a kötelező olvasmányok közé 
tartozott. Ez a tény nem kifejezetten 
kedvcsináló a tizenéves olvasó szá-
mára, de én kicsit stréber voltam, 
úgyhogy rögtön nekiláttam. Hiszé-
kenység vámszedője, árulás, kazetta 
titkos iratokkal, ágyjelenet asztal 
tetején, alatta görnyedő bamba férj. 
Ugyan már… Ráadásul élt bennem 
egy kép a címszereplőről: a lenyalt 
hajú, összenőtt szemöldökű Major 
Tamás megnyúlt arccal ájtatos pofát 
vág. Emiatt az ismert portré miatt 
– amely talán a leghívebben őrizte 
meg a Major rendezte és Major ját-
szotta Tartuffe-öt – a mesék birodal-
mában helyeztem el a színdarabot, 
címszerepben a velejéig gonosz és 
hihetetlenül álszent alakkal. Hang-
súly a hihetetlenen. 

1984-ben csodálkoztam rá először 
Tartuffe-előadásra. A Nemzeti Szín-
házban, pontosabban a Várszínház-
ban – amit nem megszüntetett Vár-
színháznak neveznek ma, hanem 
volt karmelita kolostornak –, ahol 
Szinetár Miklós vitte színre Molière 

remekművét. Kállai Ferenc Orgon-
alakítása túlment egy ostoba alak 
ábrázolásán. Komédiáját és drámá-
ját az emberekbe vetett hite, a tisz-
tessége, a magányossága okozta. To-
vábbá a vágyakozása egy erkölcsös 
barát és egy nem érdekelvű világ 
iránt. (Itt jegyzem meg, hogy Kállai 
Ferenc volt a legjáratosabb színé-
szünk a Tartuffe-ben. Pályája során 
eljátszotta előbb Damis-t, Orgon he-
veskedő fiát, majd Tartuffe-öt, végül 
Orgont.)

Kállai Orgonjával szemben Bu-
bik István fiatal, energikus, éles 
ecsetvonásokkal kétszínű Tartuffe-
je állt. Ez idő tájt még csak nemrég 
jött divatba, hogy Molière álszent-
jének nem muszáj taszító küllemű, 
nyomoronc férfinak lennie, hanem 
lehet jó kiállású, vonzó figura is. (Ta-
lán Sztankay István volt az első eb-
ben a sorban.) A sportos alkatú, di-
namikus Bubik alakításának, illetve 
alakoskodásának meghatározó jegye 
a népieskedés volt. Távolról sem lát-
szott franciásnak. Csizma, mellény, 
bő ujjú ing, bugylibicska. Tájnyelvi 
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jellegű beszéd és kimódolt intonáció, 
amelyről az utolsó jelenetben kide-
rült, hogy a hatalom képviselőjének 
stílusához hasonlít. Tartuffe-nek 
ez a szokatlan megjelenítése talán 
elevenbe vágott, és mindenképpen 
kortársinak bizonyult. Olyan vitát 
váltott ki a kritikai-publicisztikai 
közéletben, amely még évek múlva 
is porzott. Nyilvános megtámadások 
és megvédések követték egymást an-
nak tárgyában, hogy Szinetár Miklós 
Tartuffe-je megsértette-e a paraszt-
legényeket/a vidékieket/a népieket. 

Még ilyet – gondolhatta a gyanút-
lan néző. Ez a színdarab igazán tud 
valamit az emberekről, éltenek vagy 
éljenek akár a 17. században, akár a 
20.-ban.

Az 1990-es évek elején egy új for-
dítással együtt érkezett magyar 
színpadra egy újabb korszakos – 
vagy legalábbis korszakfelmutató – 
Tartuffe. Kapás Dezső a Budapesti 
Kamaraszínház Kálvária téri épü-
letében vitte színre a művet, s Vas 
István jól bevált, klasszikus fordí-
tását Petri György vadonatúj szöve-
gére cserélte. Petri üdítően felfris-
sítette a verses komédiát: a rímek 
ellenére prózaibbá tette, fanyarul 
szellemessé profanizálta a szöveget. 
Kapás Dezső pedig datálta: a da-
rab ezúttal 1938 májusában játszó-
dott. Polgári miliőben, ahol a rádió 
az eucharisztikus kongresszust és a 
zsidótörvényt hírelte. Dorine, akit 
komorna helyett itt inkább titkár-
nőként alkalmaztak a házban (Egri 
Kati játszotta pergő nyelvvel), besu-
vasztott egy csomagba egy tárgyat 
a polcról. Ohó, menórát! Meg sem 
lepődtünk már, amikor megláttuk 
Derzsi János szikár Tartuffe-jét fe-
kete bocskaiban és népben-nemzet-
ben szenteskedve. Helyey László 

elgyötört Orgonja fanatikusan ra-
gaszkodott az ő Tartuffe-jéhez. Talán 
reális veszélyérzetből fakadóan vagy 
irreális idealizmusból kifolyólag, de 
szerette volna magát és a családját a 
bálvány mintájára formálni.

A darab vége, az ötödik felvonás 
hetedik jelenete sosem egyszerű fel-
advány a színre vivőknek. Molière 
számára bizonyára kézenfekvő és 
elengedhetetlen megoldásnak tűnt 
a deus ex machina: az igazságos ki-
rály kegyelmes fellépése. Más nyil-
ván szóba sem jöhetett. (És még így 
sem sikerült megúsznia. Dacára 
a… hm… királyi vörös faroknak, a 
darabot a tiltakozás nyomán még a 
bemutató évében, 1664-ben betiltot-
ta XIV. Lajos.) A rendezők azóta is 
próbálják a hepiendet eladni vagy 
átértelmezni, kibékítővé vagy felhá-
borítóvá tenni, a közönség megnyug-
vására vagy aggodalmára. Az 1992-
es kamaraszínházi bemutató végén, 
amikor a Rendőrhadnagy kisebb 
ódát zengett a királyról, aki alatt 
élünk, az ő megbízhatóságáról, cso-
dálatos ítélőerejéről, hirtelen meg-
képződött a nézők lelki szeme előtt 
az akkori miniszterelnök. Aztán ez a 
látomás kiben áhítatot keltett, kiben 
kuncogást.

A 2000-es évek legjellegzetesebb 
Tartuffe-jéhez ismét új fordítás du-
kált: Parti Nagy Lajosé. Alföldi Ró-
bert rendezéséhez készült, amelyet 
2006-ban mutatott be a Nemzeti 
Színház egy nagy, sok mindent kita-
karó asztal körül, fehérbe öltöztetett 
színészekkel. Orgon és Tartuffe sze-
repét a rendező kedves színészpárosa 
kapta: Stohl András és László Zsolt. 
Talán nem is épp a várható leosz-
tásban, hanem fordítva: Stohl adta 
Orgont, László Zsolt pedig a címsze-
repet. Elmiraként Udvaros Dorottya 
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ragyogott. Parti Nagy Lajos fordítá-
sa precízen hozta a partinagyságot: 
a kerékbe tört nyelvet, a válogatott 
képzavarokat, a vicces szófacsará-
sokat. (Pernelle-né „Már pardonjál, 
de ez nem egy viselkedés” mondása 
minálunk beépült a családi perpat-
varszótárba.) Parti Nagy revelatív 
újítása az volt, hogy az ötödik felvo-
náshoz hozzá sem nyúlt. Mivel Alföl-
di rendezésében a cselekmény nem 
ment el a végkifejletig, különös te-
kintettel a királyi kegyre. A Nemzeti 
előadásában a darab úgy fejeződött 
be, hogy a kirúgott Tartuffe felhá-
borodottan elhagyta Orgon házát, s 
közben „Jogállam az jogállam” jel-
szóval megfenyegette jótevőjét. Har-
ciasan megígérte, hogy visszajön, és 
birtokba veszi a neki ajándékozott 
vagyont. Gratulálok, mondta férjé-
nek Elmira. Függöny. A megbocsá-
tásnak és a gonosz leleplezésének 
nem volt érkezése eljönni.

Parti Nagy Lajos talán azt hitte 
2006-ban, hogy végzett Molière da-
rabjának fordításával, de nem. Az 
Örkény Színház 2015-ös, Bagossy 
László rendezte bemutatójához – 
Orgon: Znamenák István, Tartuffe: 
Nagy Zsolt – kénytelen volt végezni 
az ötödik felvonással is. Hogy annak 
során Orgon házába betörhessenek 
a fekete ruhás TEK-esek, s világos-
sá tegyék: a hatalom kedve szerint 
fogja felhasználni a bűnöst és az 
áldozatot is. Később Parti Nagynak 
lett még további munkája a szöveg-
gel, amikor Szikszai Rémusz, a ta-
tabányai Jászai Mari Színház Tar-
tuffe-előadásának rendezője némi 
kiegészítést kért az utolsó jelenet-
ben érkező Hadnagy szövegéhez. A 
királyi üzenethez, amely eligazítja 
hőseinket: „…egyszer csak kérünk 
esetleg valamit… / Valami belülről 

jövő áldozatot. / Addig pedig tessék 
rendben, nyugalomban, / Együtt-
működésben itt élned és kalap. / Itt, 
ahol netovább”. 

A 2010-es évek legizgalmasabb 
Tartuffe-bemutatója történetesen 
ismét egy új szövegverzióval állt 
elő. Alice Georgescu román fordítá-
sa alapján Kali Ágnes és Bocsárdi 
László készítették, annak alapján 
rendezte meg a sepsiszentgyörgyi 
Bocsárdi László a művet a budapesti 
Katona József Színházban 2019-ben. 
Szinte futurisztikusnak hatott az 
előadás képi világa, a színpadkép, a 
jelmezek. A fémdobozdíszlet (kazet-
ta!) fotocellás ajtaja kinyíltában vá-
ratlanul keresztet formázott, s Máté 
Gábor Orgonja kitárt karokkal úgy 
repülhetett be rajta, mint a gyerek, 
amikor játszik. A gumitestű Keresz-
tes Tamás háromszemű (tehát há-
romlencsés napszemüveget hordó), 
holdjáró cipős Tartuffe-je rázkódva-
vonagolva lépett Ónodi Eszter El-
mirája elé. S színes az egész családi 
gyülekezet. Minden tiszta és átlátha-
tó, miközben Bocsárdi Magor zaj- és 
zörejzenéje árasztja a balsejtelmet. 
Asztal nincs. Minek. Ezt az Orgont a 
csábítási jelenet előtt a nézőtér első 
sorába küldi le Elmira. Az orrunk 
előtt vernek át és fosztanak ki ben-
nünket – mondhatnánk Orgonnal. 
A királyi kegyet pedig akárha kor-
mányszóvivő jelentené be sajtótájé-
koztatón, plexipult mögül. 

Most 2021-et írunk, és nincs élő 
színház, csak virtuális, amit ki-ki 
otthon, magában nézhet. Tartuffe-
ből egy látható: az eszínház.hu felü-
letén lehet jegyet váltani a veszprémi 
Petőfi Színház 2019-es előadására. 
Ez az a produkció, amelyre a veszp-
rémi igazgató, Oberfrank Pál meg-
hívta Marton Lászlót, a zaklatási 
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ügyeinek nyilvánosságra kerülése 
után a Vígszínházból és az SZFE-
ről távozni kényszerült rendezőt. 
Így lett ez a Molière Marton utolsó 
munkája, halála előtt fél évvel. Ma-
gának a produkciónak nincsenek 
feltűnő erényei: nem kínál sem az 
értelmezésben figyelemre méltót, 
sem a játékstílusban különösebben 
élvezetest. A szereposztás némiképp 
furcsa – úgy tűnik, az a meghatározó 
elve, hogy a rendező utolsó egyetemi 
osztályának növendékeire, valamint 
régi vígszínházi színészeire épül. 
(Orgont Lukács Sándor, Tartuffe-öt 
Gáspár Sándor adja.) Az előadás bele-

simul a közel száz magyar Tartuffe-
bemutató közül azoknak a hosszú 
sorába, amelyek nem ambicionáltak 
többet egy híres klasszikus invenció-
mentes színrevitelénél. A nem egé-
szen megnyugtató királyi üzenetet 
ott fejezték be Veszprémben, hogy az 
uralkodó „nem felejti el soha az ér-
demet, S emlékezete nem a rosszat 
őrzi meg.”

De azt csak remélni lehet, hogy a 
színháznéző is így van evvel az em-
lékezés dologgal.

Tartuffe-tabló Major Tamástól Keresztes 
Tamásig.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Végállomás, beszállás
Igencsak meglepődtem, amikor az 
Építészfórum nyilvánosságra hozta 
a Média Építészeti Díj 2020-as ver-
senyének döntőseit. Noha közönség 
is szavazhat a neki tetsző pályáza-
tokra, a legsikerültebb munkákat 
nemzetközi zsűri választotta ki, az 
elismeréseket majd egy ugyancsak 
rangos szakemberekből álló hazai 
grémium döntése alapján nyilvános 
gálaesten adják át. (A járvány miatt 
az eredményhirdetést novemberről 
ez év elejére halasztották.) 

A kétfordulós rosta ellenére – vagy 
épp azért – különösen szembetűnő, 
hogy az épületkategória 59 induló-
jából a legjobbnak ítélt öt aspiráns 
között egyetlen fajsúlyos tétel sem 
akad. A két családi ház átlagos 
nagyságrendű, a társasház szeré-
nyen megbújik a domboldalon, a 
tésztáiról nevezetes Gyermely tele-

pülésközpontja majdhogynem falu-
sias léptéket mutat. Budaörs tavaly 
elkészült új buszpályaudvara meg 
még versenytársainál is puritánabb. 
(Hogy az olvasók is láthassák, a róla 
készült fényképek internetes elér-
hetőségét cikkünk végén közöljük.) 
Szabályos fekvő hasáb, amely egyet-
len hosszú tető alá rendelt szerke-
zete és színes homlokzatai dacára 
merőben visszafogott épület. Ös�-
szehasonlításba nem bocsátkoznék, 
mivel jelen írás nem a pályázatra 
kíván reflektálni. Belvárosi lakosból 
lett budaörsiként, hogy ne mondjam, 
migránsként, különben is elfogult 
lehetek. Egy tisztelgő kalaplengetés 
azonban így is kikívánkozik belőlem 
a bírálóbizottságnak. Az állomás tri-
viális egyszerűségének tudatában 
csekélységem sok pénzt talán még 
befutóként sem tett volna rá. 
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Minthogy hetente megfordulok a 
pályaudvarral szemközti bevásárló-
központban, továbbá jó párszor jár-
tam a két szomszédos multinál is, 
személyes tapasztalatból mondom: 
a helyszín nem különleges. Jókora 
szabad térség egy teljesen átlagos 
(részben panelházas) lakótelep előtti 
kis park tövében, ahol a buszoknak 
van (az öt járat mellett azelőtt még 
az idetévedt pár személyautónak 
szintén volt) hely a parkolás mellett 
arra is, hogy megforduljanak. Anno 
már-már foszladozó házikó szolgált 
a sofőrök pihenőhelyeként, oldal-
ablaka mögött valaha jegypénztár 
működött, pótlására utóbb egy auto-
matát állítottak elé. Túlbonyolított 
tetőzetével a telek sarkán üzemelő 
étterem csárdaszerű kiképzéséhez, 
összefirkált fehér falainak barna 
deszkaborításával hagyományos fa-
vázas konstrukciókhoz próbált iga-
zodni tervezője az eredendően sváb 
településen. A buszoknak – vezető-
iknek – e zavaros esztétikánál per-
sze több fejfájást okozott, hogy az üz-
letházakba igyekvő, illetve az onnan 
felszálláshoz siető utasok a jármű-
vek útvonalát keresztbe szelve köz-
lekedtek, s megrakott húzókáikkal 
el-elakadtak a járdaszéleken. Ma-
gára adó önkormányzat hosszabb 
távon ezt nem hagyhatta annyiban. 

Bár Budaörs – az itt megtelepedett 
cégeknek köszönhetően – a tehető-
sebb hazai városok közé tartozik, 
először szolgáltatóház létesítésére 
jogosító pályázatot hirdetett a terü-
let rekonstrukciójára. A több száz-
milliós ráfordítást igénylő (végül 
több mint félmilliárdba került) beru-
házásra azonban nem akadt jelent-
kező. Úgyhogy a testület 2018-ban 
úgy döntött: egy helyi építészstúdiót 
kér fel a korszerűsítés megtervezé-

sére, és kölcsön felvételével maga lát 
hozzá megvalósításához. A néhány 
fős Intramuros Kft. 2004-ben ala-
kult, vezető építésze Dobos Botond 
Zsolt. Két évvel korábban végzett a 
Műszaki Egyetemen, majd az éllo-
vas Zoboki–Demeter Építésziroda 
tagjaként részt vett – többek között 
– a Müpa tervezésében. Közben hall-
gató a MOME doktori iskoláján, ahol 
2007-ben szerzi meg DLA fokozatát. 
Már első munkáival feltűnik a szak-
mában, két ízben is elnyeri az Év fia-
tal építészének első, illetve második 
díját. Talán nem egészen mellékes 
életrajzi adat az sem, hogy a buda-
örsi Kőhegy lankás oldalának kisvá-
rosias hangulatú utcájában felújított 
egy kétszintes késő eklektikus há-
zat, amely 2010 óta kibővített csa-
ládi otthonaként és a cég számára 
egyszersmind műteremként szolgál.

Az önkormányzat figyelmét még-
sem a porfóliójával keltette fel az 
iroda, hanem a munkáival. Közülük 
is leginkább talán a település főútja 
melletti kétállásos benzinkút sike-
res megújításával. A hasznosítására 
2017-ben meghirdetett pályázaton 
ugyanis a lényegesen tőkeerősebb 
és ezért esélyesebbnek látszó mul-
ti-franchise ellenében addigi üze-
meltetőjeként egy helyi kisvállalko-
zó nyert – az Intramuros terveivel. 
Az építészek egyszerűen és nem is 
nagyon drágán kivitelezhető javas-
latának megfelelően elbontották a 
megállító táblának szánt felesleges 
csiricsáré díszítőpaneleket, az osz-
lopok piros-szürke koloritját egyéni 
karaktert közvetítő türkizre cserél-
ték. A korábban bódészerű üzleten 
az ablakokat nagyobbra nyitották, 
a falakat fehérre festették, a tetőt 
pedig rendbe tették. Hogy messziről 
is szembeötlő legyen, köré-fölé per-
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forált acélhálóból izgalmas kortárs-
látványt nyújtó glóriaarchitektúrát 
függesztettek. A földre egységes bur-
kolat, a fogadótérbe modern bútorzat 
került. Külön bokszon még elektro-
mos töltőről is gondoskodtak. Jogos 
lokálpatriotizmusból akár kompro-
misszumra is gondolhatott volna a 
város, ám nem ez történt: minőségét 
megemelve valódi versenyben sike-
rült megőrizni egy helyi értéket. 

A buszpályaudvar esetében me-
rőben más volt a kihívás. Mivel a 
korábbiból csak a helyszínt kellett 
megtartani, a két építész – Dobos 
Botond és Kurucz Olívia – szabad 
kezet kapott a terület átfogó (gyöke-
res műszaki rekonstrukcióját is ma-
gában foglaló) rendezésében és rajta 
a legfontosabb előírt funkciók (mos-
dók, pihenő, jegyváltó, üzlet, falato-
zó) ellátására szolgáló épület meg-
formálásában. Arra összpontosítva 
figyelmüket, hogy minden járatnak 
legyen állandó saját helye, a vára-
kozóknak pedig olyan fedett terület, 
amely nagy melegben véd a napsü-
téstől, esőben-hóban a csapadéktól. 

Ugyanakkor tisztában kellett len-
niük azzal is, hogy nem egyszerűen 
egy flottul működő forgalmi csomó-
pont megteremtése a feladat szelle-
mi értelemben légüres vagy semleges 
közegben. A távolsági buszközle-
kedés a rendszerváltást megelőző 
évtizedekben kitüntetett szerepet 
kapott az ország – kevésbé pateti-
kusan szólva mindennapi életünk 
– modernizációjában; folyamatos fej-
lesztésének eredményeképpen min-
den nagyobb településen létesültek 
buszpályaudvarok, amelyek kortársi 
(olykor éppenséggel merész vasbe-
ton) konstrukciói egyszersmind egy 
technikai-esztétikai értelemben va-
donatúj kultúra követeinek tekint-

hetők. Ezt nem én állítom; a fiatal 
generáció talán legaktívabb építé-
szetkritikusa, Kovács Dániel hívja 
fel a figyelmet e nem lebecsülendő és 
főként nem megkerülhető örökségre. 
Mint ami a legfőbb üzenete annak 
az általa december közepén videón 
„megnyitott” virtuális (online) kiál-
lításnak, amelyet Utasváró címmel 
a Lechner Tudásközpont kutatói 
rendeztek rajzok, fotók és más do-
kumentumok felsorakoztatásával a 
hazai buszpályaudvar-építészet leg-
sikerültebb két fővárosi és öt vidéki 
emlékének bemutatásával. 

A budapesti Deák téren találha-
tó a műfaj hazai klasszikusa (Nyíri 
István, 1949). Emeletes blokkjait, 
amelyekben ma irodák működnek, 
parkolóhelyekkel övezett fedett 
váró köti össze. Feladatkörét immár 
Lázár Antal népligeti komplexuma 
(2005) látja el. Korszerű anyagokból 
kivitelezve és újmodern előadásmód-
ban elődénél egységesebbre sikere-
dett, talán ezért is lett az összkép 
kissé monoton. Az Utasváró tárlat 
kurátorai szerint a legérdekesebb 
(építészetileg különösen izgalmas) 
művek a kettő közötti periódusból 
származnak. Valóságos bravúrtel-
jesítmény a mára szinte elfeledett 
(balatoni hajóállomások tervezője-
ként inkább ismert) Dianóczki Já-
nos többszintes, amfiteátrumszerű 
arénája (1967) Egerből. Valamivel 
korábbi szegedi és miskolci (lényegé-
ben azonos) feszített vasbeton szer-
kezete, amely az újraértékelés/fel-
fedezés alatt álló hazai brutalizmus 
figyelemre méltó két darabja. Nem 
kevésbé nevezetes a Kosztolányi tér 
Bukarest utcai torkolatában létesült 
végállomás (Félix Vilmos, 1963); egy-
kor innen indultak Dél-Buda, illetve 
a délnyugati agglomeráció, minde-



124

nekelőtt Érd járatai. Farkasfog kon-
túrjával műszakilag és látványában 
egyaránt virtuóz tetőzete nem csak 
annak idején keltett feltűnést; ma 
is vonzó benyomást kelt. Miközben 
a megállót 1999-ben felszámolták, 
egykori terei 2005-ös újjáalakításuk 
(Borsay Attila) nyomán a népszerű 
Tranzit Art Cafénak adnak otthont. 
Vikár András (napjaink egyik hazai 
sztárépítészének) első megvalósult 
munkáját, az Árpád hídi buszpá-
lyaudvart (1988, tervezőtárs: Dóczy 
Pál) ezzel szemben elbontották; ta-
valy nyártól helyette az Aréna pláza 
irodakomplexumának Árboc utcai 
árkádsora szolgál a Pilis felé indu-
lók várakozóhelyeként. A fordítottja 
történt a Déli pályaudvar tervezőjé-
nek hasonló balatonfüredi művével: 
Kővári György szocmodern alkotása 
(1972) Gyarmati Tamás helyreállító 
átépítésének (2017) eredményekép-
pen buszpályaudvarként is funkci-
onál. Kerekded tömbjével merőben 
más (a korabeli magyar építészet-
ben is ritka karakteres) benyomást 
kelt a szomszédos Balatonalmádi 
csarnoka (Nyíri Mária, 1977), amely 
a toldásokkal együtt is szerencsé-
sen vészelte át az elmúlt évtizede-
ket. Organikus felfogására válasz a 
rendszerváltás környéki high-tech 
minimalizmusa (vö. Lázár és Vikár), 
ezt viszont a tízes évek bálványként 
is értelmezhető látványkonstrukciói 
(Makó, Makovecz Imre, 2010; Szent-
gotthárd, Kendik Géza, 2014; Kis-
bér, Siklósi József, 2018) opponálják 
hatáskeltő, olykor bizarr módon. 

A budaörsi építészek ez utóbbiak-
tól alapvetően különböző gyakorlat 
képviselői. A két korábbi parkoló 
összenyitásával egybefüggő és tágas 
teret hoztak létre, rajta futballpá-
lya alakú füves szigettel és fákkal, 

mellette két szélén a buszok számá-
ra bőséges hellyel. Az U alakú öböl 
egyik oldalára érkeznek a járatok; 
innen most már körülményes – az 
autók között csak szabálytalanul 
lehet – keresztben átkelni; bizton-
ságosabb és kényelmesebb is, ha a 
körben kiépített új járdán indulunk 
a bevásárlóközpontok felé. Tele sza-
tyorral pedig – a korábbiakhoz ké-
pest – lényegesen közelebb esik a 
szemközt kialakított indulási oldal. 
Oda került a pályaudvari pavilon, 
amely a maga végletes csupaszsá-
gával egyértelműen más világ, mint 
amivel vidéki kortársainál találko-
zunk – noha nincs köze sem a hat-
vanas-hetvenes évek megbolondított 
betonarchitektúráihoz, sem a nyolc-
vanas évtized minimalista üveg-acél 
káprázatához. A széles párkánnyal 
megkoronázott, lazán elnyúló épü-
let – közepén három gyalogosátjá-
róval, ami fedett várónak is tekint-
hető – maga a szolidság. A magyar 
fejlesztésű aluhab borítás ezüstös 
felületeivel és kiegyensúlyozott 
arányaival nyugalmat áraszt; csu-
pán a nyilvános illemhelyet, irodát 
és üzletet, illetve a sofőrök pihenő-
részlegét magában foglaló tömbök 
keltenek optikai izgalmat. Falaikat 
ugyanis más-más (paradicsompiros, 
törtsárga, halványzöld és szürkés-
kék) színűre festették. Homogén és 
harsány komplementerként ugyan-
akkor jól illeszkednek egymáshoz. 
Díszítésük szintén minimalista: egy-
egy embermagasságú és így messzi-
ről is jól látható fehér szám, amely 
az onnan induló járatra utal. Az 
utasokat trapézra vágott hasábfor-
ma padok várják színes ülőkékkel; 
kirándulóknak készült az (egyelőre 
üres) kerékpármegőrző vagy -köl-
csönző, ez a lapos kúppal lezárt hen-
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ger, amely lágyságával hangsúlyoz-
za az épület téglatestének szigorát.

Nem folytatom a jellemzést; nem 
volna arányos és helyénvaló, ha na-
gyobb esztétikai aurát tulajdoníta-
nánk az épületnek, mint amennyivel 
tervezőik felruházták. Amúgy nincs 
is rá szükség. Üdítő színfoltjának ér-
zékeltetéséhez elég csupán szűkebb 
és tágabb közegére vetnünk egy pil-
lantást. A szemközti hegyoldalakat 
elcsúfító ízléstelen csodapalotákra, 
amelyek mintha csak azért épültek 
volna, hogy a magasból kérkedni 
lehessen velük. Itt éppen nem lát-
ni, mert a lakótelep – áldásosan – 
szinte teljesen eltakarja őket. Vagy 
gondoljunk arra, hogy milyen szür-
ke környezet fogadja a Budaörsről 
induló buszokat és persze utasaikat 
a végállomásokon. Akár a Széll Kál-
mán téren, akár a Móricz Zsigmond 
körtéren. Leginkább azonban a Ke-

lenföldi pályaudvaron, ahol – nem a 
Volán részlegéről beszélek – mind-
össze egyetlen kis fedett fülke áll 
az érkező városi buszok utasainak, 
illetve a délnyugati körzetekbe 
(Budaörs, Törökbálint, Budakeszi, 
Budatétény), Farkasrét mögé vagy 
Gazdagréten át Újpalotára igyekvők 
rendelkezésére. Zord időben – legyen 
nyár vagy tél – fedett térnek marad 
a metróhoz, illetve az Etele térre ve-
zető borongós aluljáró. Nem számít, 
hogy zajos és illatos, a padokról még 
a tájékoztató tábla se látható. Lehet 
totózni, mikor esedékes a beszállás. 

Budaörs, Szivárvány utcai buszpályaud-
var. Megtekinthető: www.epiteszforum.hu. 
2020. 09. 29. Tervező: Intramuros (Dobos 
Botond Zsolt, Kurucz Olívia). Utasváró 
– autóbuszpályaudvarok építészete a 40-es 
évek végétől a 70-es évekig. A Lechner Tudás-
központ online kiállítása. Kurátorok: Hutter 
Katalin Cecília, Rakovszky Zsófia, Vigh 
Árpád.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Szaunya / Nem jau
Keresztanyu

Neked most tényleg ez a legnagyobb 
problémád? A kritikusi ténykedést 
időtlen idők óta hűségesen kíséri ez a 
szimpla kérdés, amely hol külső, hol 
meg belső hangon szólal meg. Elvég-
re a kétely valóban indokolt, hiszen 
egy-egy vacak színházi előadásnál, 
sikerületlen koncertnél vagy épp al-
jas indokból elkövetett valóságshow-
nál rosszabb dolgok is megesnek nap 
mint nap. S amikor a kritikus higi-
éniai okokból mégis az előbbiekre 
összpontosítja a maga – és remény-

beli olvasói – figyelmét, gyakorta a 
csőlátás és az aránytévesztés hibáját 
kockáztatja: jobb esetben felismerve, 
rosszabb esetben nem is sejtve en-
nek veszélyét.

Az elmúlt hónapokban például 
méltán írtunk, mondtunk és gondol-
tunk sok-sok szépet a magyar színé-
szekről: tiszteltük őrálló harcukat 
a Színművészetiért, átérezhettük 
a járványszünet miatt támadt eg-
zisztenciális és egyéb gondjaikat, s 
legfőként szívből hálásak lehettünk 
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azokért az erőfeszítésekért, ame-
lyek révén mégis online kapcsolatot 
találtak velünk. Az elismerés és az 
empátia tehát adott, sőt vitán felül 
áll. Csakhogy azután az emberfia 
elfajzott kíváncsiságtól vezéreltet-
ve belenéz a két nagy kereskedelmi 
csatorna vadonatúj napi sugárzá-
sú sorozatába, a TV2-n a Doktor 
Balatonba, az RTL Klubon pedig a 
Keresztanyuba – és muszáj hangu-
latrontó módon közbekotyognia a 
maga látleletét. Mert hát bajok van-
nak a hazai színészet körül: baj van 
a szakértelemmel, a tartással, és 
mindenekelőtt a kiszolgáltatottság-
gal. Az említett két sorozat ugyanis 
jószerint állatorvosi ló gyanánt il-
lusztrálja és tolja bele az arcunkba 
mindeme gondokat, s habár a követ-
kezőkben csupán az RTL sorozatáról 
lesz szó, majdnem ugyanezeket – a 
neveket kicserélve – voltaképpen a 
TV2 (hajszálnyival elviselhetőbb) 
szériájáról is leírhatnánk.

Annál is inkább, hiszen a két so-
rozat amúgy is szembeötlően ha-
sonlít egymásra: mindkettő – úgy-
mond – a magyar vidéken játszódik, 
még a fiktív településnevek is ös�-
szecsengnek egymással, hiszen em-
itt Balatonmeggyest, amott meg 
Makkosszállást emlegetnek. A föld 
méhe mindkét sorozatban rejt vala-
mi értékeset (itt gyógyvizet, ott meg 
csempészalagutat), no és mindkét 
szériába jutott valaki dísz és legiti-
máció gyanánt a nemzet színészei 
közül: a TV2 dramedyjébe Bodrogi 
Gyula, míg az RTL vígjátéksoroza-
tába címszereplőül Molnár Piroska, 
valamint gáláns ráadásképp még 
Szacsvay László is.

A magyar színészet egyebekben 
is reprezentatív módon – egyszer-
smind reprezentatív mintát kínálva 

van jelen, merthogy – immár csak a 
Keresztanyu szereplőgárdáját vizs-
gálva: a Víg, a Radnóti, az Örkény, a 
Katona, a Nemzeti, a Centrál, a Thá-
lia, a Madách, valamint több vidéki 
színház és néhány obskúrus formá-
ció (pl. Fórum Színház) is képvisel-
tetve van itt. Ugyancsak kellően 
változatos a képzési múlt, hiszen a 
Színművészeti tanárától az egyetem 
meg a különböző stúdiók és tanodák 
neveltjein át a (fél)civilekig jószerint 
minden kasztból akad itt néhány 
szerepbirtokos. 

Szemre és forma szerint tehát 
adottak a feltételek ahhoz, hogy a 
sorozat révén jellemző képet kap-
junk arról, miként is játszik a mai 
magyar színész, amikor szórakozta-
tó-populáris műfajban jut számára 
feladat. Csakhogy az előzetesen vé-
lelmezett, változatos és tagolt össz-
kép helyett – többszörösen paradox 
módon: szinte teljességgel vigaszta-
lan egyneműséggel, vagyis kínosan 
nívótlan, a szintkülönbségeket már-
már észlelhetetlenné tévő „alakítá-
sokkal” találjuk szemben magunkat. 
Ez pedig egyrészt azért paradox 
helyzet, mivel amúgy a Hámori Bar-
bara vezérlete alatt horvát földről 
áttelepített sorozatban nyoma sincs 
egységes, pontosabban bármiféle 
színészvezetésnek. Másrészt mert 
minden tekintélyalapú rangsorra rá-
cáfolva, az alig néhány elviselhetőbb 
teljesítményű közreműködő kivétel 
nélkül a kevésbé megbecsült, ajná-
rozott és díjakkal meg pláne egyál-
talán nem dekorált szereplők közül 
került ki.

De hogy egyet csavarjunk az utób-
bi paradox képleten: azért persze így 
is váltig a lefelé nivellálódás terepe 
marad a Keresztanyu. Csak éppen a 
kiegyenlítődés folyamatát eredendő-
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en nem a kis színészek meg a félig-
meddig amatőrök rántják a mélybe, 
hanem a kertévés szórakoztatás 
elvárásrendszere, amely éppannyira 
merev, mint amennyire igénytelen. 
(Lám, egy újabb látszatparadox!)

Minthogy a sorozat alkotói a Drá-
ga örökösök Ökörapátija felől érkez-
tek Makkosszállásra, s ráadásul az 
alapul szolgáló horvát széria, a Na 
granici ugyancsak leszármazási vi-
szonyban állt a Drága örökösöket ih-
lető Kud puklo da puklóval, a világ 
már jócskán ismerős lehet a nézők 
– és a színészek számára egyaránt. 
Ismét egy olyan, a napi realitások-
tól teljességgel eloldozott, ellenben 
ásatag kabaré- és népszínmű-közhe-
lyekkel hizlalt vidéki történetet lát-
hatunk, ahol mondhatni minden a 
megúszásról és az időhúzásról szól. 
Mármint az alkotók részéről, akik 
pirulás nélkül késztetik a kutyako-
média és/vagy a békebeli Telepódium 
regisztere felé a közreműködő szí-
nészeket. Tódítás, handabandázás, 
énekeltetett hangsúlyozás, szemke-
rekítés és óbégatás – mind jöhet. És 
persze jöhet a tájszólás is, méghozzá 
nyakló és mérték nélkül! Úgyan�-
nyira, hogy olyik mellékszereplőnek 
(jelesül Dzsupin Ibolyának) három 
különféle dialektus is jut: egy ge-
nerálkabaré-tájszólás, egy cigányos 
meg egy palócos. Ezért hát olyan sza-
vakat hallhatunk tőle, mint „jány”, 
„jau”, „vasallás”, sőt „szaunya” – egy-
szersmind az „úrfi” fordulatot is lép-
ten-nyomon használja ez a Sárika. 
Aztán mivel a szereplők tekintélyes 
hányada ukrán csempész és határőr, 
hát az „oroszos” akcentusnak is nagy 
a keletje: öten hatfélével próbálkoz-
nak, természetesen az „ukránok egy-
más közt” jellegű jelenetekben is. A 
legmesszebb itt Magyar Attila megy, 

aki amúgy is krónikus túlspilázó, 
míg az egyik fiát adó Józan László 
megszólalásaiban egyáltalán sem-
milyen akcentusnak nincs nyoma.

A rossz (kabaré)rutin elszabadí-
tására késztetett színészek közül a 
legnehezebb helyzetben okvetlenül 
azok a fiatalok vannak, akik sem 
ilyen rutinnal, sem önvédelmi ref-
lexszel nem rendelkeznek, viszont 
szerepük nem több egy-egy ásatag 
közhely újranyomásánál. Így az 
örkényes Dóra Bélának és a rad-
nótis Konfár Eriknek úgy kellene 
előrántaniuk a „buta rendőr” klisé-
jét, hogy nemcsak e szabványfigura 
megteremtéséhez, de egyáltalán a 
komikusi tempóérzék felmutatá-
sához sincsenek érdemi eszközeik. 
(Marad a légycsapóval hadonászó, 
lábrázó, teliszájas butaság, amely 
mögül mindegyre kitetszik a teljes 
színészi dezorientáltság.) Hasonlóan 
örök közhely, a falusi plébános figu-
rája jut a nemzetis Farkas Dénesnek 
is, ám az ő Bonifác atyájának kizá-
rólag a neve vicces (jaj, de mennyire 
vicces!), a létezése sajna korántsem. 
Persze ez nem is olyan meglepő, hi-
szen e téren érezhetően és hagyomá-
nyosan óvatos a forgatókönyvírók 
csapata, így a pap szövegébe csupán 
akaratlan hülyeségek kerülnek be: 
„isten szeme mindent lát, és én va-
gyok az ő földi helytartója”. Ezt játs�-
sza el, aki tudja!

Hogy vajha milyen tűzoltó-csont-
kovács-fogadós-csempész lehet a 
formáját vesztett Németh Kristóf, 
azt körülbelül elképzelhetjük ab-
ból, hogy itt milyen vigasztalanul 
rossz, de annál magabiztosabban 
handabandázó színésznek bizo-
nyul. Voltaképpen az sem meglepő 
immár, hogy a Drága örökösök által 
rég fájdalmasan deklasszált Len-
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gyel Ferenc makkosszállási rend-
őrfőnökként mindössze két arckife-
jezést képes és kész váltogatni: az 
ostobán dühösködőt meg az ostobán 
önelégültet. De az már valamelyest 
meglepőbb, hogy Gálvölgyi János, 
aki – ezt bűn lenne elvitatni tőle! – 
igazán ismeri a kabaréközhelyeket, 
ezúttal látványosan beéri azzal, 
hogy üresjáratban, figura és szöveg 
muníciója nélkül hőbörög.

Természetesen azt, hogy a vegy-
tiszta semmi és a nettó méltatlanság 
közé kalibrált szerepalakok megfor-
málásához sem a tapasztalat, sem a 
köztisztelet nem kínál biztos mentő-
övet, azt a legkézenfekvőbb a nemzet 
színészeinek példájával illusztrálni. 
Nos, a makkosszállási csempészmaf-
fia főnökét játszó Molnár Piroska 
megkapja az alkotóktól a figyelmes-
ség maximumát, hiszen őt legalább 
rendszerint ugyanabban a lakásbel-
sőben látjuk, ülő testhelyzetben, a 
többiekénél kényelmesebb és bizton-
ságosabb körülmények között. Csak-
hogy érdemi történet és szerep híján 
neki is csupán a lavírozás marad: 
újra elővenni és megröcögtetni a ra-
vaszkodó nénihangot, életismerően 
bólingatni és kijátszani az öreges, de 
örökbájú kacérságot. Ez leírva nem 
is olyan kevés, de a képernyőn sajnos 
igenis az, s habár e sorok írója lenne 

a legutolsó, aki számonkérné Mol-
nár Piroskán a tavaly márciusban 
bejelentett visszavonulási szándék 
valóra váltását, az azért mégis em-
lítést követel, hogy e nagy színész-
nő az utóbbi évek (sőt szűk évtized) 
során az optimálisnál jóval többször 
alapozta szórakoztató irályú szerep-
léseit jószerint mindenestől a megér-
demelt közszeretetre. 

„Napokig alig jöttek belőlem a sze-
lek” – ezt a pályacsúcsot aligha jelző 
mondatot szerencsére már nem Mol-
nár Piroskának, hanem Szacsvay 
Lászlónak kellett artikulálnia a nyílt 
utcán elszenderedő, női melleket 
bámuló és székrekedésesen haspók 
idős makkosszállási polgármester 
konfúz szerepében. Igaz, ha mind-
ezt nem is tudnánk, a remek színész 
tévékabarés üzemmódra átkapcsolt, 
túlvezérelten éneklő hangsúlyozá-
sa amúgy is vázlatos-kiismerhető 
Szacsvay-tévészereplések egész so-
rát juttatná az eszünkbe az Életké-
pek Laci professzoráig bezárólag. 
Mert ha a semmit kell eljátszani, és 
közben minden, de minden a meg-
úszásról szól, legyen máskülönben 
mégannyira profi a színész, olyankor 
bizony alig jönnek belőle a szelek. 

RTL Klub, január 14., 15., 18.


