
107101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Csepeli György

Szabóék a Buckingham-palotában
A nyugati világ 2016 és 2020 között 
tágra meredt szemmel nézte a Wind-
sor-ház legújabb kori történetét, 
melyről a Netflix készíttetett meste-
ri televíziós sorozatot, középpontba 
állítva az idén 94 éves II. Erzsébet 
királynőt, aki 1952 óta ül megszakí-
tatlanul az Egyesült Királyság trón-
ján. A történet 1936-ban kezdődik, 
amikor Erzsébet nagybátyja, a Hit-
ler-szimpatizáns VIII. Edward nem 
lehetett többé az Egyesült Királyság 
és a brit domíniumok királya, ehhez 
annak idején még az India császára 
cím is hozzátartozott.

Az Egyesült Királyság időközben 
lejtmenetre váltott, India 1947 óta 
független, a Nemzetközösség porlad, 
mint a szikla, egyetlen összetartó 
ereje az összes tagállamban játszott 
gyeplabda, a hetes rögbi és a netball. 
A Brexit után az Egyesült Királyság-
ból kiválhat Észak-Írország, Nagy-
Britanniából pedig Skócia, s később 
talán Wales is. 

A Korona címmel futó óriássorozat 
alkotóinak zseniális leleménye, hogy 
a politikai történéseket a háttérben 
tartva elsősorban a magánéleti moz-
zanatokkal foglalkoznak. Peter Mor-
gan, a forgatókönyvíró az USA-ban 
kikísérletezett rádiós szappanopera 
műfaji előírásait követve minden 
epizód középpontjába lelki problé-
mát állít, melyet minden néző át-
élhet, hisz nincs köztük senki, aki 
gondolatban vagy tettben ne szegte 
volna meg a tízparancsolatból a be-
tarthatatlan hatodikat. 

Az USA-ban 1932-ben indult legel-
ső szappanopera hallgatói nyolc éven 

át naponta követték nyomon Bob és 
titkárnője, Betty viharos szerelmé-
nek eseményeit, melyek az odaadás, 
a megcsalás, a féltékenység, a gyűlö-
let, az árulás és a megbocsátás örök 
érzései körül forogtak. Több mint fél 
évtizednek kellett eltelnie, hogy a 
műfaj Magyarországra is megérkez-
zen. A Kossuth rádió 1959. június 
30-tól 2007. március 21-ig sugározta 
a Szabó család élete folyásáról készí-
tett szappanoperát, a folytatásokat 
hétről hétre a magyar hallgatók mil-
liói várták az ország határain belül 
és kívül.

A Szabó család első adásait az 
1959: 12. számú tvr. alapján már 
szabadlábon hallgathatták azok, 
akiket az 1956-os forradalomban 
való részvételük miatt viszonylag 
rövidebb időtartamú büntetésre 
ítéltek. Szabadlábra került az ítélet 
időtartamára való tekintet nélkül 
minden fiatalkorú, illetve mindenki, 
akiknél a kegyelmet alapvető em-
beriességi szempontok indokolták 
(idősek, várandós nők, kisgyermekes 
anyák stb.). Ugyancsak elhagyhat-
ták a börtönt a statáriális bíróságok 
elítéltjei is, akik, mint a tvr. fogal-
maz, „szabadságvesztés-büntetésük 
végrehajtása során a megjavulás 
komoly jeleit mutatták”. Az első am-
nesztiát követte 1960-ban a máso-
dik, majd 1963-ban egy harmadik, 
amikor a legtöbb fogvatartott, bár 
nem mind, szabadult.

A Szabó család páratlan sikerének 
titka az volt, hogy a szappanopera 
műfaji szabályainak megfelelően 
politikamentessé tett egyes epizó-
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dokban a hallgatók önmagukra is-
merhettek, mindennapjaik bánatait, 
örömeit hallgatták viszont hetente. 
Nem vették észre: a sorozatban az 
volt a politika, hogy nem volt benne 
politika. Szabóék békés mindennap-
jai sikeresen feledtették a hallgatók-
kal a magyar történelem 1944-ben 
kezdődött rettenetes tegnapjait. A 
Szabó család nem vállalkozhatott a 
Kádár-rendszer legitimációjára, de 
a sorozat kétségtelenül jelentősen 
hozzájárult a rendszer konszolidáci-
ójához. 

A Korona A Szabó családhoz ha-
sonlóan politikai hátsó gondolatok 
jegyében használja a szappanoperai 
eszközöket, de a cél ez esetben a ma 
meglehetősen rossz karban lévő brit 
demokrácia legitimációja. Churchill 
annak idején állítólag azt mondta, 
hogy „a demokrácia a legrosszabb 
kormányzási forma, nem számítva 
az összes többit, amellyel az embe-
riség időről időre megpróbálkozik”. 
Churchill azonban tévedett, mert 
van a demokráciához képest jobb, 
az Arisztotelész által politeia néven 
nevezett kormányzási forma, mely 
ötvözi a demokratikus, arisztokra-
tikus és monarchikus elveket. Euró-
pában a modern polgári demokrati-
kus rendszerek egy része megőrizte 
a monarchikus államformát, kihasz-
nálva a monarchia létéből fakadó le-
gitimációs többletet. E többlet forrá-
sa az uralkodói család.

Tolsztoj híres mondása szerint „a 
boldog családok mind hasonlók egy-
máshoz, minden boldogtalan család 
a maga módján az”, ami azt sejteti, 
hogy a boldogtalan családok érde-
kesek igazán. A boldogtalan királyi 
család szerepeltetése a demokrácia 
számára ideális legitimációs lehető-
ség, hiszen a család mint keret min-

denkinek ismerős, a családi szerepek 
azonossága megkönnyíti a polgárok-
nak az azonosulást, az uralkodó csa-
lád tagjaiban önmaguk mását látják 
viszont. A szappanoperák hősei so-
sem ülnek trónon, megmaradnak a 
szappanoperák által megjelenített 
lélektani térben. A Korona epizódjai-
ban ezzel szemben egy alkotmányos 
monarchia élén álló család tagjainak 
mindennapi életét követjük nyomon 
családi szerepeikben, miközben ki-
rályi mivoltuk is megmutatkozik. 

Az alkotmányos monarchiákban 
az uralkodónak már nincs tényleges 
hatalma, de jelenléte, láthatósága 
jelentősen hozzájárul a demokrácia 
elfogadtatásához. A sorozat remek 
jelenetek során át eleveníti fel az 
éppen kormányon lévő miniszterel-
nökök és a királynő rendszeres heti 
találkozóit, melyeken nem születnek 
döntések, de sugallják a folyama-
tosságot és az állandóságot, enélkül 
nincs legitimáció. A Kreml iránti 
szimpátiákkal meggyanúsított bal-
oldali Wilson éppen úgy ott ül heten-
te a fotelben a királynő előtt, mint 
Thatcher, az elszánt jobboldali, a 
Falkland-háború hőse.

A több évtizeden átnyúló történet 
adta szerepeket nem játszhatták vé-
gig ugyanazok a színészek. Ennek 
megfelelően a történet első évtizedei-
ben látható királyi szereplők szere-
peit a későbbi évtizedekben más szí-
nészek veszik át. A fiatal Erzsébet 
szerepében bravúros Claire Foy ala-
kítása, aki a szemünk előtt játssza 
el, hogy a véletlen szeszélyéből trón-
ra került tinédzserből miként lesz 
kőszívű, kemény királynő, akiben 
elválaszthatatlanul eggyé válik a 
személyes és az uralkodói identitás. 
Claire Foy szerepét Olivia Colman 
veszi át, akinek merevsége és szenv-
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telensége már a királynői szereppel 
való teljes azonosulás következmé-
nye. Erzsébet férje, Fülöp herceg 
hasonló átalakuláson megy át. Matt 
Smith alakítja nagyszerűen a helyét 
kereső féktelen és szertelen her-
ceget, akit nem elégít ki a felesége 
oldalán betöltött statisztaszerep. Az 
érett, felnőtt Fülöp Tobias Menzies 
alakításában spirituális fordulatot 
él át, életre szóló barátságot kötve az 
újonnan kinevezett udvari káplán-
nal. Fülöp a sorozat igazi meglepe-
tése. Idegenként került a családba, 
gyermekkora rettenetes volt, apja 
felelőtlen nőcsábász, anyját nem ki-
sebb szaktekintély, mint Freud ta-
nácsára tévesen elmegyógyintézetbe 
utalták, s innen távozva egy görög 
apácakolostor apátnőjeként talált 
megnyugvást. Feledhetetlenül szép 
a jelenet, mely Fülöp és az ezredesek 
diktatúrája elől Londonba menekí-
tett anyja kibékülését mutatja a Bu-
ckingham-palotában.

A sorozat mesterien fonja egybe az 
évtizedeken át tartó történet szap-
panoperai és magas politikai szálait. 
Erre példa az epizód, melyben azt 
látjuk, hogy Erzsébet kedves nagy-
bácsija, a trónról sok évvel korábban 
lemondásra kényszerített windsori 
herceg hiába kilincsel unokahúgá-
nál egy nagyköveti állásért, a herceg 
kétes politikai múltja a kérést tel-
jesíthetetlenné teszi. Feledhetetlen 
jelenet az is, amikor a nővére árnyé-
kában sínylődő Margit hercegnő egy 
pillanatra kiléphet a jelentéktelen-
ségből, s Johnson elnök fejét elcsa-
varva eléri, hogy a britek egy nagy 
összegű kölcsönt kapjanak, amivel 
elkerülhetik az államcsődöt. 

A szappanoperai szál leginkább a 
Windsor-ház Don Carlosa, Erzsébet 
legidősebb fia történetében mutat-

kozik meg. Károlyt nemi ébredésé-
től kezdve leküzdhetetlen vonzalom 
fűzi Kamillához, aki a vonzalmat 
az angol viszonyok között jól bevált 
menage á trois keretben viszonozza, 
melynek másik férfi tagja a jóképű 
Parker-Bowles kapitány. A Kamil-
lába rendíthetetlenül szerelmes Ká-
rolyt családja a lenyűgözően szép 
Diana Spencerhez kényszeríti, akit 
erősen zavar az újraszervezett hár-
mas felállás, melynek a változatos-
ság kedvéért most az egy szem férfi 
mellett két női tagja van. A történet 
ismerői tudják, hogy a tündérme-
se hamarosan horrorba torkoll, de 
mindez majd csak az ötödik évadban 
lesz látható.

A Korona forgatási időszakában 
negyven epizódot vettek fel. Készül 
az újabb negyven epizód, miközben 
az élet már előre megírja a később le-
forgatandó epizódokat is. A történet 
előbb vagy utóbb elér a Brexithez, 
ennek megélése még a sokat látott 
és tapasztalt II. Erzsébet számára 
is megrázkódtatás lehetett. Nemkü-
lönben rosszul érinthette kedvenc 
fia, András herceg belebonyolódása 
az Epstein-botrányba, melynek kö-
vetkeztében a herceg körül elfogyott 
a levegő, nyilvánosan nem mutat-
kozhat. Harry, a királynő unokája 
anyja nyomába lépve látványosan 
kihátrál a családból, s önálló életet 
kezd a Windsor-mintába nem igazán 
illő Meghan oldalán. Még messze a 
vég.

Korona. A Netflix angol–amerikai dráma-
sorozata. Írta: Peter Morgan. Rendező:  
Benjamin Caron, Stephen Daldry, Phi-
lip Martin, Julian Jarrold, Philippa 
Lowthorpe. Szereplők: Claire Foy, Olivia 
Colman, Matt Smith, Tobias Menzies, 
Josh O’Connor, Alex Jennings, Derek 
Jacobi.


