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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Berlin, 2021. január 12. 
Amikor Pesten A.-val a Katona József Színházba készülünk, a Hegedűs Gyu-
la utcából a 15-ös busszal vagy a 2-es villamossal juthatunk oda. Ilyenkor 
mindig van bennem némi szorongás attól, hogy lekésem az előadást, s ahhoz 
sincs kedvem, hogy az utolsó pillanatban foglaljak helyet a már ülő nézőkön 
átfurakodva, mondjuk a 8. sor 10-es székén. Mobiltelefonomat készséggel 
leadom a ruhatárban, vagy időben lezárom, s ha nem is öltök ünneplőruhát, 
külsőmet felkészítem az alkalomra, például megborotválkozom, hajat mo-
sok, egyszóval igyekszem tisztelettudó látogatóként megjelenni. Kamaszko-
rom óta rendszeresen járok színházba, élvezem a műfaj kivételességét, azt, 
hogy a cselekmény jelen időben, a közönség szeme előtt bontakozik ki, s a 
nézők a látottakra reagálva mintegy maguk is szereplői lesznek az előadás-
nak. Amikor pedig kilépek a Petőfi Sándor utcába, úgy érzem magam, mint 
aki az egyik valóságból kelt volna át a másikba.

Ennek a különleges élménynek legalábbis egyelőre befellegzett. Ahogy a 
Katona, az Örkény és a Budaörsi Színház sztrímelt – lám, új szavunk lett! 
– előadásait nézem, a komputeres kapcsolódás többet és kevesebbet nyújt, 
mint a természetes jelenlét. Többet, mert a sokkamerás felvétel közelebb 
hozza a színészi arcjátékot és mozgást annál, mint amit akár az első sorból 
láthatunk. Kevesebbet pedig azért, mert ebbe a színházba nem járunk, ha-
nem egy kattintással, hipp-hopp, ott vagyunk. De nem a többiekkel együtt, 
hanem külön-külön, közönségjellegünk elvész. Az élő színház összeköt, a 
sztrímelt elszigetel bennünket egymástól. Mindezt az élő adásokra értem, a 
rögzített darabok eleve inkább film, tévéjáték, mint színdarab benyomását 
keltik. De vajon mit érezhet a színész, gyakran maszkban játszva, színpadi 
csókot, ölelést kerülve, az üres nézőtér előtt, ahonnan nem kapja meg a 
szokásos visszaigazolást? Reá a főiskolán megtanult és olykor több évtize-
des gyakorlattal beidegződött készségek mellett most újabb feladat hárul: 
úgy kell játszania, mintha telt vagy fél ház, de okvetlenül látható publikum 
előtt produkálná magát, és a tapsrend alatt a szeme sarkából egy pillantást 
is vethet a nagyérdeműre.

*
Jó öt évvel ezelőtt jelent meg németül írott könyvem, Az oroszországi német-
ség története. Ebben nem tudósként, hanem történeti érdeklődésű íróként 
próbáltam összefoglalni ennek a hányatott sorsú kisebbségnek háromszáz 
évre visszanyúló viszontagságait. A németek a hétéves háború után, Nagy 
Katalin hívására érkeztek a cári birodalomba, s az uralkodónő előbb a Volga-
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vidéken, majd a Kaukázusban és a Krím félszigeten telepítette le őket nagy-
jából olyan privilégiumokkal, mint amilyenekkel ugyanakkor Mária Terézia 
csábította a svábokat a törökdúlás után elnéptelenedett Magyarországra. 
Az oroszországi németek csakhamar népességüket meghaladó arányban tet-
tek szert befolyásra: Szentpétervárott ők alkották a hivatalnoki és katonai 
kaszt jó részét, a falvakban a szabad földművelő réteget, egyszóval a mo-
dernizálás, a polgárosodás ágensei voltak. A feléledő orosz nemzeti öntudat 
kezdettől berzenkedett az állítólagos „német túlerő” ellen, a helyzet azonban 
csak az első világháború alatt vált drámaivá, amikor a német kisebbséget 
belső ellenségként pogromokkal és birtokelkobzással fenyegették. 

Hasonlóképpen került az akkor már milliós németség az üllő és a kalapács 
közé a második világháborúban. Sztálin közvetlen utasítására felszámolták 
Volga menti autonómiájukat, tömegesen Szibériába és a szovjet Közép-Ázsi-
ába deportálták, majd kényszermunkára fogták őket. Sztálin halála után 
lazítottak a lakhelyelhagyási tilalmon, formálisan még az 1941-es ukázt is 
elítélték, ám a teljes rehabilitáció Gorbacsovig váratott magára. Visszate-
lepítésről pedig, ahogyan azt a németség vezetői szerették volna, félszázad 
múltán szó se lehetett. Maradt a kivándorlás a „történelmi hazába” – jelen-
leg kétmillió posztszovjet német él a szövetségi köztársaságban mérsékelt 
német nyelvtudással s nem túlságosan kedvező szociális helyzetben. Eddig 
a bevezetés.

Tavaly decemberben ért a hír, hogy a Geschichte der Russlandeutschen 
felkeltette egy novoszibirszki kiadó érdeklődését. Megvették az opciós jo-
got, és már hozzá is láttak a fordításhoz. Hanem volt egy bökkenő. Annak 
idején a téma természeténél fogva zömmel orosz forrásokra támaszkodtam: 
három vastag szöveggyűjteményre és internetes portálokra. Az innen vett 
idézeteket magam ültettem át németre, s meg sem fordult a fejemben, hogy 
a könyv valaha oroszul is megjelenhet. Ráadásul közbejött egy költözés, és 
ennek során tetemes jegyzetanyagomtól megszabadultam. Márpedig szak-
mailag nonszensz volna, ha az eredetileg orosz szövegeket az én német vál-
tozatomból fordítanák vissza oroszra – ld. Karinthy zseniális műfordítás-
paródiája a „Herz-féle szalámival”. Fordítóm, Jelena Stern naponta mailez 
rám újabb és újabb idézetek ügyében: „нужен русский оригинал”, kell az 
orosz eredeti, sürget Szibériából, ahol, mint írja, éppen mínusz harminc-
egy fokot mérnek. Némely dokumentumot sikerül kihorgásznom a virtuá-
lis tengerből, ám legtöbbet könyvtárakból, Berlinben a Staatsbibliothekból 
tudnám kikölcsönözni. 

Hanem a Stabi – így becézik az intézményt – a vírus miatt zárva tart. 
Igaz, időnként megadnak egy-egy időpontot, nyitást ígérve, maga a kilátásba 
helyezett terminus azonban a lockdown szeszélye szerint tolódik el. Sebaj, 
gondolom, erre találták ki az online-t. Így képernyőmön kutatom a szóba jö-
hető forrásokat. Először a kazah fővárosba, az ottani Goethe Intézet könyvtá-
rosának írok, hogy küldjön meg egy náluk látott folyóiratot, de kiderül, hogy 
a régi példányokat ottlétem óta kiszortírozták. Becserkészem a cikk szer-
zőjét Leverkusenben, ám ő már nem emlékszik általam idézett szövegére. 
A kaukázusi németek témájában otthonosan mozgó történészt a sztavropoli 
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egyetem honlapján fedezem fel, a portált gép irányítja, s kizárólag felvételi 
ügyekről tájékoztat. Egy kiváló német írónő – természetesen Volga menti 
felmenőkkel – Jekatyerinburgba irányít, ahol egy professzor, az Urálon túlra 
deportált német szülők gyermeke, rendkívül szívélyesen megküldi szinte tel-
jes életművét – csak éppen nem az általam keresett anyagokat. S minthogy 
levelezésem jórészt orosz nyelvű, újra meg újra ki kell nyitnom a cirill betűs 
billentyűzetet. Az oroszországi németek szenvedéstörténetének stációi között 
botladozva magamra kezdek gyanakodni: talán nem is megtalálni igyekszem 
valamit, hanem keresni magáért a keresésért az internet színtelen-szagta-
lan, bár járványügyi szempontból kockázatmentes világában.

*
Mire ezek a sorok megjelennek, az Egyesült Államokban, remélhetőleg vér-
ontás nélkül, lezajlik az elnök beiktatása, és az elnököt Joe Bidennek fog-
ják hívni. Donald Trump pedig eltűnik a politika színpadáról, amelyen a 
maga módján lélegzetelállító egyszemélyes show-ját produkálta. Tény azon-
ban, hogy a beiktatás napjáig még csorbítatlanul gyakorolhatja államfői 
jogait, több ellensége azzal riogatja az amerikai közönséget, hogy akár az 
atomkoffert is kezelheti, amit én túlzásnak tartok. Mindazonáltal reális jo-
gosítványai között szerepel a halálos ítéletek felülvizsgálata. A kivégzéssel 
járó büntetést a szövetségi államoknak több mint fele törvényes eszköznek 
tartja, de szövetségi szinten tizenhét éve nem alkalmazták. Bidennel szem-
ben, aki ellenzi a halálbüntetést, Trump közismerten híve a kivégzésnek, s 
a jelek szerint a módszer sem hagyja őt hidegen. Tavaly az amerikai igaz-
ságügy-minisztérium jóváhagyta, hogy az ítélet-végrehajtásban a méregin-
jekció mellett vissza lehet térni a korábbi eszközökhöz: a villamosszékhez 
és az agyonlövéshez. Ez a rendelkezés konkrétan három jogerősen elítélt 
személyt érintett, és éppen azokban a napokban vált időszerűvé, amikor az 
elnök élet-halál harcát vívta a demokrata jelölttel. Ebben a kiélezett hely-
zetben Trump úgy döntött, hogy elutasítja az asztalán lévő kegyelmi kér-
vényeket, és tegnap hajnali egy órakor Indiana állam börtönében végre is 
hajtották az első halálos ítéletet az 52 éves Lisa Montgomeryn.

A verdiktet tizennégy évvel ezelőtt mondták ki, de a végrehajtását elha-
lasztották. A vád: különös kegyetlenséggel elkövetett gyilkosság, ami alig 
részletezhető: Lisa Montgomery egy terhessége utolsó szakaszában lévő nőt 
fojtott meg – a magzat csodával határos módon életben maradt. Vagyis ha 
akként vetjük fel a kérdést, hogy „rászolgált-e” a méreginjekcióra, ez látszó-
lag szimplán megválaszolható. Az ügyvédek azonban arra hivatkoztak, hogy 
védencük a rémtett idején veleszületett agysérüléses miatt nem volt beszá-
mítható állapotban. A jogi csűrés-csavarás miatt a gyilkos másfél évtizedig 
ült börtönben jogerős halálos ítélettel. Indiana állam bírósága még e hét ele-
jén is azt kérte, hogy az ítéletet mérsékeljék életfogytiglani szabadságvesz-
tésre, ám az elnök hajthatatlan maradt, és ha igaz, a következő napokban a 
másik két elítélt sorsa is beteljesedik. 

Boncolgatom magamban, hogy mi volt Trump indítéka Lisa Montgomery 
ügyében, mi indította arra, hogy épp ebben az ügyben éljen, talán utoljára, 
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elnöki hatalmával. Ha felteszem, hogy önmagának esélyt adott még a 2024-
es választásokon, akkor leginkább az mozgathatta, hogy a halálbüntetés 
abban a kampányban hangsúlyos téma lehet, s neki nem szabad cserben 
hagynia biztos szavazói táborát. De ha lelke mélyén már búcsút vett a to-
vábbi közszerepléstől, akkor marad a kérdés: miféle posztumusz politikusi 
üzenetet hordoz ez a három kivégzés?

Végel László

A capitoliumi romok előtt
Az íróasztal fölé görnyedve biztatom magam: a kizárólag személyes dalla-
maidról írj legkevesebbet. Még kevesebbet írj a kizárólag személyes öröme-
idről! Ez az óvatosság kínzott vagy öt évtized alatt, mert úgy véltem, hogy az 
irdalom mégsem a személyes sebek szemérmetlen kitárása, sokkal inkább 
a diszkrét rejtegetése. Mindig is idegen volt tőlem a szigorúan vett magán-
ügyek kultikus ápolása. A Temetetlen múltunk című önéletrajzi regényem 
mottója sem véletlenül Márai Sándor egyik naplójegyzete: „Az önéletrajz 
csak akkor jogosult, ha az író a személyes létezést az univerzális létezés szer-
ves kiegészítő mikrokozmoszának érzi. Tehát nem arról ad hírt, ami vele és 
körülötte történt, hanem azt rögzíti, hogyan történt meg a világ benne.” 

Személyes életemmel csak akkor érdemes előhozakodnom, gondoltam, ha 
közösségi háttere van. Fiatalon Danilo Kiš családtörténeti trilógiáját olvas-
gatva megbizonyosodtam a családtörténet és a történelmi idő aurájáról: a 
zsidó sors a baljós harmincas évek háttere nélkül elképzelhetetlen. Ezt az 
ars poeticát erősítette meg Danilo Kiš egyik interjúja, amelyben az anyja a 
Singer varrógépen kiszabott Dávid-csillagról beszélt. Egy kisebbet és egy na-
gyobbat készített elő 1942 elején. A nagyot férjének, a kicsit a fiának. Gondo-
san felpróbálta férje és gyermeke gallérján. Egy napon jöttek az apáért, aki 
gondosan leakasztotta a fogasról a kabátját és a kalapját, s pár másodper-
cig azon töprengett, hogy vigye-e magával a sétabotját, de aztán a fogason 
hagyta. Arra a kérdésre, hogy az anyja és a Dávid-csillag történetét sosem 
írta meg, Kiš azt válaszolta, azért nem vállalkozott erre, mert túl patetikus, 
ezért nem tudott ironikus ellenpontot találni. Életében több ilyen patetikus 
esemény játszódott le, azonban az említettek miatt nem írt róluk. Hiányzott 
az ironikus kontrapunkt. Nemcsak műhelyvallomás ez, hanem vallomás is: 
a legnehezebb írni arról, aminek nincs ironikus ellenpontja. Felsorolni sem 
tudnám azokat az élményeimet, amelyeknek nincs se ironikus ellenpontjuk, 
se történelmi aurájuk. A Nárcisz lelkülete hiányzik belőlem, habár tudom, 
hogy a szürke és unalmas korokban a Nárciszoknak nagy az ázsiójuk. Csak 
az a kérdés, hogy unalmas korban élünk-e, vagy pedig arról van szó, hogy 
kényelemből, illetve gyávaságból mímeljük az unalmat.    
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A trianoni Nárcisz járt az eszemben, miközben hozzáfogtam, hogy vála-
szoljak a Litera körkérdésére, amikor kilengett a tízemeletes épület, amely-
ben lakom. A Richter-skála szerinti 7,3 erősségű földrengés romokba dön-
tötte a horvátországi Petrinját és Sziszákot. Újvidéket is megrázkódtatta. 
A székem csúszkálni kezdett a parkettán, a feleségemmel kirohantunk a 
folyosóra, láttam a szomszédok arcán a rettenetes félelmet. A lakók riad-
tan mérlegelték, elér-e ide. Elért, de csak alig-alig. Maradtak a lakásban 
– maradtunk mi is. Idővel megnyugodtunk, de Petrinja, Sziszek és Zágráb 
továbbra is rémületben élt, hiszen naponta kisebb-nagyobb földrengést élt 
át. Miközben ezeket a sorokat írom, újra meg újra reng a föld Petrinja és 
Zágráb környékén. Sziszeken és Petrinján  viszont heteken át rengett a föld. 
A legutóbbi rengésről a Richter-skála 4-5 fokot jelzett. 

A városkák lakói páni félelemben élnek. Lelkileg az utórezgések jobban 
megviselték őket, mint az első legnagyobb rengés. Elvesztették a csillapo-
dásba vetett reményüket, a szakemberek sem adnak egyértelmű választ, 
hogy megismétlődik-e egy nagyobb rengés. Az a környék jól ismert számom-
ra, Petrinja óvárosa ma is elevenen él az emlékezetemben. Sziszekhez pedig 
sok emlék fűz, többször is megfordultam abban a városban, amely a szoci-
alista Jugoszlávia nagy büszkesége volt. Ott vettem át 1986-ban a tekinté-
lyes zsűri elnökének, Jure Kaštelannak, a horvát költészet klasszikusának 
a kezéből a Sziszeki Vasművek díját a Lemondás és megmaradás című es�-
székötetemért. 

Sziszeket akkoriban kis Jugoszláviának nevezték, hiszen oda sereglet-
tek az ország minden részéből a munkások, a technikusok és a mérnökök. 
1991-ben az térséget, főképpen Sziszeket a háború sújtotta, rengeteg házat 
romba döntöttek az ágyúzások. Egyik esszéjében ezekről a romokról emléke-
zik meg Mile Stojić költő, amelyet a rólam szóló tanácskozáson olvasott fel. 
Időközben Kaštelan után ő is a horvát költészet klasszikusa lett, 65. szüle-
tésnapját tavaly ünnepelték. Előtte azonban Újvidékre utazott, hogy részt 
vegyen egy rólam szóló tanácskozáson, és itt elmondta, hogy a Lemondás és  
megmaradás nagy hatással volt rá, aztán kitért a könyv történetére is. Sza-
rajevó bombázása idején az esszékötet elkallódott, valószínűleg valakinek 
kölcsönadta, volt azonban valaki, aki megtartotta. A sziszeki romok között 
kóvályogva azonban váratlanul újra rálelt a könyvre, mégpedig a lerombolt 
Sziszeki Vasművek könyvtárának romjai között. „Nincs többé Jugoszlávia, a 
Vasművek is romokban hever, Jure Kaštelan is távozott az élők sorából, az-
zal a könyvvel a kezemben a romokban maradtam én, amelynek címlapján 
egy szemafor látható”, írta esszéjében, amely a többi jelentős horvát, szerb, 
magyar, montenegrói író és kritikus tanulmányával és esszéjével együtt je-
lent meg egy kötetben; csak szerbül jelent meg.

Horvátországban még rengett a föld, amikor kiderült, hogy Amerikában 
megrendült a gyermek- és ifjúkori illúzióm. Ezt az illúziót szülőfalum ut-
cájának népe táplálta belém, hiszen esténként a házuk előtti kispadon ülve 
úgy beszéltek Amerikáról, mint az ígéret földjéről. Aztán érkeztek az ame-
rikai segélycsomagok. 1948 után, amikor Tito „láncos kutya” lett, az egy-
szerű emberek még azt is tudni vélték, hogy Amerika véd meg bennünket 
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a Szovjetuniótól. És a magyaroktól. Aztán a kezembe kerültek az amerikai 
írók művei, Mailer, Fitzgerald, Faulkner, Updike, Salinger, Kerourac igazi 
felfrissülést jelentettek az európai, túl irodalmias modern irodalom után. Az 
amerikai írók mindig jól tudták, hogy a nagyközönségnek írnak, nem pedig 
a kiválasztott intellektuális elitnek. Az N1 stúdió egy az egyben sugározta 
a CNN helyszíni közvetítését Washingtonból a Capitolium illúzióromboló 
ostromáról, én pedig találkoztam a régi illúzióim romjaival. A gyanú régen 
érlelődött bennem, de most a maga valóságában tárult fel előttem. Trump 
hívei megostromolták a Capitoliumot, ahol a kongresszusnak hitelesítenie 
kellett volna Biden elnökké választását. Hitetlenkedve hallgattam a jelenté-
seket, amelyek szerint Trump a Fehér Ház előtt tartott gyújtogató beszédé-
vel harcra készítette fel a csőcseléket, amelynek egy csoportja a Capitolium 
elé menetelt, ahol jól hallhatóan  skandálta: „Akasszák fel Mike Pence-t!” 
Azért akarták felakasztani, mert nem akarta felülírni egy demokratikus vá-
lasztás eredményét. Volt olyan zavargó, aki egy „Auschwitzi tábor: A munka 
felszabadít” feliratú pulóverben tört be a Capitoliumba. Ki vitt csőbombát 
az épületbe? Egy alabamai férfi autójában tizenegy Molotov-koktélt rejtege-
tett. Voltak, akik katonai felszerelést és testpáncélt viseltek. A szenátorokat 
kimentette a rendőrség, a Nemzeti Gárda valahogy rendet teremtett, éjfél 
előtt pedig Washington polgármestere kijárási tilalmat rendelt el. A Capi-
tolium előtt a populizmus orgiája zajlott. A tömeg megmutatta veszélyes 
arcát. 

Másnapra sokan megkönnyebbültek. Mégis működik a demokrácia, léle-
geztek fel, hiszen a kongresszus éjszaka hitelesítette az elektorok döntését, 
a republikánusok egy része is támogatta Bident.  Bizonytalankodom. Trump 
veszített, de nem biztos, hogy a trumpizmus vereséget szenvedett. A populis-
ta orgia sokkal többet jelent Trump személyénél. Hónapokkal ezelőtti napló-
jegyzetemben (2020. október 2.) Trumpot a kapitalizmus veszélyes bohócának 
neveztem, s most ez szóról szóra beigazolódott. A végkimenetel ismeretlen, 
de feltételezem, hogy Amerika nem lesz a régi.  Miután 75 millió polgár sza-
vazott Trumpra, szertefoszlottak a hamis történelmi Amerika-illúziók, és 
újra kell olvasni Tocqueville-t, akire elsőként Sreten Marić hívta fel a figyel-
memet. A Párizsból érkező, az újvidéki bölcsészettudományi karon világiro-
dalmat előadó professzorról az volt a benyomásom, hogy titkos szocialista, 
aki ezt – miután szembesült vele – a világ minden kincséért nem ismerte 
volna el. A városi legenda szerint az újvidéki szerb értelmiségieket kioktatta, 
hogy jól melegítsék meg a széket, mert az Új Symposion munkatársai már ré-
gen lekörözték őket. Ő volt az első, aki felhívta a figyelmemet Tocqueville-re. 
Nem számít igazi értelmiséginek, aki nem olvasta Tocqueville-t, mondta. Ez 
is az Amerika-illúziómhoz tartozik. A capitoliumi romok után – mi mást te-
hettem volna? – Ortega y Gasset Európa-esszéjét vettem elő, amelyben a spa-
nyol filozófus, aki egyébként mindig tapintatosan fejezte ki magát, az egyik 
berlini előadásában 1949 szeptemberében úgy találta, hogy a tiszteletkeltő 
szóból Jalta után szajha lett, prostituálódott, mivel a legkülönbözőbb embe-
reket fogadta magába. Ide jutottam én is, hiszen huzamosabb ideje bizonyos 
félénkség kap el, amikor használom a kifejezést, hogy demokrácia. 
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Az egypártrendszerben legalább tudtam, hogy az puszta szólam, ezért 
jó szándékú barátaimmal csak a demokratizálódásról beszéltünk, és nem 
a demokráciáról.  A többpártrendszerben viszont a demokrácia varázsszó 
lett, és csalóka látszattal rendelkezett, ám sokkal több csapdát rejtegetett, 
mint a hazug szólamok. Miközben a helyszíni közvetítést néztem, kény-
telen-kelletlen beismertem, hogy a demokráciát csak egy lépés választja 
el a világon az Európa keleti részén is végigseprő populizmustól. A keleti 
autokraták részére biztosan nagy veszteség Trump veresége. De veszteség 
helyett agy nyereség az lehete, ha Amerika tanulna ebből a szörnyű éj-
szakából. És Európa is. Donald Tusk, az Európai Néppárt elnöke szerint: 
„Mindenütt vannak Trumpok, úgyhogy mindenki védje meg a saját Capi-
toliumát!”

A Capitolium ostroma után még nehezebb lesz a demokráciára hivatkozni, 
de ha a következő években mégis leírom a szót, csak azért teszem, mert nem 
találtam jobbat. Addig is Ortega szép esszéjét olvasom Tocqueville félénksé-
géről. Félénk volt, mint minden nagy ember. Nem tudom azonban, hogy mi-
féle rémület kapná el, ha látná, hogy mi történik Amerikában, ahol 74 millió 
ember szavazott a kapitalizmus veszélyes bohócára. Mi történt Amerikával? 
Mi történt a kapitalizmussal?

Parászka Boróka

Leszámolni a nemzetállammal
„Brüsszelezés” – ha kis szerencsénk vagy elég polgári kurázsink van/lesz, 
ezt a kifejezést néhány év múlva már csak kevesen fogják érteni. Ma azon-
ban az egyik legkellemetlenebb közéleti fogalom, ami újra és újra ilyen 
vagy olyan kontextusban felmerül. Brüsszelezés volt a menekültügyben, 
brüsszelezés  zajlik most az oltás megszervezése kapcsán, és brüsszelezés 
zajlik kisebbségjogi téren is. Bár ez utóbbi valószínűleg kevéssé éri el a 
magyarországi ingerküszöböt, annál inkább érezteti hatását Magyaror-
szág határain kívül. A brüsszelezés tömören azt jelenti: az unió a hibás, 
nem a magyar kormányé a felelősség. Tágabban viszont nagyon sok je-
lentése van, ami árnyalja és összefoglalja a mai magyar nacionalizmus, 
xenofóbia, antidemokratizmus megannyi jelentését. A brüsszelezés a ke-
ret, amit a magyar autokrácia kénye-kedve szerint megtölt és használ. 
Azért jönnek a menekültek, mert Brüsszel nem védi meg a kultúránkat és 
a határainkat. Azért nincs vakcina, mert Brüsszel nem ad. Azért rossz az 
erdélyi magyaroknak, mert Brüsszel nem védi meg őket.

Január elején megbukott az RMDSZ nyolc éve zajló kisebbségjogi pro-
jektje, az úgynevezett Minority Safepack, ami egy európai polgári kez-
deményezés révén uniós szintű kisebbségvédelmi szabályozást szeretett 
volna az Európai Bizottságból kicsikarni. Hosszas aláírásgyűjtés, peres-
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kedés, újabb aláírásgyűjtés, sőt példátlan módon „nemzeti konszenzussal” 
(a magyar kormánypárt és az ellenzéki pártok támogatásával) mégiscsak 
eljutott az Európai Bizottság asztalára a kérelem, javaslat, ám a testület, 
dacára a majdnem egy évtizedes erőfeszítéseknek, elutasította. Részben 
azért, mert a kezdeményezők olyan javaslatokat nyújtottak be, amelyekre 
már van uniós szintű megoldás, keret, támogatás, jogszabály. Részben 
azért, mert olyasmit kérnek számon, ami nem az Európai Unió kompe-
tenciája. Az elutasítás mögötti érvelés nyilván nem ment át a magyar köz-
életbe. A kudarcot a magyarországi és a romániai magyar politika is azzal 
az üzenettel hozta nyilvánosságra, hogy Brüsszel, az Európai Bizottság és 
maga az Európai Unió nem elkötelezett a kisebbségi jogok mellett, nem 
vállal felelősséget és nem biztosít védelmet. Brüsszeleztek tehát a magyar 
érdekvédelmi szervek.

Mondhatnánk, több is veszett Mohácsnál. A magyar és az erdélyi ma-
gyar választóban marad némi csalódottság, keserűség, és nő a bizalmat-
lanság az amúgy is elutasított, nem szeretett, propaganda által befeketí-
tett Európai Unióval szemben. A magyarországi magyarban emiatt az ügy 
miatt kevesebb, az erdélyi magyarban több a csalódottság és a keserűség. 
A magyarországi magyar a kisebbségi jogi ügyeket ma már nem követi 
figyelemmel. Vagy azért, mert úgy gondolja, hogy a „nemzeti kormány” 
hivatalba lépésével, a kettős állampolgárság biztosításával a kisebbségi 
ügyek megoldódtak. Vagy azért, mert a kettős állampolgársággal szembe-
ni ellenszenv, a Magyarország határain túl élő magyarok választási rész-
vétele olyan ellenérzéseket keltett, amelyek ellehetetlenítenek bármiféle 
kisebbségjogi érzékenységet. Igazából egyik oldal sem érti már, hogy mit 
jelent a „kisebbségjog”, mi a jelentősége a magyar bel- és külpolitikában. 
Ez a kérdés eltolódott a ködös és szimbolikus ügyek felhőjébe, ott pedig 
vitának, megbeszélésnek, újragondolásnak nincs helye. 

Ami az erdélyi magyarokat illeti: ez a közösség megrekedt a kilencve-
nes évek kisebbségjogi konfliktusainál, kisebbségi önértelmezésénél. Az 
áldozatiság, a paranoia, a jogi felkészületlenség állapotában. A kisebbség-
jog az, ami járna nekünk, de nem adják meg, amitől permanensen meg-
fosztatunk. A Minority Safepack ebből a tudatból, ebből a szellemiségből 
született, ezt konzerválta. Miközben azt az illúziót keltette, hogy valami-
féle nemzetközi fellépés, érdekérvényesítés zajlik. Elfedte a saját anakro-
nizmusainkat, a társadalmi lemaradást. Azt, hogy a magyar kisebbségi 
közösség sem a román állam rendszerváltás utáni intézményes, társadal-
mi, strukturális átalakulásait nem követi érdekvédelmi és jogérvényesíté-
si szinten. A nemzetközi kisebbségvédelmi színtérről pedig Európa egyik 
legnagyobb kisebbségi közössége gyakorlatilag eltűnt. Nincsenek használ-
ható nemzetközi jogászai, ennek az érdekvédelemnek fogalma sincs, ho-
gyan lehet, hogyan kell korszerűen, a nemzetközi közösség érzékenységét 
is elérő módon problémákat felvetni, képviselni. És nyilván nem is érti, 
nem is látja, melyek a korszerű és érzékenységre számot tartó problémák. 
Az „őshonos” nemzeti kisebbségek jogaiért lobbizó Minority Safepack nem 
egyszerűen kudarcra volt ítélve. Hanem újabb kudarcokat vetít előre, és 
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erősíti azt a meggyőződést, hogy az erdélyi magyar közösség, illetve a ma-
gyar kisebbségi jogok alá vannak rendelve a magyar belpolitika autoriter, 
nacionalista törekvéseinek. Abban a formában, ahogy most megjelennek 
az uniós érdekképviselet szintjén, ahogy megszólalnak, amilyen retoriká-
val, taktikával fellépnek, az csak növeli az erdélyi magyar politikusokkal 
és közvetve az erdélyi magyarokkal szembeni ellenkezést mindazokban, 
akik az Orbán-kormány kritikusaiként figyelik ezeket a próbálkozásokat. 
Minél többször szólalunk fel az „őshonos” kisebbség nevében, és kérjük 
Brüsszel védelmét, annál többször merül fel, mennyi mindent tett a ma-
gyar kormány a „nem őshonos” kisebbségek ellen. Milyen kampány zaj-
lott menekültügyben, milyen diszkriminatív politika van érvényben a ma-
gyarországi romákkal szemben. A menekültügyről és a romapolitikáról 
leválasztott kisebbségügy immár nem kisebbségügy. Hanem az etnikai, 
nemzeti privilégiumoknak a képviselete, s mint ilyen, nyilván nem fog 
támogatást és figyelmet kapni olyan rendszerekben, amelyekben az ilyen 
privilegizált, hierarchizált, diszkriminatív és antidemokratikus társada-
lomszemlélet  elutasított. Az Európai Unió, legalábbis a felszínen, bizo-
nyos mértékben, elvi, formai szinten ilyen. 

Tulajdonképpen épp abban az évtizedben, amikor az RMDSZ kisebb-
ségjogi kísérlete, a Minority Safepack zajlott, rendkívüli esélyt kapott az 
erdélyi magyar érdekképviselet a kisebbségjog újragondolására, felfris-
sítésére, reformjára. Arra, hogy felismerje és behozza korábbi lemara-
dásait. Ebben a másfél évtizedben zajlott le az erdélyi magyar közösség-
hez hasonló mértékű, hasonló társadalmi beágyazottsággal vagy éppen 
izoláltságban élő közösség ellen egy sor nemzetközi visszhangot kiváltó 
agresszió. Olyan ügyek, amelyek aztán a nemzetközi bíróságok elé kerül-
tek, és helyet kaptak a világsajtóban. A jezidek, a rohingyák ügye – hogy 
csak a legnagyobb figyelemmel kísért ügyeket említsem – nemcsak tanul-
ságos, intő példákat nyújtottak, de lehetőséget is arra, hogy az RMDSZ 
újra bekapcsolódjon a nemzetközi kisebbségvédelembe (úgy, ahogy helyet 
kért és kapott a kilencvenes évek elején). Felhívja a figyelmet a diszkri-
mináció új formáira, például a digitális térben zajló kollektív megbélyeg-
zésre, uszításra. Vagy a kisebbségi nyelvek védelmének új eszközeire, 
lehetőségeire. Felkapaszkodjunk a kisebbségvédelmi térképre – amelyről 
az erdélyi magyarok az erdélyi magyar lobbi tévedései, hibái és vétkei 
miatt lemaradt. Ma az „őshonos” jogaikért küzdő erdélyi magyarok nem 
kisebbségi közösségként vannak számontartva, hanem Orbán Viktor 
erős nemzetállami háborújának előreküldött helyőrségeiként. Torz, fura 
szemlélet ez is, de bizonyos értelemben rászolgáltunk, legalábbis nem 
tettünk ellene semmit. 

Ugyanabban az évtizedben, amikor a menekültválság ideje alatt újra-
gondolhattuk volna nemzetközi jogi érdekképviseletünket, arra is mód 
lett volna, hogy a magyar ellenzéki pártok végre rendezzék a viszonya-
ikat a kisebbségi közösségekkel. Elmúlt és elhalt a kettős állampolgár-
ság miatti vita, feszültség. Ma már nem lehet olyan könnyen, a kettős 
állampolgárságról szóló népszavazásra hivatkozva diszkreditálni a ma-



88

gyar ellenzéki pártokat. A magyar kormány beágyazottsága is kopik, bár-
milyen igyekezettel korrumpálta is a kisebbségi magyar érdekképvisele-
tet az Orbán-kabinet, túl sok ügyben vesztette hitelét, támogatottságát 
Magyarország határain kívül. Most kellene hiteles és korszerű ellenzéki 
kisebbségi programmal előállni. Olyannal, amire az Orbán-kormány soha 
nem lesz képes, mert foglya a saját nemzetállami s így kisebbségellenes 
rögeszméinek. Most kellene új, eddig nem tapasztalt felelősséget vállalni 
és szövetségeket kötni Magyarország határain innen és túl. Nem biztos, 
hogy a kiöregedett, korrupciós ügyeibe és kontraszelektív zárványaiba 
belerokkant RMDSZ-szel. Legalábbis az RMDSZ-nek nem azokkal a sze-
replőivel, szerveivel, amelyek korrumpálták magukat az Orbán-rezsim 
regnálásának ideje alatt. 

Nem látok erőfeszítést sem az RMDSZ Orbán-rezsimmel kritikus sze-
replőiben (vannak ilyenek), sem a magyar ellenzék tagjaiban. Szimbo-
likus jelentősége van, hogy a Minority Safepack mellett felszólalt az el-
múlt években az Együtt mellett a Jobbik és a Momentum is. Az Európai 
Parlamentnek a polgári kezdeményezésről szóló tavaly decemberi vitájá-
ban Donáth Anna is a Minority Safepack támogatását kérte. Trianonra 
hivatkozva. Itt tartunk. Száz év után, a magyar politikai új generáció 
trianonozik, amikor erdélyi magyar kisebbségi jogokról van szó. Mi van e 
mögött a borzasztó sematizmus, semmitmondás mögött? Ismerethiány? 
Ezek a politikusok nem tudják, hogy az erdélyi magyar közösség, a ro-
mán állam, a kisebbségjogok mennyit változtak? Ne beszéljünk százéves 
időtartamról. Ne beszéljünk még csak a rendszerváltás évtizedeiről se. 
Vegyük csak azt az időintervallumot, ami az uniós csatlakozás óta eltelt. 
Azt csak át kellene látni. Csak követni kellene, mit nyújtott, mit nem 
nyújtott az Európai Unió ez alatt az idő alatt, és ehhez az uniós teljesít-
ményhez, ezekhez az uniós sikerekhez/kurdarcokhoz képest mit lehet, 
mit érdemes kérni. És mit érdemes nyújtani. Ha volna esély lemosni Ma-
gyarországról azt a nacionalista, nemzetállami sarat, amivel az Orbán-
rezsim bemocskolta az országot, akkor ez az új szellemiségű kisebbség-
jogi fellépés biztosan az. Nem marginális kérdés. Nem egy kellemetlen, 
harmadrendű feladat, amivel el kell számolnia a magyar ellenzéknek, ha 
nem akar a Fidesz ellenzéke megint beleragadni a nemzetáruló szerep-
be. Hanem olyasmi, amelynek révén kívülről, alulról és közelről szem-
benézhetne magával a magyar társadalom, a magyar érdekérvényesítés 
egyaránt. 


