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Horváth Florencia 

Félre

Két határ

A testről beszélsz. Próbálod elmagyarázni, mennyire
fontos. Ilyenkor valami versre próbálok gondolni,
olyanra, ami halállal hasonlítja össze a felkelő napot.
Elég giccses ahhoz, hogy elhiggyem, még nem írták meg.
Jobb esetben feljegyezném valahová, hogy majd később,
ha semmi ötletem nem lesz, elővegyem, most mégis akarom,
hogy lásd, ilyenek egy arc gyűrődései. 

A testről beszélsz, megmutatod, mennyire szomorú 
és álmos. Nincs kedvem sajnálkozni, talán
el sem várod. Túl akarok lenni ezen mielőbb, 
hagyom, hogy a testről beszélj,
és majd csak egy aluljáróban mondom ki,
amit előtted nem lehetett.

Nem nyitok ajtót. Az összezártság félelme
mindig erősebb, mint az egyedüllété. Ahogy
az éhség sem akkor támad, amikor enni
kíván az ember, hanem mikor megérzi az
első falatot. Feloldódni, mint pezsgőtabletta,
elporladni, mint zacskósleves. Próbálom
zuhanás közben magam elé tenni a kezem.
Minél magasabbról, annál előbb kezdek el
félni a becsapódástól. Kicsi távolságról nincsen
erre idő. Mindig elkezdeni a legnehezebb,
olyankor a végét várom, aztán nem tudom
abbahagyni. A befejezési kényszer húzza
szét az ablak előtti fákat. Egy szoba félelme,
nem nyitok ajtót.


