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Pet6 Ivan

Szabadnak szerették — volna

Ha csak nem rugaszkodik el vala-
ki nagyon a valdsagtdl, nehéz jat
mondani, irni az 1989-90-es rend-
szervaltasrol, nem utolsésorban
azért, mert ez a magyar torténelem
legjobban dokumentalt fordulata: a
témardl forraskiadvanyok, monogra-
fiak, tanulmanyok, esszék sora all
az érdekl6ddk rendelkezésére. Igaz
ez akkor 1s, ha kulfoldi archivumok-
ban még sok fontos papir fekiidhet
el. Ugyanakkor az évfordulék nem
mulhatnak el nyomtalanul, érthetd,
ha az egykor torténtek emlékezete,
az azoéta végbement valtozasok érté-
kelése ilyenkor visszatérfen téma-
va valik. Szénasi Sandor, az egyik
legfelkésziltebb hazai Ujsagird, a
Klubradiéban egy nagyszabasu so-
rozattal, 2019 madarciusatél 2020
augusztusaig, hétrdl hétre, Ossze-
sen hetvennél tobb ismert személy-
lyel készitett interjaval emlékezett a
rendszervaltasra Szabadsdg, elvtdr-
sak! cimmel. Ahogy misora felkon-
feralasaban elhangzott, 1989 valédi
torténetét kivanta felidézni, ,hogyan
1s zajlott a demokratikus atalakulas
Magyarorszagon — nem csak a Par-
lamentben”. Most a sorozatbdl egy
kotetben megjelent egy valogatas,
tizenhat beszélgetés. A cim ugyes,
a szabadsag és az elvtarsak szavak
kozottl ellentmondasra épit, tudva,
hogy éppen nem az elvtarsaknak volt
élmény a szabadsagot hozé fordulat.
Ebbdél a szempontbdl nincs jelentsé-
ge, hogy a kommunista parban 1945
utan egy ideig, felemelt, konyokben
behajlitott, 6kolbe szoritott kézzel
ezekkel a szavakkal koszontek.

Itt most a konyvvaltozatrél mint
magaban megallé murdl esik szd, igy
nem érdemes tulsagosan elmélyedni
abban, hogy miért éppen azok keriil-
tek be a kotetbe, akik, a szerzének
ugyanis szive joga, hogy megitélje,
mely interjukkal latta leginkabb
megjelenithetének eredeti szandé-
kat. Az is hiba lenne, ha a radiésoro-
zatboél és igy a konyvbdl is hidnyolna
valaki egykori kiemelkedden fontos
szerepl6ket, mondjuk Kis Janost,
Tolgyessy Pétert, Sélyom Laszlét,
Koénya Imrét, az MDF és a Fidesz
egykori vezetGit, hiszen ilyen-olyan
ok miatt nyilvan sokan nem tudtak
vagy akartak interjut adni. Mivel
onmagaban allénak tekintem e ko-
tetet, csak megemlitem: a Napvilag
Kiadd a rendszervaltas 30. évfordu-
l6jara kiadott esszékotetének (vo.
Mozgo Vildg, 2010. januar) tizenkét
szerz0jébdl harom, Beer Miklés, Bod
Péter Akos és Spir6 Gyorgy a mosta-
ni tizenhatok kozott is helyet kapott,
miként a 2019-ben elhunyt Rajk
Laszl6 1s, akinek a rendszervaltast
is targyalé életrajzi interjukotete
szintén a koézelmultban jelent meg
(v6. Mozgo Vilag, 2019. december). A
konyv harom politolégus szerepldje,
Agh Attila, Bozoki Andras és Kéri
Laszl6 evidensen szerepelt a radi-
0s sorozatban, de a kotetben mas
a helyi értékiik, mondanivaldjuk a
rendszervaltasrél mas megnyilatko-
zésaikbdl, miiveikb6l, kordbbi tévé-
szerepléseikbdl ugyanis a némileg
tajékozott olvasonak ismerds lehet.

A konyv 6nmagaban nézve ha nem
is kerek egész, de sokoldala képet ad
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a harminc év el6tt torténtekrdl és az
utélagos reflexidkrodl is. Felmutatja,
amit Széndasi az eldszoban igy fogal-
maz meg: habar beszélgetStarsainak
az az 1d6szak azt jelentette, hogy
végre annak szerethetik hazajukat,
amilyennek elképzelték (teszem hoz-
za, kivéve a kivételek), szabadnak
és emelkeddnek, keriilni kivantak
a nosztalgiazast, mar csak azért is,
mert azota elszalltak az illazidk, sok
keserd igazsagot tanultunk meg.

A konyv cimlapjan Krassé Gyorgy
lathat6, amint 1989-ben éppen hatat
fordit az 6t korulvevd, mar tétova,iga-
zoltatd renddroknek, és félmosollyal
a kameraba néz. Krassérdl egykori
harcostarsaval, Banlaki dJoézseffel
elhangzott egy beszélgetés a soro-
zatban, a konyvben viszont csak az
el6sz6 1dézi fel 6t. Szénasi itt a Sza-
bad Eurépa Radi6 munkatarsanak
nevezi, ami formadlisan, viszonylag
rovid iddszakra igaz, de hogy sokak
szamara ikonikus alak volt, nem
innen szarmazott. A cimlaprdl egye-
bek kozt azt irja az el6széban a szer-
z6: ,,[...] a kép ma valami homalyos
és kinos lelkiismeret-furdalast kelt
a nézében. Valami rossz érzést, hogy
mi lett abbdl a bator elfordulasbdl.”
A ,mi lett abbdl” miatti rossz érzés
tobb a kotetben olvashaté interjiban
1s visszatérd téma, és indokolt szem-
pont, de a Krassé iranti kiérdemelt
tisztelet ellenére elhibazott lenne az
G nézeteit, magatartasat tekinteni a
rendszervaltas etalonjanak.

Ez a keret inkabb csak a konyvben
olvashaté néhany elem kiemelés-
re nyujt teret, a szerepl6k sokszind
mondanivaldjat itt még jelezni sem
lehet. fgy csak sorolom, hogy a még
emlitendd interjukon tal Eotvos Pal
a Népszabadsdg fuggetlenné vala-
sanak kissé idealizalt torténetét

mondja el, Horn Gyorgy az alterna-
tiv iskolarendszerr6l és altalaban az
oktatasligyr6l beszél, Hann Endre
elsGsorban a koézvélemény-kutatd
szakmarél, a viszonylag ritkan nyi-
latkozé Suranyi Gydérggyel folytatott
beszélgetés kozéppontjaban a nem-
zetl banki elnokséget érintd politikai
dontések, illetve a partokhoz fliz6dd
kapcsolatai allnak, Rainer M. Janos
pedig az 56-os Intézet létrehozasa-
nak és megszintetésének torténetét
idézi fel.

Az olyan radikalis és gyors atalaku-
lasokrdl, mint amilyen az 1989-90-es
volt, de még nyugodtabb iddszakok-
rél is sokféle, egymassal nehezen 6sz-
szeegyeztethetd interpretacidé kelet-
kezik. Széndsi nem érzi feladatanak,
hogy az tgymond objektiv igazsagot
kideritse, beszélteti interjualanyait,
a véleményiikre kivancsi, kérdései
csak kivételesen szembesitik Gket
a latvanyosabb ellentmondasokkal.
A radidsként egyaltalan nem tekin-
télytisztels, gyakran kellemetlen
kérdéseket feltevs Ujsagird kiilonle-
ges tisztelettel viselkedik Németh
Mikléssal. Az indokolhaté, hogy egy-
kori kulespozicidja alapjan egyediili-
ként kétrészes a vele készult interju,
és azok szamara, akik nem olvastak
Oplatka Andras Némethrdl sz6l6
konyvét vagy a mashol koézolt meg-
szblalasait, kulonosen érdekes a szo-
veg, a volt miniszterelnok egyébként
is szinesen, érdekfeszitGen beszél.
Ugyanakkor a konyvben megszola-
16k kozott vannak volt miniszterek,
Nemzeti Bank-elnokok, nyugalma-
zott puspok, mégis egyedil a korab-
bi miniszterelnokot szoélitja egykori
rangjan. Felteszem, az interjuzonak
is feltint Németh mas helyeken is
kifejtett véleménye, miszerint szem-
rehanyast tesz maganak, amiért



nem harcolt a folytatasért, pedig még
lett volna két éve a posztjan. Masnal
Szénasi azért talan felvetette volna
az elképzelés komolytalansagat. A
Szalai Erzsébettel folytatott beszél-
getésben példaul szembesiti partne-
rét mondanddja ellentmondéasaival,
amikor a riportalany kifejti sokszor
leirt, elmondott tételét: ,A rendszer-
valtoknak elGszor a tarsadalomhoz
kellett volna fordulniuk, mozgésita-
niuk kellett volna [...], de 6k inkabb
a hatalom cstcsai felé kezdtek tekin-
getni [...] meg kellett volna varni,
amig egy szerves folyamat révén a
tarsadalom méhébdl kitermelGdnek
azok az \j er6k [...]”. Mire elhangzik
a jogos kérdés: ez miikodott volna? A
valasz: nem.

Szalai  Erzsébet mondanivaldja
annyiban 6sszekothets Spird Gyorgy
véleményével, hogy egészében mind-
ketten a rendszervaltas kulsé de-
terminaltsagat latjak meghatarozo-
nak, persze jelentGs eltéréssel. Spird
ismert szkepszisével emliti, tudni
lehetett, mivel jar a kapitalizmus,
amit aztan annyiban finomit: ,Ké-
szen kell lenni arra, hogy Magyar-
orszagon akar jora is fordulhat a
helyzet.” Ezzel szemben Szalai azt
fejtegeti: a globalis t6két csak globa-
lisan lehet megrendszabalyozni, és
erre meg fog szervezddni egy globa-
lis értelmiségi, de elsGsorban mun-
kasmozgalom.

Mas moédon kapcsolhaté Ossze a
rendszervaltas kritikajaban Szalai
Erzsébettel Elek Istvan, amennyi-
ben mindketten elutasitjak a kom-
munista rendszert, de szemben all-
nak a kapitalizmussal is, vallaltan
harmadikutasok. Mig Szalai azon-
ban, mint lathaté, globalis keretek-
ben latja a megoldast, Elek nemzeti
léptékben, erdsen korlatozott piac-

gazdasaggal, kis és kozepes méretl
magantulajdonnal, szovetkezetek-
kel, munkas-6nigazgatassal, -tulaj-
donnal. Mellesleg, emlékezete meg-
téveszti, amikor azt mondja, hogy
az SZDSZ rendszervalté programja
is egyfajta harmadikutas elképzelés
volt, hiszen egyik névuma éppen ab-
ban allt, hogy a partok kozil elGszor
mondta ki 1989-ben: a piacgazdasag
kapitalizmus, nincs harmadik ut,
vagy kapitalizmus, vagy szocializ-
mus. Ha mar pontositas: Bod Péter
Akos, amikor a riporter arrol kérde-
z1, hogy a Horn-kormany megalaku-
lasa utan miért mondott le a Nem-
zetl Bank elnokségrdl, mondjuk igy,
rosszul emlékszik, amikor egyik fG
okként az SZDSZ nyomaéasara hivat-
kozik. Allitdsa koénnyen cafolhato.

A rendszervaltas tobbféle interp-
retacidjanak lehetGségét Agh Attila
ugy foglalja Gssze: a mai hivatalos
allaspont szerint mindent Orban
Viktor csinalt egyediil, a masik do-
minans allaspont szerint a nyugatos
értelmiség nyiltan ellenzéki része
hajtotta végre a fordulatot. Mivel a
masodiknak emlitett allitas, még ha
a szandékolt sarkitast kivonjuk 1is,
az 6 kitalacidja, akarva-akaratlanul
az orbanos véaltozatot is ezzel hozza
azonos szintre. Bar az SZDSZ — mert
itt ez a nyugatos, nyiltan ellenzé-
ki értelmiség szinonimaja — buszke
volt az egykori demokratikus ellen-
zék hagyomanyara, nem hitte és
mondta, hogy egyedil hajtotta végre
az 1989-90-es fordulatot. A kotetben
ugyancsak megszoblaldé Magyar Ba-
lint is csak arrdl beszél, hogy a rend-
szervaltas nyelvét, amelyen a rend-
szervaltas megfogalmazta magat, a
demokratikus ellenzék hozta létre.
Agh mindenesetre Ggy véli, minden
mas interpretaciéval szemben a don-
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t6 fordulatot valdjaban az MSZMP
reformkorei kezdeményezték. Nem
kétségbe vonva, hogy a reformkorok
az allampart szétesésében fontos
szerepet toltottek be, azért az nem
felejthetd, hogy 6nallé politikai akt-
orra nem tudtak valni, amint azt
Németh Miklés 1s megemliti: amikor
kitlnt, hogy Pozsgay Imre nem val-
lalja a vezetésuket, senki nem 4allt a
helyére.

Beer Miklés, az utobbi idészak sza-
mos ugyében, a ciganysaggal vald
szolidaritasban, a migranskérdés-
ben személyes batorsagot is muta-
té6 nyugalmazott puspok a harminc
évvel ezelGtti torténéseket az inter-
ju tanusaga szerint eléggé kivilrdl
szemlélte. Az egyhazat érint6 kérdé-
sekre meglehetfsen tartézkodd va-
laszokat ad. igy példaul, amikor az
ugynoki jelentéseket iré papokrol,
magasabb rangi egyhdazi tisztség-
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visel6krol esik sz, arrdl beszél, fel-
tehet6en abban a hitben, tudatban
vétkeztek, hogy ezzel is egyhazuk
érdekeit képviselik.

Szénasi Sandor radids tevékeny-
ségével és most konyvével is 1gé-
nyesen, szinvonalasan terjeszti az
ismereteket, de optimistanak ne-
hezen nevezhetd. Ebben az esetben
ugy latja, a rendszervaltast megélSk
tapasztalatai nem érdeklik az azéta
felnétt generacidkat. ,,Ez a vidék itt
ilyen — mondja — semmi nem épul
a tegnapra, az Uj megvaltasok [...]
ugyanott végzédnek, mint elédeik.”
De azért higgyik — folytatja —, egy-
szer majd egy ilyen vagy hasonld
konyv tanulsagai leallitjak a mékus-
kereket.

Szénasi Sandor: Szabadsag, elvtarsak! 30
éves a rendszervaltas. Budapest, 2020, Noran
Libro. 198 oldal, 3600 forint.

Korizs Imre

Elohang egy remekmiihoz

A Hdztartds Marylinne Robinson ma-
gyarra legutébb leforditott, de erede-
tileg mind kozil a legkorabban, 1980-
ban megjelent regénye. Az ir6 Gilead
cimd konyve (2004) Pulitzer-dijat
kapott, és az évek soran kétkotetessé
(Home, 2008), majd trilégiava (Lila,
2014), néhany hoénapja pedig (Jack,
2020) tetraldégiava bévilt. Az elsd
harom kotetet magyar forditasban a
Magvet6 adta ki, a Gileadot Pasztor
Péter majdnem elég j6 (erre még visz-
szatérunk), a Lilat és az Iithont Mes-
terhazi Moénika kifogastalan fordita-
saban. Nem lehet kétséges, hogy az

angol eredetiben tavaly Gsszel meg-
jelent negyedik, Jack ciml regény is
hamarosan napvilagot lat magyarul.

Ugy tlnik, a hazai irodalomkritika
némi késéssel reagalt a Robinson-je-
lenségre. A sorozat koteteirdl, kiilo-
nosen eleinte, az ugynevezett veze-
t6 irodalmi folybiratokban nemigen
jelentek meg recenzidk. Ez a vonas
gyakran megfigyelhet6 a regényfo-
lyamok fogadtatasanak torténetében
— talan csak Knausgard mdvei je-
lentenek kivételt — nemcsak a Har-
ry Potter-kényvek jelentGsége ndétt
kotetrdl kotetre, hanem a magyar



olvasdk és kritikusok korében Ele-
na Ferrante is csak az ugynevezett
Ndpolyi regényekkel valt szélesebb
korben — és akkor sem egy csapdsra
— ismertté, addig hidba jelent meg
harom korabbi kétete is magyarul.
Hermann Veronika az ES-ben nem-
csak a most megjelent Hdztartdsrol,
hanem mar az Itthonrol is irt recenzi-
60t, a kritikai visszhang altalaban jel-
lemz6 szegényességét pedig Thomka
Beata feledtette végképp, aki a Je-
lenkor tavaly oktdéberi szaméaban a
Haztartdsr6l irva vetett szamot az
egész életmivel, mar a Jackrdl is ér-
vényes megallapitasokat téve a New
Yorkerben frissen megjelent részlet
alapjan. (Nem lehet nem észrevenni,
hogy Thomka a kortars vilagiroda-
lom regényfolyamainak legfigyelme-
sebb magyar olvaséja: Ferrante és
Knausgard munkait is folyamatos
kritikai figyelemmel kiséri.)

A szinte a legutdbbi iddkig szor-
vanyosnak tekinthetd kritikai vissz-
hangrdl sokat elarul, hogy sz6 nélkiil
megy el egy meglehetdsen szokatlan
jelenség mellett. Robinson regényso-
rozatanak magyar kiaddsai ugyanis
valamiért nem a megiras rendjében
kovetik egymast: mint korabban volt
réla sz, a Gilead utan jon a Home, és
ezt koveti a Lila. (Ez egyébként nem
szin, hanem a f6szerepld neve, a ki-
ejtése pedig valami ilyesmi: ,14j16”.)
Magyarul ezzel szemben a Gilead
(2012) utan a Lila (2016) jelent meg,
és csak ezt kovette a masodik kotet,
az Itthon (2019). Emellett elsd pil-
lantasra talan aprénak latsz6, de
egyaltalan nem jelentéktelen Uzem-
zavar, hogy az egyik fontos szerepldt
a Gileadban Pasztor Péter Glorianak
magyaritja. Az Itthonban ugyanis
kulon szoba kertl, hogy négy lanyat
a lelkész apa a teoldgiai fogalmak-

nak (hit, remény, kegyelem, dicsGség)
szandékosan nem a latin formajat
hasznalva nevezte el, hanem angolul:
Faith, Hope, Grace és Glory. A hiba
annal is érthetetlenebb, mert amikor
a Gilead magyar forditasa késziilt, a
Home mar rég megjelent angolul.
Akarhogyan is, a sajatos elbeszé-
161 technika és a regények, illetve
az egész sorozat szerkezete miatt az
idérendnek ez a kiadastorténeti fur-
csasaga csodalatos médon egyélta-
lan nem okoz kiilonésebb befogadasi
problémat: torténetesen tgy alakult,
hogy én az angol kiadasnak ponto-
san a forditott sorrendjében olvas-
tam a harom kotetet, és a legkevésbé
sem éreztem ennek hatranyat — de
errdl késébb még lesz szb.
Robinsonnak mindenesetre nem-
csak a magyar fogadtatdsa, hanem
az egész irdi palyaja sajatosan ala-
kult. A most magyarul kiadott, an-
golul 1980-ban megjelent Hdztartds-
sal elnyerte a Hemingway csalad,
illetve alapitvany altal finansziro-
zott és az amerikai PEN Klub 4ltal
gondozott els6kotetes dijat, s6t még
a Pulitzerre jelolt legsziikebb har-
masba is bekerult. (Arrél akkor még
lemaradt: Updike a Nyulhdjjal meg-
elézte.) Ezutan viszont csaknem hu-
szono6t évig nem irt Uj regényt, csak
esszéket. Ezekbdl kétkotetnyli ma-
gyarul is megjelent A gondolkodds
szabadsdg — Kalvinista tiinédések
és Szellemtelenség — A bensGségesség
szamiizése az én modern mitoszdbol
cimmel, illetve alcimmel, mégpedig
a nem elsd rendlen szépirodalmi,
hanem hitéleti konyvekkel foglalko-
76 Kalvin, illetve Koindénia kiadéonal.
Valészintleg sok olyan olvaso lesz,
aki hozzam hasonléan a megirdsa
utan harminc évvel, magyarul 2020-
ban megjelent Hdztartds bejaratan at
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1ép majd be Robinson elbeszélé miivé-
szetébe. Azt hiszem, nem ez a regény
a f6bejarat. Igaz, aki a Hdztartds, a
nbk Fingerbone-ban él6 harom nem-
zedékéknek torténete utan olvassa a
Gilead nevi varosban jatszodo6 regé-
nyeket, annak legalabb ismerds lesz
a motivumkincs egy része, illetve a
szereplék egyszerdl kornyezetét, a
regények szinhelyét jelentd kozép-
nyugati tajat otthonos rokonszenvvel
leir6 elbeszélé hangja.

Egyes vélekedések szerint a Hdz-
tartds a legjobb csaladregények kozé
tartozik. De akkor mit mondjuk a
Gilead-sorozatr6l? Fdéleg, hogy a
Hdztartds elég unalmasan kezdddik:
a mintegy kétszaznegyven nyom-
tatott oldalra rugdé koényvnek még
majdnem az 6t0dénél is Ggy éreztem,
hogy a torténet nem tart sehova, és
ugyanugy beleomlik majd a kisva-
ros tavaba, mint a vasuti hidrél az a
vonat, amelyen a matriarcha nagy-
mama férje teljesitett szolgalatot.
A]matag lelkuleti, eseménytelen,
kisvarosi prériirodalomnak éreztem,
amibdl legfeljebb némi hangulat ma-
rad, és ami oly kevéssé ragadott meg
mar John Williams posztumusz vi-
laghirdvé valt Stonerjében is.

A Haztartds szerepldi a konyv vol-
taképpeni — de ekként sem elsépréen
mozgalmas — cselekményének kicsit
kései beindulasaig csendben élnek
és halnak egy amerikai kisvarosban,
mikozben néha rémes parbeszéde-
ket folytatnak: ,— Kedves gyerekek-
nek tlnnek. — Nagyon csendesek.
— Nem olyan csinosak, mint Helen
volt. — Az egyiknek szép a haja. —
Cstinyanak nem csunyak. — A kil-
s6 nem olyan fontos. — Lanyoknal
persze fontosabb” stb. Ez bizonyara
szigoru hiiséggel és talan a faviccek
humorérzékével abrazolja a beszéldk

egyszerlségét, de kevesebb szigor-
nak és tobb érdekességnek személy
szerint jobban oriltem volna.

Regények torténetét nem szeren-
csés osszefoglalni, bar a Hdztartds-
nak inkabb csak a végén kovetkezik
be olyan fordulat, amelyrdl nem illik
fellebbenteni a fatylat.

...De ez is mashogy van a Gilead-
konyvekben. A fiilszovegek mindig
elmantrazzak, hogy a kotetek, bar
egy nagyobb egység részei, énalléan
is olvashatdk. Ez igaz is, s6t, a szer-
z6 mintha nemcsak hiiséges olvasoit
ajandékozna meg az ismert szerepldk
visszahozasaval és egyes torténetek
ajabb szempontu eldadasaval, hanem
azoknak is tartogat meglepetéseket,
akik a mindenkori legfrissebb re-
gényt olvasva lépnek be a torténetbe.
Az Itthon végén példaul az egyik sze-
replével kapcsolatban olyasmi kertl
széba, ami a korabbi konyv, a Gilead
ismerdinek nem jelent 1) informAaci-
6t, a Robinson vilagaval csak most
ismerkeddk szemében azonban va-
l6sagos csattand. A trildgia (a Jack-
kel, ugye, tetraldégia) bamulatos, tobb
dimenzidban 1irizalé kaleidoszkdp,
amely végig ugyanazt a vilagot mu-
tatja be, de mindig 4j és Gjabb elren-
dezésben, mas-maés szerepléket és az
ismertek — vagy annak véltek — mel-
lett ) cselekményelemeket allitva a
kozéppontba. A kiilonb6z6 konyvek-
ben raadasul az elbeszél6l alapallas
sem ugyanaz: a Gilead én-elbeszélés,
mig a Lila és az Itthon nem az, bar
az el6bbiben még mindig inkabb egy
fGszerepld fejébdl latunk ki, mint a
kicsit tagabb fokusza utébbiban.

A késbbbi regények komplexitasa-
hoz képest a Hdztartds sokkal egy-
szerlbb. Az az érzésem, hogy azok a
kritikusok — és ennek a regénynek a
visszhangja maris sokkal élénkebb-



nek igérkezik, mint a korabbiaké
—, akik most szuperlativuszokban
beszélnek roéla, mintha kissé lelki-
ismeret-furdaldsos médon azért a
mulasztasért torlesztenének, mert
a kés6bb irt, de magyarul korabban
megjelent konyvek nem részestltek
az ket megilletd figyelemben.

A Haztartds és a Gilead-sorozat vi-
laga nem kiilénbozik élesen, szamos
motivikus egyezés van koztiik, példa-
ul a kissé poros, vallasos kisvaros és
kornyezete allat- és novényvilaganak,
gyumolesos- és konyhakertjeinek le-
irasa, de ezeknél sokkal fontosabbak
az olyanok, mint az 4almok, a régi
torténetek felidézése, a csavargas,
illetve a mas gyerekének a felneve-
lése. Tulajdonképpen kiilonés, hogy
a sokkal népesebb Gilead-regények
magyarul eddig harom megjelent
kotetében a szerepl6k halézata at-
tekinthetébb, mint amilyennek a 1é-
nyegesen rovidebb, hozzajuk képest
szinte kamaradarabszerd Hdztartdsé
tinik. Pedig a Gilead-konyvek két
csalad korében jatszédnak, Ames és
Boughton tiszteletes dinasztiajaban,
mégpedig harom-négy generaciét fel-
6lelve, és ha az els6 nem is tdl népes,
az utébbiban nyolc gyerek van, akik
kozil hatot-hetet barmikor név sze-
rint fel tudok sorolni.

Talan akadnak ennek a rovatnak
az olvaséi kozott olyanok, akiknek
olykor az itt megjelent kritikak adjak
meg a végsé impulzust ahhoz, hogy
elolvassak a szdéban forgé konyvet.
Nem tudom, hanyan vannak, de most
elég tanacstalanok lehetnek: végil is
ajanljak itt a Hdztartdst, vagy nem?
Az operakritikus Fodor Gézanal ol-
vastam, hogy egy mibiralénak min-
dig szélesebb a szakmai, mint a ma-
ganizlése, vagyis olyan alkotasokat
is tudnia kell méltanyolni, amelyek

a sajat izlésétdl tavolabb esnek. (Er-

dekes adalék, hogy egy borszakértd

baratom erre azt mondta, neki talan
nincs 1s maganizlése.) A Hdztartds
szerintem j6 konyv, de nem tartozik
a vilag legjobb csaladregényei kozé,
mar csak azért sem, mert férfiak 1é-
nyegében nem szerepelnek benne: el-
tintek vagy meghaltak. Ez nem hol-
mi kicsinyes genderszempont, mert
azt jelenti, hogy a valamiféle teljes-
ségigényr6l le szemlatomAast nem
mondd elbeszélésbdl az életnek olyan
fontos mozzanata hidnyzik, mint a
szerelem. Az Iskola a hatdron-bdl —
részben objektiv okokbdl — a ndk hi-
anyoznak, ettdl tehat egy konyv akar
még remekm is lehet, az én fogalma-
im szerint azonban csalddregény mar
kevésbé, mivel a generacidk vagy a
testvérek kozti viszonyok abrazolasa
nem poétolja a parkapcsolatok rajzat.

A Hadztartds inkabb fejlédésregény,
és — a regénykategoridk teljesen he-
terogén, egymast keresztul-kasul
metszé halmazai k6zé most egy Gjat
beszuszakolva — akar még ifjusagi
regényként is miikodSképes lehet:
egy kisvarosban két sajatos korilmé-
nyek kozott elarvult lanyt elGszor a
nagyanyjuk nevel, az ¢ haldala utan
a hugai, végil pedig a lanyok egyik
nagynénje. 0, Sylvie a legplaszti-
kusabban megrajzolt alak: afféle
protohippi, egykori csavargd, aki az
addig tisztesnek nevezhetl hazat is
lelakja — a konyv cime tehat nagy-
részt ironikus —, és életmddja a test-
vérpar egyik tagjat, Lucille-t annyira
elidegeniti, hogy még iskolas kora-

ban elkoltozik otthonrdl. Az elbeszéld

a testvérétdl archetipikus 1éptékben
kilonboz6 masik lany, Ruth, aki vi-
szont kitart a nagynénje mellett ak-
kor is, amikor életiik a regény végén
latvanyos fordulatot vesz.
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A Hdztartast Robinson késGb-
bi regényeivel tematikailag ennek
a nagynéninek, a csavargébdl lett
gyamnak, Sylvie-nek az alakja koti
O0ssze. A Gilead-sorozat egyik cim-
szerepldje, Lila is csavarog fiatal ko-
raban, de nem neveli mas gyerekeit,
sGt, éppen 6 az, akit, miutan a szilel
eléggé elhanyagoljak, egy né maga-
hoz vesz (tulajdonképpen elrabol), és
igy nem a sajat anyja mellett nd fel.

Ami a gondolatibb mozzanatokat
illeti, Robinson késébbi konyveiben
is megjelenik az a probléma, ami
mar elsd regényének is alapkérdése:
megvaltozhat-e az ember. Ez rdada-
sul mintha az eleve elrendelés kalvi-
ni tanitasaval is 6sszefliggene, amit
a késbbbi regények parbeszédei és el-
mélkedd részei gyakran feszegetnek.
Robinson egyébként egyszer ugy
nyilatkozott, hogy ha az emberek in-
kabb olvasnanak Kalvint, mint Max
Webert, az ennek a ,nagyon is tiszte-
letremélt6 gondolkodénak” valdsag-
gal az Gjramarkazasahoz vezetne.
Es valéban, a Gilead-konyvek tiszte-
leteseinek csipkefinomsagua eszme-
futtatasait olvasva ugy tlnik, hogy
a hitnek a vallasgyakorlat rezerva-
tumaba vald beszoritasa a jelentGs
egyhazi gondolkoddék nem szorosan
a hitélethez kot6dd — ismeretelmé-
leti, etikai — és valdban korszerlen
kontextualizalhaté teljesitményét is
tal konnyelmten tette zardjelbe.

Hiba volna ugyanakkor azt a lat-
szatot kelteni, hogy a konyvek spi-
ritualis gondolatok jambor illuszt-
raciéi: a legkorabbi cselekményszal,
Ames tiszteletes nagyapjanak torté-
nete a fliggetlenségi haboru idején
jatszédik, és a regények nagyon el-
mélyiilten jarjak koril a rabszolga-
felszabaditast és a huszadik szazadi
emancipacios kizdelmeket is. A so-

rozat leghumorosabb oldalait éppen
egy rabszolgak szokését segitd alag-
ut beomlasardl szol6 anekdota jelen-
ti a Gileadban, amely mikszathi, st
rabelais-1 mértékeket meghaladéan
frenetikus.

A Hdaztartasnak ezzel szemben a
humor nem erds oldala, és ez kiilono-
sen a késdébbi konyvekkel 6sszevetve
felting: az elsd ilyen targyu jegyze-
tem majdnem a konyv felénél van.
Egy nyaron vacsorazni készilnek a
lanyok és nagynénjik; a finom meg-
figyelések segitségével, érzékletesen
leirt jelenet emblematikus. A kilvi-
lag, a természet hétkoznapi diadal-
massaga kicsit Cormack McCarthyt
1dézi, csak az § fainak és sziklainak
nagyszabasusaga nélkul: ,Tudtuk,
hogy egy ilyen nyugodt estén, amely
ilyen szivarvanyosan kék, igy tele
van a bogarak zorejeivel és az oreg,
kovér kutyak zajaival, akik a szom-
széd udvarban razzak a lancaikat és
ugatnak, egy ilyen végtelen, fénylG
éjszakan a legfinomabb érzékeinkkel
érezzik majd egymas kozelségét. Va-
lahogy ugy, mint aki a s6tét szobaban
fekve tudja, mikor van ébren a ma-
sik.” Egy 1d6 utan Lucille-nek azon-
ban viszketni kezd a 1aba, és —,,Biztos
belegéazoltam valamibe!” — felkapcsol-
ja a villanyt: ,Meglattuk, hogy mosoé-
szer-adagolét hasznalunk tanyérnak,
és befGttestivegekbdl iszunk. (...)
Lucille megijesztett minket, ahogy
hirtelen elarasztotta a konyhat fény-
nyel, felfedve fazekak és edények hal-
mait, meg két leszakadt szekrényaj-
tot, amelyek a porcelanosdobozoknak
voltak tamasztva. (...) A legelkese-
rit6bb talan a figgoény volt az asztal
Lucille feldli oldalan, amely egyszer
félig leégett, mikor egy sziiletésnapi
torta tal kozel keriilt hozzd.” Es itt
jon a finom humor: ,Sylvie a Good



Housekeeping egyik régi szamaval
oltotta a langokat, de azdta se cserél-
te le a fliggonyt.”

A Haztartds szereplGl érzékeny,
ideges, 6nallé, de kissé almatag em-
berek: Lucille-nek éppen ebbdl az
iranytalan szétesésbdl lesz elege,
amikor (kissé tulzottan problémat-
lannak 4brazolt médon) atkoltozik
Miss Royce-hoz, aki — bizonyara
nem mellesleg — a lanyok haztar-
tastanara. A konyv végén pedig a
vagabundsagra hajlamosabb Ruth
és egykor gyakorlé vagabund nagy-
nénje ugyanezt a rendezetlenséget
szentesiti egy hirtelen gesztussal, de
tartos életformaként.

Minden erénye mellett, gy érzem,
a Gilead-regények jobbak, mélyeb-
bek, gazdagabbak, Arnyaltabbak,
mint a Hdztartds. Robinson nem nagy
megujitdja az elbeszéléstechnikanak,
olvaséit nem kényszeriti akrobatikus

e
o

befogadéi gyakorlatok végrehajtasa-
ra, de figurdit olyan bolcsességgel
abrazolja, az entrdopiaval sujtott 1é-
tezésre és a magukat ennek a ren-
dezetlenségnek hol kiszolgaltato,
hol ellene szegil6 emberekre vetett
pillantasa olyan okos, szelid és em-
patikus, hogy nem nehéz egyetérteni
Thomka Beata szavaival: ,,Robinson
prézaja a kozosségi elvarasok telje-
sithetetlenségét Ugy mutatja meg
egyéni kudarcként és vallalasként,
hogy a fikci6ban az itélet és eluta-
sitas helyett a megért6, elfogadd
figyelem, tolerancia és egyuttérzés
érvényesil. E mindség tekintetében
aligha tudnank hozza mérhet6 kor-
tars elbeszélgt emliteni.”

Marilynne Robinson: Haztartas. Forditot-
ta: Szabadkai Bernadett. Budapest, 2020,
Magvetd. 248 oldal, 4499 forint.

Stuber Andrea

Tavszinhazi élet

A szinpad egy fehér szoba. Vakité-
an vilagos fényben belép egy ember
zizegh sarga kezeslabasban, plexi-
maszkban. Semmi nem latszik ki
beléle a tet6tdl talpig tarté véddofel-
szerelés mogil. Utdna még négyen
érkeznek, ugyanilyen alakok. Ud-
vozlésil megolelik egymast, a puszi
Osszekoccan atlatszé arcvéddGjikon.
Kezikbe veszik a welcome drinket,
am az elfogyasztasa akadalyba {it-
kozik. Levetkéznek, kihamozzak
magukat a védéruhabdl — két férfi,
harom né, most latszik —, alatta es-
tély1 viseletet hordanak. Elegancia-

juk hibatlan, még a karcsu kis oxi-
génpalackjaik is sikkesek. Letulnek
a fényliz6en megteritett hossza asz-
talhoz — tavolsagtartén, harom-négy
széket tiresen hagyva egymas kozott
—, majd énekelni kezdenek. Mozart
Requiemje hangzik el t6lik, a Dies
iraet6l a mindent bevégzd Amenig.
A Benko6 Bence és Fabian Péter
vezette k2 Szinhaz Bucsitikoncert
cimd, profetikus-katartikus el6-
adéasat irtam le a fentiekben. Idén
februarban mutattak be Tarndczi
Jakab rendezésében, Szép Andras
zenel vezetésével és Kkiséretével.
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Talan ha haromszor jatszhattak el.
Aztan marcius 12-én a kormany-
rendeletnek megfelelGen bezartak a
magyarorszagi szinhazak. Az addikt
szinhaznézdk gy emlékeznek erre,
mint egy katasztréfa napjara: be-
vésidott benntiik, mit lattak utol-
jara él6 szinhazban tavasszal. (En
speciel Marosvasarhelyen a Tom-
pa Miklés Tarsulat Raszkolnyikov
cimd el6adasat.) Néhany nap el-
teltével nyiladoztak a csatorndk az
interneten, majd jott minden, ami a
csovon kifért, illetve befért a csovon
az ember szamitégépébe. Mlvészek
kezdtek el otthonrol szerepelni vers-
sel, felolvasassal; szinhazak vették
el archivumuk értékes Kkincseit,
repertoarjuk elfekvd darabjait. Aki-
ket csak egy lépés valasztott el az
esedékes bemutatdjuktol, azok azt
meg is tartottak kamerak és ures
nézé6tér el6tt. Példaul Az itigynok ha-
lala f6prébajat Szatmarnémetiben,
az ,,Ul§ Bolényként” (copyright by
Papp Timi kollégand) nagyot jatszo
Czintos Joézseffel Willy Loman sze-
repében. Akkor lattam elGszor vado-
natuj szinhdazi produkciét a konyha-
asztalomra konyokolve.

A szinhazi felvételek rank zuduld
6z6nében kiillonboz6 mértékben volt
koszonet. Hol sok, hol semmi. Régi,
technikailag szegényes, egykameras
felvételek legfeljebb a tajékozddast
vagy az emlékek felidézését szol-
galtak. Persze az sem haszontalan.
Informaciét szerezhettiink példaul
arrél, hogy Helene Weigel a férje,
Bertolt Brecht haldala utan miként
allt hozza a Kurazsi mama meg-
formalasahoz 1957-ben. Megvizs-
galhattuk, modernnek hat-e még a
Schaubiihne 1974-es Bakkhdnsnékje
vagy Robert Wilsontél a The Black
Rider 1990-b6l Hamburgbdl. (Igen

és igen!) A tavasz 17 pillanataként
fénylik fel emlékezetemben a New
York-1 Metropolitan esténkénti ope-
ravetitése, mindenekel6tt a Ring-
ciklus Robert Lepage rendezésében
a 2010-es évek elejérol. Es még so-
rolhatnam a csoddkat, a karantén
idején mi mindent elénk tartak a vi-
lag szin- és operahazai.

Nyaron aztan némelyik szinha-
zunk elérelatébban felkészilt a jar-
vany masodik hullAmara, mint a...
tuggyukkik. Bekameraztak jatszo-
helyeiket, alkalmassa téve azokat
az él6 internetes kozvetitésre. Az
els6 meghokkentl tavszinhazi él-
ményem az Orkény Szinhaz Andro-
makhé-bemutatdja lett. Az Asboth
utcai studiéban tartottak oktdber
elején, a szinhazi évad szokéasos
elsG premierhétvégéjén. A kozon-
ség még megtolthette a nézsteret,
de streamelés is folyt. Otthon tlve
ujjal mutogathattam a sorokban
ulé kritikuskollégakra, s koézben
ugy éreztem magam, mintha egy
kivancsi légy volnék a szinhazte-
remben. Hol innen, hol onnan ko-
vethettem az eseményeket, néha
még valamelyik szinész fejére 1is
raszalltam, hogy koézelrdl lassam a
partnerét. (Fejkamerat is hasznal-
tak.) Ez ) volt és revelativ. A szin-
haz mint k6z6sségi élmény elmarad
ugyan, de a profi médon hasznalt
technika ad cserébe mast: intim
nézdépontot. Igaz, a szelektalast is
elvégzi helyettem; elveszi a sza-
bad és szeszélyes valasztasi lehe-
téségemet arra nézve, hogy merre
nézzek. Masnak viszont talan épp
avval segit, hogy iranyitja a figyel-
met, akar egy tekintettereld juhasz.
A most bejaratés technika minden
bizonnyal sokat fog még fejlédni.
Eljuthat odaig, hogy kameras kis



drénok ropkodjenek csendesen a
jatéktér felett. Nem allunk messze
a kiterjesztett valésagtél, vagyis az
AR-technolégia szinhazi alkalma-
zasatél sem. (Amely technolégia
elsd sikeres 1épése a Pokémon GO
jaték volt.) Lehet, hogy a szinh4z-
nézd nemsokara ugy figyelheti ott-
honrdél az el6adast, mintha maga is
bent maszkalna a diszletben. (Csak
ne vadasszon a szereplfkre!)

Id6vel és gyakorlattal mind egy-
értelmdbbé valt, hogy a szinhazakat
halalos veszedelemmel fenyegetd
jarvany 0j szinhazi mifajokat hoz-
hat létre, ujféle talalkozasokat az
alkotok és a befogaddk kozott. Olyan
formakat, amelyek a vészhelyzet el-
multaval is veliink maradhatnak, és
sokat tehetnek a szinhaz demokrati-
zalodasaért. A jovében szinte mind-
egy lesz, hogy Budapesten élsz, vidé-
ken, egy hataron vagy hét hataron
tal. Megnézheted online mondjuk
az Orkény Szinhaz, a Katona Jé-
zsef Szinhaz vagy a Nemzeti fontos
eléadasait. (A Nemzetire nem eskii-
szOm, mivel 6k sem tavasszal, sem
Gsszel nem adtak online egyetlen el6-
adasukat sem, csak most télen kez-
denek szérmentén streamelgetni, és
nem ingyen. Az is furcsa egyébként,
hogy a szintén elég jdl eleresztett és
felszerelt Thalia Szinh4az, amely rég-
ota kozvetit eldadasokat a tévében,
interneten nem vetit.)

A Madach Szinhaz — az egyik a
gyorsan kapcsold teatrumok kozil —
nyaron mar online premiert tartott,
méghozza igen stilszerlien a két G-
szerepld lakasabdl. Orokké fogd a ke-
zem! cimmel Nagy-Kalozy Eszter és
Rudolf Péter Csehov és az G szinész-
né felesége levelezését tarta elénk
kanapén 1lds, premier planos el6-
adasban, Szirtes Tamaéas rendezésé-

ben. Szinte személyes kétszemélyes
jaték ez a szinészek és nézd kozott.
Oszre szervez6-lebonyolit6 md-
kodtetd vallalkozasok 1is feldlltak;
létrejott az e-szinhdaz, a szinhazTV,
a TRIP webszinhaza. Egyrészt profi
moédon rogzitett eldadasok felvételét
aruljak, masrészt é16 egyenes kozve-
titést. Most mar azt is pénzért kinal-
jak — példaul a tatabanyai szinhdz
korabbi eldadasait —, amit tavasszal
még ingyen nézhettiink. (A jegyarak
az GOszi kezdetkor 2900-3900 forint-
nal indultak, decemberben azonban
tobb helytitt elkezdtek 4000-4500 f61é
kiiszni. Nos, a demokratizalédasnak
1s kialakulnak a korlatai.) A szinh4z-
szeret6k szamara az idealis kimene-
tel alighanem az lesz, ha mar annyi
produkcidot betaraznak ezek a cégek,
hogy érdemes havi el6fizetést venni
olyanformén, mint a Netflixnél.
Hogy a szinhazak pontosan mit
kezdenek a technikaval és a lehetd-
séggel, azt szinhdza és anyaga valo-
gatja. Az Orkény Szinhaz Zirzavar
2045 cimU el6adasa — Polgar Csaba
rendezése Lev Birinszkij Bolondok
tanca cimd darabja nyoman — vé-
resen ironikus disztopia lett nagy-
jabdl olyan képi megjelenitésben,
mintha mai tévéjatéknak sziiletett
volna. A Traféban mdkods Dollar
Papa Gyermekei Tarsulat ennél to-
vabb ment, amikor az Otthon cimi
el6adasat lakasszinhazi formaban
rogzitette, filmet forgatva belGle.
Mindevvel szemben a Vigszinhaz az
évadterve szerint lepréobalta Michal
Docekal rendezésében A kG cimd
Mayenburg-darabot, s be is mutatta
kamerak és lres nézdtér el6tt. Pont
ugyanolyan formaban és stilben,
mint ahogyan majd jatszani fogja
akkor 1is, amikor visszatérhetnek
a nézdk a szinhazba. A Radnéti vi-
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szont felhasznalja a helyzetet arra
is, hogy a Csapoddrok streamelt
el6adasan a jatszok ne csak a szin-
padrdl, hanem akar készulGdés
vagy atmenet kozben is bejelent-
kezzenek. Az online kozvetités arra
is alkalmat ad, hogy plusztartalmat
kinaljanak a szinh4zak: interjukat
az alkotékkal, bepillantast a kulisz-
szak mogé vagy zoomos kézonségta-
lalkozdt.

Az él6 szinhaz helyetti vetitett
potszinhaz minden bizonnyal speci-
alis halalugras a szinészek szama-
ra. Ha olyan elGadast kozvetitenek,
amely régéta milsoron van — vegyik
példaul a majdnem tizezer nézd al-
tal kovetett 999. Padldst a Vigbh6l —,
ott a szinészek jol ismerik a kézon-
ség reakcidjat, kitanulhattak beldle
a jaték ritmusat. Egy online bemu-
taté szerepl6l azonban ugy adjak
eld a darabot, hogy nézd még sosem
latta. Raadasul az is kiilénos fel-
adat a szinészeknek, hogy kertiljék
a nagyszinpadisagot a nagyszinpa-
don. Ezuttal kozeliket mutatnak
réluk a kamerak, ami mas jaték-
stilust kovetel. Normalis koriilmé-
nyek kozott arra kell tgyelniuk,
hogy elhassanak a karzatig. Most
pedig csupa olyan nézé elbtt szere-
pelnek, aki mintha az elsd sorban
ulne.

A legnagyobb nehézség a szinészek
szamara az lehet, hogy nem vagyunk
ott, ahol jatszanak. Mi, a nézdk. Nem
halljak, hogy elakad a lélegzetiink,
nem kohogiink, nem r6hégiink, nem
szuszogunk, nem torunk ki tapsban.
Gondolom, ilyenkor egymasnak jat-
szanak. Alighanem nézik is egymast
a takarasbdl batoriton, kollegialisan.
Az Orkény Szinhaz segité foglalko-
zasu civilekkel hozott 1étre részvéte-
li szinhazi el6adast, a Kivdlé dolgo-
z0k cimU egészen kivald produkecidt
Boross Martin rendezésében. Abban
sz6 volt errdl; a fiatal szinészek pa-
naszoltak fel, hogy milyen is tres
nézétér el6tt jatszani. Hidnyzunk
nekik. Nem kapnak prompt vissza-
jelzést. Talan ha felkapcsolgatnank
a villanyt, mint annak idején a tévés
Ki mit tud?-nal, és az Elmd-EMASZ
Energiaszolgaltaté Zrt. mérné a ki-
ugr6 fogyasztast...

A tavszinhaz kozonségét otthon
is boldogga tudja tenni a j6 el6adas.
A végén kicsit tétovan tapsol is ta-
lan az ember. Arra egyelGre nincs
moéd, hogy éreztetni tudjuk az al-
kotdkkal: néziink, hallunk, veletek
vagyunk. De lehet, hogy egy empa-
tikus szoftveres mar fel is taldlta a
tapsikont, a hangosithat6 vastaps-
funkciét vagy a gesztus vezérelte
standing ovationt.



