Honapld
Hargitai Miklos
Kar

Régen a varju volt a téli félév fecskéje. Szeptemberben elmentek a fecs-
kék — el6bb 6sszegylltek a villanydréton, napokig csiviteltek, egyre tob-
ben és tobben lettek, aztan az egyik reggelen folszalltak a magasba, és
elindultak Afrika felé —, oktober végén vagy legkésébb novemberben pe-
dig az els6 fagyokkal megjelentek a vetési varjak a hazak kozott. Az egyik
legkiilsé kertuletben laktunk, par szaz méterre a hazunktél mar Pécel ha-
tara huzoédott, ugy éltiink, mint falun, de ez a varjakat nem érdekelte: az
elsG deres napon napon bekoszontek, és hamarosan elfoglaltak az egész
varost.

A télre a varosba koltoz6 varjak a vetési varju nevd fajhoz tartoznak. A tol-
luk fekete — erGs fényben csillogd kékesfekete —, csupasz arcuk pedig fehér.
A toll nélkili fej (és nyak) allitélag a dogevs életmodd oroksége abbdl az
1d6bdl, amikor elhullott allatbol és halott emberbdl is sokkal tobb volt a
vetési varja {6 taplalkozéhelyét add nyilt térségeken. Gyermekkoromban,
ami a hetvenes és részben a nyolcvanas évekre esett, a vetési varju kife-
jezetten gyakori madar volt. Reggelente apammal egyutt indultunk — 6 a
vasutallomaésra, én az 6vodaba, késébb az iskolaba —, és a keresztezGdés-
nél, ahol elkanyarodtam, menetrendszerlien megérkeztek folénk a varjak
végtelen csapatai. A vasut iranyabdl jottek, a vaganyokat kisérd jegenye-
fakon éjszakaztak, és a varosba tartottak. Béklaszva, guberalva, fel-ala
totyogva toltotték napjaikat. Minden reggel tobb ezer, de az is lehet, hogy
tobb tizezer varju szallt el a fejiink felett, és ez csak Budapest egyetlen
kertiletének kicsiny szeglete volt — egészen biztos, hogy azokon a teleken
tobb varju (részben a Magyarorszagon kolts, részben az északi orszagok-
bdl telelni érkezd allomany: sok millié madar) lakott a févarosban, mint
amennyi ember.

A masik hazai varju, a sziirke vagy mas néven dolmanyos, ritkasag volt
akkoriban. A nagysziul6khoz, Balassagyarmatra utaztunkban mindig lat-
tunk néhanyat: a kétoras vonatiuton legfeljebb kettét vagy harmat. A szurke
tollruh4ajukon fekete mellényt visel6 dolmanyosok erdsen tartottak az em-
bertdl, kerulték a lakott helyeket, és Ggy tlint, mintha egymas tarsasagat
sem igényelnék: ha felbukkant a kozelikben egy, amelyik nem ahhoz a csa-
ladhoz tartozott, alaposan megtépték. Kilonleges allat volt a szlirke varju
— ha nem is annyira, mint nagyobb, koromfekete rokona, a hollé —, a vetési
varju meg csaknem annyira kézonséges, mint ma a veréb.

Mostanra nagyjabdl megfordultak az aranyok: a sziurke varja bekoltozott
a varosba, méghozza életvitelszerten, allandéra; elszaporodott, kissé el is
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szemtelenedett, a vetési varju pedig jéforman eltiint. Ha megjon a hideg
(Gjabban mar csak november végén vagy inkabb decemberben), olykor még
mindig felbukkan, de hogy feketéllik télik a hatar, vagy végtelen csapa-
tokban vonulnak az égen valamerrdl valamerre, legalabb két évtizede nem
lattam. Ami egyfeldl azért baj, mert ugyanugy hianyoznak a téli utcaképbdl,
mint a nyaribdl a fecskék (fecskébdl is sokkal kevesebb van sajnos), masfe-
161 meg azért, mert az 6koldgiai funkcidik egy része is betdltetlen maradt.
Harom ritka, védett ragadozé madarunk, a voros vérese, a kék vérese és az
erdei fiilesbagoly is elGszeretettel kolt a vetési varja fészkében. Ezt nem ugy
kell érteni, hogy odalakik a varji mellé, hanem keres egy elhagyott fészket,
vagy kivarja szépen, amig a varjufickak elhagyjak a fészket, és csak utana
rakja le a sajat tojasait.

A harom emlitett faj koziil a voros vércse és az erdei fulesbagoly rugalmas,
azaz hajlandé atszokni az épp terjeddben 1évé szirke varju (vagy a szintén
noévekvl populdcidja szarka) fészkébe, a legveszélyeztetettebb, a kék vércse
viszont kevésbé — G, ha tehetné, ragaszkodna a vetési varjak otthonahoz.
A kék véresének amugy semmi kéze a varjahoz: a sélyomalkatiak kozé
tartozik (latinul egyenesen esti s6lyomnak hivjak, amiben azért van némi
tulzas, angolul pedig esti kéknek, ami a magyar fiil szamara inkabb virag-
név). A toj6, azaz a holgy voroses, a him pedig, amint neve is utal ra, kék.
Nem annyira, mint a szalakéta vagy bizonyos szogbél a jégmadar, inkabb
kékessziirke, de hatarozottan van benne egy arnyalatnyi kék, f6leg akkor,
ha mellette Gl a voros tollruhdas toj6. Ha nem hangzana olyan cstinyéan,
azt mondhatnak ra: igazi kis gyilkol6gép. Tényleg kicsi, a fejétdl a farkaig
nagyjabol harminc centiméter — mint egy balkani gerle, ha mondtunk ezzel
valamit; az a sziirke szind, a nyakan fekete gallércsikot visel6 galambféle,
amellyel tele van a varos —, és a méreteibdl adédban féleg rovarokkal, el-
sGsorban saskakkal taplalkozik, de ha nincs mas, jobb hijan megfogja az
egeret 1s. Mivel Magyarorszagon télen nincs saska, a kék vércse vonulo,
ugyanugy, ahogyan a fecske vagy a golya, és azokhoz hasonléan szintén
Afrika déli részén tolti a telet. Es akkorra érkezik vissza, amikorra a vetési
varju fibkai kireptllnek a fészekbdl (valahogy Ugy, mintha mi egy masik
csaladdal osztoznank a lakdasunkon, akik, szemben velink, nappal alsza-
nak, és éjjel jarnak dolgozni).

Nem tudjuk pontosan, hogy mi valtozott meg, amit6l mostanaban sziirke
varjunak és szarkanak jé lenni, vetési varjunak (és kék vércsének) viszont
rossz. Ez olyasmi, amit — mondjuk, a kék vércsét leszamitva, mert az any-
nyira ritka, hogy huszéves koromig egyaltalan nem talalkoztam vele — gye-
rekként el sem tudtam volna képzelni. Ha valaki 1980 telén azt mondja,
hogy harminc év mulva a vetési varju ritka téli vendég lesz a varosban, a
dolmanyos meg olyan gyakori, hogy vigyazni kell, nehogy ralépjink, még az
akkori, ergsen korlatozott madartani ismereteim birtokaban is siman kine-
vettem volna.

Az viszont pontosan tudhaté, hogy mi pecsételte meg a vetési varjak sor-
sat: a vadaszat. Azok kedvéért, akik — mint Semjén Zsolt — szeretik azt al-
litani, hogy a vadaszat afféle természetvédelmi tevékenység, alljon itt egy



tantorténet. A vetési varju vadaszatat még joval a rendszervaltas el6tt en-
gedélyezték, amikor tényleg sok volt belSle. A vadaszokat nem kiilénoseb-
ben érdekelte a varjulovés, ra kellett ket szoktatni. Azzal mar az épulé
szocializmusban is tisztaban voltak, hogy a leghatékonyabb nevelGeszkoz
az egyéni érdekeltség, tehat fizettek a varjak ledléséért — egy par beszolgal-
tatott varjulabért nagyjabdl annyit, amennyibe egy sorétes patron kerilt.
A puskasok — f6leg azok, akiknek kevés vadasztehetség, és abbdl adédéan
kevés sikerélmény jutott — rakaptak a varjara, és két évtized alatt gyakor-
latilag kipusztitottak. A vetési varja 2001 6ta védett Magyarorszagon (har-
minc éve ezt se hittem volna), nem is elsGsorban sajat maga, hanem a kék
vércse miatt. De a megszokas nagy ur: még mindig 16vik, kézel husz évvel
a védetté nyilvanitas utan a Magyar Madartani Egyesiilet (MME) adatai
szerint minden masodik meggylrizott példany ugy keril kézre, hogy elGtte
valaki lelovi.

Es nem csak mi pusztitjuk tlzzel-vassal, méasok is. Az ezredforduléon
telente még hatszor-hétszer annyi varju volt Magyarorszagon az északi
orszagokbdl telelni idejaré vendégek miatt, mint nyaron, ma viszont mar
alig van kiilonbség a téli és a nyari populaciok kozott. Az eltlinésiiknek az
esztelen 16voldozésen kivil két oka van: fogy az él6hely és vele a taplalék.
A vetési varju tipikus lakhelye a legelSkkel és mas mez8gazdasagi teru-
letekkel vegyes facsoport: ez az, amib6l az oriasi terméfoldtablak kiala-
kitasaval a keleti tipusi, még mindig a nagylizemi gazdalkoddasban hivdé
orszagokban egyre kevesebb van. Es az él6hellyel egyutt fogy a taplalék
is: a réten megterem a szocske, a saska, a pocok, a madartojas, a csiga,
a bogar; a monokulturas, agyonvegyszerezett tablan aligha. Ezért aztan
mig 1980-ban gy 250 ezer par vetési varju koltott Magyarorszagon, ma
legfeljebb 10-20 ezer.

Az él6vilagban az 6sszefliggések legalabb olyan bonyolultak, mint az em-
beri tarsadalmakban. A kék vércse nehezen tud meglenni a vetési varji nél-
kil, ennek ellenére tiszta szivbdl gylloli, olyannyira, hogy a vércsét altala-
ban kitomott varjak segitségével fogjak meg. A kis testi vércse a gyllolettdl
elvakulva habozas nélkil nekiront a sokkal erGsebb testalkatu varjunak, és
azzal a lendiilettel benne is ragad a kitomott varja mogott folallitott madar-
haléban. Az emberek szerencsére nem eszik meg a kék vércsét — szemben
a bizonyos kultarkorokben és tdjakon ma is csemegének tekintett varjaval
—, csak meggylrizik; a gylrik adataibdl tudhaté, hogy merre vandorolnak,
meddig élnek. Amig a varjaknal a leggyakoribb nem természetes halalok a
lelovés, a vércséket fGleg a rovarirt6 szerek és a villanyvezetékek ritkitjak
— ezt 1s a gylrlzés segitett tisztazni.

Alighanem a vetési varjud is menthetd lenne, ha leszoknank a lelovoldo-
zésér6l, ha békén hagynank az artéri erdGket meg a mezdszéli fasorokat
— f6leg azokat, amelyeken csapatostul fészkelnek a varjak. Ha igy lenne, j6
lenne: nem tudom, hogy masok hogy vannak vele, de az én szivemhez tény-
leg csaknem annyira hozzandttek, mint a fecskék. Marpedig a fecskék na-
gyon: itt Gardonyban, ahol a jarvany miatt az év nagy részét toltottik, van
a teraszon egy fecskefészek. Evek 6ta lakatlan mar, de minden tavasszal
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abban reménykediink, hogy egyszer csak benépesiil, és minden Gsszel olyan
szomoruan nézegetjiik, amikor elmennek a tépartrél a fecskék, mintha a
nsajatunk” hagyott volna itt benntiinket.

De ezt a torténetet nem a fecskék, és még csak nem is a kék vércsék mi-
att meséltem el, hanem a varjak kedvéért. Leginkabb azért, mert a napok-
ban — egészen konkrétan a karacsony el6tti, szokatlanul enyhe és meleg
napon — biciklizés kézben ismerds hangokat hallottam: karogast, korrogast,
az igazi, régi telek hangjat. Kozel a hazunkhoz egy ures telken varjicsapat
stitkérezett a téli napsutésben. Régen persze nem hivtam volna csapatnak —
talan hatan vagy heten lehettek; a gyerekkor éveiben el66rsnek is népesebb
bandat kiildtek be a hazak kozé, roviddel az el6tt, hogy szazasaval vagy
ezresével megérkeztek a szantofoldek fel6l —, de most ez a néhany késza
példany is Unnepi 6romet ébresztett bennem. A Velencei-tonal télen sem
ritka vendég a madar a hazak kozott — vadlibakat, darvakat, kécsagokat,
kardkatonakat, siralyokat naponta latunk, ahogy athtznak f6lottink —, de a
varju, az mas. A varju télen az emberhez tartozik: eleinte még gyanakvo, de
a tél kozepére — kiilonoésen akkor, ha nagy a hideg és az éhség — megszelidiil,
felhagy minden tartézkodassal, raszall a haztetére, a keritésre, az almafara,
és elviszi a kint hagyott diét a kerti asztalrél. Haragudhatnank ra; annak
idején, amikor még nem tudtuk, hogy majd ez lesz, haragudtunk is, de most
mar inkabb csak orulink: amig itt van, gyorsabban telik a tél, és amikor
majd elmegy, mar csak par hétig kell varni, és megjonnek az elsé fecskék —
talan a miénk is koztik lesz.

Dalos Gyorgy
Gyongyhalaszat

Berlin, 2020. december 18.

Ujjperceim kopasa okan fizikoterapiai kezelésekre jarok. Nem nagyon hi-
szek az eredményben, a kopas az kopds, de van a szeanszoknak egy vonzo
és érdekes része. El6melegitett repcemaggal teli talat helyeznek elém, bele-
tesznek és a szemcsék kozé kevernek 6t kis tiveggolyot, s ezeket kell onnan
valamiképpen kihaldsznom. Van erre mintegy tizendt percem, s alkalomrol
alkalomra igyekszem névelni az ujjam kozé keriilg golydcskak szamat. A ja-
tékot bonyolitja, hogy az intenziv kézmozgassal fellelt kincs kénnyen siklik
ki ujjaim kozil, mi tobb, éppen az érintéssel 16kom odébb, s kereshetem ujra.
Eddigi legjobb eredményem harom darab volt, marpedig, eréskodik a gyogy-
aszom, el kell jutnom az 6tig, akkor jutalomképp kezdbédhet a tizes széria, s
ha j6 napom van, talan igazgyongy is kerilt a zsakmanyba. Mikozben — leg-
alabbis gybgyaszom szerint — gyégyulok, maga a folyamat kiilon élményként
megajandékoz az ,,aki keres, az talal” szerény 6romével. A kezelés ily médon
mar-mar metafizikai értelmet nyer.



Mindez nem légiires térben torténik. Heti kétszeri, délelbtti zarandokla-
tom lakasomtél a kezelGhelyig maga is terapia — a vesztegzar okozta in-
gerszegénységet enyhitem vele. Odafelé tobbnyire gyalog megyek, az egész-
séghaz eldtt gondosan felteszem a maszkot, a liftben béven van alkalmam
gyakorolni a distanciat, a tetGtermi rendel6 elGterében a kotelezd kézmosast
és fertGtlenitést. J6 féléra mulva tavozom. Kilépek az utcara, leveszem az
alarcot, jolesik a friss, hideg levegd. Utkézben oda- és visszafelé szemugyre
veszem a félig nyitott boltokat, a homalyos, tres éttermeket, elhaladok egy
fodrasziizlet mellett, hiiha, gondolom, ideje lenne a hajvagasnak. Figyelem
a szembejoviket, koziluk sokan a nyilt utcan is elfedik arcukat, mintha
valami 0j vallas 6ltézkodési szabalyainak engedelmeskednének. En is visz-
szaveszem a maszkot, felszallok a villamosra, otthon A. var ebéddel, gyom-
rom siettet. Hozzaszoktam a ,lockdown” ritmusahoz, a jarvanyhelyzet rutin
kérdése. Csak néha tin6dom el azon, hogy ha egyszer véget ér ez a réméalom,
akkor minden elGtte tortént esemény egyszeriben régmultta valik, s addigi
vilagunk is az lesz, amire Stefan Zweig hires esszékotetének cimében utalt:
a tegnap vilaga.

*

Hogy lehetett-e koze, s ha igen, mennyire, Putyin elnéknek Alekszej Navalnij
megmeérgezéséhez, azt teljes bizonyossaggal talan sohasem fogjuk megtudni.
0 maga online sajtoértekezletén elég kétes mondattal védte meg az orosz bel-
biztonsagot az ellenzéki politikus vadjaival szemben. Ha az FSZB meg akarta
volna mérgezni Navalnijt, akkor ,végig is vitte volna a dolgot”. A Novicsok-
affér nemzetkozi diplomaciai bonyodalomma ndétte ki magat, és két Gjdon-
saggal szolgalt: az aldozat, miutan a berlini Charitében kihoztak az ideg-
méreg okozta komabodl, kozzétette nyolce olyan, a vezet6 korokhoz kozel allo
vegyész nevét és fényképét, akik szerinte részt vettek a merényletben és a
mérgezésre utalé nyomok eltiintetésében. Felkaptuk a fejunket ra, amikor
publikalt egy videéra és hangszalagra felvett beszélgetést, amelyet 6 maga
folytatott egy FSZB-s vegyésszel. Navalnij szakértének adta ki magat, és
stirgds jelentéstételi kotelezettségére hivatkozva faggatta ki az illetGt az ak-
c16ro6l és az abban minden jel szerint elkovetett hibakrol.

Navalnij természetesen nem egyedil dolgozott az orosz vezetés leleple-
zésén, gyakorlott tényfeltaré szakemberek vették koril komoly médiahat-
térrel, s elképzelhetének tartom, hogy egyik-masik kilfoldi titkosszolgalat
is besegitett. Moszkvaban mindeddig nem cafoltak, bar nem is erGsitették
meg, hogy a leleplezettek 1étezd személyek, s ha ez igy van, legalabb annyi
bizonyosnak latszik, hogy valésagos nevek, lakcimek és belsd telefonszamok
szerepelnek az ligyben. Kiilonoésen érdekes, hogy a tényfeltarék hozzajutot-
tak a helyszinek — Tomszk, Omszk és Moszkva — k6zott kozlekedd repuldja-
rat utaslistajahoz, s tették ezt — a vilagjarvany koriulményei kozott érthets-
en — ,,otthoni munka” tizemmaddban.

Ez pedig nem kevesebbet jelent, minthogy elektronikusan szupertitkos
adatokat szereztek. A valéban fliiggetlen és a kormanykorokben nem igazan
kedvelt Dozsgy (= Es@) tévécsatorna megkérdezett err6l egy orosz szarmaza-
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st nyugalmazott Moszad-ligynokot. Az illeté hangjaban dszintének tindg ag-
godalommal kozolte, hogy igen, ez a fajta hirszerzés potencialisan veszélybe
sodorja a vilag barmely hagyomanyos titkosszolgalatanak miikodését.

Ertsd: vége az emberarci kémkedés koranak, talan nem véletlen, hogy
John le Carré is épp most hagyott itt benninket. Nincs t6bbé szlikség
Mata Harira, aki francia vezérkari tiszteket bilvolt el tancos bajaival,
sem Arabiai Lérincre, aki keleties 6ltézetben magat régésznek alcazva
tudositotta brit megbizéit a térok csapatmozgasokroél. Panoptikumba kertl
nagykovetének bizalmasaként értesitette Moszkvat a kozelité német ta-
madasrél — sajnos hidbavaléan. Homalyba vész az amerikai atomfegy-
verekrdl jelent6 Rudolf Abel és az, akire sokévi fogsag utan kicserélték,
a szovjet légtérbe behatolé kémpiléta, Francis Powers. Elttinik a szinrdl
Gunther Guillaume, a Stasi szuperigynoke, aki Willy Brandtot kémlel-
te ki és rantotta magaval a bukasba. S persze idGszerlségliket vesztik
a nagy filmhdsok is, élikén James Bonddal és Max Otto von Stirlitzcel,
valédi nevén Makszim Iszajevvel, aki a sorozat alapkényvét iré Julian
Szemjonov élénk fantaziaja szerint a Gestapo és az Abwehr felsébb kore-
1bdl szerzett informacidkat tovabbitott a szovjet Kozpontnak. Egyszoval
mostantdél nem hirszerzdk, felderiték, elharitok bocsatkoznak egymassal
olykor kézitusaig mend harcba, hanem amerikai, kinai, orosz szamitogé-
pek vadasszak le egymds adatait, s a kémkedést miszaki tokélyre fej-
lesztve mintegy foloslegessé teszik 6nmagukat, mi pedig itt allunk megfii-
rodve a titkaitél megfosztott vilagban.

*

Katinka is elment, Mezei Katinka, akivel, nem sokkal Bécsbe kolto-
zésem utan, 1987 Gszén ismerkedtem meg. Akkor mar évek régéta az
AFP kelet-eurdpai tudodsitéjaként dolgozott, s mellékesen cikkeket irt
a Libérationnak és a Deutsche Wellének. Gazdag és tekintélyes zsidd
csalad sarjaként sziiletett — nagyapja, Mezei Moér férendihazi tag volt,
egyebekben a Hatvany familiaval alltak kozeli rokonsagban. A haborut
rejtézkodve vészelték at, a kommunizmust nem volt kedvilk megvarni —
1947-ben, Katinka sziletésének évében disszidaltak. Lanyukat tizenegy
éves koraban eldkeld francia internatusba adtak, igy azutan a francia
lett Katinka majdnem-anyanyelve, még német és magyar beszédén is at-
szliremlett a gall akcentus. A nyolcvanas évek elején szoros kapcsolatba
kerult a magyar demokratikus ellenzékkel, és sok akkori eseményrél, a
monori talalkozordl, az alternativ Kulturalis Féorumrol, az MDF megala-
kulasardl, a nagymarosi vizlépcsd és a roméaniai falurombolas elleni tilta-
kozasrél az els6k kozott tuddsitott.

Minél kozelebb kertilt Magyarorszag a nagy sorsforduléhoz, annél erd-
sebb lett Katinkaban a sziil6hazajahoz valé kot6dés, és mivel azokban az
években engem is allandé izgatottsagban tartottak a hazai hirek, rendsze-
resen, olykor naponta cseréltiik ki benyomdsainkat. Friss hirekért bejar-
tam hozza az AFP bécsi iroddjaba, ahol fogni lehetett a budapesti televi-



z16 adasait. Egyutt lattuk azt a 1élegzetelallité képsort, amelyben Rangos
Katalin a 301-es parcellanal allva kérdezte az Igazsagligyi Minisztérium
hivatalnokat, hogy hol kapartak el Nagy Imre és tarsai tetemét, mire az
jobb labaval kétszer a foldre dobbantva valaszolta: ,Itt.” 1989 decembe-
rében Katinkat az AFP Romaniaba kildte, hogy a helyszinr6l kévesse az
ottani eseményeket. Egy hetet toltott Bukarest utcdin, tigyet sem vetve
a korulotte el-elstivité golydkra. Azutan Kolozsvaron keresztiil érkezett
Budapestre — ott volt az AFP legkozelebbi elérhetd telexgépe. Egyidejl-
leg a magyar azonossag mellett a zsidé identitas is felerdsodott benne,
jollehet rég kikeresztelkedett és asszimilalt néhai apja leginkabb ettdl
probalta 6t tavol tartani. Az azonosulast osztrak aktualitas gyorsitotta:
a Waldheim-tgy. A volt ENSZ-f6titkar, majd osztrak allamelnok emlék-
irataiban elhallgatta haboras bilinékben, igy zsiddk kiirtasaban betoltott
szerepét, s ezzel orszagat sulyos politikai valsagba, Mezei Katinkat pedig
sokkos idegallapotba sodorta. Ebben a draméaban egy félreértés is kozre-
jatszott. Waldheim multja kapcsan az osztrak média gyakran emlegette
a Visegrad helyszint, a szerb—bosnyak hatarovezetben talalhaté kozséget,
ahol a késébbi allamfé f6hadnagyl rangban szolgalt. Katinka tévesen a
magyar Visegradra asszocialt, ahonnan 1944-ben a Mezei csalad szamos
tagjat deportaltak.

Torékenynek latszo, bar valéjaban erés, kedves, rendkiviil mivelt és jo
humort né volt. Gyakran tltink kavézgatva a szuleit6l reda maradt bérla-
kas halljaban — korulottink az apa gazdag magyar és német konyvtara,
egy teljes polcot azonban Katinka szerzeménye, a Gallimard Pléiade soro-
zata toltott meg. Tobbnyire hozzank tarsult Timmy kutya, akit Katinka
csaladtagként kezelt. Szerette az allatokat, a Praterben lovat is tartott, és
rendszeresen kijart hozza, mint valami tavol 1évs, de kozel all6 j6 isme-
réshoz. Ujségiréi munkaja és kommunikacids tehetsége révén ugyszolvan
,mindenkit” ismert, és 6t is ,mindenki” ismerte. Mégis alapvetGen maga-
nyos volt és maradt, talan nemcsak szerencsétlenil alakult maganélete
miatt, hanem a gyerekkori internatusban rea szakadt egyedullét folyta-
tasaként is. Nyugdijaztatdsa utan a magany évrél évre fokozodott, beteg-
ségekkel parosult és halalaval valt teljessé. Nekrolégot akartam irni réla,
am sem az osztrak sajtd, sem az AFP nem reagalt megkeresésemre. K-
l6nosen igazsagtalan a sors: valakinek, aki valaha naponta kiildott szét
hireket a vilagba, hire sem maradt.
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