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Csepeli Gyorgy

Se Vér, se Fold

Alfred Doblin regénye 1929-ben jelent
meg, melynek cime ugyanaz, mint a
weimari Németorszag szivének koze-
pe, az Alexanderplatz. A regény egy
bortonbdl frissen szabadult gyilkos
kétségbeesett probalkozasait veszi
sorba, ki szeretne szabadulni sorsa
szoritasabdl, de menthetetlentl el-
bukik. Haromszor is nekifut, mind-
haromszor kudarcot vall. A blin nem
eresztl. Doblin a korban nagy sikerd
regényének cselekménye ugyanabban
a zullétt, lumpenproletar miliGben
jatszodik, mint Gerhart Hauptmann
1911-ben irt darabja, a Patkdnyok. A
nagyvarosi nyomor bugyrai az azoéta
eltelt id6ben nem sokat valtoztak.
Valtoztak azonban az emberek, akik
e bugyrokban tengetik életiket.
Burhan Qurbani, az afgan sziil6k-
t6l Németorszagban sziiletett rende-
z6 bator huzassal atkeretezte Doblin
regényét, s a torténetet egy Bissau-
Guineabdl a viharos tengeren at nap-
jainkban Eurépaba érkezett, Német-
orszagba hozott fekete férfi, Francis
koré keritette. Francis kiemelkedd
testl és szellemi adottsagait hamaro-
san felfedezi partfogdja, baratja, sze-
retdje, ellensége, az Albrecht Schuch
altal zsenidlisan alakitott Rheinhold,
a berlini kabitészer-kereskedelem
felett rendelkezd alvilagi birodalom
egyik kiralyanak helytartdja, utébb
tronfosztéja. Rheinhold egyszerre sze-
reti és gytloli felfedezettjét, irigyli
szépségét s gylloli massagat. Francis
gyorsan megtanul németiil, Rheinhold
javaslatara felveszi a Franz nevet, s
elindul devidns Kkarrierje kényszer-
palyajan, éppen ugy, mint Doblin

regényében az eredeti, fehér Franz,
akinek vezetékneve Biberkopf volt.
Mindkét Franz hidba probal jé lenni
az alapvetben rossz vilagban. Az 1j,
fekete Franz kornyezete nem sokban
kilonbozik a Hauptmann és Doblin
altal leirt vilagtol, a kilonbség csak
annyi, hogy 1d6koézben Berlinben
(mint egész Eurdpaban) a lumpenpro-
letariatus soraiban feltiinedeztek az
0j eurdpaiak, akiknek bére nem fehér,
hanem fekete.

A film egyik csucsjelenetében Franz
euforikusan kidltja szines bdrd ba-
ratai és baratnéi fulébe, hogy ,Ich
bin Deutschland!”, amit a jelen 1évg
prostitualtak, transzvesztitak, kabi-
tészeresek, munkanélkiliek lathaté
tetszéssel fogadnak. A jelenet helyszi-
ne ugyanaz a varos, ahol a német tor-
vényhozas harom hijan kilencven év-
vel azelGtt torvénybe foglalta a Vér és
a Fold eszmei programjat. A program
meghirdetdje Richard Walther Darré,
Hitler mez6gazdasagi minisztere volt,
aki a Fold és a Vér Gsiségében latta
az erdt, mely a német paraszt kelet-
kozép-eurdpal élettérét képes lesz
megtisztitani az arja fajra veszélyes
latin és szlav szennyezidésektdl. A
miniszter az alsd-szaszorszagi Goslar
parasztgazdaihoz intézett beszédében
1936-ban azt mondta, hogy ,,aki nem
fogadja el a Fold Gsiségét, az mar a
Vérébdl szarmazd unokajat sem ért-
heti meg”. Darré utébb kegyvesztett
lett, nem birta a versenyt Heinrich
Himmlerrel. Programja, mint tudjuk,
1945-ben csufosan megbukott.

Qurbani filmje visszanyul a da-
razsfészekbe, s a Nyugatot megrazo
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migracié kontextusaban ujra felveti a
Vér és a Fold eszmeiségét, totalisan
elutasitva és tagadva azt. A filmben
a fekete bord, németil beszéld Franz
szenvedélyesen érvel amellett, hogy
éppen annyi joga van arra, hogy né-
met f6ldon éljen, mint azoknak, akik-
nek német vér csorgedezik az ereiben.
Franz nem nyugszik bele a neki szant
menekiiltszerepbe, mely haromszor is
tragikusan megakadalyozza abban,
hogy j6 polgarra valjon.

A film allast foglal a globalis mig-
raciés folyamatokat kisér6 nemzet-
kozi jogi és erkolesi vitaban. A vita
a kizar6 patriotizmus és a befogadd
kozmopolitizmus hivel kozott zaj-
lik eldonthetetlentil, mert mindkét
félnek igaza lehet. A vita arrél szdl,
hogy egy meghatarozott teriileten é16
emberi csoportnak van-e joga arra,
hogy megtagadja a bevandorlast a
mashonnan érkezd emberektél. A
kérdés az, hogy barki letelepedhet-e
Foldon ott, ahol akar, fliggetleniil az
adott teruileten mar ott él6k beleegye-
zésétll, fogaddkészségétsl. Az egyik
allaspont szerint amidéta az embe-
rek csoportjai szakitottak a vandor-
16 életmodddal, és letelepedtek, jogot
szereztek a foldre, ahol mar Gseik is
éltek, és vérségi kot6dés hianyaban
megtagadhatjak a kivilrdl érkezdk
befogadasat. Egyetlen kivétel a po-
litikai vagy vallasi uld6zés, ami ha
minden kétséget kizardan bizonyit-
hatd, a nemzetkozi jog alapjan a be-
bocsattatast nem lehet megtagadni.
A masik allaspont a Fold és a Vér
szempontjait torzsiesnek, a minden
megsziletett emberre egyetemesen
érvényes szabadsag szempontjabol
tarthatatlannak itéli, s nem fogad-
ja el, hogy az allamoknak joguk van
arra, hogy barkitél megtagadjak be-
vandorlast.

Qurbani lényegileg valtoztatott
Biberkopf eredeti torténetén azzal,
hogy f6h@séll nem egy német lum-
penproletart, hanem egy Afrikabdl
Eurépaba csempészett gazdasagi me-
nekiiltet valasztott, aki nem egysze-
rien j6 akar lenni, hanem egyuttal
kétségbeesetten németté is akar val-
ni. A film nagy hatdsu tzenet mind-
azoknak, akik a Foldet az emberiség
kozos orokségének tartva, nem isme-
rik el semmilyen nemzeti, etnikai,
vallasi, politikai kozosség jogat arra,
hogy a térben hatarokat vonjon maga
koré, amelyek megakadalyozzak az
embereket a szabad mozgasban, s le-
hetetlenné teszik szamukra a boldog-
sag keresését ott, ahol azt megtalalni
vélik. Qurbani a moralis kozmopoli-
tizmus allaspontjat vallja magaénak,
s ezt hirdeti a filmben.

A tézis azonban tulsagosan elé-
térbe tolakszik. A nézd inkabb az
eszével tudja, mintsem szivével érzi
Franz heroikus vallalkozasanak tra-
gikumat. A rendkiviil hosszu film tele
van kivaléan megrendezett és felvett
jelenetekkel, a fehér és fekete sziné-
szek mindegyike nagyszerlen jatssza
szerepét a Franz és Rheinhold kozott
kibontakoz6 széttéphetetlen, rejté-
lyes kapcsolatrdl szétt torténetben.
Franz sorra egymas utan kovetkezd
bukasainak forrasa tualsagosan nyil-
vanvalban a f6hés teste, mely ébenfe-
kete szinével, férfias szépségével valo-
saggal hipnotizalja a vele kapcsolatba
kerilt férfiakat és ndket, még akkor
is, amikor a féltékeny Rheinhold
meghitusult gyilkossagi kisérletében
Franz elveszti egyik karjat, és nyo-
morékké valik.

A propagandisztikus Uzenet azon-
ban a torténet végére mar elveszi a
film muivészi erejét. Latjuk a borton-
b6l szabadult, németté valt fekete



férfit, aki egy félvér gyermekkel meg-
valtotta a belépGjegyét a vér és a fold
dalomba. Qurbani szeretné, ha igazza
lenne Franz torténete, de a mozibdl
kilépve a nézé egy masik valdsaggal
szembestl. A Fold és a Vér eszmeisége
visszatér6ben van, nemcsak Német-
orszagban, hanem a nyugati vilaghan
mindeniitt. Paradox mddon ott félnek
leginkabb az emberek az idegenektdl,
ahol nincsenek, csak hiradasok véres
képeiben vannak jelen.

Do6blin regényét Reiner Werner
Fassbinder 1980-ban egy monumen-
talis, tizenot Oras sorozatban mar
megfilmesitette. Amikor Fassbinder
a sorozatot készitette, Németorszag
még a hideghabord frontorszaga
volt, s a rendezd a front nyugati ol-
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dalara szorult orszag jobbratolé-
dasatél tartott. Az Alexanderplatz
akkor Kelet-Berlin koézpontja volt,
s elképzelhetetlennek tlint, hogy a
szocializmus dicsGségét hirdetl té-
vétorony arnyékaban egyszer afrikai
menekiiltek akarnak majd 4j életet
kezdeni. A németté valt afgan ren-
dezd, Qurbani 2020-ban rajuk talalt,
s elgondolkoztatdé filmet készitett,
melyre liberalis korokben varhatéan
zajos siker, dijzapor var, a konzerva-
tivok szemében azonban voros posz-
t6 lesz.

Berlin, Alexanderplatz. 2020, 183 perc. Rende-

z6: Burhan Qurbani. Forgatékényv: Burhan
Qurbani, Martin Behnke. Operatér: Yoshi
Heimrath. Zene: Dascha Dauenhauer. Sze-
replék: Welket Bungué, Albrecht Schuch,
Joachim Kroél, Jella Haase.

Csengery Kristof

Ujjasziiletések

A Liszt Ferenc Kamarazenekar olyan
régi, Am ma is mikods — jelenleg ép-
pen egyik Ujabb fénykorat é16 — egytit-
tes, melyr6l tulzas nélkal allithato,
hogy munkassagaval formalta a ma-
gyar zenel interpretaciétorténetet.
Rolla Janos és zeneakadémiai hallga-
t6 muzsikustarsai 1963-ban alapitot-
tak a zenekart, elsGsorban a barokk és
a klasszikus repertoar apolasara, Am
utobb az egyuttes a 19., a 20. és 21.
szazadi zene kilonféle idiomaiban is
nagy jartassagra tett szert Csajkovsz-
kijtél Dvordkig és Bartoktdél Szdllésy
Andréasig, egyebek kozt sok kortars
Gsbemutatét abszolvalva. Uj mércét,
) igényességet honositottak meg a
magyar kamarazenekari jatékban, s

ez vilaghirt gylimolesozott, szamtalan
kulfoldi fellépéssel, hanglemezek so-
kasagaval és egylittmikodéssel a kor
legjobb szolistaival Szvjatoszlav Rich-
tert6l Maurice Andrén és Msztyiszlav
Rosztropovicson at Henryk Szeryngig.
A Liszt Ferenc Kamarazenekar, bar
soha nem volt historikus régi zenei
egylttes (tagjali modern hangszere-
ken jatszottak és jatszanak), a histo-
rizmus magyarorszagi meggyokerezé-
se, azaz a nyolcvanas évek el6tt fontos
szerepet jatszott egy hitelesebb-kor-
szerbb régizene-értelmezés megho-
nositasaban.

Ebben a munkaban kulesfigura
volt baratjuk és mivésztarsuk, a fu-
rulyas Czidra Laszld, aki segitett
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az egyuttesnek a korhd diszitések
elsajatitasaban, s egyaltalan: egy a
barokk gyakorlathoz kozelebb 4ll6
szélamértelmezés, kottaolvasas meg-
tanulasaban. Miel6tt megalakult
volna a Capella Savaria, a Concerto
Armonico, az Aura Musicale s még ké-
s6bb a Purcell Kérus és az Orfeo Zene-
kar, , Liszték” sokat tettek a talaj eld-
készitéséért, egy befogaddképesebb,
rugalmasabb gondolkoddsméd meg-
honositasaért mind a muzsikusok,
mind a k6zonség korében.

Fél évszazadnyi kozos munka utan
a 2010-es években a Liszt Ferenc
Kamarazenekar mar 1d6s6dd, vissza-
vonulni készilg alapité tagjai nem
oszlattak fel az egyiittest, nem azt a
nézetet vallottak, hogy palyajuk be-
fejeztével a zenekar is szlinjon meg.
Ehelyett végrehajtottak egy koril-
tekint6 és fokozatos — kivulrél szem-
1élve bamulatosan tudatosnak tetsz6
— fiatalitast, egyenként tltetve be a
kottapultok mogé egy-egy kivald régi
muzsikus helyére egy fiatalt, s tanit-
va meg a jovevényt mindenre, ami a
Liszt Ferenc Kamarazenekar zene-
felfogasahoz, eldadéi stilusahoz tar-
tozik. Rokonszenves és énzetlen el6-
relatas, el6regondolkodds volt ez: az
a szemlélet, amelyet a nagyapa kép-
visel, amikor mindent megtesz azért,
hogy szeretett és féltve gondozott
szbléskertje ne pusztuljon el, hanem
az unokanak is teremjen majd izes
gyumolesoket. A fiatalitas addig-ad-
dig folytatédott, mig elébb tulstulyba
keriiltek a zenekarban az Gj nemzedé-
kek tagjai, majd mar csak alig egy-két
régi maradt. Rolla babaskodo, érdek-
16d6 szeretete sokaig kisérte a fiatalo-
kat — de kiséri maig valamennyi régi
tagé, hiszen aki megfordult az utébbi
években a megujult Liszt Ferenc Ka-
marazenekar koncertjein, mindig ott

lathatta a nézdtéren a régi tagokat,
amint izgulnak, szoritanak neveltjeik
szép eredményeiért és sikereikért.

A torténet tehat folytatddik: a régi-
) Liszt Ferenc Kamarazenekar ma
1s magas szinvonald koncerteket ad.
Ha a hajdani tagok jatékat szerették
a vilagsztarok, szeretik a maiakét is,
bizonyitja ezt nagyszeri muzsikusok
vendégszereplése az egyuttes ujabb
koncertjein Emmanuel Pahud-tdl
Martha Argerichig. Az 6s Liszt Ferenc
Kamarazenekar kezdetben még nem
csupan a koncertmester, Rolla iranyi-
tasaval mikodott: volt miivészeti ve-
zetGjuk is, a hegedlimiivész-karmes-
ter Sandor Frigyes személyében, aki
halalaig allt a kamarazenekar élén.
Ijgy latszik, részben ehhez a régi gya-
korlathoz tért vissza a legajabb iddk
Liszt Ferenc Kamarazenekara, ami-
kor tagjai a koncertmesterrel, Tfirst
Zoltannal egyetértésben ugy dontot-
tek, meghivjak mivészeti vezetdul (a
funkci6 hivatalos megnevezése sze-
rint: muvészeti igazgatbéul) az idén
harmincot éves, nemzetkozi sikereket
araté csellistat, Vardai Istvant. Var-
dai és a Liszt Ferenc Kamarazenekar
egyuttmikodésének mar mas alka-
lommal is tanUja lehettem, oktdber
25-1 kozos hangversenylik azonban
az elsd olyan esemény, amelyen kozos
munk4juk eredményét az Gj mlvészi
kapcsolat kezdete 6ta hallhattam.

A hangversenyen olyan zene-
szerz6k kompozicidi szélaltak meg,
akiknek nyomatékosan kozik van
egymashoz. Aligha kell hangsulyoz-
ni a kapcsolatot az elsd részt kitoltd
két md, Carl Philipp Emanuel Bach
B-dur szimfonidgja (Wq 182/2), illet-
ve A-dur cselloversenye (Wq 172)
és a masodik részt nyité kompozi-
c16, Johann Sebastian Bach g-moll
gambaszondtdjanak  (BWV  1029)



csellot és kamarazenekart foglalkoz-
tatd atirata (Tfirst Zoltdan munkaja)
kozott, hiszen Carl Philipp Emanuel
Johann Sebastian gyermeke, a zene-
szerz6 Bach fiuk legjelentdsebbje volt.
Azt pedig, hogy Bach utan a masodik
részt Felix Mendelssohn-Bartholdy
Esz-dur oktettjének (op. 20) kama-
razenekari véaltozata zarta, szintén
nemigen kell indokolni: Bach tarsasa-
gaban, az 6 mlvei utdn Mendelssohnt
jatszani nagyon is helyénvald, hiszen
Mendelssohnnak  készonhetjik a
Maté-passio Gjjasziletését. O-akie
miivet bemutatdsa centendriuman az
ismeretlenségbdl elasva ismét meg-
szélaltatta — volt a zenei historizmus,
a régi zenel mozgalom megalapozdja,
akinek zenei gondolkodasaban Gjra és
ajra felismerhetjiik Bach hatasat.
Arra a kérdésre, hogy miért van
szliiksége az amugy is feltling igényes-
séggel és tudatossaggal dolgozo Liszt
Ferenc Kamarazenekarnak muivésze-
ti vezetGre, a kiviilallé aligha adhatja
meg a valaszt, mert aki nem tagja a
zenekarnak, nem ismerheti a munka
folyamataban felvet6d6 gondolatokat,
kérdéseket. Egy kils6 személy, egy
maximalis hitellel rendelkezd mu-
vésztars kontrollja olyan szlrG, amely
a legkivalébb egyiittes produkciol
szamara is udvos hatéasu lehet, s az
LFKZ talan ezt érezte sziikségesnek,
amikor a zenekar idealjaival egyezd
eszményeket kovetd, velik korabban
1s harmoénidban dolgozd, kivalé mu-
zsikushoz fordult. Tény, hogy most
hallott hangversenyiikon is azzal a
technikai igényességgel muzsikaltak,
amely az elmult években jellemezte
jatékukat, a hallgatdé minduntalan
megtapasztalhatta a hangszeres Kki-
dolgozas aprélékossagat és részletezd
jellegét, s ugyanez a mindenre kiterje-
dé gondossag és figyelem jellemezte a

dallamok megformalasat, a tagolast,
a hangsulyozast, a dinamikai arnya-
latok kidolgozasat és a szinek adago-
lasat is. Vardai jelenléte elmélyitette
a zenekarnak azt a torekvését, amely
minden hangot fontosnak tart, min-
den zenel gesztusnak jelentGséget
tulajdonit, s ez a jelenlét indulattal
is telitette a muzsikalast — ezt érzé-
kelhettik mindvégig a C. P. E. Bach-
szimfénia hallgatasa kozben.

Technikai perfekcid, virtuozitas,
energia, indulatgazdagsag, beszé-
desség — ezekkel a fogalmakkal jel-
lemezhet6 Vardai Istvan jatéka C. P.
E. Bach A-dur cselléversenyében. A
szuggesztiv el6adds magaval ragadta
hallgatéjat, egyértelmiivé tette, mi-
ért 1s fontos szerz6 az a Bach fiu, aki
Haydnra is jelentds hatast gyakorolt.
A tolméacsolas mindenekel6tt a zene
megszolitd kozvetlenségét érzékeltet-
te, azt, hogy a ,,berlini Bach” muzsika-
ja minden mesterséges attétel nélkil,
magatél ért6dé természetességgel
beszél az emberi érzelmekrdl, nincs
benne semmi tavolsagtarté vagy
mivi, s hogy nala dont6 fontossagu
a szenvedély — ez az, ami a virtudz
szakaszokat is atlelkesiti, s a ,muta-
t6s” kidolgozasu részeknek mélyebb
hitelt, gondolati-indulati tartalmat
kolesonoz. Vardai és a Liszt Ferenc
Kamarazenekar a zenének ezt az ele-
mi sodrasat idézte meg — s ezzel meg-
idézte magat C. P. E. Bachot is.

Ami a g-moll gambaszondta atira-
tat illeti, Tfirst Zoltan munkaja az
jjasziletd zenekar torténete vagy a
Maté-passié jjasziletésén munkal-
kod6 Mendelssohn alakja utdn egy
harmadik jjasziletésként kinalko-
zik emlitésre e kritikaban. Egy atirat
akkor j6, ha megvan benne az atlé-
nyegilés mozzanata, 4&m ugyanakkor
az, ami keletkezett, j mindségként
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magatél értédén természetes hata-
su. Ezt tapasztalhattuk meg most: a
gambaszonata kamarazenéje csellon
és zenekaron hatasidban ,branden-
burgi versennyé” valtozott — ahogyan
a mi megszolalt, ahogyan a benne
foglalt témak egymassal kommuni-
kaltak, ebben a hangszerelésben ugy
hatott, mintha Bach hires sorozata-
nak egyik, eddig nem ismert darab-
javal talalkoznank. A mifaji valtozas
ne tévesszen meg senkit: van ilyen,
egy szonata at tud valtozni concer-
téva, az egyik mifa] masik mifajja
— gondoljunk csak arra, hogy Brahms
g-moll zongoranégyese (tehat egy
kamaradarab) Schonberg zenekari
hangszerelésében gy hat, mintha az
,0todik” (vagy a ,nulladik”) Brahms-
szimfénia volna.

Végul a koncert zardszamaba is
becsempészték a korilmények az 4j-
jasziletés mozzanatat: Mendelssohn
Oktettje, amikor nem kamarazene-
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ként, hanem mint most, zenekari
valtozatban jatsszak, kiulonos erdvel
mutatja meg azt az amugy ereden-
dden meglévG tulajdonsagat, amely
a hangzas o6rome, sét kifejezetten a
hangzasmdmor, a telitett-tilesordu-
16 megszdlalasmaéd végleteit kiélvezd
zeneszemlélet felé iranyitja a jatéko-
sok és a hallgaté figyelmét. Ez a jel-
lemvonas er6sodott most fel, s hozza
csatlakozott a lendilet, a sodras, a
luktet6 ritmus izgalma — vagyis az
a perfekcionizmussal parosuld szen-
vedély, amely (s ezt talan nem nagy
merészség megjosolni) az elGjelek sze-
rint minden bizonnyal a Liszt Ferenc
Kamarazenekar és Vardai Istvan jo-
vébeli egylUttmikodésének is egyik
meghataroz6 mozzanata lehet.

Vardai Istvan és a Liszt Ferenc Kamara-
zenekar hangversenye — Zeneakadémia, 2020.
oktdber 25.

Koérizs Imre

A kulesfazisrajzolo

Halasz Rita karcst kotetében tobb
mondat van, mint az Emlékiratok
konyvében, ami egy elsd kotetes
szerz6tol azért nem akarmilyen tel-
jesitmény. ,Aha.” ,Igen.” ,Szép.”
Ezek kirivoan rovid példanyok, de
az atlag is alig hosszabb, mint egy
sor a konyvben, mondjuk ez: ,A hé
hullik, csak a proli pestiek mondjak,
hogy esik.” Vagy ez itt: ,Legalabb
nem hozza fel a betegséget és a gye-
rekeket.”

Ez igy rendben is van, mert a révid
mondatok zihalé tempdja valahogy

azt eredményezi, hogy az olvas6 az
elbeszéléhoz hasonléan nem tud fel-
lélegezni, mély levegbt venni, ami a
konyvnek nemcsak a cime, de fontos
motivuma is. Igaz, Ggy tlinik, a mon-
datformalds nem is ennek a regény-
nek, hanem az irénak a stilusjegye.
Halasz Ritanak a Tiszatdj 2017. ok-
toberi szamaban jelent meg Részle-
tek Magyarorszdgi Szent Fruzsina
napldjabol cimmel egy nagyon érde-
kes novelldja. A napléiré ebben el-
s6dleges cimzettként Jézust szdlitja
meg — kozvetlensége meglepd, Sziliz



Mariara példaul igy utal: , Anyad
néha ram szdl, ideje lenne kimozdul-
ni, Fruzsina” — mik6ézben mondatai
mar itt is ugyanolyan révidek, mint
a kés6bbi regényben, ahogyan mind-
két iras fGszereplG-elbeszéldje is ha-
sonlé: kissé egzaltalt, feszilt, sajat
magat és kornyezetét éberen figyeld
fiatal, 21. szazadi nd.

Az Alfold 2019-es els6 szaméaban
megjelent Kdnikula is hasonlé stilus-
ban irédott, de ennek a novellanak
az elbeszélGje mar nem csupan emlé-
keztet a regényére, hanem akar azo-
nosnak is tarthatjuk vele. A né ugyan
nincs megnevezve, de nemcsak a Ger-
g6 és Mark nevd figurak jatszanak
fontos szerepet a konyvben, hanem a
novella és a regény egyes bekezdései
szovegszerlen 1s azonosak: a regény
utdn az elbeszélést olvasni olyan,
mintha egy ismert film leforgatott, de
végil kihagyott jeleneteit néznénk.
Az elbeszél6 egy-egy kedvenc refe-
renciapontjat felidézve: olyan, mint
egy apokrif evangélium nem kanoni-
zalt torténete, vagy amikor Han Solo
a Csillagok hdaborujdban — harmincot
alattiaknak: az U] reményben — sze-
mélyesen Jabbaval alkudozik.

De voltaképpen mar a Filatorigdt-
ban — talan ez az iré nyomtatasban
(ES, 2017/15, 4prilis 13.) legkorab-
ban megjelent milive — készen all
el6ttink ez a stilus, s6t, csirdajaban,
maga az elbeszéld is. A révid novella
a regény korai el6munkalatanak te-
kinthetd, a tartalmi egyezéseken tul
olyan, mintha a koényv kozvetlentl
ennek utols6 mondata (,Két hénap
mulva elkolt6zom”) utan kezdddne,
éppen a koltoztetéssel: ,,Anya, me-
sélj! Nem valaszolok. Annyit sem,
hogy majd kés6ébb, vagy hogy most
nincs kedvem. Apam is hallgat, las-
su tempoban haladunk.”

A rovid novella egy kislany felno-
vésének, majd hazassaganak, gye-
rekei sziletésének célrators, mégis
szellGs leirasa, amelynek szerkezeti
szilardsagat a f6 motivum, a lany, il-
letve né melle biztositja. Eleinte az
édesanyja formal habbdl melleket a
fird6kadban ul6 lanynak, aki késGbb
az anya mellét kicsinek talalé apa
miatt elégedetlen a magaéval, mig
az els6 melltart6 eleven szinekkel
abrazolt megvasarlasa soran ki nem
deriul, hogy a melle egyaltalan nem
is tekinthetd kicsinek. Ezt kés6bb a
leendd — képzémivész — férj a HEV
filatorigati megall6ja kozelében egy
betonkeritésen is abrazolja: ,Ez a
mellbimbéd. Kék és rézsaszin korok,
nagy graffiti, két falat is elfoglal. H{,
ez j6 nagy. Ezt mondom, és zavarom-
ban elfelejtem, hogy oriilhetnék is.”
Szilés, szoptatas. Tizenot év utan a
fér) megjegyzést tesz — ,borostasan,
budos szajjal, a szakadt pizsamaja-
ban” — a n6 mellére, aki ekkor gon-
dolkodik el azon, hogy elhagyja. A
novella utols6 mondatai: ,,A Filato-
rigatnal kinézek az ablakon, mindig
megnézem az ) graffitiket. A cicim
helyén tres fal. Nem szorul 6ssze a
gyomrom, nem mosolyodom el. Két
hénap mulva elkolt6zom.”

Epp igy, pontosabban épp ekkor
kezdGdik a Mély levegd: az elbeszé-
16-f6hds elkoltoztetésével. A konyv
els6 mondatai szerint ugyan hidba
kérik a gyerekel a nagyapjuk autéja-
ban, hogy a n6 mondjon nekik mesét
(,Nem valaszolok.”), anya, ugy t-
nik, mégis mesél, ha ugy tetszik, ez
a mese maga a regény.

Mégpedig igen mozgalmas regény.
Nemcsak a révid mondatok diktalta
gyors tempd miatt, hanem a feszes
cselekményvezetésnek, a részletes,
de sosem faraszté kornyezetrajznak
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és a népes, de nem attekinthetetle-
nil burjanzé szereplégardanak ko-
szonhetben is. A konyvben a f6hGson
kivil megismerjik a né férjét, szi-
leit, valamelyest a kissé takarasban
1év6 gyerekeit is, néhany tovabbi fér-
fit, legalabb egy fontos baratnét — ez
eddig tiz figura —, de az olyan mellék-
szerepl6k, mint a parterapeutak vagy
a valdperes bird, s6t, még a szinte
csak statisztanak nevezhet6 alakok
is kimondottan részletgazdagon van-
nak megrajzolva. A konyv elkalauzol
az Andrassy ut kérnyékére és Buda-
ra, vidékre és Fatimaba is. Az infor-
macidkat kézben az ir6 tgyes kézzel
adagolja: a hdsnd neve példaul csak a
konyv negyedénél hangzik el (kés6bb
aztan részletes etimoldgiai elemzést
kapunk réla), ahogy a két gyerek
nembeli hovatartozasa is csak lassan
tisztazodik, s6t, a kisebbikrdl mintha
egész végig nem lenne egyértelmiien
kimondva, hogy fit-e vagy lany — a
neviket mindenesetre nem tudjuk
meg, de ez valahogy nem is hidnyzik.

A Mély levegdigen j6 konyv, aligha-
nem vissza fog koszonni mindenféle
év végi és egyéb listakon, és Halasz
Rita sokak szemében lesz 2020 olyan
felfedezettje, amilyen nincs minden
évben. Csak 2017 6ta publikal rend-
szeresen, nem tudom, azelGtt mit
csinalt, egyaltalan irt-e (a fulszéveg
szerint muvészettorténész, a Szép-
muvészeti Muzeumban dolgozik), de
az vilagosnak tlnik, hogy az utdébbi
éveket iroként a regényre vald fel-
késziiléssel toltotte, még ha ennek
eleinte talan 6nmaga sem volt a tu-
databan.

Az olvasé ezen a ponton alkal-
masint mar kivancsi a md cselek-
ményére 1s, amelynek ismertetését
mindeddig tudatosan kertltem. An-
nal is inkabb, mert a magam részé-

r6l a konyvek olvasasa el6tt még a
filszoveget sem szoktam megnézni,
mas kritikar6l pedig sz6 sem lehet
— amil nyegle ratartisagnal tobb, de
moédszernél kevesebb. Most minden-
esetre furcsa, hogy ezek az aggalyok
éppen egy olyan regénnyel kapcso-
latban mertlnek fel, amely nem a
meglepetésekre van kihegyezve, és
nem tartalmaz kiulénésebben varat-
lan fordulatokat. Mert mi torténik
a konyv lapjain? Egy harmincas ér-
telmiségi né hazassaga valsagba jut,
elidegenedik a férjét6l, masoknal ke-
resi a boldogsagot, amelynek megta-
lalasara a konyv végén mintha tobb
lenne az esély, mint az elején.

Ez viszont nem hangzik valami ér-
dekfeszitGen.

De szex is van a konyvben, meg ko-
kain is.

A regény mégsem ez utébbiak miatt
érdekes, hanem azért, mert Haldsz
Rita nagyon jol ir. Okos elbeszél6-
jének figyelme koncentralt — aligha
lehet kétséges, hogy az ird jol ismeri
Szvoren Edina novellisztikajat. Ez
a figyelem, amely helyenként szin-
te mar autisztikusan aprolékos, az a
moéd, ahogy tomor és rendkivil talald
észleleteket a szerepldk és a helyzetek
abrazolasanak a szolgalataba Aallitja,
az olvasénak mindenekel6tt Szvoren
miveibdl lehet ismerds, de Halasz
Rita vilaga kevésbé levegétlen, az 6
poétikajanak valahogy kevésbé ré-
sze az elbeszéld kiméletlen okossaga.
Az § f6hése konnyelmiibb a Szvoren-
hés6knél, igaz, a mozgastere is na-
gyobb, s6t, mintha épp errél a moz-
gastérrdl, ennek felfedezésérsl vagy
megteremtésérdl szdolna a regény.

Mi az, ami a cselekmény fordulata-
inak elézetes és sokak szemében jog-
gal nem kivanatos feltarasa nélkul
még elmondhaté a konyvrdl?



A csaladon beltli er6szak. En-
nek kiilonboz6 tettleges és szdbeli
formait (érzelmi zsarolas, szeretet-
megvonas, fizikai bantalmazas) igen
pontosan irja le a regény, és ami-
olyan szélesebb kontextus villan fel,
amelynek hianyatdl sokszor szenved
a kortars magyar irodalom: amikor
nem deril ki a konyvbél, hogy tulaj-
donképpen miféle tagabb tarsadalmi
kornyezetben is élnek a szerepldk.

Egészen kitiné a néi szexuali-
tasnak a magyar irodalomban még
mindig uttérének tekinthetd leirasa:
e tekintetben a Mély levegd Szeifert
Natalia masodik konyvének, az Al-
tatoé szerekrél cim( regénynek a ko-
zeli rokona. A f6hds atélt katolikus
vallasossaga sem az olvasénak sz6l6
kacérsag, hanem a né személyiségé-
nek fontos része.

Bar a konyv egyes szam els6 sze-
mélyben szdl, és néha nem is egy-
szerlen az elbeszéld szemével 1a-
tunk, hanem valdsaggal az agyabdl
nézink ki, a regény nem osztja az
autofikcié délibabos igényét a hét-
koéznapok extenziven totalis leira-
sara, szerkezete — sajatos, gyakran
kotGszohidanyos mondateszményét
meghazudtold6 médon — nem mellé-
rendelGen leltarozo.

A regénynek tovabbi erénye, hogy
elkeriili a hevenyészett szembealli-
tassal hozza hasonléan személyiség-,
nem pedig torténetkozpontinak
nevezhetl elbeszélésekre leselkedd
egyik legnagyobb csapdat is, ami a fi-
atalabb kortars préza komoly teher-
tétele: hogy tulsdgosan sok mindent
akar a gyerekkorral megmagyaraz-
ni. A Mély levegd feln6tt konyv: mi
sem 4all téle tavolabb, mint hogy a
felnétt fGszerepld életének valsagat
kozvetlentl és sziikségszerlen a gye-

rekkori kortilményekbdl prébalja le-
vezetni. Az ilyesmi képezheti ugyan
érzékeny lélektani abrazolasok és
aprélékos kornyezetrajzok szilard
alapjat, de maga a szemlélet végsd
soron infantilizal, mert 6hatatlanul
felmenti a szereplGket a sajat életi-
kért viselt felelGsség aldl. Vannak
utalasok a fGszerepl6 gyermekkora-
ra, de ebben a tekintetben, paradox
moédon, mar-mar a kényv javara ir-
haté, hogy az apa és az anya rajza
kissé karikaturisztikusan elnagyolt.
Annak regisztralasat példaul, hogy
az anya tuntetésre jar, kissé kulsdd-
legesnek érzem, mert nem igazan
kovetkezik belGle semmi, bar figye-
lemre méltd, hogy a szerzé a karak-
ter jellemzésére tett kisérleten tul
ezzel igyekszik a torténet tarsadal-
mi kontextusat is jelezni.

Talan kelt némi hianyérzetet,
hogy a fGszerepl6k mindennapi éle-
te kissé léglires térben zajlik. Ezt az
elbeszéld esetében menti, hogy rég-
6ta nem dolgozik, mert otthon van
az 6vodas gyerekekkel, és kiilonben
is megtudjuk, hogy amugy rajzfil-
mes, mar a tanulmanyai mellett
kulesfazisrajzoloként dolgozott: ,,Az
animatorok megrajzoltak a figura
mozgasat, nekem kellett tisztaznom,
figyelnem a karakterhelyességre.
Ha harom szal haja van, akkor min-
denhol harom legyen. Utdana pedig
be kellett rajzolnom a fazisokat.” A
fér) ezzel szemben képzdémivész, de
az 6 mindennapi tevékenységének,
boldoguldsanak konturjai is kissé
homalyosak.

A miivészetben, de az elbeszé-
16 prézaban kiilonosen, Ossze kell
egyeztetni a teljességigényt a gaz-
dasagossagra vald torekvéssel: ha
egy-egy szerepldrdl csak azt tudjuk
meg, ami a torténet szerint relevans,
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akkor konnyen az lehet az olvasé ér-
zése, hogy a cselekmény — a western-
filmekhez hasonléan — csak hom-
lokzatok, kétdimenziés kulisszak
kozott zajlik. Halasz Ritat ettdl meg-
6vja a részletek iranti érzékenysége,
amely — mert az érzékeny szenzorok
onmagukban még nem lennének
elegendfek — gyakran olyan nyelvi
kifejezésformat o6lt, hogy az olvasé
joggal érzi telitalalatnak egy-egy je-
lenség leirasat. Ilyenkor a vizudlis
mozzanat és a nyelvi leiras paradig-
matikus egységet alkot: e tekintet-
ben Halasz Rita iréi alapallasa kicsit
Téth Krisztindét is felidézi.

Egyszer példaul, vacsorakészités
kozben apré baleset torténik, és a
spagetti beborul a mosogatoba. Az
ebbdl tamadt feszultséget nagysze-
rlen irja le a tomor, szinte eszkoz-
telen kép: ,Fehéren vilagit a nagy
halom tészta.” Az egész tésztas este
kitiinéen van megirva: az érzelmi
zsarolasba torkollé jelenetet nagy-
szerlen késziti el6 a képnek a maga
hétkoéznapisagaban is fenyegetd, to-
mor leirasa.

A regényben szamos példa van
arra, hogy nem csak leirdassal lehet
jellemezni a szerepl6ket (ez unal-
mas és akar hiteltelen is lehetne),
és nem 1s csupan a tobbi szereplével
valé interakcioval. A barki szamara
ismerds és a csak a regényfigura-
ra jellemz8 mozzanatok szerencsés
Osszekapcsolasa  sokszor nagyon
plasztikus hatdst eredményez, ilyen
példaul az, amikor Vera egy hidra-
tal6 maszkot tavolit el az arcardl:
»A maszk megszaradt, az allamnal
elkezdem 6vatosan felfelé huizni. Ha
gyorsabban hiznam, kevésbé fajna,
de nem szeretném, ha elszakadna.
Nem vagyok kényszeres. Vonaton
csak indulds utan esziink, a szek-

rényajté legyen csukva, az ébresztst
nem allitjuk kerek érara. Ennyi 1d6-
sen ez vallalhaté. Az orromrdl a leg-
konnyebb lehtizni a maszkot, a hom-
lokomra viszont kevesebbet tettem,
ott vigyazni kell. Sikeril. Elégedett
vagyok, mint amikor a sziilinapi tor-
tan egyszerre fujom el a gyertyakat.
Az atlatszo6 hartyat 6sszegylrom, kis
ragacs lesz, mint egy takonylabda.”

Igaz, ilyet ma tulajdonképpen egy
j6 tollu blogger 1s tudhat irni. Tulaj-
donképpen az is felmeriilhet az ol-
vaséban, hogy nem arrdl van-e sz,
hogy a kortars irodalom javan pallé-
rozott irdskészség és az jo érzékkel
megtaldlt anyag szerencsésen ta-
lalkozott ebben az elsé kotetben, de
ennek mindségébll — mint egyetlen
jol sikertlt versb6l — még korai len-
ne kovetkeztetést levonni a szerzé
irodalmi tehetségre nézve. En min-
denesetre bizakoddé vagyok, mégpe-
dig példaul azért, mert a konyvben
az elébb idézett és a hasonlé leirasok
nem o6ncéld, vonatkozas nélkuli ba-
gatellek, hanem a lélektani abrazo-
las fontos eszkozei.

Aki idaig eljutott az olvasasban,
most mar batran folytathatja: ezutan
sem fogok spoilerezni, csak stilaris
vonatkozasban. Az elbeszéld, akinél
magyar nyelven ilyen kovetkezetes-
séggel talan tényleg csak az érett
Poszler Gyoérgy irt rovidebb monda-
tokat (taldlomra egy példa egy Ily-
lyés-tanulmanybdl: , Karmesterként.
Békak, kutyak, madarak hangver-
senyében. Ez az igazi énje. 1dillt te-
remtd.”), olykor mintha nagyobb le-
veglt is tudna venni. Erdekes, hogy
az ilyen szovegrészek elszakadnak a
konkrét targyi valésagtol, és sokkal
inkabb a képzelet szamlajara irha-
tok: ide tartozik az a rész, a konyv
utolsé 6tode tajan, amikor az anya



a gyerekeknek csodalatos liraisagu
mesét mond az évszakokrdl, vagy
amikor a birdsagi jegyzékonyv szo-
vege omlik ra egy tobb mint egy ol-
dalra ragé, agrammatikus tombként
a f6hdsre. A képzelet egyébként, a
szénak akar a képzelgés értelmében
is, fontos sikjat alkotja a regénynek,
és olykor mintha a hdsné szavahi-
hetGségébe vetett olvasoi hitet is el-
bizonytalanitand, bar sohasem any-
nyira, hogy a regény kiindulépontjat
jelent6 parkapcsolati erGszak ténye
kérddgjelez6dne meg.

A konyv vége kissé megoldatlan. A
birésagi jelenet nem alkalmas igazi
befejezésnek, de a kovetkezd fejezet-
ben a havazas képe, a berendezke-
dés az ) lakdsban talan mégis kissé
tul indokolatlanul idilli hatast kelt,
kilonésen amikor az elbeszél§ a sa-
jat szuletésiik iréniaval valamelyest
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tompitott érzelmességil, angyalkas
torténetét meséli el a gyerekek-
nek. Gyerekkel befejezni egy kony-
vet — még ha 6k mar a konyv elsé
mondataiban is szerepelnek — kissé
konnyelmi dolog, van benne valami
a deus ex machindk meguszos gesz-
tusabol.

Ugy t(nik, hogy Haldsz Rita nyil-
vanos ird1 palyafutdsan az els6 ha-
rom-négy év vektorainak ereddje
szinte hajszalpontosan ennek a re-
génynek az iranyaba mutat: alig
vannak mellékvaganyok, hangpro-
ba. Rendkiviil kivancsi vagyok, hogy
nagyon igéretesen indulé palyajat
milyen iréi anyag és milyen stilus-
eszmény birtokaban alakitja tovabb.

Halasz Rita: Mély levegd. Budapest, 2020,

Jelenkor. 200 oldal, 2999 forint.

Stuber Andrea

A minden és a semmi

A kormanyrendelet ugy jott azon
a kora novemberi estén, mint bo-
rult égbdl villamcsapas. Azonnali
hatallyal megharmadolta a szin-
hazi el6adasok kozonségét. Mas-
nap a Studié K Szinhaz nézbterére
21 széket sikerilt az elGirasoknak
megfeleléen letenni a Nero cimi
produkciéhoz. Ultiink ott, nézék,
akar a maganyos csillagok. Veliink
szemben, a jatéktéren is maganyo-
sok tultek: Nero meg az antik Réma
ilyen-olyan hatalmasai és hatal-
matlanjai. Bar egyaltalan nem ugy
festettek, mint akiket az dkorbdl
szalasztottak.

Fekete Anna diszletének szinei
a sarga és a fekete. Akarcsak az
SZFE-s maszkoké. A diszlet formaja
szogletes, geometrikus és perspekti-
vikus. A jaték kezdetekor az oldalan
fekvG méretes, sarga csonka gula fe-
lénk es6 részében két fekete ruhés
szinész foglal helyet. A székeik felt-
néen képességesek: a patkolt-prepa-
ralt labaiknak készonhetden minden
helyzetben stabilak. A gula tavla-
tos végében kicsi, pianiné formaju
billentylis hangszer feketéllik. Az
szolgalja Nero mivészetét, néman.
Jatszani lehet rajta, de zeneszerd
hangot nem ad ki magabdl, csak kat-
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tog-nyikorog. Az uralkoddéi dalnok
nem szaval, nem énekel elGttiink.
Az mar az alapmiben is Ugy van,
Kosztolanyi DezsG Nero, a véres kol-
té cim{ regényében, hogy a csaszar-
poéta verseit nem ismerjik és nem
tudjuk mindsiteni. Mondjak Nero-
rol, hogy dilettans, tehetségtelen. De
agy mondjak ezt a korabeli kortars
irok, kolt6k és egyéb toll- meg szo6-

forgatok, ahogy barmely 6sszever6dd

muvésztarsasag koszoruli nyelvét
az épp tavol 1év6 szaktarson. Min-
denesetre mélyrdl jov6 lekezeléssel
beszélnek a versel csaszarrél. Nem
tudjak, hogy mar egy kis hétkoznapi
kollégasimfelésnek is komoly a koc-
kazata.

A szinpadon a lehetetlennel ha-
taros autentikusan eljatszani egy
masik mdvészeti agban mutatko-
z6 tehetséget, mondjuk irodalmit,
zeneit vagy képzémivészetit. A
tehetségtelenséggel 1s ugyanez a
helyzet. Bar egy ellenpélda rogton
adédik: Moliere A mizantrép cimd
darabjaban felléptet egy rossz kol-
t6t, Oronte-ot, aki elszavalja Kkla-
pancidit a szinen. Am ott a bizton-
sag kedvéért a cimszereplG Alceste
részletes szakmai biralatnak veti
ala az elhangzé mivet. igy legalabb
eligazitast kapunk a mivészi érték-
itélethez. (Adott esetben a sértédés
garantalva. Oronte még jogi utra is
tereli az ligyet, ami jézan ésszel el-
gondolva mégiscsak abszurd, de hat
van olyan realitdas, amelyben maga
a jozan ész ugrik be az abszurditas
szerepébe.)

A Stadi6 K Nero-bemutatéjahoz
Garai Judit készitette a szoveg-
konyvet Kosztolanyl regényébdl. A
szinre vivG Hegymegi Maté a fiatal
rendezénemzedék egyik legelismer-
tebb és legkapdsabb tagja. Rangos

vendéget hivott a cimszerepre a Vig-
szinhazbdl: ifj. Vidnyanszky Attilat.
Az 6 Nerdja egyszerd, rokonszenves,
nyurga fiatalember, testhez tapadd
fekete ingben, mackészerd nadrag-
ban. Olykor mélyen, ihletetten le-
hunyja a szemét. Oszinte érdekls-
dés van benne, kisfius esendbséggel
probalkozik a kapcsolatteremtéssel.
Csillog a szeme, tiszta, naiv a moso-
lya. Kozben el6-el6jon fojtott tiirel-
metlensége. A szovege ritmusan ér-
het6 ez tetten. Gyorsan és pontosan
beszél, rauti szavait a vele dialogiza-
léra, meg sem varva a masik mon-
datanak végét. Ahogy gyakorlatot
szerez a csaszarmunkaban, lassan
megkiilonboztethetetlen lesz, hogy &
manipulalja a korulétte €16 élhetet-
leneket, vagy azok Gt.

Megkérdezhetjik, hogy ez a jo
szandékunak 1atsz6, érdeklddd,
egészséges, sportos fiu mitél lesz
hamarosan adaz, duhaj, gatlastalan
és kegyetlen gyilkos. De a lelke és
a jelleme megértéséhez valahol ott
kellene hozzafognunk, ahol a regény
és a szindarab kezdddik. Mindjart
az elején Nero szeme lattara mér-
gezl meg az anyja az apjat (nevelG-
apjat). Masnap Nero lesz a csaszar.
Nagyjabdl ezen a ponton mar fel is
adhatjuk, hogy beleéljik magunkat
a helyzetébe.

A Stadié K szinészi kézege tamo-
gatja a vendég cimszereplGt. A so-
tétségbdl el6bukkand, majd a sotét-
ségbe belevesz6 fekete ruhas alakok
kozlekednek a sarga idomban. Ez a
diszletelem egyre inkabb tugy hat,
mintha dobozbortén lenne. A végén
félrebillentik a szereplGk, de igy is
rajuk zarul. Nyaké Julia Agrippina-
ként a csaszari nagysagot megdriz-
te; elegans, hatarozott és eltéveszt-
hetetlentil anyahangi. Homonnai



Katalin a csaszar elhanyagolt Kkis-
lanyfelesége: Octavia, sok fekete
gyonggyel. Pici, torékeny, méltosag-
gal tehetetlen. Olyannyira nincs sza-
va, hogy szovege nagy részében nem
is onalléan ko6zol, hanem narralja
magat Kosztolanyi szavaival. Spilak
Lajos, aki zenészbdl valt az évek, év-
tizedek soran meghatarozoé, erdteljes
szinészévé a Studié K-nak, Senecat
formalja meg taktikus 6vatossaggal
és 0sztonos folénnyel. Emlékezetes a
tobbek altal végigasszisztalt halala
és annak onkéntes, szenvtelen tu-
désitasa. Lovas Daniel tobb szerepe
kozil a szotyolazé testérparancsnok,
Burrus képében markansabb. Si-
pos Gyorgy rivalis kolt6ként halk,
nagyon mai, vonzéan szinpadiatlan
hangot it meg. Pallagi Melitta tar-
sul ehhez a ténushoz, aki éppugy a
csonka gula végében bukkan fel el6-
szOr, mint a mini pianind. Ahogy fe-
lénk fordul, régton latjuk, hogy Pal-
lagi Melitta Poppaedja az a nd, aki
talan uralkodni tud az uralkodé fe-
lett. O szervezi meg az elsd énekesi-
koltoi fellépést a csaszarnak az am-
fiteatrumban, telt haz elétt. Nero az
utolsé pillanatban kicsit megretten,
és tétovan ezt mondja: Jobb lenne
talan, ha valamivel kisebb k6zonség
lenne. Felnevetiink erre, 21 nézdk a
szinhazban. Mi vagyunk a szikitett
keret.

Kosztolanyl Dezsé 1921-ben adta
ki ezt az elsG regényét, a Nerct. A
kortarsi publikum azonnal tudni
vélte, hogy a tehetséges koltdben,
Britannicusban o6nmagat latta a
szerz0, a hatalma cstcsan 1évg di-
lettans kollégaban pedig Szab6 De-
zs6t, a keresztény-nemzeti kurzus
f6 alakjat irta meg. Eles sajtoharc-
ban alltak Gk ketten az id6 tajt. Ez
a titkos megszemélyesités a maga

kétes dicsGségével azdta idejét mul-
ta — napjaink olvasdi/néz6i talan
nem is ismerik Szab6 DezsG nevét és
munkassagat. Am ettél még maig az
hat a drama kulcsjelenetének, ami-
kor Nero Britannicushoz kozelit, s
megprobal szakmailag baratkozni
vele. Ifj. Vidnyanszky Attila szivb6l
behizelgd, ahogy elismeri kitagadott
féltestvére és sikeres koltGtarsa eré-
nyeit. Samudovszky Adrian pedig
olyan nyilt természetességgel hiivos
és értetlen Britannicus, mint aki in-
teger személyiségként épp egy ma-
sik bolygén jar. Nincs k6zos pontjuk.
A turelmét vesztett csaszarboél elgbb-
utobb kitor az indulat. ,Minden az
enyém. Az is, ami nincs” — jelenti ki
megfellebbezhetetlentl.

,2Nem, az az enyém — feleli Britan-
nicus. — Ami nincs, az mind az enyém.
A semmi nem a tied. Csak a minden.”

Ami tortént, az Nero szempontja-
b6l megbocsathatatlan. Mvészként
pontosan azoknak a kiemelkedd al-
kotoknak a szakmai elismerésére
vagyik, akiktél sosem fogja meg-
kapni. Ha esetleg mégis megkapna,
legfeljebb kényszerbél és csak for-
malisan adndk meg neki. Amikor ezt
Nero felismeri, onnant6l kezdve mar
nem versenyezni és gydzni akar, ha-
nem pusztitani és eltoérélni. A ke-
serd nem gyodgyithaté édessel. Csak
kesertivel” — ahogy Seneca mondja.
Ami nem lehet az 6vé, az inkabb ne
legyen — gondolhatja magaban Nero.
A Szabdé Dezsé-1 helyett talan ez a
kortarsi motivum az elGadasban.
Még az is lehet, hogy ezen a ponton
ifj. Vidnyanszky Attilaba hirtelen
masik személyt lat bele az ember.

Né6i1 hang énekelte Ave Caesarral
kezdddik a jaték, és agy is fejezddik
be, miutan ifj. Vidnyanszky Attila
mar a hangszert is 6sszetorte, szét-
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taposta. Van az el6adasban bizonyos
gbg. Hegymegi Maté rendezése nem
bont ki, nem magyaraz, nem pepe-
csel. Jeleket ad és szinészi energia-
kat terel iranyba. Hatdsosan hasz-
nalja mindehhez Tarr Bernadett
mar-mar kisérteties zenéjét és vér-
fagyaszté6 hangeffektusait. Hozza-
ért6 munka. Csak valahogy nincsen
hozzamférése.

,Jatszani, az nem konnyd dolog
— mondja Nero. — Azt mutatni, ami
nincs, kitalalni a semmibdl vala-
mit, és vigyazni, hogy hasonlitson
ahhoz, ami van.” Ez a Studié K-ban

e
o

sikeriilt. A Nero kiévetkez6 elGadasa
utan, az Gjabb hirtelen hozott kor-
manyrendeletnek megfeleléen be-
zart a szinhdz, és ugy fest, hogy ma-
gara marad a bajban. Tulélési esélye
csekély. Csaszarunk nem hédol a
muvészetnek.

Nero. Kosztolanyi Dezs6: Nero, a véres
koltd eimd regénye alapjan a szovegkonyvet
irta: Garai Judit. A Stadié K Szinhéz elé-
adésa. Rendezé: Hegymegi Maté. Szerep-
16k: ifj. Vidnyanszky Attila, Spilak Lajos,
Pallagi Melitta, Nyako Julia, Homonnai
Katalin, Lovas Daniel, Sipos Gyorgy,
Samudovszky Adrian e. h.

Laszlo Ferenc

Termelési feladat
Farm VIP

Ha netalan a tavaszi nagy karantén
idején még egy-egy pillanatra ugy
tlnhetett, hogy a magyar kereske-
delmi televizidk kényszertséghdl
ugyan, de hajlanddok legalabb szin-
leg reagalni a kialakult helyzetre,
Gsszel mar oktalansag és hiabavald
oncsalds lett volna ilyesmit vélel-
mezniink. Az élet visszazokkent a
régi kerékvagasba — mondhatnank,
ha éppenséggel nem arrdl lenne sz,
hogy az életnek (lasd még: valdsag)
nincsen helye a kertévés misorszol-
galtatas univerzumnak téditott mik-
rokozmoszaban. A 2020-as vilagalla-
potokrél immar tudomdast sem vevd
praxis legnyilvanvalobb bizonysaga
a csatornak kindlatat Ujra elontd
(ADreality-mUsorok tomege. Ilyes-
forman az RTL el6rantotta a Valé

N2

végre ugyan mi masrédl is szdélnak
ezek a hoénapok, mint vadidegenek
szoros Osszekoltozésérdl... A TV2
esti fémusoridejét tartésan kibérel-
te maganak a nyaron hozzavetdleg
kétszaz fGs stabbal sietve, ambar
aligha csiramentes korilmények
kozott leforgatott ,kalandreality”,
a Farm VIP. A Celebcella elindita-
saval pedig szokas szerint ezuttal
is még leginkabb a Viasat tetszett
innovativ szellemlnek. Ez utdbbit,
ha félhomalyban, er6sen hunyoritva
és kissé jobbra dontott fejjel nézzuk,
akar még naprakésznek is tekint-
hetnénk, mar ha nem arrél szélna
a teljes elkulonulést vallalé ,hires-
ségek” musora, hogy 6t maganyban
eltoltott nap béven elegendd a teljes
bedilizéshez. Tanulsagos lizenet ez a
social distancing idején.



Persze misorkészitének és té-
vékritikusnak egyarant szembe
kell néznie a ténnyel, hogy mara a
reality zsanere mind kevésbé sorol-
haté az emberi lélek meg a tarsa-
dalmat lazba hozd poéteselekvések
rejtelmel kozé. Amit ki lehetett jat-
szani benne, azt mar kijatszottak:
mindenki 6ssze lett zarva mindenki-
vel, elmentek szigetre, dzsungelbe,
Azsiaba és az V. keriletbe, s kozben
szoptak, nyaltak, gombot is varrtak
az elmult évek soran. S éppigy, ami
csak leirhatd volt, azt mind leirtak
mar réla: hazudtak figyelemre mélté
szocialpszicholégiai kisérletnek, te-
kintették megengedben vagy fanya-
logva a televiziés szérakoztatas 1j
szintjének, no meg szoérnyilkodtek
és rohogtek rajta cikkben, komment-
ben és interpellaciéban szamolatlan
alkalommal. Amit a realityn meg
lehetett magyarazni, azt mar réges-
rég egyesult erével kozhellyé magya-
raztuk, ugyhogy a mifaj csontjain
nem maradt egyetlen darabka meg-
magyarazatlan hiscafat sem.

igy ha most az aldbbiakban az
Gsz1 realitykinalat leginkabb tipi-
kusnak itélhetd misorardl lesz szo,
azt a legkevésbé se annak dére re-
ményében olvassak, hogy a cikkben
majd valami Gjat, revelaldé maddon
eredetit és felhaborodottat lelhetnek
err6l az agyoncsocsalt témakorrdl.
A reality egész zsanerébdl ugyanis
mara a reklamsziinetek kozé egyeld-
re még kotelezden beiktatandd lat-
szatmUsorok megbizhatdan kiismert
és haziasitottan unalmas alapesete
valt. Vagyis a Farm VIP-rdl kizaré-
lag mint a jelenkori tévés lizemme-
net eminens szabvanytermékérdl fog
sz6 esni a lentiekben.

Hiszen ahogy azt mindjart a misor
cime is érzékletessé teszi: a kertévés

valbésagiszony és az egyezményes re-
alitastél merészen eloldozott fogal-
misag korébe 1ép at a kalandreality
nézdje. Tehat a cimben bliszkén farm
szerepel, jollehet ilyesmit nemigen
lelni kies hazdnkban, s ami ennél
sokkal fontosabb: magaban a mi-
sorban sem, ahol a sietve kihelyezett
patyomkin-arnyékszékek hivatottak
jelezni a zordan falusias korilmé-
nyeket — persze szigortuan falu nél-
kil. No és ne feledkezziink meg a cim
masik felérdl, a VIP bet(iszorol sem,
amelynek e helytutt még annyi valé-
sagtartalma sincs, mint a farmnak.
Ugyan kinek lennének fontosak, s
plane nagyon fontosak a két csapat-
ba beosztott allitélagos celebek? Egy
sportoldt és egy tancos-komikust ki-
véve, csupa olyan alakot talalhatunk
a musorban, akit vagy helybdél, vagy
némi Google-hasznalatot kovetGen
legfeljebb csatornatoltelék gyanant
azonosithatunk: a lottésorsolasok
hajdani bemondéndgjétsl Szogeczki
Agnes ,kozszerepldig” (fogddzo: VV
Agica) vagy épp az egykori Viszki-
sig, akinek értelemszerlien nem 1il-
lik a bortonben levezekelt multjat
az eszébe juttatni — am aki attdl
eltekintve, pusztan keramikusként
aligha kereshetné meg a TV2-nél a
kalacsra valét.

Eppigy az 1s tokéletesen egybe-
vag az ordasan kozonséges praxis-
sal, hogy a csatorna a misorvezetGk
szintjét is a fentebb korvonalazott
celebnivora 16tte be. Vagyis az egyi-
kitk Demcsak Zsuzsa lett, aki az
elmult évek soran jészerint egyma-
gaban is toébb bulvar- és alhirt gene-
ralt, mint a piros vagy a sarga csapat
egésze. Tarsa pedig a sziikségtele-
nil megkett6zott szerepben, tehat a
Gazda: Gaspar Zsolti. Az ember, aki
egy korabbi kamurealityben bevezet-
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te a televiziés nyelvbe a ,,szoszi mo”
fordulatot, s aki azéta is egyre csak
ezt hajtogatja. A vezetéknév azonos-
saga természetesen nem véletlen: §
Gaspar Gy6zike édestestvére, akire
hirhedtebb &cese épp a Farm VIP
els6 hetében panaszkodott egy zajo-
sat a trashmédiaban. ,Zsolti elvette
az apamat és a munkamat!” — fakadt
ki a mindenébdl kiforgatott Gydzike,
s épp csak egy zebracsiknyit csok-
kentette rinyalasa hitelét a tény,
miszerint ugyanezekben a napokban
6 maga a Valé Vildg koriul 1at el mi-
sorvezetdl teenddket. Hidba, kicsi a
vilag, kapni kell az alkalmas embe-
rek utan!

Nos, bar mtisorvezetébdl kettd is
van, a csapatok azért rendesen le-
vélben értesiilnek soros teenddjuk-
r6l, amelyet a Farm VIP-Gjbeszél
nyelvén ,termelési feladat”-nak ne-
veznek. Ez lehet allatok sziikségte-
len kinzasa birkanyiras cimén, vagy
mondjuk kilénb6zd sulyok vallon
tartdsa, mely tevékenység tudva-
levBleg a mez6gazdasagl termelés
sikerének egyik kulcsfontossagu
mozzanata. De hat a valodi termelé-
s1 feladat amugy is valami egészen
mas: a mibalhé-generalas. A két
csapat igazabdl ezen a téren all vére-
sen komoly ,termelési verseny”’-ben
egymassal.

Tehat a ,,csupa erds személyiség”-
et felvonultat6 milsorban adason-
ként 2-4 darab alkonfliktusnak kell
kipattannia, majd aranytalanul fol-
duzzadnia. A reality-szabalykonyv
szellemében pedig az ilyen konflik-
tus lehet a legkozhelyesebb alapo-
zAasu éppugy, mint teljességgel lég-
b6l kapott. A Farm VIP verseng6i
mindenesetre tulnyomorészt tartjak
magukat a bevett képletekhez meg a
kényelmesen Kkitaposott dichotémi-

akhoz. igy hat folytatélagosan eld-
kertl a kibékithetetlen vidéki-pesti
vagy az Oszinte-taktikazod ellentét,
de az elvitathatatlanul elsd szamu
konfliktusforras gyanant persze val-
tig a férfi-n6i oppozicid szolgal.

Igen, igen, 2020 6szén, amikor a
hagyomanyos tarsadalmi nemi sze-
repeket soron kivili alkotmanymoé-
dositas utjan kell a fenyeget6 végve-
szélyt6l megbvni, a TV2 hétkéznap
esti mUsora sokkal, de sokkal meg-
nyugtatobb képleteket kozvetit né-
z6inek. Nemcsak és nem is elsGsor-
ban azzal, hogy az egyik adasban
elhangzik: ,ha neki [marmint a te-
hénnek] tégye van, akkor nem lehet
kukija”, hanem mivel ebben a rusz-
tikus kozegben valtig ,unfair’-nek
bélyegzik és sirassal reagalnak arra,
amikor egy férfi versenyz6 O6nma-
ga helyett valamely néi csapattar-
sat kivanja a jatékbol kiszavazni. S
mert a kalandreality matriarchaja
(Bay Eva) évezredes életbolcsesség
gyanant adhatja tovabb tudasat,
ekképp szélvan: ,mi, nék, gondo-
lom, nem vagyunk erdsek”. Végiil
mivel az egykori VV Agica négy-ot
napi részvételt kovetden a konnyeit
nyelve, majd torka szakadtabdl bom-
b6lve mondhat bucsat a Farmnak,
felismerve a tényt, miszerint: ,Nem
csak csapattag vagyok, de édesanya
is — és ez fontosabb.” Az anyanak és
kozszereplének természetesen igaza
van, hiszen a Farm VIP adasainal
tényleg jészerint minden mas fonto-
sabbnak tekinthet6. Marmint min-
den, ami nem a bulvartévék miso-
ran lathato.

TV2, november 16-20.



