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Almasi Miklés

Kamasznaplo

Gyerekeinknek  olvastuk  Jani-
kovszky Eva konyveit, a Ha én fel-
nétt volnék meg a Velem mindig
torténik valami cimi felejthetetlen
regény darabkait maig idézzuk.
Ezeket az irasokat gyerekeim egy
1d§ utan — mert majd minden este
olvasni kellett belSlik — kivilrdl
tudtak, és ha kihagytunk valamit
az olvasott sorok koziil, rogvest
szoltak, hogy na, ne... Most az &
gyerek-, illetve kamaszkorat kapod
kézbe a tizenkét évesen kezdett,
tizennyolc évesen abbahagyott
Napldjdban. Janikovszky Janos,
az irénd fia, a kiadé igazgatdja tu-
dott a komo6drél, meg hogy melyik
fidk rejti a fuzeteket, végil vette a
batorsagot, és belenézett. Desifri-
rozta olykor a szoéveget — mert Eva
gyorsirni is tanult, és ami szerinte
titok volt, azt gyorsirassal jegyezte
fel. Valamint a kiadéhoz kulf6ldrdl
is érkezett hianyzo fuzet, mig végul
Osszeallt a teljes napld, amit aztan
Doka Péter szerkesztett. Jol valo-
gatott fotokkal, rajzokkal, lenyoma-
tokkal kiegészitve.

Majd minden Kkoézéposztalybe-
Ii gyerek-kamasz ir naplét, tegezi,
amibe ir, mindenféle csacskasagok,
osztalyzatok, baratok és ,ellensé-
gek” felsorolasa, tanarok csufrajzai
stb. talalhatok benne, és persze gye-
rekes titkok. Janikovszky naplédja
se masképp kezdddik: ki az, akit az
osztalybdl kedvel (szeret?), ki az a
tanarnd, akit utal (a Szent Erzsébet
leanygimnazium igen j6 iskola volt
Szegeden); mi tortént a jégpalyan, a
zongora-, ill. angoléran.

A hattérinfékbol kirajzolédik a
habora eldtti kozéposztaly ethosza.
Mi az, amit egy gyereknek adni kell:
nyelvorakra (angolra, ami furcsa,
tan angloman volt a csalad?, hisz
mindenki németil tanult, ha épp
nem svab volt, de azért a németoéra
is benne volt a tanmenetben, Eva
esetében Frdulein is volt, német ne-
velénd, igy persze konnyl volt per-
fektnek lenni németbdl.) Tudni kell
zongorazni, teniszezni, j6 tanulénak
kell lenni, minden irdnt érdeklSds-
nek kell lenni, aztan johetnek a ba-
lok, a randik, a veszekedések. Libe-
ralis csalad volt a Janikovszkyéké,
a tizenkét éves lanyt nyugodtan
elengedik a szegedi korzora, hogy
talalkozzon a Gabi neviivel, majd
Ferivel vagy Kornéllal. A folytatas
a Naplo kiillon fejezete. '44-ben be-
1ép a naploiré életébe Ortutay Gyu-
la és a nagy szerelem. Vele beszél-
get napléjaban, mert a férfi Pesten
van. Itt mar megmutatkozik Jani-
kovszky tehetsége. Tan a szerelem,
a vagy vagy a haborus hangulat
hozza ki bel6le elGszor az irodalmi
csodat.

A gyerek-kamasz jéfejd lany volt,
a gimiben jatszva vette az akadalyo-
kat, seperc alatt mindent megtanult,
és rohant korcsolyazni, vagy ment a
koncertre (az is volt, szinhaz is, meg
operett, s komolyzene is). Késdbb,
mar a negyvenes években, de még
érettségi (1944) elétt deril ki, hogy
alapos vilagirodalmi ismeretek-
kel rendelkezik, nem csak Bernard
Shaw-t, Anatole France-ot és Dosz-
tojevszkijt 1dézi, a magyar irodalom



Adytél Madachon at Maraiig a kis-
wjjdban van. De tudott Gauguinrél,
az impresszionistakrdl, Fricsay Fe-
rencrél (a karmesterr6l) — nem foly-
tatom. Kamaszként mar komplett
kultarlény volt, és ir6tanonc.

Ezek nemcsak egy félig vagy egé-
szen felnétt lany élettényei, hanem
érdekes szociologiai informacidk
az akkori, rég felejtett, vidéki ko-
zéposztalyi életforma alakulasarol.
Otnél tobb szobas lakasuk volt, cse-
lédség, nevelénd, tizlet, pénz, kaja,
csodas ruha nem volt gond. Es kul-
tara, hetente szinhaz vagy koncert,
felolvasédest, ha mas nem adddott.
De nemcsak a csalad életformaja-
ba pillanthatunk bele, hanem abba
a nylzsg6 életbe is, ami a korabeli
Szegedet jellemezte a kora negy-
venes évek kulturajaval. A napld
példaul lelkesedik Ladanyi Feren-
cért, aki ott jatszott a varos Nem-
zetl Szinhazaban, majd elkerilt
Szolnokra — de Eva, a kamaszlany
ismerte, megvarta a szinhaz eldtt,
beszélt vele. A kultira személyes
kontaktust jelentett a magasabb
rendd vilaggal.

Az egyik fejezetben lehet olvasni
arr6l, hogy — mar 1940 utan — ella-
togatnak a visszacsatolt Ujvidékre,
konflisba tlnek, de a nagyi hazafelé
harmadosztalyon szeretne utazni,
pedig annyi a pénze, mint a pelyva
(végil masodosztalyu jegyet vesz...)
A félévben, év végén kiosztott bizo-
nyitvany fotdja is szerepel a konyv-
ben, benne az osztalynévsorral.
Minden gyerek neve mellett ott all
a vallasi hovatartozas, koztik négy-
0t zsidé szarmazasu neve is. Amit
tehat tudott az osztaly, a tanar, és
késbébb a hatdsag is.

A lany zstrokra jar, megsértddik,
ha baratndje nem hivja meg. Joggal,

mert egy-egy ilyen talalkan legalabb
tiz-tizenkét fia és ugyanannyi lany
jon ossze: erds a tarsasagi élet. Nagy
élet van a haboru el6tti Szegeden,
a szulbk is Osszejarnak. Eva sziile-
inek tzlete is talalkahely, a vevdk
egymasto6l tanuljak el, hogyan kell
intelligens és mivelt gyereket ne-
velni. A kozéposztaly. Voltaképp a
tarsadalmi hattérrajz 1s izgalmas
a dokumentumokban. Mik6zben a
naplé tényei mogott olykor felesillan
az iréi tehetség.

Eves bontdsban kapjuk a naplé fe-
jezeteit. Itt van példaul az 1941-es év,
valamikor hisvét tajan jarunk. Olva-
som: Erdély (egy részét) visszacsatol-
jak, ,Csatlakoztunk a hatromhatalmi
egyezményhez. Baratsagi szerzddést
kotunk dJugoszlaviaval. Csaky kiil-
ugyminiszter meghal. A jugoszlav
kormanyt lemondatjak, forradalmi
hangulat. Teleki P4l miniszterelnck
ongyilkos lesz. Fejetlenség az egész
orszagban.” Roviden ennyi. A német
csapatok atvonulnak Magyarorsza-
gon. Ennek koszonhetjik a ,,premi-
ert”, a ,bemutatét” a haborubdl. Te-
leki Pal ongyilkossaga is benne van
a naploban, fejetlenség lett Urra az
orszagban. De a tizenot éves naplo-
irénak mégis szemet szur a tragikus
tény. Igaz, a szovegbdl az is kivilag-
lik, hogy a kozvélemény jobban 6rult
a Délvidék és Erdély visszacsatolasa-
nak, mintsem lereagalta volna a mi-
niszterelnok tragikus gesztusanak
jelentGségét.

igy aztan a haborurdl kevés szd
esik, a kormanyzoérdl se, az orosz
hadjaratrél se tudunk meg semmit,
persze a kamasznapldé személyekre
fékuszal, nem dolga a torténelem-
mel foglalkozni. Mondjuk azt meg-
emliti, hogy sarga csillagos baratné-
ivel tartja a kapcsolatot, ami abban
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az 1id6ben nem volt divatos gesztus.
igy aztan olykor mégis beszivarog a
lapokra a nagy torténelem csaladi
vonatkozasa s vele a kor rémsége is.
Ilyen példaul az az apré részlet, ami-
kor nagyanyjat elviszik a csenddrok
(1944): ,,Most ment el a Laci, éjjel fél
11 van, ma viszik el Nagymamaékat,
talan éppen most, marhakocsikban,
nem tudom, hova. f]gy keringenek
fejemben a fogalmak, képek, sza-
vak, mondd, te is ilyen hangulatban
vagy?”’ (A levél-naplé megszdlitottja
a kedves Ortutay Gyula, a nagy sze-
relem.)

A kamasz-felnétt 1any napléja sze-
mélyes, titkos, helyenként megcsil-
lan benne a kés6bbi ir6 fénye. 1944-
ben irja: JEs majd egyszer valami
megjegyzést fogok tenni az unokam
szabados viselkedésére, és akkor &
diithésen a fejemhez vagja: »Ugyan,
nagymama, hat te sose voltal 18
éves korodban szerelmes?«, és be-
csapja az ajtot. Es akkor én ott ma-
radok egyedul a hintaszékben, és azt
motyogom, hogy »...de igen, voltamg,
és oregesen pislogok. De kire fogok
ekkor gondolni, Uramisten, kire? Ki
marad meg 80 éves koromra? Ki lesz
a legerdsebb, ki lesz az a felmagasz-
tosult, idealizalt valaki, akire mint
szerelemre gondolok nagymama
koromban?! Te lennél? Azt hiszem,
igen, csak az a kérés, hogy rélad nem
mesélhetek...” Hat igen, ez a Naplo
legszebb, legmélyebb, érzelmileg-
értelmileg legmarkansabb fejezete,
levélformaban irott Napld, el nem
kuldott levelekkel. Ortutay mellett
nagy csodalkozasomra futblag emliti
Radnoti Miklés nevét is, hat persze,
a ,,Szegedi fiatalok”...

‘44-ben ér véget a Napld, amikor
elzagnak a szovetséges bombazdk
Pest felé, a korabban a lany korott

lebzsels fitk akkor mar katonak,
mennek az egyre kozeledd frontra,
a csalad reszket a jov6t6l. A nap-
16ir6 meg szerelmes, de irodalmi
moédon, csodalkozom is rajta, hogy
tizenévesen ilyen emelkedett sti-
lusban tudja kifejezni érzelmeit a
tavol 1évének, ill. a kozel 1évdnek,
azaz Napldjanak. Mert a tizenhat
évvel 1dGsebb Ortutay Gyula az
1d6 t4jt mar nés, ismert tuddés meg
kozéleti szerepld, Eva pedig éppen
érettségizik, és knapp tizennyolc.
(J6 volna tudni, miképp fogadta
a hires politikus-néprajztudés e
szenvedélyt, terjedelmes napldja
azonban nem tér ki e szerelemre.)
A szerelmes lany gondolatfutamai
magukkal ragadnak, nem gondo-
lunk ilyen prézai dolgokra, csak
arra, hogy szegény szupermivelt
lany mit szenvedhetett abban az
idében. (Szovjet katona allt a haz
elétt, és mindig igazoltatta... — eny-
nyi ostromtoredékrdl szerzink tu-
domast.) igy lett felnétt irézseni az
egykori kamaszlany.

A kor és a szegedi polgari 1ét szo-
ciologiai hatterére lassan fordul ra
a Naplo, nem varhatunk tébbet, hi-
szen tizenkét évesen kezdte irni. De
amikor bekeményedik a térténelem,
meg hevil benne az érett nd, izgal-
mas lesz a széveg, értem én, miért
kellett ezt a Naplét minden gyerek-
sége ellenére kozreadni: nevelédési
regény ez a dokumentum a haboru-
ig, az ostromig, néhanyunk gyerek-
koraig.
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