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Azt hiszem, a hét elején orosz kozvetitéssel vagy inkabb orosz nyomadasra
létrejott ormény—azerbajdzsani békemegallapodas az elsé ilyesféle okmany,
amelyet a résztvevik online bocsatottak kozre. Putyin, Pasinjan és Alijev
személyesen nem, hanem csak képerny6n talalkoztak. Az orosz és az azeri
allamf6t egymas mellett lathatjuk, amint szigndl, az 6rmény miniszterelnok
viszont Facebook-oldalan latja el kézjegyével a kézos nyilatkozat szkennelt
példanyat. Nyilvan nem akart egy feliileten mutatkozni Alijevvel, aki a
megallapodas szerint a Hegyvidéki Karabah egyharmadat ,kapja vissza”
az Azerbajdzsanba ékelt 6rmény enklavétdl. A szovegbdl, amelyet gépemen
egyetlen kattintassal papiralapuva varazsoltam, kideriil, hogy a konstruk-
ci6t e pillanatban kétezer f6nyi orosz ,,békefenntarté kontingens” biztositja,
amely tekintélyes haditechnikajaval 6t évig marad az érzékeny Gvezetben,
garantalva egyebek kozt a keskeny korridort, amelyen at az érmény kisebb-
ség kapcsolatot tarthat az anyaorszaggal. A harci cselekmények lezarasaval
megkezdddik a halottak, sebestiltek, ,hadifoglyok, tiszok és mas feltartéz-
tatott személyek” cseréje.

Ahogy Gogol mondja: ,,Ennek a torténetnek térténete is van.” Tébb mint
harmincot évvel ezel6tt Zori Balajan 6rmény ir6 (mellesleg orvos, élsportold
és vilagutazo is), 1984-ben, orosz nyelven kozzétette Tiizhely cim{ tanul-
manyat, amelyben szul6varosanak, Sztyepanakertnek, az azerbajdzsani
Karabah 6rmények lakta székhelyének allitott nosztalgikus emléket. A md
némely bekezdése még a szovjet cenzura altal leroviditett valtozatban is
hatalmas felhdaborodast valtott ki bakui értelmiségi korokben. Néhany év
mulva — ez mar a peresztrojka és a glasznoszty idészaka volt — jerevani
értelmiségiek beadvanyban kérték a szovjet kormanytdl a 150 ezer lakost
Karabah ,visszaadasat”. Gorbacsov ekkor Moszkvaba hivatta Balajant és
Szilva Kaputikjant, a népszerd 6rmény kolténét, akinek verseit allitélag is-
merte és kedvelte is. Az égvilagon mindent megigért nekik — 400 milli6 rubel
segitséget, Karabahnak ,,4j reneszanszot” —, csak teriileti médositast nem,
joggal tartva attdl, hogy a példa ragaddéssa valhat, mivel a Szovjetuniéban
nem ez volt az egyetlen szényeg ala s6port nemzetiségi civodas a négyzetki-
lométerekért.

Sztyepanakertben és Jerevanban ekkor mar tizezrek koévetelték a ,visz-
szaadast”, Bakuban ugyanennyien tiltakoztak ellene. , A 4. szazad é6ta tir-
jik ezeket a torokoket — szonokolt Kaputikjan a jerevani Szinhaz téren
—, meddig kell még kibirni 6ket?” Mahomed Aszadov azeri taborok legott

71



72

ratromfolt: ,Karabahot igazi 6rmény temetévé valtoztatjuk.” Pogromok,
szornyd haboruk kovetkeztek, mikozben a ,szovetségbe forrt szabad koz-
tarsasagok” — igy az allami himnusz — elemeikre bomlottak, de a multak-
nak kuatjabdl elGkertilt gytlolség folytatdédott. 1994-ben az 6rmény hadsereg
verte szét az azerit, idén pedig az azeriek kerultek tiz kilométer kozelség-
be Sztyepanakerttsl. Nézem a csalddott 6rményeket, akik eltorzult arccal,
uvoltve verik szét a korméany és a parlament székhelyét, a teljesség kedvéért
a Soros Alapitvany jerevani irod4ajat is, kovetelve a két évvel azeldtt forra-
dalmi lelkesedéssel hatalomra segitett s most valamilyen bunkerben dekko-
16 kormanyfé lemondésat. Viszolygok t6liik, és sajndlom Gket, akarcsak az
azeriakat, akik gydzelemittasan masiroznak az altalam j6l ismert bakui ut-
cakon. Pedig hat — hadd idézzem sokadszor Benjamin Laszlét — ,Ki a biinos,
a zsoldos, a sértett? / A godorbe ez is, meg az is belefér: / Ha mar darabokra
szakadt a kozérzet, / mindenki maganak itél. / Elakad a sz6, marad érvnek,
/ megint csak a vér, csak a vér.”

*
Ehhez képest az amerikai elnokvalasztas olyba tlint nekem, mint valami
loverseny, két szoros befutdval és esetleg covidos szurkolékkal. Trump sose
volt a szivem cstlicske, bohdcsagat tudomasul vettem — kicsit Hruscsovéra
emlékeztetett —, nem hiszem, hogy hiilye volna, de a politikai kultur4gja fo-
I6ttébb alacsonynak tlnik, az esetleges csalasba kapaszkod6 nyakassaga
pedig szanalmas. Bident sem taldlom tdl rokonszenvesnek az arcara fagyott
mosolyaval, de elnokként talan jobb lesz, mint jeloltként, valahogy ugy, aho-
gyan Miller Ceciliardl is felételezem, hogy tiszti f6orvosi munkajat lelkiis-
meretesen, szorgalmasan végzi, de elénytelen a fellépése. Marpedig a média
teszi, hogy mindenbdl miisor lesz, a kozéleti kitlinGségek pedig versenge-
nek, hogy felléphessenek benne — rossz szinészek rossz szerepekben. Hiteles
el6adast szamitégép nélkil, él6ben legutébb a Vas utcadban lattam, ezek a
fitk-lanyok igazi draméaban léptek fel, tartasuk, szelidségik, humoruk, ta-
lalékonysaguk, szinszerliségik vigasztald volt ebben hajlott hata, agressziv,
kedélytelen, 6tlet nélkiili szinpadias vilagban, akkor is, ha végul kénytele-
nek voltak leereszteni a fliggonyt.

*
Errefelé mar lockdown van, igaz, eredetileg a ,light” jelz6vel és a karacso-
nyi konnyitések emlitésével enyhitve. Par napja azonban az egészségugy-
miniszter ezt a fél igéretet is kétségbe vonta, a kancellar asszony pedig
figyelmeztetett, hogy sajnos alighanem egész télen egyutt kell élniink a
jarvannyal. Vannak, akik ennél sotétebben latnak, mar a jové nyarat fél-
tik, és masok, akik bizakodnak, féleg a védboltashoz flizve reménytket.
En leginkabb a hivatalos allaspontot fogadom el, noha ez nem szokasom
— egyszerden tetszik, hogy a német allam nem vigasztalja polgarait olyan
frazisokkal, mint hogy ,mindenkit meg fogunk gyoégyitani”’, a megoldas
Lkarnydjtasnyira van”, a megszoritasok ,,99 szazalékban” be fognak valni.
Egyébként egyeldre nem is teszik ezt, pedig a napi német esetszam csinyan
emelkedik. Nekem az elv impondl, amely szerint ,Die Wahrheit ist dem
Menschen zumutbar”.



Ez a szalléigévé valt mondat Ingeborg Bachmann osztrak ironétél szar-
mazik — magyarra kozvetlenul alig lehet leforditani. Nagyjabol azt jelenti,
hogy az embernek el lehet mondani az igazsagot, mert méltd red, és képes
is elviselni. Erdekes a mond4s szovegkornyezete. Bachmann 1959-ben egy
radidjatékaért megkapta a Haborus Vakok hangjatékdijat, ezt a pénzjuta-
lommal nem jaro, de rendkiviili megtiszteltetést. Ez alkalommal fogalmazta
meg ars poeticajat: ,Az ironak nem lehet feladata, hogy tagadja a fajdalmat,
elmossa annak nyomait, megtévesszen fel6le. Ellenkezdleg, a fajdalmat éx-
zékelnie és érzékeltetnie kell (,muss”). Mert mindannyian latékka akarunk
valni.” Gondolom, ezt a kotelességet maganhasznalatra fogalmazta meg, s
naivsag is lett volna az igazmondast kozéleti erényként kikovetelni. Mar az
1s eredmény, ha valaki megtalalja a kézéputat a tulzas és a bagatellizalas, a
rémisztgetés és az altatas kozott.

Bevasarlé korutjainkon A.-val a Choriner Strassén vagy Weddingben
kilonés utcasorokon megytink at: félig nyitott vagy lehtzott roléja tzletek
(néha ,renovalunk” vagy ,szabadsagon vagyunk” felirattal), elvitelt ajanlé
éttermek és pizzéridk, zart ajtaju diakszallok mutatjak a kisvallalkozasok
sanyaru allapotat. Leginkabb még a Spatik, a késé este is nyitva tart6 ve-
gyesboltok tartanak ki, de mi lesz, ha itt is bevezetik a késd esti kijarasi ti-
lalmat (jelzem, az otthoni nyolc 6rat talzasnak tartom, még a ream kiszabott
1970-es renddri feliigyelet is kilenct6l rendelte el az otthon tartézkodast,
igaz, hajnali hattdl oldotta fel). Egyébként a németek tobbnyire fegyelme-
zettek, legfeljebb az ifji nemzedékbdl tor fel péntek és szombat esténként a
csillapithatatlan élni vagyas, 6k alldogalnak az utcasarkokon, vagy sziircso-
lik dobozos soériiket a parkok padjain.

Mindazonaltal maszkban szabadon latogathatok a szupermarketek, az
EDEKA, a Lidl és a REWE. A tavaszhoz képest enyhiilt az aruhiany, hussal,
felvagottal és sajttal tele a pult. Am ahogy megnézem a zoldség-gytumolcs
meg a flszerkinalatot, s az arcédulakon a szarmazasi orszag nevét, jarvany-
ugyl kétségek fognak el: a tizféle alma koziil jo, ha egyet szedtek le német
fakrol, a tobbi Chilében, Olaszorszagban vagy Uj-Zélandon érlelddott Isten
napja alatt. A divatos és egészséges chiamag Paraguaybdl, a szavatoltan
Okologikus termesztési afonya Argentinabdl, a kelbimbé Hollandiabdl poty-
tyan konyhaasztalunkra. Hollandiab6l? Hogyhogy? Hat nem most értestil-
tunk réla, hogy Nederland és Deutschland kélesénosen kockazatos régionak
nyilvanitotta egymast, és akiide vagy oda belép, aktualis negativ teszt hijan
kétheti vesztegzarra karhoztatja magat? Nehezen tudom elképzelni, hogy
az olykor foldrésznyi repiildutak el6tt, alatt és utan, be- és kicsomagolaskor
ne nyult volna emberi kéz ezekhez az arukhoz, és kérdem: elegendd-e, hogy
fogyasztas elétt tiszta vizzel leoblitsiik Sket?

Errdl mondjon valaki Ingeborg Bachmann értelmében vett igazsagot.
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