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Teli borond, tuires sziv

Vietnam (részlet)”

Ki mit keres?
Nem értesz semmit. Nem tudnak angolul. Nevetnek valamin, de te nem
tudod, min. Abbahagyjak, nem tudod, miért. Nem szélalhatsz meg hango-
san, mert besorolnak az él6sk6dd nyugati alja népek kozé, gondolod, akik
olcso aruért, oleso ebédekért és maradandé egzotikus élményekért jottek. Es
hazamennek fényld arccal, j6 cuccokban, decemberben lebarnulva, s azzal
kérkednek, hogy ebbdl a vietnami 1élekbdl 6k is hazahoztak valamit, s nem
utolsésorban lattak azokat az UNESCO altal szentesitett helyeket, amelyek
egyedulalléak a vilagon, s aki latja, persze az is atéli, a sajat egyedulallé-
sagat. Nem, nem beszélsz hangosan, mert azt hiszed, igy nem fognak beso-
rolni. Holott dehogynem. fgy is besorolnak, csak nem mutatjak, gondolod,
és nem vetsz szamot azzal, hogy valéjaban te nem akarsz a sajat fajtaddal
kozosséget vallalni, a nyugatrol idevetddott vandorokkal. Ez nem a helyi la-
kossag véleménye, hanem a tiéd, s épp a te hozzaallasoddal nem ért itt senki
egyet, a tiéddel, aki vékonypénzi turista vagy. A helyiek pont a hangosko-
dé nagypénzleket varjak, csak jojjenek, vasaroljanak, egyenek, utazzanak,
lepjék el, mint a saskak, a természeti és kulturalis latvanyossagokat, és
fajlagosan a lehetd legtobb pénzt hagyjak ott.

Nem értesz semmit, ahogyan a tobbi idevet6dott nyugati sem ért semmit.
Mit keresek itt? Mit keresnek itt ezek a melegtdl kitikkadt, szuszogd van-
dorok? L&dorognek a nekik semmit nem jelent6 mult semmit nem jelentd
relikviai kozott. Egy legendas kiraly, persze a nevét egy percig sem tudjak
megjegyezni (Le Loi, 1428), bar megvédte a népet az ellenséggel szemben,
egy teknds adta neki allitélag a csodakardot, amivel sikertilt. De neked nem
mond semmit ez a toérténet, hiszen addig sem tudsz eljutni, hogy megkilon-
boztess két azsiait, mondjuk egy kinait meg egy vietnamit, hogyan is szami-
tana neked, hogy egy altalad felismerhetetlen népet valaki megvédett egy
masik, altalad felismerhetetlen nép taAmadasatol.

Kezedbe utikonyvvel prébalsz egy pagodat megtalalni Hanoiban, a Nyuga-
ti-tonal vagy barhol masutt, a pagodaban majd régi szentek szobrait latod,
senkirél sem tudod, kicsoda, az egyik talan Konfuciusz, a masik, aki meg-
honositotta Vietnamban Konfuciusz tanitasait, amely tanitasokrdl persze
semmit nem tudsz, valéjaban mar a tizparancsolatbdl sem jut eszedbe min-
den parancsolat, miért is kéne tudnod, mit jegyeztek fel ennek a valahai
mesternek a tanitvanyai két és fél ezer évvel ezelGtt.

* A masodik és a harmadik részt kovetkezd szamainkban kézoljiik. — A szerk.



Elményvadaszok

Miért jon ide, aki idejott, ebbe az Gsoket mélyen tisztel§ orszagba. Miért
jonnek ide azok, akik mar sajat magukrol sem tudjak, kicsodak, hogy milyen
anya szilte 6ket, milyen apa nemzette, kik az egész, a fél- és a mostohatest-
véreik, és hanyan vannak. Ezek a megbomlott vagy bomladozd azonossaggal
rendelkez6 emberek 1élekszakadva loholnak az élmények utan, hatha vala-
hol megtalaljak énmagukat. Tartalmas 1d6toltés, szinhaz, koncert, kiilhoni
utazasok, amelyek kozul kiemelt jelentGségd ez a keleti ut. Nyakukba ve-
szik Indokina orszagait, s olyan gazdagon térnek haza, legalabbis egy plusz
béronddel biztos, amiben a megvasarolt oles6é aru van, ruhak és néhany ré-
giség, tobbnyire hamisitvany, de ez csak haldaluk utan deril ki, amikor az
0rokosok beallitanak ezzel a tussal festett tekerccsel egy régiségkereske-
déhoz. A kereskedd nagyot nevet, ez huszadik szazadi hamisitvany, semmi
értéke, raadasul sima filctollal van festve. Az 6rokosok végil megkérik ezt a
kereskedét, hogy hadd hagyjak ott, pénzt nem is kérnek érte. Késébb persze
a kereskedd mégis eredetiként adja tovabb a mikincset, csillagaszati aron,
de arrél mar az 6rokésok nem tudnak.

Loholnak az élményvadaszok az Gjabb és Gjabb trofea utan. Olyan gazda-
gok, hogy hat tényleg lenne mit mesélni az otthon maradottaknak, ha nem
éppen egy ujabb tartalmas id6toltésen tornék a fejuket, amikor végre haza-
érnek. Ez még belefér az idébe, mutatnak a térkép egy eldugott zugara, s
mikor menjen az ember, ha nem most, amikor épp anyagi viszonyaik vagy
1débeli elfoglaltsagaik lehetdvé teszik, nem utolsdsorban még egészségesek,
szoéval egy ilyen nagy utat is birnak. A vilag meg nem gy6zi eléjiik tarni a
kinalatot. Jaj, ajuldoznak, hogy fog ez a sok minden beleférni. S ahogy ke-
pesztenek élménytdl élményig szakadatlan, abban a hitben, hogy megint
megszereztek valamit, gy vesztenek el mindent. Egy élet volt, és mar hol
van? Semmivé égett a feldolgozatlan, am 6rokésen 6mld élmények mag-
lyajan. Olaj a tlzre, smoke on the water, nézed a parallé vizet, mogotted
morajlik a varos, ajandékboltok, utazasi irodak, kedvezd aron kinalnak
hétcsodat.

Hanoi - At az tGton

Smoke on the city. A légszennyezés messze folotte az egészségligyileg elfo-
gadhat6 értékeknek. Motorosokkal tomve az utca, autdk vegytilnek kozéjik
és néhany biciklis. Nincsenek szabalyok, napokig észre sem veszem, hogy
akadnak tablak, amelyeket persze senki nem vesz figyelembe, mégis mi-
kodik minden, és nem hompdélyog a vér a févaros utcain. Mindenki eszeve-
szetten dudal, szinte kibirhatatlan a hangzavar, de mégis kibirjak, nemcsak
a helyiek, hanem a kiilhoni hordak is. Olecsé és maradandé élmény fejében
jottek. Azt mondtak az otthoni agitatorok, hogy ez az élmény még a kotvény-
vasarlasnal is fontosabb, jészerével tobbet ér, mert ezt nem fogja elsodorni
egy vilagméretd pénzigyi valsag. Ez akkor is ott lesz a fejikben, ha a tet6
mar nincs a fejik f6lott. Egy életre szol, s6t, megmarad 6rokre, holott nem,
mert egy Ujabb kulonleges élmény elhalvanyitja, s csak 1d6 kérdése, hogy
végleg elvesszen az élménybankok csédjében.
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Ezért a vesztésért teszik kockara az életiiket, hogy egy forgalmas utcan
atjussanak a tuloldalra, ahol minden hatarozatlansag tulajdonképpen le-
hetetlenné teszi ezt a miveletet, a hatarozottsag viszont azzal riaszt, hogy
keresztiilgazol rajtuk a Hanoi belvarosaban hompolygd forgalom. Nem ér-
dekli dket, hogy hetekig fertézik a tiidejiiket, ez az élmény ara, hogy aztan
késbébb egy tuddprobléma reaktualizalja az élményt, de mar nem gy, mint
szépet, a fiatal vagy épp kozépkoru életik egy emlékezetes eseményét, ha-
nem hogy minek kellett akkor oda elmenni. S hogy ez rettenetes, hogy soha
nem lehet tudni, hogy milyen cselekedetnek milyen kévetkezménye van, s
hogy épp annak, amitél a legjobbat vartak, pont rossz, mondjuk végzete-
sen rossz. A tuddében burjanzé daganat. TuidGszinten Gjraéled Hanoi, aprd
légesatorndk, feltolulé jarmivekkel, az 6varos sikatorai, s az utcakra ralégéd
vezetékek. Végkiarusitas a lebenyekben.

De most még nem ez van. Ez majd csak torténik, ha torténik, de ki tud-
hatja, mi toérténik akkor, amikor még nem az torténik. Most még az utca
taloldalan nyujtogatjak a nyakukat, forgatjak a fejiiket, atkelésre késziil-
nek. Ellesik a helyi lakosok lgyességét, és atjutnak az uton. Céliranyosan
elbre, hatarozott 1épések, ha toporogsz, elcsapnak, bar ezt a motorosok sem
akarjak. Senki nem akarja a bajt, s ez megdvja az életet, még a nyugati tu-
ristakét is, hogy aztan a tiidéproblémaikat majd otthon kezeljék. De most
még nem ez van. Nem vet6dik fel, hogy érdemes-e hosszu tavra cipét, tas-
kat, dzsekit vasarolni, mert persze hogy érdemes. Csak néhany évvel késébb
lesznek ezek a holmik terhesek az 6rékosoknek, hogy na, még ezt is ki kell
dobni, vagy oda kéne adni valakinek, tulajdonképpen kettén még a cimke is
rajta van.

Atjutottak, hidba atlathatatlan a rendszer, hidba nincs kézponti szabalyo-
z4s, a varos mikodik, mert van a kooperaciénak egy természetes rendszere,
ami kozponti akarat nélkil is mikodGképes. Hatmillié motorbicikli kozle-
kedik igy Hanoiban, és magyarorszagnyi lakossag. Miért nem hisz a mai
nyugati ember az egyéni felelGsségben, ami kialakit irott torvények és sza-
balyok és rendeletek nélkiil is egy konszenzudlis rendszert és rendet. Miért
monitorozza és iranyitja minden cselekedetiinket az allam, a hatésagok, a
torvények, a rendszabalyok. Miért tapogatjak le minden 1épésiinket, miért
van, hogy egy kozponti szamitogép tébbet tud rélunk, mint mi magunk. Mi-
ért? En is megyek azok nyomaban, akik méas turistdk nyomaban mennek,
nyomomban a telefonomat kévetd kozponti figyelérendszer. Turista vagyok,
egy nyugati ember, aki keleten van, majd ilyen hirdetéseket kapok hénapo-
kon at, mert keletiut-fogyaszténak néz a megfigyel6rendszer, kedvezményes
utak Azsidba. Atértem.

Vajon kik?
Vajon kik jonnek ide? Magadat sem ismered, holott egy vagy kozilik. De
mégis tudni akarod, kik ezek az utcakon 16dorgd fehérek. Itt vannak a fi-
atal vadaszok, akik kezikben olcsé dobozos sorrel (Hanoi beer), ha nével
jottek, akkor spiritualis reményekkel jarjak az utcakat. Jin-jang, nirvana,
ilyesmi. Smells like teen spirit. De hamar kideriul, hogy csak olcsd sérhoz



jutnak, a spiritudlis reményekrdl lemondhatnak, ki a franc hallja ebben a
zajban a lélek hangjat. Mar megint a né jart rosszabbul, de végul televasa-
rolja magat markas holmikkal bagdért, és G is kielégil. Hirtelen feltinnek a
,mit adjak neked érettségire” fiuk és lanyok falkai. Mit szeretnél, Budapest,
Sziget-bérlet vagy Vietnam? Ok csordéban réjak az utcakat, egymas irant
érdeklédnek, meg persze inni akarnak, esetleg lefekiidni valamelyik volt
osztalytarssal, észre sem veszik két hét alatt, hogy hol vannak. Tényleg le-
hettek volna egy budapesti romkocsmaban is, vagy Pragaban, 6k mindentutt
stabilan ugyanahhoz az élményhez jutnak. Aztan itt a kézépkoru hazaspa-
rok, ha mar gyerekiik nem sziilethet, meg hat egy gyerek azért méregdra-
ga, bar j0l mutatna a nappaliban egy aranyos, nagy barna szem szir arva.
Sz6val Vietnam a gyerekhez képest olcsd, és tényleg akkora nagy élmény.
Meg most legalabb a jardak hidnya és a veszélyes kozlekedés miatt végre
Osszebujnak, akar az utcan is, kitikkadt, izzadtsagtdl, portél és koromtdl
ragadés arcukat 6sszedugjak. Olyanok, mint régen. Szeretik egymast, barki
lathatja. Akik nem szeretik egymadst, ilyet nem csinalnak. Es itt a gyerme-
teg jomoduak, akik otthon azzal kérkednek, hogy a vilag hetedhét sarkaban
jartak, sokszor még a gyerekeket is elvitték, mert hisznek a csaladban, csak
épp a sziviikkbe vezet( jarat van bendve gazzal, gocsortos fakkal. T6liik nem
sokban kilénboznek a bakancslistasok. Az eztmégmegkellazéletben fajtak.
Tavaly megvolt a buvarkodas az Adrian, most johet Vietnam. De hiaba jon-
nek, nem valtozik semmi, nincs olyan lista, ami éromtelibbé tenné a halalt.
Aztan vannak, akik csak egyediil értelmezhetdk. Hogy mit keresnek itt, nem
tudni, nincs oly jel rajtuk. Gondoljak, itt 6sszefutnak azzal a férfival, nével,
akit a szivik mélyén vagy még egy el6zé életiikbGl mindig is ismertek, vagy
Gk azok, akik még a férjukkel tervezték az utat, de ez a férj nem sokkal az
indulas el6tt kiszallt a hazassaghdl, vagy meghalt. Végil itt a i fitval, lany
lannyal parok, akik ugy hiszik, ha kiteszik a labukat az orszagbdl, senki
nem néz rajuk gyanakvon, boldogan csékoléznak az idegen utcakon, s nem
jut esziikbe, amikor egy hataron kiléptek, egy masik hataron be, s hataron
talra valdjaban senki nem mehet.

Elményhajszolék mindahdnyan. Otthon errdl mesélnek finek-fanak, hogy
mennyi élményben volt része a papanak meg a mamanak, papamama kicsi
lanyanak és fianak. S még ki sem hlt a helylk a repiil6gépen, mar tervezik
a kovetkezs utat Kinaba, Tajvanra és Kambodzsaba. Izland, na, az is marha
mend, és nincs olyan messze. Elmények halmozdédnak egymadsra, csak ne
maradjanak onmagukkal egy szobaban. Félnek egyediil az tires napoktdl,
amikor a sziven belul tombol a larma, s menekilnek inkabb a folyamatos
élmények birodalmaba. S csak az utolsé éran veszik észre, hogy Jézusom,
nem tortént meg, csak eltelt az élet, holott amigy mennyi minden tortént, s
mig az a mennyl minden tortént, lassan minden év megéletlen elenyészett.

Mit latnak?
De ki merne rajuk kovet vetni, amikor a tekintetedet rajuk veted. Ki tudna
eldonteni, hogy mit latnak, amikor Vietnamot latjak, és mit éreznek, amikor
felkelnek, és rapillantanak erre az idegen tajra. Es ki tudja, mit lat, aki a Viet-
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namot nézéket latja, hogy a szeme mennyire van belefordulva 6nmagaba. Min-
denki, gondolod, héttoronyba van zarva, sajat szemléletének fogdajaba. Min-
denki idegen, nem csak az, aki idegen, az is, akit6l csak hajszal valaszt. Pedig
egyek vagyunk az esendGségben, azok is, akik egymastol messzire allnak.

Ki az idegen?
Tovabb, tovabb, immaron Vietnamban gyartott géncokben. Itt olyan, hogy
egy francia fil megengedheti maganak, hogy ndéi nadragban legyen, vagy
szoknyaban. Kit érdekel, a fehéreknek tetszik, nevetnek rajta, hogy vicces,
a tobbi meg idegen, gondolja ez az idegen.

Azidegenséget feloldani tulajdonképpen csak ugy lehet, hogy az itt lakdkat
tartod idegennek, a magadfajtat meg itt lakonak, aki a pénzével létrehozza
a turisztikal gyarmatositast és leuralja a masok orszagat. Vagy van mas
modja az idegenség elkeriilésének? Az ajtatos egylttérzés, a terézanyasag,
hogy jaj, de meg kéne menteni ezt a vildgot, meg milyen rossz, hogy vannak
szegények, de odaadnam a hasznalt ruhdimat az afrikai feketéknek. Vagy a
meghatddva dcsorgas a pagodak eldtt, mekkora kultura, kelet szelleme, ahol
a faragott szoborszentek mellett ott az anyagi vilag minden kelléke, gytimol-
csok alapbdl, viszkik tivegszam, cigaretta, s néha megszobrozott autdk, ha a
valahai szent azt szerette, vagy a leszarmazottak szeretnének egy olyanhoz
a valahai mester segitségével hozzajutni. Idegen vagy, aki menekil a vakvi-
lagba 6nmaga el6l, mert mar 6nmagaban is idegen. L’Etranger.

Turisztikai gyarmatositas

Te nem vagy olyan, aki a kifosztott és évszazadokig megalazott kelet meg-
mentésére szovetkezett, te maradsz a turisztikai gyarmatositas mellett, az
jél all neked, j0l megy a ruhadhoz, mert van neked turistaviseleted, meg ott
az el6dok mintai, a régi gyarmatositéké, akik pusztan a hatalmi statuszuk
miatt meg voltak réla gy6zddve, hogy a leuralt népek tulajdonképpen atme-
netet képeznek az allatvilag és a fehérek kozott. Kilonben mindenkinek jo,
hogy volt ez a gyarmati élet. A mai napig azokat a kormanyépiileteket hasz-
naljak Hanoiban, s persze épp kormanyzasra, amiket a francidk épitettek,
azokat az utakat, azokat a vasutvonalakat. Turistalatvanyossag a hazak ko-
zOtt vezetett keskenyvaganyu észak—déli vasutvonal. A kupébdl kezet lehet
fogni a lakdékkal, olyan szlk jaraton halad. Dicsérhetjik a franciakat, akik
mintegy szaz évig uraltak az orszagot, ahogyan dicsérhetjiik Hitlert is, neki
1s mennyl mindent készonhet a német uthalbézat. Persze az amerikaiak is
sokat segitettek a haboruval. Ha nem kinozzak meg ezt a népet, talan soha
nem akar ekkorat alakitani a vilagban, talan soha nem akarja megmutatni
a fold lakéinak, hogy mit tud. Talan, de kiben volna olyan konyortelen sziv,
hogy az el6dok szenvedését a mai lenduletért, a viszonylagos jolétért elfo-
gadja. Az el6dokét, akik ott 6lalkodnak minden vietnami lakdsban, minden-
utt, de kiillonosképpen a hazioltarok koézelében. ,,Gyokér nélkil nincsen fa,
forras nélkul nincs foly6, hogyan is lehetnék én, ha nem lett volna elGttem
egy 6s ap0”, olvasom egy kozépkori lakohaz szobajaban. Ez mar mizeum, de
egy hazzal arrébb még valosag.



Leszarmazottak

A habort emléke épp a feledés felé araszolt, amikor Amerika visszajott. Oli
a pénzt a gazdasagba, és majd idGvel kiveszi. Visszajottek a valahai pilétak
és dzsungelharcosok 6rokosei, mert az amerikaiaknak csak leszarmazottaik
vannak, nincsenek 6sei. Akik dsék voltak azon a f61don, azokat jol kiirtottak,
kifosztottak, de hagyjuk a demagoégiat, mondana az amerikai, aki mellettem
Iépdel a nagybani piacon, de nem mondja, mert tud viselkedni, erre megta-
nitottak, nyilvanos helyen afroamerikaiakrél beszél, csak otthon mondja,
hogy mar megint azok a kurva négerek. A piac is egy latvanyossag, mond-
hatni, egy eleven miliemlék, hogy a szemink lattara boncoljak az allatokat, s
gondos rendbe rakjak a husszeleteket, ahogyan a zoldségeket is és a gytimol-
csoket. Persze az ananaszon kivil a tébbirdl csak annyit tud az utazd, mint
a pagodak szentjeirdl, azok szentek, ezek meg gytimolcsok.

Kinai szal

A kinaiak nem idegenek, itt élnek, legalabbis azok még mindig itt élnek,
akiket nem dobtak ki 1979 utan az orszagbdl, a legutébbi szomszédhabo-
rut kovetben. Itt élnek a régi héditasok 6ta, s titokban a sajat birodalmuk
részének tekintik ezt az orszagot. Allitélag vannak olyan kinai foldrajz-
konyvek, ahol nincs berajzolva Vietnam hatara. A magukénak tekintik azt
a helyet, ahol olyan nyilt szivvel gytlolik 6ket, hogy akar egy magyar an-
tiszemita is megirigyelhetné ezt a parttalan szidalmazast. Es nincs olyan
része a vietnami lakossiagnak, ahol mondjuk az altalanositasokban rejlé
leegyszertlsités és igazsagtalansag okan eltérnének a szokasos kinai-ala-
zastol. Mocskos csaléknak tartjak Gket, akikkel uzletet kotni még kény-
szerbdl sem volna szabad. Kicsiben, nagyban azt jatsszak, hogy figgdségbe
akarjak hozni a masikat, elsd 1épésként olyan kedvezb ajanlatot tesznek,
amit elutasitani nem lehet, s amikor belépsz ebbe az lizleti térbe, kidertil,
hogy azon nyomban minden paraméter megvaltozik, minden tébbe kerul,
de mar nem menekilhetsz, hiszen befektettél, s nem akarod veszni hagyni
a befektetésedet. igy hat fizetsz, vagy ha nem, mint a hanoi metr6 eseté-
ben tortént, akkor évekre befuccsol a vallalkozas. Ha azt mondod, nincs
pénzem, azt mondjak, nem baj, kedves uzleti partner, majd mi adunk, ki-
segitiink egy kis hitellel. Az aremelkedéssel 6k generaljak a pénzhianyt, s
6k oldjak meg hitellel, hogy ettdl fogva még biztosabban diktalhassanak.
Emelkedik az ar, névekszik a hitel, névekszik a befolyas. Az egész vilagot
akarjak, mondja az atitarsam, minden a keziikkben van, s a sarga veszede-
lemrdl beszél, amirdl mar miéta beszél mindenki a vilagon, Nostradamus
1s megirta, meg a Biblidban is benne van tébb helyen is, mert az nagyon
vastag, szoval tobbszor 1s belefért. Mindenki azt hiszi, mondja, legalabbis
a nyugati vilagban, hogy a zsidok kezében van minden, holott épp nem,
minden a kinaiak kezében van, még a zsidék is. Eurdépaban tanult, ott
hallott a zsidékrol.

Hogy tényleg hazugok és csaldk, és onteltek, mint minden birodalmi 4l-
lampolgar, ja és még koszosak is, nem tudom, de tény, Vietnam fel6l Kinat
nem lehet szeretni. Amerikara, hidba itt még az emléke a valahai szenve-
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désnek, Amerikara mar nem kell haragudni, de Kina itt van. Ott toporog ha-
taron innen és hataron tul. Azt mondjak, a kommunista vezetés mogott ott a
kinai tanacsaddék. Ezért hidba kapitalizalédik a gazdasag, az ideoldgia nem
valtozhat. Disgazdag magnas lehetsz, de ha biralod ezt a hatalmat, azonnal
bortonbe kertilsz, emberi jogok ide vagy oda. Kina itt van, és jelen vannak a
kinai emberek, akikrdl a vietnami ember leegyszerlsité véleményt formal,
mert nem akar tébbé ezeknek az embereknek, ennek a gatlastalan biroda-
lomnak az utvesztGjébe belekeveredni, s elvesziteni azt, ami a legfontosabb
a vietnamiaknak, a hazajukat.

Eltiin6 orszag

Mire ez az iras megjelenik, mar az az orszag, amirdl irok, végul is nem lesz.
A vilagtéke nemzetiségtdl fliggetlen, mert a t6kének nincs nemzetisége a
globalis vilagban, ez a vilagtdke felzabalja a vilagot. Mindenttt ugyanazt te-
szi, érdekének megfelelGen alakitja at a kornyezetet. Akar a targyi vilagrol,
akar a természetrdl van szd, akar az életmoddrdl, netan az ember természe-
tér6l. A tékének nincs kulturaja, helyesebben egy globalis kultura képvise-
16je azért harcol, hogy mindeniitt minden a szamara lehetd legkedvezibb
keretek kozott mikodjon, és minden az § biztonsagat szolgalja. Ha meg akar
6rizni valamilyen kulturalis hagyatékot, csak azért teszi, hogy hasznot huz-
zon bel6le. Az is haszon, ha egy cégre mint az aranyos pandamacik meg-
mentGjére tekintenek az emberek. A szimpatia vasarlot general. S ha toébb a
vasarld, fokozni lehet, s6t kell a termelést, és tovabb lehet, s6t kell irtani a
természetet, s fenntartani azt az igazsagtalan vilagrendet, melynek kévet-
keztében szazmillibk nyomorognak és éheznek, mikézben a nyugati ember a
feleslegben és a felesleges fogyasztasban fulladozik.

Még j6, mondja egy vietnami, hogy nem a kinai tulajdonosok szerzik meg
a foldet, amugy csak bérbe, 6tven évre, mert a f6ld a népé, nem elidege-
nithetd, ritka esetben kérvényezni lehet a szazéves bérleti 1d6t. Hogy nem
kinaiak szerzik meg a féldet, mondjuk, a hmongoktdl Eszak-Vietndmban,
ettdl az archaikus faluk6zosségekben él6 torzst6l. Még jo, hogy vietnami
t6kebefektetSk allitjak at a teraszos hegyoldalakon a rizstermelést a jo-
vedelmezGibb zoldségtermelésre, s teszik szolgaikka a valahai szabadokat,
ezeket a szegény hegylakdkat, akiket sok szaz éve senki nem tudott igaba
torni, se kinaiak, se franciak. Még j6, hogy a vietnami pénz csinal beld-
lik bérrabszolgakat. Mert a t6ke mindennél er&sebb. A téke felvasarolja
a foldeket, és j6 bért fizet a szabadsag elvesztéséért. S ha a foldek nem
nyujtanak majd elég lehetSséget a jolét miatt egyre szaporodd rabszolga-
gyerekeknek, majd ott lesz a hegyoldalakra, a természetvédelmai teriletek
kellés kozepére épuld lakoparkok munkakinalata. Recepciés, mosogato,
szakdcs, takaritd, s a rezervatumként miikodd lakénegyedbe fegyveres 6r-
ség 1s sziikséges. Kell az ember, hogy zokken6Gmentesen mikodjenek az
esberdbket leuralé pihendnegyedek, ahova nyugati turistak, f6ként gaz-
dag nyugdijasok jonnek majd, hogy kedvezs aron egészséges kornyezetben
tisztitsak a tiidejuket, meg persze a sziviiket. De maradjunk inkabb csak
a tiddénél.



Hamarosan

Hamarosan nem lesznek bddészerd hazak, nem lesznek kis piszkos kif6z-
dék. Hamarosan nem kell félnitik az eurdpai és amerikai vandoroknak, hogy
fosassal inditjak a vietnami utakat. Hamarosan olyan szag lesz orszagszer-
te, mint abban a hanoi francia pékségben volt, ahol igyekv( vietnamiak kés-
sel-villaval eszik a kroaszant, ezt lattak az amerikai filmekben, igaz, ott
nem kroaszan volt a tanyéron. Hamarosan elvesziti Vietnam a szagat, azt
a sajatos, kicsit égett-fott ételszagot, ami robogdk fustjével elkeverve alkot-
ja példaul a Hanoi-airt. Hamarosan jardak lesznek ott, ahol most parkol
kismotorok és autdk akadalyozzak a kozlekedést, s kényszeritik ki a gyalo-
gosokat az életveszélyes ut szélére. Hamarosan a kozlekedés itt is kozponti
szabalyok szerint fog miikédni, ahogyan délen, mondjuk, Saigonban mar
mikodik.

Nem lesz akkora a légszennyezés, de az esGerdSk sem lesznek akkorak,
amikor majd egy jov6beni turista Sapa varos koézelében egy valahai torzsi
falut megnéz, ahol a régi torzsek bedltoztetett leszarmazottai statisztadron,
napi 24 6raban vagy épp valtasban eljatsszak a primitiv népek életét. Ez
milyen kilonleges, mondogatjak a latogatok visszafelé baktatva a buszhoz,
nem is gondoltuk volna, hogy igy is lehet élni, ilyen kortilmények kozott.
Felszallnak, a buszvezet, mint egy betanitott robot, robog velik egy ki-
latohelyre, ahonnét lathato az a hegyoldal, ahol a latvanyossag megérzése
céljabdl megtartottak a rizstermesztést. Hattérben Indokina legmagasabb
hegye, a Fansipan (3143 m), de oda nem érdemes felmenni, mondja az ide-
genvezetd, mert kodbe veszik a csicsa, s pont az nem lathat6, ami miatt
érdemes ilyen magaslatra felmenni. Az amerikaiak morognak, hogy mar
megint elbant veliikk valaki, azért ennyi pénzért igazan meg lehetne rend-
szabalyozni azt az atkozott kodot.

Skanzenek és rezervatumok épllnek, hogy megé6rizzék a mult emlékét,
amely mult elevenségér6l mar senki semmit nem tud, a vilag tobbi része
meg hullik a globalis semmibe, a megbizhat6 egyformasag mocsaraba.

A haszontalan mult

Vietnam nem a harmadik vilag. Vietnam az azsiai fejlédés motorja. Vietnam
a jolét és a vilagvesztés hatarara ért. Gigantikus akaratok mikdodnek, hogy
csaladi birodalmak épiiljenek ki. Olyan plusz er6k szabadulnak fel, amely
er6kre mar régen nem emlékszik az eurdpai ember, talan a haboru utan
ilyen volt kiszabaditani Eurdpat a romok aldl. Reggelt6l estig szorgalma-
san dolgozd, vallalkoz6 kedvl emberek, akik egyelére még nem robotokként
mikodnek, hanem kedvbdl teszik, amit tesznek, kedvvel gyarapitjak a csa-
ladot, az orszagot. A multbdl ez marad majd, ami hasznos, ez az akarat. Ami
haszontalan, elpusztul, vagy feledésbe veszik.

De kell-e barmit is siratnunk? Ki akarna latni, mondjuk, az akkadokat, a
hettitakat, az avarokat, a keltakat vagy a hunokat, a vandalokrél mar nem
1s beszélve? Miért is tilnénk le egy csendes t6 partjan vagy épp egy hangos té
partjan Hanoiban, hogy sirankozzunk egy aktualis jelen elvesztéséért? Mi-
ért kéne azt gondolnunk, hogy a vildg nem volt mindig haszonelvli a maga
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aktualis szintjén. Szamtalan haszonelvd gyartmanyra utalhatnank, példaul
a frencsdjzban épult velencei varosokra, amelyekre ma Ugy néziink, mint
egy romantikus és boldog mult emlékeire. Holott nem. Ezek mind egy ré-
gebbi mult helyébe jottek, letaroltak azt a régi multat, s hoztak helyébe egy-
formasagot, csak még nem volt annak a korabbi multnak, amagy rossz és
nehéz multnak tularazott jelentdsége a jelenben. Miért ne hihetnénk abban,
hogy az Gj keretek kozé keriil6 ember éppuigy megteremti a maga kulturajat,
aminek révén mondjuk, mélyebben tud szeretni, figyelni a vilagra és a sajat
1étére, vagy ha belsé fejlédésre nem is szamithatunk, legalabb jobb lakasuk
lesz, s mondjuk, senki nem éhezik, s teli hassal lehet az érzelmi liresség
miatt: boldogtalan.

Benne vagy kiviile

Néha ugy érzed, rajtad kivil zajlik az élet, barmi torténik, mintha min-
denen kiviil volnal. Csinalod, ahogyan csinalni kell. Szorgalmas apa vagy,
igyekvé turista. De valéjaban nem tudod, a dolgokban hol is vagy te. Nem
érted, miért nem vagy része annak az életnek, ami a tiéd. Miért szakadsz le
a sajat 1dédrdl? Miért irtézol a dolgokkal valé azonosulastdl, holott pontosan
tudod, amig nem valsz azonossa a sorsoddal, amig nem valsz azonoss4 a bel-
sG és a rajtad kivili vilaggal, addig csak 1étedben verg6dd idegen maradsz?
Talan annyira hozzaszoktal, gondolod, hogy mindent reflexive vizsgalj, mert
példaul ir6 vagy, és targyszerten kezelsz élményt, érzelmet, mindenféle tor-
ténést. S az 6rokos kivilre helyezkedés amortizalta a bentlevés élményét,
szétvagdalta az eseményekhez val6 kapcsolodas szalait. Persze nem biztos,
hogy a kivil levés nem a valdsag, s lehet, hogy a bentlevés az illazié. Illa-
z10, hogy a szlikre szabott életidénk fel tud oldédni a végtelen id6ben, hogy
agy szervestiilink a kérnyezetiinkbe, mintha ra volnank vasalva a vilagra.
I1l4z16, hogy részesei, s6t alakitél vagyunk a sorsunknak, hisz a dolgok csak
latszolag fuggenek télink, a sajat dontéseinkt6l. Sajat dontésnek vélink
egy bioldgiai imperativuszt, hogy gyerek. Holott csak végrehajtjuk azt, amit
a természet és az erre épuld tarsadalmi kozeg szabalyrendszere megkovetel.
Ha nem élnénk a sajat dontés, a sorsunk feletti fennhatésag makonyaban,
akkor is épp az torténne veliink, ami valdjaban tortént. Az életiink feletti
feltigyeletben valé hit csak azt hozza, hogy mindazokat a kényszertségeket,
amiknek eleget kell tenniink, sajat elhatarozasként értelmezziik. Csak ak-
kor borul a rendszer, amikor mar a legelvetemiiltebb 6ncsaldssal sem lehet
eltagadni, hogy nem, ezt a halalt nem mi akartuk, még ha részesei vagyunk
is a folyamatnak azzal, hogy éltink, s elhasznaltuk a nekiink szant idét,
és ahogyan éltunk, kilonb6z6 mérgekkel még el6 is segitettiik a pusztulasi
folyamatot.

Telefon
Vietnamban vagy. Valaki azt kérdezi, nem hallod, telefonon beszéltek. Nem
tudsz elszakadni, a virtudlis lancok visszakétnek oda, ahonnét eljottél, ak-
kor is, ha szakadozik néha a vonal. Mit mondasz? Lelkes vagy, kérdezi,
mert azért ez egy kiilonleges hely. Igen kulonleges, mondod, s te minden-



nap latsz magad el6tt egy kiilonlegességet, s hogy soha nem szoktal elé-
gedetlenkedni, hogy mért ez vagy az torténik veled, olyan vagy, mint az
itteni népek, ugy gondolsz a létre, mint ajandékra, s nem ugy, mint neked
jaré jussra. Mert semmi nem jar. Akkor, orulsz, meg lelkes vagy, mondja
lelkesen. Nem tudom, mondod, mert a lelkes turistak letorték a kedved,
olyannak latod magad, mint aki nem tényleges atélés, hanem turistatton
akarja megkozeliteni a vilagot, holott olyan vilag valéjaban nincs. A turista
a nincsbe megy bele, ott tévelyeg hetekig, holott a valamit, s6t, a nagyon va-
lamit akarja. De a valami ott maradt Kaliforniaban, egy francia varosban
vagy épp Budapesten.

Hasznossag

Ebben a hasznossagra, az1dé, az erd, a pénz optimalizalasara épiilg vilagban
nehéz elképzelni, hogy a primitivnek tekintett torzsek (Vietnamban egyelG-
re még 54 van beldluk), s persze a kulturnépek is a multban, idejiik és erejuk
jelent6s részét értelmetlennek latszo ritusok kictlésére és az arra vald fel-
késziilésre forditottak. Bolényaldozat, az 6s6k megidézése, kapcsolatkeresés
a szellemek vilagaval. Mig 6k szakralis kapcsolodasokat kerestek, s erre
nem sajnaltak az i1d6t, nem idegenkedtek a kozos akarattél, hogy mindent,
ahogyan a vadéaszatot, kozos akarattal csindljanak, addig a modern ember
legfeljebb az anyaggal tud szimbidzisba kerulni. Anyag neki a gondolat, és
anyag az élmény, mert sehol sincs jelen, semmihez nincs koze, amit atél.
Museum of Ethnology, Hanoi. Paratlanul gazdag gy{jtemény, mondja egy
idegenvezets. Megnézzik, mi, turistak, mert ebéd el6tt még ez is része az
élménynek. Egy férfi elektromos kerekesszékkel és kisérével, messzi f6ldr6l
jott, hogy lassa a pusztulé vagy mar kipusztult torzsek szakralis épiileteit, a
szokéasaikrol készult filmeket. Hossz utat tett meg, és nem kevés megproé-
baltatason esett at, hogy él6ben lassa azt, ami mar nem él. A valaha élettel
teli épiiletek és ritusok most tires szemléltetGeszk6zok. Orékat vagyok ott,
minden filmet alaposan végignézek, szeretném megérezni a kozosségek szel-
lemi és lelki dinamik4ajat. De mit lehet ebbdl megértenem? Semmit. Vagy
néha azt, hogy de j6, hogy mi mar ennél azért mégiscsak fejlettebbek va-
gyunk. Vargyas Gaborra gondolok, aki hossz 1d6t egytitt élt a bra toérzs-
zsel, feldolgozta a szokéasaikat, a ritusaikat. Vietnamnak ajandékozta az
ott készult képeket, amely képek egyediulallé emlékei ennek a kozosségnek.
Visszamentél hozzajuk, kérdeztem. Mar nincs hova visszamenni, mondta.
Olyan gyors a valtozas, hogy egy antropoléogus kutaté siman megéli, hogy
kihal a kutatasa targya.

Utinaplo
Reggel. Ebredés. A szalloda j6 minGségld. Medence is van. Egyedil tszol,
mig meg nem jelenik a francia csalad. Gyorsan gyarmatositjak a vizet. Reg-
geli pho. Reggeli utan varosnézés, ha épp egy varosban vagy: Hanoi, Sapa,
Danang, Dalat, Hue, Hoi An. Saigon. Muzeumlatogatas, ha épp van ott
muzeum: Museum of Ethnology, Cham Museum. Szinh4z. A rizstermeldk
ezeréves szinhaza, az alapmeséket és legendakat feldolgozo, tradicionalis
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zenével kisért vizi babszinhaz. Pagodak felkutatasa, régi cham emlékek
megnézése (My Son, Po Klong Garai), Cao Dai templom (Tay Ninh). A ha-
bora emlékhelyei: fold alatti f6hadiszallas (Hanoi, Citadella), az Eiffel altal
tervezett Long Bien hid, amit az amerikaiak szamtalanszor lebombaztak,
de seperc alatt visszaépitették a vietnamiak, végiil a helyi legendéak szerint
a Vietkong megunta, és az Ujraépitett hidra amerikai hadifoglyokat terelt,
na, most bombéazzatok! Fold alatti alagiutrendszer (Cu Chi, Saigon mellett).
Természeti latvanyossagok, teraszos rizsfoldek és esGerdbk Eszakon, bam-
buszerdé Kozép-Vietnamban, a Marvanyhegyek Danangban, haromnapos
hajout a Ha Long-6bélbe, két nap a Phong Nha-Ke Bang nemzeti parkban,
sziklahegyek, barlangok, tavak, harom nap a Mekong-deltdban, megint csak
hajéval, régi mesterségeket mutatnak be, rizstésztakészités, rizspalinkafG-
zés, vizesések (Tiger falls, Akroet falls, Dambri falls). Firdés az éceanban
(Nha Trang, Hoi An), napozéagy, narancsdzsusz. Torzsi falvak felkeresése
(lat falu Dalat mellett, Hmong telepiilések Sapa mellett), kézmivesfalvak,
selyemszovdk és fazekasok, izelité az Gsi korok ma is mikédd technologiai-
bol. Ebéd ritkan szakitja ketté a napot, a reggeli kitart estig. Vacsora olyan
helyen, ahol a helyiek is esznek. Kagyldk, halak s méas j6 falat. Alvas az 4j
helyen, vagy még a régin. Huében vagy mar Hoi Anban.
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