Kende Péter

Egy orokifju mivész emlékére

Nem vagyok biztos benne, hogy a vi-
lagrdl alkotott fogalmaim és miivelt-
ségem alkalmassd tesznek-e arra,
hogy képességeihez méltéan em-
lékezzem meg egy olyan sokoldalu
emberr6l, mint amilyen ifjabb Rajk
Laszl6 volt, akit6l raadasul egy nem-
zedéknyi kilonbség is elvalasztott.
De mar régéta szeretném elmon-
dani, hogy miért volt 6 kiilonleges
csillaga a magyar firmamentumnak.
Torténetem azzal kezdddik, hogy
Laci alakja szamomra ohatatlanul
Osszeforr apjaéval, akit még a bol-
dogult Szabad Nép ujsagirdjaként
ismertem a negyvenes évek kozepé-
t6l egészen perbe fogasaig és kivég-
zéséig. A koztudatban iddsb Rajk
Laszl6 agy él, mint a kezdddd szta-
linizmus vaskezl beliigyminisztere,
az enyémben azonban emberarcu, de
1948-t6l kezdve igen-igen zarkoézott,
szinte megkozelithetetlen politikai
vezetd, akir6l valamilyen okbdl le-
kopott az a ,,charme” (kozvetlenség?
tisztaarcisag?), amely 6t 1945-1947
kozott a Nékosz-nemzedék egyik
kedvencévé és gyakori meghivottja-
va tette.

Lacit par nappal apja elhurcolasa
el6tt ismertem meg. Egy vidéki part-
gyllésre kellett elkisérnem apjat,
akinek magas allami, sét partfunk-
cifja akkor mar csak latszat volt.
Az orszagot iranyité Raéakosi-klikk
ugyanis roviddel azel6tt mentette
fel 6t beliigyminiszteri tisztségébdl,
s nevezte ki a teljesen névleges je-
lentGségd kuliugyi tarca élére. A ,vas-
kezilként” rettegett, de mar bukott

ember még egy pazar villaban la-
kott a Rozsadomb oldaldban, de
amikor nem tul tavoli otthonombdl
e villa kapujaban megjelentem, an-
nak kertje telis-tele volt avésokkal.
A hivatalosan érkezett ,Ujsagirét”
természetesen beengedték, hivtak a
hazigazda feleségét, Juliat, aki hogy
varakozasi idémet leroviditse, oda-
vezetett Gjszulott fiacskaja, Laci bol-
cs@jéhez. ,De jol 6rzik ezt a minisz-
tert!”, mondtam magamban. Ez igy
is volt, de nem azért, amire én akkor
gondoltam.

Az ezt kovetd félnapos egylittlé-
tinknek csak egyetlen mozzanata
érdemel emlitést (az auténkra ra-
buké sasmadar teljesen valdszintt-
len epizddja), de ezt mar megirtam
2019-ben kiadott oOnéletrajzi kony-
vemben, azt az olvas6 mar a kotet
hatsé boritdjan is megtalalhatja.

A gyerek Lacit ezt kovet6en nem
lattam Gjbdl, apjanak perét azonban
figyelemmel kisértem, ambar mint
tudodsité erre mar nem voltam ki-
kildve. Figyelmemet nemcsak a vad
elképesztd valdszinltlensége vonta
magara, hanem az a mod is, ahogyan
Rajk a szigoruan zart kord targya-
lason viselkedett. Itt elére kell bo-
csatanom, hogy az ezt megeldz6 két
évben mint a koézponti partlap bel-
politikai munkatarsa két latvanyos
politikai per targyaldsan mint tudo-
sité vettem részt: 1947-ben a Donath
Gyorgy ,és tarsai” (azaz tobb magas
rangu katonatiszt és néhany kisgaz-
daparti politikus) ellen az 4llamrend
megdontése cimén inditott Gn. ,,0sz-
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szeeskiivési” peren, 1948-ban pedig
a Mindszenty hercegprimas (,és
tarsai”) ellen lefolytatott eljarason.
Noha mindkét targyalas elvben nyil-
vanos volt, a vad és a védelem ren-
delkezésére all6 eszkozok szembet(-
nd egyenlbtlenségét még a hatalom
szolgalataban 4ll6 zoldfuld Gjsagird
(e sorok irdja) is vilagosan érzékelte.
S boldog volt, hogy téle csak tudodsi-
tast vartak, nem pedig kommentart.
(A kommentart a fOszerkesztl és
helyettesei irtak.) Azt azonban még
ez a huszéves tuddsito is latta, hogy
a vadlottak megfélemlitve ultek ,a
népbirdsagi tanacs” el6tt, de még igy
is azon vannak, hogy a lehetd leg-
kedvezG6bb szinben tlintessék fel ma-
gukat. Donath Gyorgy volt az egyet-
len, akinek mar a targyalason, de az
utolsoé sz6 jogan elmondott tobb mint
félnapos (!) beszédében is volt bator-
sdga a vad alaptalansiagat és sajat
igazsagat minden oncenzura nélkil
kifejteni.

Miért 1dézem fel mindezt? Azért,
mert Rajk esetében, amelyet ugyan
csak radién kovethettem, egészen
mast lattam, pontosabban hallot-
tam. Az § birésag elé allitasa volt az
1945 utani Magyarorszag torténeté-
ben az els6 olyan sztalinista latvany-
per, ahol a vadlottak padjan nem
wosztalyellenség” ult (Iehet, hogy ez
a sz6 a mai hatvan év alattiak sza-
mara mar nem is érthetd), hanem a
kommunista vezérkar egyik kiemel-
kedd figuraja. Nekem, aki a szovjet
rendszert akkor még igazsagosnak
gondoltam, s nagyon keveset tudtam
a harmincas évek moszkvai pereir6l,
feltlint, hogy ez a vad ala helyezett,
de bator ember hirében 4ll6 és ro-
konszenves kommunista vezet§ a
birésag el6tt nem védekezik, hanem
szinte sz6 szerint magaéva teszl az

ellene emelt vad allitdsait, s azok-
nak még a stilaris megfogalmazasait
is koveti.

Olyan idGket éltiink a negyvenes
évek végén a népi demokracianak
nevezett Magyarorszagon, amely-
ben egy ilyen anomaliat nyilvano-
san szoba hozni haldlos veszéllyel
fenyegetett, de még szlik korben
megemliteni sem volt tandcsos. Sa-
jat onéletrajzi kotetemben, amely
ugyanabban az évben (de par hénap-
pal el6bb) jelent meg, mint a Lacié,
a Rajk-perrel kapcsolatos kételye-
imrdl csak annyit irok, hogy azokrdl
Gszintén beszélni csupan egyetlen
emberrel mertem, unokabatyammal
és atyai jobaratommal, Gimes Mik-
l6ssal, aki megigértette velem, hogy
amit neki elmondtam, senki méasnak
nem fogom elmondani, kilénosen a
szerkesztGségben.

Most azonban bucsut veszek az
apatdl, hogy visszatérhessek a fia-
hoz. 1949 utan Lacival nagyon so-
kaig nem talalkoztam, bar mindig
tudtam réla. Az 1956 kora 6szi Rajk-
temetésen lattam 6t kisfiaként anyja
és Nagy Imre oldalan, majd ugyan-
azon év novemberében, a forradalom
leverése utan arrdl is értesultem,
hogy édesanyjaval, valamint Nagy
Imrével és annak szlikebb barati
korével egytitt (ebbdl tobben kozeli
barataim voltak) 6t is deportaltak
Romadnidba. En azonban 1957 elsd
heteiben elhagytam az orszagot, s
eldszor akkor talalkoztam Lacival,
amikor 6 a nyolcvanas években, mar
ifja épitészként Parizson atutazva,
Karolyi Mihaly 6zvegyéhez a fran-
cia délvidékre igyekezett, hogy részt
vegyen a vence-1 Karolyi-villa resta-
uréldsaban. En ez idében tébb emig-
rans baratommal egylitt mar azt a
tervet érlelgettem, hogy a magyar



forradalom temetetlen nagyjainak
emlékmivet allitsunk Parizs legne-
vezetesebb temetdjében. Nem sokkal
ez el6tt keresett meg Parizs kornyéki
lakohelyemen Rajk Laci. S Gjbdl meg-
ismerkedve vele mindjart az a gondo-
lat fogant meg bennem, hogy & legyen
ennek az emlékmiinek a megalkotdja.

foldjén is hasznositotta, nem térédve
azzal, hogy azok mennyire kvadral-
nak az uralkod6 divatokkal. Masod-
szor, a politika terepén, kréddjaval,
mely a szabad Nyugaton alakult ki.
1990-ben Laci a liberalisok partja-
hoz csatlakozott, még orszaggyulési
képviselGséget i1s vallalt az SZDSZ

Mint ismeretes,
ez a merész terv vé-
gil megvalésult, s
Laci személye ettGl
kezdve Osszekap-
csolédott  bennem
halott  barataim,
az 6tvenhatos mar-
tirok  emlékével.
Els6 két talalko-
zasunk kozott te-
hat majdnem négy

Rajk Laszl6 (1949-2019)

szineiben, s egyi-
ke volt azoknak,
akik e partnak
arcot és presztizst
| adtak. De ebben a
szellemben fogan-
tak mualkot4sai,
mint példaul az
1956-0s  népfor-
radalom emlékét
Veszprém koz-
pontjdban  meg-

évtized telt el, de
ettdl kezdve kapcsolataink strdsod-
tek, kiilonosen azt kévetGen, hogy a
kilencvenes években elkezdtem Ma-
gyarorszagra vissza-visszajarni, s
egyebek kozott elvallaltam a Nagy
Imre Alapitvany kuratériumanak
elnoki tisztségét. A kétezres évek
elején a Nagy csaladdal egyetértés-
ben Lacit is bevontuk a kuratérium-
ba, 2008-ban pedig Laci elvallalta a
Nagy Imre Emlékhaz rekonstrukei-
gjat és allanddé kiallitasanak létre-
hozasat. 2019 Gszén bekovetkezett
hirtelen halalaval e kapcsolatoknak
most mar orokre véguk.

De az ezt megel6z6 harom évti-
zedben Laci sokat hallatott maga-
rol. ElGszor is munkaival, amelyek
— mint Budapesten példaul a Lehel
téri piac tengeri hajé formaja épulete
— teljesen 10 stilust és urbanisztikai
szemléletet hoztak Magyarorszagra.
Laci nem hidba jarta be a vilagot,
s szivta magaba az ott szerzett ta-
pasztalatokat, ezeket aztan hazija

orokiteni hivatott
szoborkompozicié is, amelyet felalli-
tas kozben tiltott le és szallittatott
el az orszagot jelenleg is kormanyzé
rezsim. Még szerencse, hogy szamos
mas alkotasa valahol (nem foltétle-
nil magyar foldon) elnyerte méltd
helyét.

*

Bronzszoborként magaslik a je-
lenkori Magyarorszag folé az if-
jabb Rajk Laszl6 nemes alakja.
A foldnek, amelybdl kindtt, 1956
6ta kevés nagy fia volt, s hogy igy
is maradjon, arrdl gondoskodik a
2010-ben nyakara telepedett poli-
tikal maffia nem minden tehetség
nélkili, de skrupulusokat nem
ismer6 vezére. Egy Rajk méretd
emberi és kultirnagysaggal szem-
ben, akinek mércéi ,a mivelt Nyu-
gaton” formalédtak, azonban még
6 is tehetetlen volt. Talan nem is
tudta, hogy ilyen életelvek és mér-
cék is vannak, s hogy e lathatatlan
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kiizdelemben & és allamrendszere
eleve vesztesként indul.

Rajk Laszlot, az alkotémiivészt
az a torténelmi korszak formal-
ta, amely Kelet-Kozép-Eurépaban
1945-ben kez-dédott és 1990-ig tar-
tott. Ezalatt Magyarorszag tobbszor
is letért a demokracia és az emberi
jogok tutvonalardl, hogy 1956-ban
ideiglenesen, de 1989 utan tarto-
san visszatérjen hozza. Az ifjabb
Rajk Laszl6, aki (miként ez a ta-
valy megjelent onéletrajzi konyvé-
b6l kiderul) nevétdl is megfosztva (1)
élte meg korai gyermekkorat, csak
1956 kora Gszén ébredhetett ra arra,
hogy 6 nem egy akdrmilyen, hanem
egy ,torténelmi csalad” fia. De ettdl
kezdve tudta, s azt is felfogta, hogy
ennek megfeleléen masok iranti ko-
telességei is vannak. Hdéslelkd any-
janak, aki férje meggyilkoldasa utan
maga is bortonben sinylddott, s aki
szabadsagat és Laci fiat csak 1953
marciusa utan nyerte vissza, nem
kis szerepe volt abban, hogy egyet-
len gyermeke sorsahoz méltéan,

annak kotelezettségeit ismerve és a
magaénak elismerve éljen.

Az igazi csoda azonban az én sza-
momra az, hogy ilyen silyos el6z-
mények utdn ez a fiu képes volt sa-
jat életet élni, méghozza igen-igen
gazdag és alkoté életet, amelynek
teljességéhez felesége, Judit, a cso-
dalatos dalénekesnd is hozzajarult a
maga tisztasagaval és batorsagaval.
A Laszléva érett Laci 2019-ben, het-
venegyedik évében halt meg sulyos
kérban, amely varatlanul és gyogyit-
hatatlanul jelentkezett. Eppen csak
befejezte 6néletrajzi interjukonyvét,
amelyet egy kival6é kortorténésznek,
Mink Andrdsnak mondott tollba. Ez
a konyv alig néhany héttel Laci ha-
lala utan jelent meg Budapesten, a
Magvetd kiadé gondozasaban, Mink
Andrés, valamint a hiiséges élettars
Judit k6zos szerkeszt6l munkajanak
koszonhetden. Engem Lacinak ez a
mindig targyszerd, de ugyanakkor
mélyen szubjektiv vallomasa nagyon
segitett nemcsak szerz@je, hanem az
egész korszak jobb megértésében.

Eperjesi Agnes: A Virdg betekerése fotépapirba sorozatbél



