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Spir6é Gyorgy

A tarsalkodo olvaso

Ahogy korosodom, ugy valnak egyre
gyanusabba azok az alkotdk, aki-
kért rajongtam, akiket évtizedekig
tanitottam: valéban megérdemlik-e,
hogy a miveiket bibliaként forgas-
sam, vagy csak a meszesed( agysejt-
jeim zarulnak mindinkdbb Onma-
gukba.

Shakespeare 16 éves korom oOta
szent szerzém. 1961-ben jelent meg
a sarga kotési Shakespeare Osz-
szes az KEurdépanal, egy év mulva
eldontottem, hogy dramair6 leszek,
és, gondoltam taldlékonyan, kitél is
tudndm megtanulni a dramairas for-
télyait, ha nem tGle, aki, mint mond-
jak, a legnagyobb. Egyetlen nyar
alatt egyhuzamban végigolvastam
az egész életmiivet a szonettekkel és
az elbeszéld kolteményekkel egyutt
(az utébbiakat nagyon untam). Ce-
ruzaval jegyzeteltem a margéra, a
kilonésen megragad6 sorokhoz fel-
kialtojelet biggyesztettem, olykor
velds véleményt is fliztem hozzajuk.
Par év mulva nyugtaztam, hogy hii-
lyeségeket gondoltam kamaszként,
sok mindent félreértettem, érdekte-
len sorok tetszettek, remek jelenete-
ket viszont a jelek elmaradisa sze-
rint nem vettem észre.

Tanitas kézben mas tlnt fontos-
nak, mint kamaszkoromban; amikor
a kilencvenes években egy specialis
szinhazi problémarél, Shakespeare
szerepOsszevonasairdl értekeztem,
megint mas. Utoljara 2018 §szén ta-
nitottam a Szinmivészetin a Rémeé
és Julidt, a harom magyar forditast,
Kosztolanyiét, Mészolyét és Nadas-

dyét osszevetve. Sok mindent elG-
szOr vettem észre, hala az internet-
nek, amelyre Gjabban a Folién kivil
a két Quartot is feltették.

Almasi Miklés Gjraclvasta Shakes-
peare kilenc dramajat, megint na-
gyon élvezte, és Gjra elmesélte, hogy
mi 1s élvezzik. Hangosan gondol-
kozik olvasas kozben, és amit talal,
megosztja velunk. A jegyzetelve ol-
vasas mufaja egyltt jar a befogadas-
sal, amiéta feltalaltak a papiruszt.
Almasi olvasasaban az a figyelemre
méltd és szorakoztatd, hogy felmu-
tatja, ami tetszik neki, és kertelés
nélkul bevallja, ha valamit nem ért.
Shakespeare dramaiban rengeteg a
homaly, a kihagyas, a kovetkezet-
lenség; az évi két darabra szerz6dott
szerzl igen link alak. Ezt én kockaz-
tatom meg, Almasi nem irja le, de az
a gyanum, hogy néha neki is megfor-
dult a fejében. Ami Shakespeare-t
nem érdekli, amire nincs szinésze,
vagy amit nem tart jol jatszhatonak,
azt odacsapja, vagy nagyvonalian
nem foglalkozik vele. Nem volt tul
sok ideje irni, rengeteget jatszott
masok darabjaiban, a szinészet volt
a f6foglalkozasa; ha egy drama meg-
bukott a bemutatén, masodszor mar
el sem jatszottak, elGvettek vagy
irattak valakivel maéast, és hetente
kellett 4j szoveget bevagni.

Almasi nem a Lamb-mesék leg-
Gjabb kori valtozatat adja elé akkor
sem, amikor a cselekményt 6sszefog-
lalja, hanem a mélyebb szerkezetet,
a titkos vagy az FErzsébet-korban
talan még magatdl értetdds, mara



elhalvanyult mogottes értelmet ku-
tatja. Hangot ad értetlenségének,
valahanyszor hevenyészett, félbeha-
gyott torténetszalra bukkan, de nem
azért, mert pedans olvasé, hanem
mert szeretne tobbet tudni, mint
amit Shakespeare tudni enged (vagy
mint amit 6 maga tudott). Elfogulat-
lan, kérdéseket felvetd olvasasa udi-
t6. Nem az esztéta, nem a filozéfus,
nem a tanar olvas és kommental,
hanem az egyszeri befogadd, aki a
foglalkozasi artalmain mar tdal van;
azért olvas, mert élvezi, és azért
osztja meg a tapasztalatait, mert
agy érzi, hogy valami ujat fedezett
fel.

Nem a szinhazrajongé olvas eld
nekunk, a szinhdz nem is jon szo-
ba, Alméasi nem az altala elképzelt
elbéadasok szovegkonyveirdl gondol-
kozik. A dramat irodalmi mifajnak
tekinti, ekként itéli meg mind a cse-
lekményt, mind az alakokat. Nyelvi
kérdésekbe nem megy bele. A lehetd
legjobb magyar forditast valasztja,
az eredetl angol szoveget nem 1idé-
z1, a dramak meséje all érdeklGdése
kozéppontjaban. Nem filolégusként,
nem nyelvtorténészként, nem fordi-
taskritikusként viselkedik, hanem
almélkodd olvasdként, aki csodalja
a muivek sokrétegliségét, és probal-
ja megfejteni, mit6l olyan jok. Nem
foglalkozik az egyes darabok ere-
dettorténetével, nem érdekli, hogy
bizonyithatéan vagy csak feltehetd-
en vagy még csak fel sem tehetden
Shakespeare mit és kitél vett at és
tett hozza, huzott ki, helyezett at,
nem szamit, kivel vagy kikkel dol-
gozott egyutt. Adva vannak ezek a
mivek magyarul, érdemes Gket j-
raolvasni, tessék, ezt talaltam.

Erdekes, hogy a magyar sziveg
figyelmes olvasasa nagyjabdl ugyan-

oda vezet, ahova a nyelvtorténeti és
a szinhaztorténeti buvarlas.

Az ilyen kotet azoknak jé, akik
nem tudnak dramat olvasni, de lat-
tak mar Shakespeare-elGadast, és
sejtik, korulbelil mirdl lehet szo.
Dramat olvasni nem koénnyd, kilon
tréninget igényel. Azt tapasztaltam,
hogy még a legjobb rendezdék sem
mind sziletnek ezzel az adottsaggal.
A darabolvasasi képesség olyasmi,
mint a zenében az abszolut hallis,
vagy van, vagy nincs, nem tehetiink
réla. Akinek csak relativ hallasa
van, az is lehet nagyszer( zenész, de
még az is lehet botfiild, aki tévedhe-
tetleniil megmondja, hogy ez most cé
volt, ez meg bé.

J6l jon az ilyen olvasdékoényv a dra-
maturgoknak és a rendezéknek. Fon-
tos lehet a szamukra, mit olvas ki a
mbdl egy értd olvasé. Minden da-
rabrodl, amelynek szinpadra allitasa-
rél az igazgatd meg a férendezs vagy
a rendezl oly koénnyedén dontott,
amelyben a szinhaz vezetd szinésze,
avagy szinészn(je szdmdara van egy
nagy szerep, hogy el ne szerzddjon,
ki szokott deriilni, hogy zegzugos,
sotét sikatorokkal teli, szamozas és
név nélkuli, kanyargds utcakbol allé
hegyes-volgyes nagyvaros, amelyben
a tajékozodashoz egy mégoly heve-
nyészett, vazlatos térkép is jol johet.
Ha egy érdekelt olvas6é — a szinhéaz-
ban a szinész — rakérdez valamire,
arra akkor 1is valaszolni kell, ha
benniink nem fogalmazdédott meg a
kétely; valaszadas kozben ki szokott
derilni, hogy a kérdés valédi mély-
ségeket tartogat, és nem art, ha az
akadékoskodast komolyan vesszik.

Almasi kérdezb és valaszadd egy
személyben, dinamikusan olvas, a
profi olvasdk szokdsa szerint. Ren-
geteg kérdése van, sokszor bizonyta-
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lan, melyik lehetséges valasz mellett
foglaljon allast, és van ugy, hogy be-
vallja: nem tud valaszolni. Némely
kérdésére az Erzsébet-kori szinhazi
gyakorlat taldn mond valamit, de
ha jobban belegondolok, talan in-
kabb mégsem, mert az elfogadott,
nemzedékr6él nemzedékre vandorld
rekonstrukcidék sok hianyt énkénye-
sen toltottek ki a csak a sajat koruk-
ra jellemz6 magyarazattal, és a ho-
malyt csak novelték.

A Macbethtel kapcsolatban azt
irja, hogy a darabot a boszorkanyok
keretezik. Almasi formaérzéke to-
kéletes, igy is kellene lennie, még
sincs igy, illetve dehogynem. Az elsé
jelenetet valéban a boszorkak (weird
sisters) kezdik, de az utolsé jelenet-
ben a szoveg szerint nincsenek jelen.
Csakhogy mégis Almasi — és persze
Shakespeare — formaérzékének van
igaza: a boszorkakat jatszo sziné-
szek igenis ott vannak a szinpadon,
csak éppen mas szerepben (mas jel-
mezben), minthogy a kevés szinész
minden darabban egynél tobb sze-
repet jatszott, igy a boszorkakat és
a tobbi ndi szerepet alakité fiak is.
Mas kérdés, hogy a korabeli nézd ezt
észlelte-e, és hogy mit gondolt réla. A
mi szinhazi konvenciénkban fel sem
meril, hogy valamelyik boszorkat
ugyanaz a fiu jatssza, mint a Ladyt.
Mi nem értenénk, ha egy megatalko-
dott rendezé ilyesmivel prébalkozna.

Almasi Lady Macbeth kapcsan
felveti, vajon honnét tudja, amit a
boszorkak korabban a férjének jésol-
tak? Nem lattuk a Ladyt a boszor-
kak tarsasagaban, és nem is utal ra
semmi és senki, hogy koziik lenne
egymashoz. Mitdl tamad fel hirtelen
a gyilkolasi vagya? Eddig nem volt
ilyesmi a lelkében? Vagy volt, csak
nem tudott réla? Aztan kideril, hogy

mégsem neki valé az 6lés, a lelkifur-
dalast nem tudja elviselni, és meg-
6ril. Nem szinhazi kérdés ez, hanem
dramai, a szinész (a mi korunkban a
szinésznd) a szerepet nyilvan akkor
is el tudja jatszani, ha erre a kérdés-
re nem felel.

Fist Milan Shakespeare munka-
mobdszerére kovetkeztet abbdl, aho-
gyan a férjét Olésre biztaté Lady
Macbeth arra hivatkozik: szoptatott
6 mar, tudja, milyen édes dolog, de
bizony kirantana a mellét a fogat-
lan szajbdl, és szétverné a csecsemd
agyat, ha olyan er6s fogadalmat tett
volna, hogy 6lni fog, mint a férje. A
Lady azonban a darab szerint nem
szult, kilonben a gyerek sorsaval
foglalkozni kellene, a boszorkak jos-
lataba belezavarna. A Lady ordas
szavait mégsem kérddjelezi meg a
kozonség, nincs ra ideje, mert a cse-
lekmény rohan tovabb. Fiist szerint
Shakespeare az adott jelenetben a
legerdsebben haté szoéveget adta a
Lady sz4ajaba, és a hatasért a cselek-
mény logik4jat is felragta.

Almasi is eltlinddik, mitdl olyan a
Lady, amilyen. A vilagirodalom egyik
legemlékezetesebb alakjarol van szé.
Hatasvadasz jelenet, amikor a Lady
hidba mossa a kezérdl a képzelt vért,
de hat is rendesen. A szinészek ész-
vesztve meresztgetik a szemiiket, és
uvoltenek a Lady szerepében, ahogy
a torkukon kifér, évszazadok 6ta ez
hozza a sikert. Giccses, hogy alvaja-
réoként a vért nem birja lemosni a ke-
zér6l? Giceses. Giceses, amikor meg-
jelenik a tér Macbeth szeme elétt, 6
pedig megy utana? Giccses. (A torrdl
Macbeth monologizal, és egyaltalan
nem biztos, hogy valdsagos, alta-
lunk is lathat6 targyat vittek a szin-
padra; a madzagon 16g6 tért kovetd
Macbethet 19. szdzadi metszeteken



abrazoltak szivesen.) Szinhaztorté-
nészek szerint az Erzsébet-korban
mlvér gyanant birkavért hasznal-
tak, gyilkossaghoz, éngyilkossaghoz,
csatajelenetekhez bdéven ontozték
a szinpadra a toml6bdl. Néha jobb
olvasni a dramat, mint a szinpa-
don latni. Fist Milan

taul mar nem az isteneket adtdak
meg, hanem az emberi természetet
magat. Nyugodtan lehet abszurd-
nak nevezni a szerelmi vaksag
mindmegannyi valtozatat, ezeket
Almasi élvezettel és hozzaértén fejti
meg a Szentivdnéji adlomban, a Viz-

keresztben, az Ahogy

iroként olvasott, aki | ALMASI MIKLOS | e-ikhen. A szerelmes
a sajat hatasvadasz e ot vigjatékok allnak a leg-
hajlamaihoz keresett Shal s peare kozelebb a lelkéhez, a
igazolast Shakes- 5 ) sotét szinekkel festett
o endhagyd olvasdprébik ", .
peare-ben; Almasi az derd szakértdje.

élvezkedd olvaséd, aki
nem valamely megva-
l6sult elGadast kriti-
zal; el6bb amul, aztan

eltiinddik, visszatér
egy-egy szalhoz, 1j-
raértelmezi. Fustot a |

szinpadi hatds érde- ¢

kelte, Almasit az iro-

dalmi. it
A kilenc Ujramesélt

A Vihar Almasi al-
tal pontosan kovetett

kuszasiaga csalafinta
szerkezeten alapul.
Shakespeare minden

o jelenetben jél ismert,
@Q szinpadon gyakran lat-
.‘ = hat6 helyzetbdl indul

o R ~ ki, de a cselekményt

mindannyiszor a ko-
zonség varakozasaval

Shakespeare-drama
mindegyike tartalmaz
ma nehezen érthetd

Almasi Miklés: Az abszurd

Shakespeare. Rendhagyé ol-
vasoprobak. Budapest, 2020,
Park Konyvkiad6. 280 oldal,

ellentétben csavarja
meg. Az altala és ma-
sok altal is sokszor

2999 forint.

motivumokat, a leg-

megirt mesei fordu-

tobbet az Almasi altal is alaposan
targyalt Hamlet. A Shakespeare-da-
rabokat négy masik szerzétél vald
drama ) értelmezése koveti, a leg-
fontosabb Puskin remekmive, a Bo-
risz Godunov, amelynek elemzése is
pompas.

Ennek a konyvnek a koézponti 6t-
letét, az abszurd mint moddszer és
szemlélet Shakespeare-dramakban
valé megjelenését némileg talhaj-
tottnak érzem, de tudom, hogy ha
kiterjesztenénk, joggal kialthatnank
fel, ahogy szoktunk: ,mar az dékori
gorogok is!”, elvégre a gorog dramak
meséinél abszurdabbat kés6bb se
nagyon tudtak kitalalni azok, akik
a végzet mikodésének magyaraza-

latok furcsa, nehezen értelmezhetd
helyzetekbe torkollnak; sose lehe-
tunk biztosak, viccel-e a szerzd, pa-
rodizal vagy onpardédiat ad eld, vagy
netalan komolyan beszél (néhany
legszebb, méltan sokat idézett lirai
vallomasa ebbdl a dramabdl vald). A
korabeli szinhazi kézhelyeket, ame-
lyekkel a Vihar jatszik, mar nem
ismerjik, de a varatlan fordulatok
maig meglepdk.

A Szeget szeggel kifejtetlen rész-
leteit, amelyeket Almasi j6 érzék-
kel hianyol, a korabeli koézonség
egy masik darabbdl ismerhette.
Shakespeare valdszintleg Tiberi-
us csaszar szerepét jatszotta Ben
Jonson Sejanus cimd tragédiajaban,
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és feltehetGleg beleirt a szerepébe,
amit Ben Jonson rossz néven vett,
mint 6 maga feljegyezte. A dramat
1604-ben kiftitytulték a Globe-ban,
Shakespeare pedig villimgyorsan
megirta a sajat valtozatat. Tiberi-
us megfelelGje a Herceg Bécsben,
és a romai helytarté Sejanusbdl lett
a bécsi helytart6 Angelo. Mindkét
alak jéval bonyolultabb, mint Ben
Jonson alakjai; a pérnép figurai pe-
dig egészen nagyszerlek, mellesleg
Ben Jonson népi figuraira emlékez-
tetnek, csak nem a Sejanusbél, ha-
nem a vigjatékaibdl. Almasi Miklés
nagyon jdl tette, hogy az elemzett
dramak kozé emelte, csodalatos md,
de ritkan veszik eld.

Egyetlen értékitéletével nem ér-
tek egyet, a Godot-ra vdrva cimi
darabot nem szenvedhetem, Iones-
co nekem jobban fekszik. Beckett
statikus humortalansagat egyszer
tudtam elviselni, Acs Janos 1978-as
vizsgaelGadasa nylgozott le a Szin-
muvészeti Fdiskolan, Vajda Laszld,
Maté Gabor és Marta Istvan a Zene
és hangok cimd hangjatékot jatszot-

tak. Felvétel nem készult, még nem
volt hozza technika. Annak azonban
orulok, hogy Almasi Miklés a Godot-
ra vdrva keletkezéstorténetérdl is
elmond néhany korulményt. A IL
vilaghaboru alatt Dél-Franciaor-
szagban a nacik és a francia kollabo-
ransok eldl bujkald, az ellenallasban
részt vevl Beckett a feleségével két
évig varta az embercsempészeket,
akik atsegithették volna Gket a biz-
tonsagosabb Eszak-Olaszorszégba,
de csak nem jottek. Almasi az erre
utalé célzasokat fel is sorolja. A va-
l6sagos alaphelyzetb6l Beckett re-
mek realista dramat irhatott volna.
Hatha egyszer egy 0 Shakespeare
megirja.

M¢élazni jo, beszélgetve eltiinddni
még jobb. Tarsalogni az igazan na-
gyokkal érdemes, 6ket hivjak klasz-
szikusnak. A tarsalgasba masok is
bevonhatdk, olyanok is, akik mar
nem élnek, és olyanok is, akiket még
nem ismerunk. Erre valé a konyv,
amiota létezik. Almasi és Shakes-
peare beszélgetésébe remélhetbleg
sokan fognak bekapcsolddni.

Eperjesi Agnes: A Virdg betekerése fotépapirba sorozatbél.



