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Egressy Zoltán

Vesztes szelvény

3/4 4-kor ébreszt. Megvan a technikája, egyszer kifigyeltem, amikor csak 
színleltem az alvást. Lendületet vesz, helyből felugrik, mind a négy lába 
egyszerre emelkedik el a földtől, és teljes testtel a mellkasomra ugrik. Én 
akkor felkelek. Leviszem sétálni. 

Amint visszaérünk, labdáznom kell vele. Sok labdája van. Kis sárga lab­
dák. Eldobom őket, visszahozza. De mindegyiket csak egyszer hajlandó. Ha 
ugyanazt másodszor dobom el, erősen ugat. Az nem jó, arra felébredhet a 
feleségem. Így aztán eldobok egy olyan harminc-harmincötöt. Amennyi csak 
van. Amikor látja, hogy nincs több, összeszedem őket. Kezdem elölről. Ebből 
lemegy így néhány sorozat. Harminc perc a labdázás, utána következik a 
száraz táp elfogyasztása.

Ehhez előtte kígyóuborkát kell felkockáznom. Mindig van otthon, mert 
rendszeresen vásárolok. Felkockázok egy maroknyit, hozzáveszek ugyanan�­
nyi száraz tápot, és akkor jön az, hogy Frigyes, helyedre. Először nem reagál. 
Ez is egy szokásos műsor. Aztán mégis leül, én pedig elmegyek a szoba leg­
távolabbi pontjára. Odahívom. Nem jön. Erélyesebben szólok, akkor elindul. 
Fut, fut, fut, leül előttem. Kezdem adni a kígyóuborkát és a száraz tápot. Az 
uborkát imádja, a tápot kiköpdösi. Elköpi a picsába, messzire. Összeszedem, 
próbálom adni újra. Van az a pont, amikor megfogom a fejét. Tudom, melyik 
az a szög, amelyikben bele tudom tenni a szájába. Néha ráharap a kezemre. 

Mikor ezt lenyomtuk, vizet kap. A feleségem szerint csak az Evian jó neki, 
ezért az is van mindig otthon, hiszen vásárolok. Egyszer megkívántam ma­
gam is, de az Eviant csak a kutya ihatja. A baj az, hogy általában nem kéri. 
Jön az itatásos műsor. Az sem könnyű, az sem gyors. Trükkökkel kell élnem. 
Ha megvan, főzni kezdek. Fél 9 felé lefekszem pihenni.	

A feleségem dél előtt nem nagyon ébred. Előtte viszont 11-kor már ad­
nom kell Frigyesnek a kaját. Variálom a húsokat. Marha, disznó, csirke. 
Van, hogy három napra előre megfőzök. Azt a feleségem nem szereti, jobban 
örül, ha frissen készítem az ebédet. Frigyesnek egyébként vegetáriánusnak 
kellene lennie, mert beteg a hústól, de mértékkel azért kaphat. Mindennap 
kap, de csak keveset. Probléma, hogy a feleségem jutalom gyanánt időnként 
titokban dob neki ilyen-olyan húsdarabokat, amit persze letagad. A kutya 
azonban néha rosszul lesz. Olyankor is én leszek lebaszva. 

Jófogáson találtuk néhány éve. Volt egy halom állat. Frigyes ugatott a 
legrettenetesebben, a feleségem mégis úgy döntött, ő kell nekünk. Mondtam 
mindjárt, hogy nekem biztos nem, én semmiképpen nem fogom sétáltatni. 
Azt mondta, jó, majd ő. Aztán máshogy alakult. Kizárólag én viszem le. Saj­
nos egész nap ugat. Otthon is, kint is. 

11 körül megeszi a főzött kaját. Felöntöm neki vízzel vagy zöldséglével, 
ami mindig van otthon, mert vásárolok. Mikor kilefetyelte, mászkálni kezd, 
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a szájában valamelyik plüsstacskójával. Van négy-öt ugyanolyan. Pontosan 
olyanok, mint ő. Van, amelyik élesen sípol, amikor ráharap. Ha az kerül a 
szájába, akkor nyüszítve rohangál fel-alá, el akarja rejteni. Nem tudtam 
még megfejteni, mi van emögött.

És akkor lassan kijön a feleségem. És kezdődik az őrület.
Miért nincs normális kaja. Mindjárt elfogy az Evian. Megint nem vettem 

kakaós csigát. Van, hogy veszek, de ez önmagában nem elég neki, nem lehet 
akárhol vásárolni. Van egy konkrét pék, ahová valahogy el kell jutnom a 
reggeli zűrzavarban. És azzal sem elégedett mindig.

A déli sétáltatáskor nem megyünk messzire, általában az utcát se hagyjuk 
el. Utána lepihenek. Igyekszem csendben feküdni. Néha elnyom a buzgóság, 
de félóránál tovább még soha nem tudtam aludni, mert a feleségem feléb­
reszt. Hol van a bármi. Ez, az. Étel, ital. Mosogató. WC-papír. Magyaros vaj­
krém, bazdmeg. Petrezselyem. Vagy bármi. Frigyes is kaparja már az ajtót, 
de csak négykor kap újra enni. Az már egy másik menü. Mert főznöm kell 
délutánra is, pépesítenem kell neki a feleségem által kijelölt időben. 	

Ha nyaralunk, ugyanez megy. Ébren lévő feleségemmel súlyosbítva. Ci­
pelnem kell őt egyik kávéházból a másikba. Van egy olyan szokása, hogy 
vita esetén kiugrik az autóból. Városban gyakran csinálja. Külföldön is 
akár. A lámpáknál, mikor pirosban állunk. Kiugrik, és akkor zöldre vált. 
Mi a faszt csináljak? Autópályán is gyakran nyitogatja az ajtót. Több isme­
rősöm tapasztalta ezt már, mély megrökönyödéssel. Mostanában ritkábban 
műveli ezt, mert már nem nagyon beszélgetünk, így kevesebb dolgon tud 
megsértődni.

Egy hónapja kaptam tőle egy szabad estét. Biztos hosszabban akart be­
szélgetni valakivel a hátam mögött. Kihasználtam a lehetőséget, elmentem 
egy régi barátom koncertjére. Tudtam, ez mivel jár: aznap nyilván nem sétál 
este a kutya. Igyekeztem késő délután levinni, csak utána indultam el. 

Dürer-kert. Ott voltam időben. 
Jegyet vásároltam egy terem előtt. Csakhogy nem tudtam, hogy ott több 

koncerthelyszín is van. Láttam én, hogy ismeretlen emberek játszanak, gon­
doltam, az előzenekar. Nyomták a metált. Fanyar iróniának éreztem, men�­
nyire másféle zene ez, mint amilyent régi barátomék játszanak, vajon miért 
rakták össze őket ezekkel, és furcsa volt az is, hogy senki ismerőst nem látok 
a régi időkből. Hosszasan muzsikáltak, ami kezdte megviselni az állóképes­
ségemet. Úgy tűnt, soha nem lesz vége. 

Egy idő után gyanakodni kezdtem. Lassan rájöttem, hogy másik teremben 
vagyok. Addigra azonban már elmúlt éjfél. Kimentem a büfébe, lehúztam 
két deci unicumot. Annyira tele volt a fejem adrenalinnal, hogy meg sem 
éreztem. Semmi nem történt. Másnap gratuláltam SMS-ben a barátomnak. 
Kérdezte, miért nem vártam meg a végén. És hallgattam a feleségemet, aki 
lehordott a sárga földig. Úgy ítélte meg, hogy az éjszaka folyamán részegség­
re utaló horkolást mutattam be. 

Azt gondoltam, másnap megjutalmazom magam, bementem egy lottózóba, 
vettem két tippmix-szelvényt. Estefelé kezdtek érkezni az eredmények, pró­
báltam titokban nézni a telefonomon, nehogy a feleségem észrevegye. Szeret 
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belenézni, mit olvasok. Az első szelvény hamar elment, de a másikban okkal 
bizakodtam. Ötös kötést játszottam. Az első négy meccs bejött. A negyedik 
necces volt, az volt a tippem, hogy a Fehérvár-Honvéd meccsen mindkét 
csapat gólt lő. Ez az utolsó percek egyikében abszolválódott. Már csak a 
legsimább volt hátra. Valencia-Levante. Egyes. Nem volt rá nagy szorzó, de 
összeadódva a többivel elég szép összeget tett ki.

Adta a meccset a tévé. A feleségem telefonon beszélt valakivel, éppen en­
gem szidott, de legalább nézhettem az adást. Az eredmény sokáig 0-0 volt. 
Kezdtem idegeskedni. Kiállítottak egy levantést. Kicsit örültem, de nem 
mutathattam, mert a feleségem a szeme sarkából is képes figyelni. Aztán 
a 83. percben végre gólt lőtt a Valencia. Jó, megvagyok. Nem lehet baj, a 
Levante át se megy a félpályán. Nem ment, addig. Akkor viszont támadni 
kezdett. Viszont nagyon gyengén, még csak helyzet sem alakult ki. Öt perc 
hosszabbítást jelzett a bíró. Érthetetlenül sokat, semmi ok nem volt rá. 

94.50-nél szabadrúgást kapott a Levante. Messze a kaputól, sorfalat sem 
állított a kapus. Szarul ívelték fel, simán kigurult a labda, nem ért bele sen­
ki. Viszont elesett valaki a tizenhatos vonalán. Újabb szabadrúgás. Rég le­
telt az idő. A feleségem ekkor fejezte be a beszélgetést. Társalgást kezdemé­
nyezett velem. Pontosabban leküldött kutyát sétáltatni. Mondtam, pillanat, 
megvárom a meccs végét. Nem értette, hiszen nem szoktam ilyesmit nézni. 
Gyanút fogott. A szabadrúgást még mindig nem végezték el. Állt a játék, a 
bírót mutatták. Rosszat sejtettem. És igen. Rászóltak a fülére, hogy a sza­
bálytalanság a 16-oson belül történt. Tizenegyes. Közömbös arccal figyeltem 
a történéseket, mint akinek semmi köze hozzá.

Az egyetlen Levante-kapuralövésből, a tizenegyesből született az egyen­
lítő gól. 98.20-nál. Szerintem egyébként nem történt szabálytalanság. Min­
denesetre nem bosszankodhattam látványosan, pedig csaknem húszezer 
forint ugrott. Lett volna némi zsebpénzem. Vittem le a kutyát. A szokottnál 
is nyugtalanabb volt, hangosan ugatott, egy kerítés mögül el is küldtek a 
picsába a kibaszott tacskómmal együtt.

Időnként elgondolkozom, nem kéne-e csinálnom valamit. A feleségem 
keres elég pénzt, de esetleg nekem is lehetne. Persze nyilván nem enged­
né, ahhoz el kellene mennem otthonról. Meg hát mi lennék? Bohóc? Nem 
vonz a cirkuszművészet. Nem érzek affinitást hozzá. További gond, hogy 
nagyon rossz bohóc lennék. Nem kedvelnének a gyerekek. Én sem kedvelem 
őket. 	

Talán az állatokkal kéne kezdenem valamit. Értek a nyelvükön. Frigyes 
is életben van még. Lehetnék állatkerti gondozó. Etetéskor kanyarodnék a 
szalmakazlas kocsival. Kellenék, ha ellik a zebra. Vagy a bölény. Egyméte­
res feje van. Biztosan nagyokat szarik. Ahogy az elefánt is, viszont az leg­
alább okos. Jóban lennénk. Intelligens. Nem eszik állatot. 

Fontos dolog az intelligencia. És a türelem. Magam is gyakorlom nap mint 
nap. Ha meggondolom, a feleségem léte az emberiség kebelén tulajdonkép­
pen azon alapul, hogy az emberek toleránsak. Az elefántok nem feltétlenül, 
ám felismerik a jó szándékot. Őket vállalnám. De mi van, ha átraknak vízi­
lógondozónak? Mondjam, hogy nem tudok úszni? Szeretem a majmokat, de 
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attól még a krokodilt nem. Az nem úgy megy, hogy állat-állat. Betehetnek a 
rovarházba. Hogy mehet ez? Hova osztanának?

Vajon hánykor kel egy gondozó? Előbb, mint 3/4 4? Hajnalban lehet az ete­
tés, akkor vadásznak a természetbeli állatok. Kivéve talán a lepkéket. Vagy 
a cserebogarakat. Beoszthatnak a tigrisekhez is. A varánuszokhoz. A tara­
jossül-fürdetés hogy megy? És a kígyóetetés? Bedobsz valamit, aztán vissza­
húzod a kezedet? És ha megmar? Kicsit elbambusz, és jön a királypiton. Bár 
ilyen híreket ritkán hallani azért. Vagy legyek én az igazgató? Az egysze­
rűbb. De felelősség, az meg nem nekem való.

Pár hónapja, a tél közepén Frigyes szerelmes lett. Éjszaka óránként kellett 
levinnem arra a pontra, ahol találkozott Patríciával, a fekete uszkárcsajjal. 
Persze nem volt ott 1-kor, 2-kor, 3-kor, nyilván aludt, mint minden normális 
kutya, de ezt Frigyes nem tudhatta. Kénytelen voltam levinni, folyamatosan 
ugatott. Mínusz tíz fokok voltak. Erős havazás. Mentünk, hazabattyogtunk, 
egy óra múlva indultunk megint. Ez két hétig tartott. Napközben aztán ta­
lálkoztak. A gazda elmondta, hogy ivartalanították a kis szukát, de csak 
félig sikerült. Őt nem érdeklik a fiúk, viszont áltüzel. Ez is elmúlt valahogy.

Fél 4. Az ablak nyitva, kellemes hűvösség szellőzteti az utcát. Hársillat 
dől be. Nemsokára érkezik Frigyes. Csukott szemmel várom, nem árulom 
el neki, hogy ébren vagyok, hadd örüljön, amikor rám ugrik. Talán ez az 
egyetlen boldogsága az életben.


