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Bán Zsófia

Esterházy 70
Kis magyar filológia

Hogy mindez melyik évben történt, 
picit homályos. A pandémia karan-
ténjában minden picit homályos, 
mintha egy rendelő ólomüvegezett 
halljában ücsörögnénk a sorunkra 
várva. A hall tömve van, fogalmunk 
sincs, mikor kerülünk sorra, mikor 
szólít az asszisztens, de amikor vé-
gül mégis, már rá se ismerünk a ne-
vünkre, csak üres, értelmét veszített 
hangzósornak halljuk. Csodálkozva 
körülnézünk; ez volnánk mi? Ez a 
név? De nincs, aki megerősítést ad-
jon, mert már üres a váró. 

Persze utána is lehetne számolni, 
habár a számokkal úgy vagyok, és 
ezt nem voltam rest elmesélni neki, 
hadd örüljön a matekos lelke, hogy 
sokáig azt hittem, ha egy szám mö-
gött felkiáltójel van, akkor az azt 
jelenti, hogy fontos. Ezen órákig 
el tudott rötyögni, már rég másról 
volt szó, amikor csillogó szemmel 
felemelte a mutatóujját, és pukka-
dozva mondta, fontos! Ez a rötyögés, 
hogy beemelte a magyar irodalomba 
ezt a felszabadító, szubverzív rötyö-
gést, hát mit mondjak, kösz, kösz, 
kösz. Adok, mi mást, hálát. Mert a 
rötyögés alá hantolt zokogást más-
képp bajos kibírni. („**A kisdedek 
nem tudnak zokogni. Apák tudnak 
zokogni, és anyák. – E. P.”) De ki kell 
bírni, mondja a Szerző. És mond-
ta apám is, az igazi, amikor anyám 
elment – maradjunk ebben a szófor-
dulatban. Tehát akkor a rötyögés, a 
felemelt mutatóujj, fontos!

Végül is, számolgatás helyett, elég 
lenne megnézni, melyik évben jelent 
meg az a bizonyos könyve. Leeme-
lem, megnézem. Egyszerű történet 
vessző száz oldal – a kardozós válto-
zat, 2013. Persze itt is rötyög, naná, 
majd nem, a „negyvenkilencedik ol-
dal” című fejezetben találom meg, 
amit keresek, ami a 110. oldalon 
kezdődik. Tájékozódunk, tájékozó-
dunk?, filológus kiscsillag. Ezt olva-
som: „Kara Zsigmond szülőanyját, ki 
titokban verseket írt, és még inkább 
titokban szerelmes volt mindenki 
vitéz poétájába, Balassi Bálintba, 
és ajtónyi hímzéseinek a csodájára 
jártak…”, és itt egy név következik, 
ami nem üres hangzósor, és nem is 
fikció (habár), mert a lányom neve, 
a lányomé, aki a könyv megjelenésé-
nek évében hétéves, és akinek szen-
vedélyesen komplikált viszonya volt 
a könyv Szerzőjével, aki idén lett 
volna hetven. Megint egy kis matek, 
ő akkor hét, E. P. most (lenne) het-
ven, én meg zárom soraimat és a há-
romszöget, amolyan befogóként. Ál-
lok az első elemista lányom mogött, 
aki az asztali komputer előtti széken 
ül, a lábával a levegőben kalimpál, 
és közlendőjét gondolkodás nélkül 
pötyögi bele a gépbe. Ezt olvasom: 

„a csöndet
csak a bús
őszi szél töri meg a  
falak le vannak
rombolva
nem tudom
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mi
történhetett hazámmal
szép magyar
országgal”
Ki tudja, miket hallhatott otthon 

ez a gyerek. Mindenesetre, midőn 
nevezett Szerző erről tudomást szer-
zett, szokásával ellentétben meg-
kérdezte (!), de csak tőlünk, szülők-
től, hogy „használhatná-e”, mi pedig 
bólintottunk, tessék 
használni, Szerző úr, 
drága! (A könyvbeli 
lábjegyzet szerint: „*A 
kéziratot Jankovics 
József lelte föl – meg-
hökkentő módon – a 
kismartoni kézirattár-
ban, lásd erről: Hahn-
Hahn grófnő pillan-
tása. Magvető Kiadó, 
1991. – E. P.”) Örök 
szégyenünkre, teszem 
hozzá, mert midőn 
nevezett gyermek 
mindezt a könyv meg-
jelenésekor megtudta 
(büszkén mutattuk 
neki, mi végtelenül os-
tobák), éktelen haragra gerjedt, és 
fennhangon ordította, hogy az egész 
Pest zengett belé, hogy kitépem 
a könyvéből azt a lapot, az összes 
könyvéből kitépem azt a lapot!!!, 
és ekkor én, aki mindent azonnal 
vizualizálok, láttam, ahogy neve-
zett kislány bemasírozik mondjuk 
az Írók Boltjába, és az őt örömmel 
vegyes csodálkozással fogadó Nagy 
Dettinek, a könyvesbolt vezetőjé-
nek kiadja, hogy az összes példányt 
azonnal hozzák elébe, majd akkurá-
tusan kitépi a 111. oldalakat mind 
egy szálig, az ott tébláboló vevők 
legnagyobb riadalmára. 

Kurz und gut, lehordta E. P-t a 

sárga földig, elmondta mindennek, 
mi pedig ekkor töredelmesen be-
vallottuk, hogy mi, gyarló lelkek 
voltunk azok, akik engedélyeztük 
neki, hogy amúgy intertextuálisan 
beemelje a versét. Ekkor átmeneti-
leg csillapodott a haragja, és szinte 
megkönnyebbült, hogy már nem  „a 
Péterre” kell haragudnia, akivel 
szép, bonyolult baráti viszonyt ápolt. 

Így már felszabadultan 
utálhatott kizárólag 
minket, ami egy korán 
serdülőnek nem okoz 
különösebb gondot. 

Telt-múlt az idő, 
amolyan kardozós-
változatos regényesen, 
és a következő iskolaév 
végén, már idős máso-
dikos elemistaként jött 
haza egy nap az iskolá-
ból, és kérdezte, hogy 
hol a könyv. Kérdez-
tük, melyik, édesdrága 
csillagom. Hát amibe 
a Péter beleírta a ver-
semet. Rosszat sejtve, 
leemeltük a polcról, 

mondta, hogy üssük fel azt az ol-
dalt. Felütöttük. Kis kerek arcán a 
diadal, a büszkeség és az öröm ka-
leidoszkópfényei váltakoztak. Nem 
tudtuk, mire vélni a váratlan meta-
morfózist. Kiderült, hogy a seveled-
senélküled barátnőjével már megint 
egy jót veszekedtek, és az ő végső 
tromfja az volt, hogy márpedig ő 
benne van az Esterházy Péter egyik 
könyvében, sőt, a verse is benne 
van, amit ellenfele csak egy gúnyos, 
kétkedő kacajjal nyugtázott. (Kér-
dem én, gondoltam zárójelben, hon-
nan a bánatból tudja egy másodikos 
elemista, hogy kicsoda Esterházy 
Péter. Hiába, a sztár az sztár.) Ek-

Esterházy Péter (fotó:Vahl 
Ottó)
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kor megnyugodott, és eltehettük a 
könyvet. 

Nem sokkal később, amikor hős-
nőnk találkozott „a Péterrel”, szimp-
la eleganciával, mint egy sokat látott 
grande dame, csak annyit mondott 
neki: megbocsátok. Öreg barátja 
kissé megütközve nézett rá (nem is 
volt öreg, csak a Micimackóból jutott 
eszembe), ez bizony premier volt a ja-
vából. Előbb mintha tiltakozni akart 

volna, hogy kérlekszépen, nincs itt 
mit megbocsátani, én a dolgozó népet 
szolgálom, aztán mégis meggondolta 
magát, és biccentett. Ebben maradtak. 

Kösz. Kösz. Kösz. 
Kelt Pesten, Pandémia idején, 

2020. május 5-én, az isztambuli kon-
venció felmondásának szégyenletes 
napján, a török–magyar história 
legújabb fejezeteként, szép magyar 
országban. 

Weiler Péter: Kádár Castro Aliga ház


