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Révész Sándor

„Miért ellenzéki Kósa Ferenc?”

81

„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 81

A rendszerváltás után kétféleképpen 
is leegyszerűsödött a rendszerváltás 
előtti világ. Így: 1. Aki hadakozott a 
hatalommal, ellenzéki volt. 2. Csak 
az hadakozott igazán a hatalommal, 
aki ellenzéki volt. A többiek hada-
kozása nem volt igazi hadakozás. A 
„belülről harcolók” harcai látszathar-
cok voltak.

Sokan azonosították (azonosíttat-
ták) tehát magukat ellenzékiként 
azon az alapon, hogy hadakoztak a 
hatalommal, és sérüléseket is szen-
vedtek. Másrészt sokak hadakozását 
tekintették komolytalannak, mert 
nem tartoztak akkor deklaratíve az 
ellenzékhez.

Ily módon a nem ellenzéki hadako-
zók visszamenőleg felhígították az el-
lenzékiség fogalmát, kiterjesztették 
magukra is, és hatálytalanították a 
nyílt ellenzékiség sajátos minőségét. 
(„Mi a pártban/nómenklatúrában 
is ellenzékben voltunk, mi is ellent-
mondtunk, minket is bántottak, 
minket is figyeltek, csak nem vertük 
a mellünket, és nem vonultunk ki a 
munkából, a hazából, onnan, ahol 
igazán hatni és munkálkodni lehe-
tett.”) Ez a felfogás annál is inkább 
megerősödött a rendszerváltás utá-
ni egy-két évben, mert azon időszak 
első számú politikai vezetője, Antall 
József maga is így lett „ellenzéki”, 
és az ő „ellenzékisége” legitimáló té-
nyezőként használtatott az ellenzék 
fő erejével, az SZDSZ-szel szemben, 
amelyet jelentős részben a pártállam 
tényleges ellenzékének kiemelkedő 
személyiségei vezettek.  

A hatalommal való hadakozás 
tényleges gyakorlata tehát vagy na-
gyobbrészt kiesett a látókörből, vagy 
ellenzéki tevékenységgé hamisítta-
tott. Elhomályosult az a tény, hogy a 
hadakozók túlnyomó része nem volt 
ellenzéki, nem is úgy tekintettek ma-
gukra, és nem is úgy kezelték őket. 
A hatvanas évek elejétől már nem 
voltak olyan háborús állapotok a tár-
sadalomban, hogy a hadakozás és az 
együttműködés, mégpedig az őszinte, 
átélt hadakozás és az őszinte, átélt 
együttműködés kizárta volna egy-
mást. A nem ellenzéki hadakozók igen 
jelentős része nem opportunizmusból, 
gyávaságból vagy egyéb nem tartalmi 
okból hadakozott nem-ellenzékiként. 
Hanem azért, mert nem volt az. Mert 
azt gondolta, hogy a rendszer kerete-
in belül olyan világ épül, épülhet vagy 
épülhetne, amelynek az építésében 
érdemes részt venni.

E pozíció természetének feltárása 
nélkül nem érthetjük meg annak az 
egész nagy generációnak a viselke-
dését sem (Illyéstől Németh Lászlón 
és Déry Tiboron át Vas Istvánig, Ör-
kény Istvánig, Ottlikig stb.), amely 
Kádár és Aczél fénykorában a dikta-
túra szövetségeseként hadakozott a 
diktatúrával.

A nagy művészet lényege szerint 
átfogóan opponálja a mindenkori je-
len állapotát, amellyel a hatalom le-
gitimálja magát. Ezért potenciálisan 
és objektíve ellenzéki. De szubjektíve 
és az alkotók társadalmi helyzetét te-
kintve nem feltétlenül az. Sem saját 
önképe szerint, sem a hatalom képvi-
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selőinek a szemében. Különösen nem 
a művészetek azon ágaiban, amelyek-
ben műveket létrehozni és bemutatni 
pártállamban csak a hatalom támo-
gatásával és egyetértésével lehet. A 
filmművészet pedig ilyen.

A hatvanas évek a filmművészet 
aranykora volt Magyarországon is, 
Csehszlovákiában is, Lengyelország-
ban is. A nyugati elemzők nem is 
nagyon értették, miként létezhet ál-
lamilag finanszírozott, a filmek bemu-
tatásával legalizált ellenzéki filmmű-
vészet ott, ahol legális ellenzék sem 
létezhet. Ma már ezt a nem nyugati 
elemzők sem értik. A pártállami dik-
tatúrákban, a pártállam pénzén meg-
születtek azok a nagy, rendszerelle-
nes művek, amelyeket túlnyomórészt 
nem rendszerellenes alkotók hoztak 
létre, és amelyeket nem tartottak an-
nak sem ők, sem a hatalmi tényezők 
vagy legalábbis azok akkora része, 
amekkora a filmek elkészítéséhez és 
többnyire a bemutatásához is elég 
volt. Nem tudták, de tették. Ez akkor 
is így volt, ha később ezen alkotók egy 
része különböző történelmi fejlemé-
nyek hatására valóban ellenzéki lett, 
belső vagy külső emigrációba vonult, 
önként vagy kényszerűségből.

Ha a hatalommal való hadakozás-
nak ezt a nem ellenzéki tudattal foly-
tatott gyakorlatát igyekszünk kiis-
merni, akkor az ismeretszerzés egyik 
legjobb terepe a Kádár-korszak film-
művészetének belső világa lesz. Ez a 
belső világ pedig a leggazdagabban és 
legélethűbben tárul fel azokban a ter-
jedelmes és elmélyült, korabeli inter-
júkban, amelyeket olyan légkörben 
vettek föl, amelyben az is kiáradt a 
megfaggatottakból, amit nem hihet-
tek (akkor) közölhetőnek. Kivált, ha 
ezeket az interjúkat a jelenben (jelen-
tős részben ugyanazokkal) felvett in-

terjúk egészítik ki. Ezt az anyagot ta-
láljuk meg annak az interjúkötetnek 
a második részében (Szekfü András: 
Így filmeztünk 2, válogatás fél évszá-
zad filmtörténeti interjúiból, MMA 
Kiadó, 2019, 488 o.), amelynek első 
részéről már írtam ezeken a hasábo-
kon (Révész Sándor: Így használd a 
Latyidat, Mozgó Világ, 2019/2.)

A legszemléletesebb példa arra a 
pozícióra, amiről itt értekezünk, Kósa 
Ferencé. Az utólag ellenzékivé átmi-
nősített és a valós időben éppen nem 
ellenzékiként – noha sok esetben na-
gyon intenzíven, drámaian átélt – ha-
dakozásról a vele készült terjedelmes 
interjú árulja el a legtöbbet. Ezt a 
szálat fogjuk itt kihúzni az interjúkö-
tet szövetéből.

„Nem tévedésből, nem arányvesz-
tésből voltam ellenzéki a pártállam 
idején, s vagyok az ma is, hanem 
azért, mert vannak rögeszméim, vé-
giggondolt igazságaim, s ezek mel-
lett akár filmesként, akár magyar 
állampolgárként ki kell tartanom.” 
Ezt nyilatkozta az állampártból az 
utódpártba átigazolt Kósa Ferenc 
1990. október 9-én a Népszavának, 
s az interjú alcíme is ez volt: „Miért 
ellenzéki Kósa Ferenc?” Ebben az in-
terjúban Kósa úgy mutatja be önma-
gát Csoórival együtt, mint akiknek 
eleve és szükségszerűen ellenzékinek 
kellett lenniük: „Nagy Lászlónak van 
igaza, aki azt mondta, hogy Szent 
György nem azzal indul el, hogy mi-
előbb találkozzon a sárkánnyal, neki 
elég elindulnia, s a sárkány majd jön. 
Mi sem úgy fogtunk ehhez a filmhez 
[a Tízezer naphoz – R. S.] Csoóri Sán-
dorral, hogy majd megütközünk a ha-
talommal, csak mondtuk a magunkét, 
a hatalom jött, és megütköztünk.” Az 
interjú készítője (Kovács Júlia) ehhez 
még hozzá is teszi: „Mai szemmel néz-
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ve s ma hallgatva a hivatkozásokat az 
ellenzéki szerepekre, fontos a dátum: 
1967-et írtunk.” Mintha Kósa lett vol-
na az autentikus ősellenzéki mások-
kal, például a demokratikus ellenzék-
ből jött liberálisokkal szemben.  

Ugyanazért nem voltak ellenzékiek 
a hatvanas évek meghatározó rende-
zői, amiért rendszerellenes filmeket 
csináltak: abban a hitben éltek, hogy 
a hatalomnak (vagy legalábbis a job-
bik részének) célja a deklarált érté-
keiknek megfelelő világ építése. Ezen 
értékek jegyében voltak az ő filmjeik 
a létező rendszerhez képest rendszer-
ellenesek, és ezen értékek jegyében 
igyekeztek alkotóik szövetségesei 
lenni annak a hatalomnak, amellyel 
hadakoztak, s amelynek kegyeiért 
harcoltak a szűkös alkotási lehetősé-
gekért (is).

Aczél György azt tekintette élete 
fő feladatának, hogy legyen Magyar-
országon olyan művészet, amely egy-
részt nagy, és a nagyvilág szemében 
is annak látszik, másrészt nem ellen-
zéki. Ezért ő a nem-szövetséges ha-
dakozókkal és a nem-hadakozó szö-
vetségesekkel szemben a szövetséges 
hadakozókat értékelte, ők érdekelték, 
elsősorban velük foglalkozott, és az ő 
kezelésüket emelte mesteri szintre.

Kósa is így találkozott vele. A kö-
tetben olvasható interjúja szerint: 
„Aczél György ellátogatott a Balázs 
Bélába [a Stúdióba – R. S.], és pró-
báltunk egyeztetni. És ez igen fontos 
volt. Mert ezzel megszűnt az a téves 
dilemma, ami a hatalomátvétel után 
még jogosan tovább élt a magyar kul-
turális életben, hogy a szocializmus 
politikáját a művészek és az értel-
miség ellenében kell csinálni, illetve 
a művészetet a hatalom ellenében. 
Itt pedig az a változás jött, hogy nem 
ellenében, hanem talán együtt, ha 

bizonyos feszültségek árán is.” Ezt 
mondja az önmagát visszamenőleges 
hatállyal ellenzékivé nyilvánító Kósa 
1974-ben, és valóban erre az alapra 
épült a filmművészet aranykora. Ez 
az alap rendült meg az 1968-as prá-
gai tavasz eltiprása után. Néhány 
elszigetelt ’56-ost nem számítva azok 
is csak ezután indultak el a nyílt el-
lenzékiség felé, akik elérkeztek oda. 
Korábban azok a hatalommal hada-
kozók sem voltak ellenzékiek, akik 
az 1968 utáni évtizedben különböző 
fokozatokon keresztül azok lettek.

Kósa 1990-ben azt mondja a hata-
lomról, hogy, mint Szent Györgyhöz a 
sárkány: „jött, és megütköztünk”. Az 
a sárkány azonban Kósa életének leg-
nagyobb lehetőségével jött, a Tízezer 
nap sztorijával és a hozzá járó pénz-
zel, paripával, fegyverrel. A Kósát ki-
bocsátó vidéki Magyarországon áterő-
szakolt szövetkezetesítést legitimáló 
történettel, amely személyesen Kádár 
Jánostól származott, s amelyről utóbb 
kiderült, hogy egy büdös szó sem igaz 
belőle. Kádár azt a történetet hallotta 
és adta tovább, hogy volt egy gazda, 
aki fel akarta akasztani magát, ami-
kor be kellett lépni a szövetkezetbe, 
de most már elégedett téesztag. Az 
illetőről kiderült, hogy nem magát 
akarta felakasztani, hanem a téesz-
szervezőket, és nem lett belőle elége-
dett téesztag.

Ennek a történetnek a feldolgozá-
sát testületileg a Balázs Béla Stúdió-
ra bízták. Az pedig a hatalom és az új 
filmes generáció szövetségének a jel-
képe volt. Úgy, ahogy azt Kósa meg-
fogalmazta: „Az 1950-es évek dogma-
tikus esztétikája, centrális gyártási 
és irányítása szerkezete változatlan 
maradt 1960-ra is. Egy fiatal filmes 
számára ez azt jelentette, hogy ha 
elvégezte a főiskolát, mehetett éve-
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kig asszisztenskedni. Mire filmhez 
jutott, addigra elfelejtette, hogy mit 
is akart. Azonkívül kevés beleszólása 
volt abba, hogy mit szeretne, mert a 
központi dramaturgia kiválogatta a 
témákat, és ahhoz hívta a rendező-
ket. A Balázs Béla igénye együttesen 
merült föl a politikai vezetésben és 
bennünk, filmesekben, de másokban 
is, mert ha igazán el akartunk távo-
lodni az 50-es évektől, ahhoz másfé-
le szerkezeteket kell létrehozni: nem 
központi dramaturgiát, hanem műhe-
lyeket, nem bürokratikus irányítást, 
hanem tisztességes elvi vitát; nem 
egyénekre szakadt és azáltal kiszol-
gáltatott  és meggyengült rendezőket, 
hanem közösségeket.”

Egyrészt Kádár történetével a fia-
tal filmesek is központilag megjelölt 
témát kaptak. Másrészt viszont nem 
egy kijelölt rendező, hanem egy ön-
kormányzó közösség, a BBS kapta a 
témát, közösen kezdtek dolgozni raj-
ta, nyolcan indultak el szerte az or-
szágban anyagot gyűjteni a filmhez. 
Végül a történet közegét származá-
sánál fogva legjobban ismerő stúdiós 
rendezhette meg a filmet.

A Kádár által megadott történet 
helyett természetesen nem lehetett 
leforgatni a valóságosat, viszont nem 
is kellett a főhősnek boldog és meg-
elégedett szövetkezeti tagként végez-
nie. Happy end helyett olyan nyitott 
és filozofikus zárása lett a filmnek, 
amellyel érvényes és jelentős alkotás 
maradhatott.

A BBS nem lett az, aminek indult, 
de lett valami, aminek jelentősége 
volt. „A politikai vezetésnek pedig bi-
zalmat kellett tanúsítania, tehát hogy 
engedi az önálló gazdálkodást és a de-
mokratizmust, s csak távoli és áttéte-
les irányítást alkalmaz. Hogy ez mi-
lyen eredményekkel járt, közismert, 

néhány év alatt a magyar kisfilm-
gyártás ténylegesen a világ élvona-
lába került.” A BBS-ben meg lehetett 
valósítani sok mindent, amit a nagy-
közönségnek nem lehetett bemutatni, 
amit csak a szűkkörű vetítésekre el-
jutó belterjes kisközönség láthatott. 
A BBS meghatározó lehetett a kisfil-
mek, dokumentumfilmek – kisközön-
séges műfajok – területén, de ennél 
több nem: „Mi azokban az években, 
1962 és 1967 között egyáltalán nem 
tartottuk illuzórikusnak, és nem raj-
tunk múlott, hogy nem valósult meg. 
A kultúrpolitika nem vállalta fel, 
hogy ez egy nagyjátékfilmgyártó egy-
ség legyen.” A Tízezer nap lett volna 
az első BBS-es nagyfilm, de miután 
a forgatókönyv kilencedik változatát 
elfogadták, kiparancsolták onnan, s 
ráparancsolták a Nemeskürty István 
vezette Budapest Filmstúdióra.

1974-ben Kósa már tragikusnak 
tartja a BBS helyzetét: „egyáltalán 
nem hasonlít ez már ahhoz, ahogy az 
első években működött”.

A rendező éppen akkor volt a legszo-
rosabb szövetségesi viszonyban a hata-
lommal, akkor járt be „taknyos fiatal-
emberként” (ahogy az interjúkészítő 
fogalmaz) rendszeresen a minisztéri-
umba, a pártközpontba, amikor élete 
legdrámaibb ütközeteit vívta vele, a 
Tízezer nap bemutatásáig és diadaláig 
eltelt hosszú évek alatt: „azokban az 
években valóban úgy volt… hogy mi is 
komolyan vettük: nem polgári társa-
dalomban élünk, és nem az állam vagy 
a politikai vezetés ellenére kell gon-
dolkozni a szocializmus sorsáról vagy 
az értelmiségi gondolkodás szabadsá-
gáról, hanem együtt. És erre volt haj-
landóság a politikai vezetésben is an-
nak idején, a 60-as évek közepe táján. 
Ezért a világ legtermészetesebb dolga 
volt, hogy mi bejártunk, vagy akár 



211

egy telefon kérdése volt, hogy ilyen és 
ilyen gond van ezzel, és hogy beszél-
gessünk erről. […] Ez sajnos a 60-as 
évek végétől kezdve valamiért nem így 
van. És sajnálom, hogy ma sincs így. 
Mert a politika befelé fordult.”

Kósa elbeszélése a Tízezer nap hos�-
szú kálváriájáról Leninnel kezdődik. 
Lenin neve, ha nem számítjuk a Le-
nin Intézet életrajzi 
okokból való emlegeté-
sét, tízszer fordul elő a 
kötetben. Hatszor a Kó-
sa-interjúban. A nem-
ellenzéki hadakozók 
számára Lenin a 60-
as években elsőrendű 
hivatkozási alap volt. 
Közel azokhoz az évek-
hez, amikor Lenin és 
Sztálin egylényegűsége 
megkérőjelezhetetlen 
dogma volt. Friss volt 
az élmény, hogy lehet 
a lenini útról úgy be-
szélni, mint amelyről 
Sztálin és a sztálinisták 
letértek, mint amely a 
szocializmus antisztálinista alterna-
tívája lehetett volna. (Függetlenül 
attól, mennyire volt vagy nem volt 
ez így.) Ekkor születik meg Gyurkó 
László szenvedélyes, apokrif hangu-
latú, az antibürokratikus szocializ-
musért lelkesedő könyve, a Lenin, 
október. Ekkor írja meg Lukács a Le-
ninre épülő, nagy reformkommunista 
tanulmányát A demokratizálódás 
jelene és jövője címmel (amely teljes 
egészében magyarul csak két évtized-
del később jelenhet meg).

Kósa majd egy évtizeddel később is 
pontosan emlékszik a filmből kiha-
gyatott Lenin-idézet helyére: „Leg-
először is egy Lenin-mondatot kellett 
kivágni a 31. kötetből, a 151. oldalról, 

hogy „a parasztság ellen semmiféle 
erőszakot nem szabad alkalmazni, 
beleértve a pszichikai erőszakot”. Ezt 
a film kommunistája, Bánó Fülöp 
idézi, biztosítva a Kádár történeté-
ből örökölt önakasztós embert, Széles 
Istvánt arról, hogy joga van nemet 
mondani a téeszre. Kósa megdöbbent, 
„hogy éppen Lenint vágják ki legelső-

sorban”. Holott ez telje-
sen logikus volt, hiszen 
miért is akasztotta 
volna föl magát Széles, 
miután igent mondott a 
szövetkezetre, ha nem 
érte volna őt még pszi-
chikai erőszak sem? 

Kósa számára úgy 
képviseli Lenin a sztá-
linizmus alternatíváját, 
ahogy a BBS-modell a 
szétforgácsolt, feudális 
kiskirályságokra (stú-
diókra) épülő filmgyár-
tásét: A BBS-típusú 
alkotóközösség mö-
gött „nincs semmiféle 
rebelliskedés, hanem 

Lenin végiggondolása van. […] És el-
lenünk olyan erők vannak, amelyek 
nem tudnak Leninnel érvelni.”

Kósa így jellemzi a kivágási köve-
telések dinamikáját: „amikor például 
a filmművészeti tanács nevében Ré-
nyi [Péter – R. S.] összefoglalta, hogy 
miket kell kivágni, nem akadt ember 
az egész magyar filmgyártásban, aki 
ezeket kivágta volna. […] …ha mi azt 
mondtuk valamire, hogy nem vágjuk 
ki, akkor a legközelebbi alkalommal 
háromszor annyit kértek. Ha arra is 
azt mondtuk, hogy nem, akkor legkö-
zelebb megint megduplázták… végül 
semmi nem maradt volna.”

Itt tehát a film puszta léte volt a 
tét. Ha Kósa túloz is, a húzási köve-

Szekfü András: Így filmez-
tünk 2. MMA Kiadó, Buda-
pest, 2019. 488 oldal, 4760 
forint.
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telések összességében nyilvánvalóan 
felszámolták volna a filmet, mint ér-
vényes műalkotást.

A nagyon mély szegénységből jött 
Kósa a szocializmustól egyrészt 
rendkívüli lehetőséget kapott. An�-
nyi pénzt egy főiskolás diplomafilm 
elkészítésére, amelyről mások nem is 
álmodhattak (s amely igencsak meg-
szaporította a rendező irigyeinek a 
számát). Másrészt a lehetőséggel élve 
megalkotott jelentős művet a tönkre-
csonkítás, a megsemmisítés veszélye 
fenyegette, ráadásul még az is fel-
merült, hogy diplomát sem adnak rá 
azzal, és az alkotót azzal fenyegetik, 
hogy ő többet Magyarországon filmet 
nem készíthet, mert hiszen diploma 
híján erre formálisan sem lett volna 
joga az akkori rend szerint. Vagyis az 
egészen kivételes pályaindító lehető-
séggel együtt egész pályája lezárul, 
mielőtt érdemben megnyílt volna.

Fölöttébb érthető, hogy Kósa ezt 
a nem-ellenzéki hadakozást sokkal 
drámaibban élte át, mint a valódi el-
lenzék a maga harcait. „…mindenféle 
válságot éltem meg belül és kívül, és 
szétcsikorgattam a fogaimat”. Folya-
matosan kísértette őt az öngyilkos-
ság gondolata. Sára Sándor emlékei 
szerint „Feri barátunkat istápolni 
kellett, mert érthető módon nagyon 
ki volt bukva… Egy késsel járt, hogy 
leszúrja Nemeskürtyt. Nem vicc…”

Szó sincs tehát arról, hogy ezek a 
nem-ellenzéki hadakozások ne le-
hettek volna véresen komolyak, és 
a bennük szerzett sebek ne lehettek 
volna mélyek, életre szólóak, olykor 
halálosak. Azt sem mondhatjuk, hogy 
a nem-ellenzéki hadakozók ne láthat-
tak volna ellenséget abban, akivel 
hadakoztak. Kósa egyértelműen ilyen 
ellenségként beszél Rényi Péterről, 
aki az ő szemében éppen annak a ha-

talomnak volt az ellensége, amelynek 
a nevében fellépett. Igazából őt vélte 
ellenzékinek, s a hatalom hibájának, 
hogy ezt nem ismerte fel, hogy ezt el-
tűrte: „Én azt képzelem, hogy itt van 
egy ország, van egy politika, amelyik-
nek vannak történelmi céljai. Tehát 
nem lehetséges, hogy ezt állandó-
an föladják, amikor egy Rényi Péter 
mást gondol.”

A hadakozás felemás eredményét 
az 1956-os jelenet mutatja. A faluba 
leérkező forradalmárok is, a konzer-
vatív gondolkodású gazda, Széles 
István is forradalomnak nevezi a for-
radalmat. Ez volt az egyik jelentős ki-
fogás. Ezt sikerült elhárítani, hiszen 
itt nem olyanok nevezik forradalom-
nak az októberi eseményeket, akikkel 
a nézőnek azonosulnia kellene. Éppen 
ellenkezőleg. Azt viszont nem sike-
rült elérni, hogy a forradalmárok ne 
legyenek gyilkosok. Eredetileg a falu 
kommunistáinak a kivégzését csak 
eljátszották volna. Ehelyett három 
kommunistát legyilkoltak.

A másik nagy probléma az volt, 
hogy hiányzik a film végéről az opti-
mista végkicsengés. Ezt a kifogást si-
került elhárítani azzal, hogy kiegészí-
tették a filmet egy kerettel, amelyben 
a jobb jövő jelképeként hidroglóbusz 
érkezik a faluba, amelyet viszont bi-
valyok húznak.

A bemutatásra két éve hiába váró 
Tízezer nap Cannes-ban megkapta a 
legjobb rendezés díját. Sára Sándor 
anekdotikus elbeszélése szerint ők 
Csoóri Sándorral a díjátadás előtt pár 
nappal hazajöttek, mert elfogyott a 
pénzük. Kósának „annyi pénze volt, 
hogy ki tudott fizetni húsz kilomé-
terre Cannes-tól egy szállodai szobát, 
és be-bejárt a vetítésre… Négy napig 
nem evett, de megvárta a díjátadást, 
ahol Virna Lisi volt a háziasszony, 
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akinek egyszer csak el kellett kapnia 
Ferit. Ez úgy jelent meg másnap a la-
pokban, hogy a fiatal filmrendező úgy 
meghatódott, hogy…, pedig csak éhes 
volt.”

Grigorij Csuhrajt meghívták a 
Szovjetunióból tanácsadónak és poli-
tikai hatóerőnek. Őt Kósa nem említi. 
Az alkotótárs, Sára Sándor azt állítja, 
„Aczél még Csuhrajt is ideszervezte, 
hogy hátha befolyásolni tud minket. 
Nagyon nem tudott.” Mindenki más, 
Nemeskürty István, Herskó János, 
Rózsa János úgy emlékszik, Kósa 
szorgalmazta Csuhraj meghívását, 
mert tőle remélt politikai megerősí-
tést, de ez nem jött be, mert Csuhraj 
nem állt mellé.

A filmet a Cannes-i Filmfesztivál 
után, illetve azzal egy időben itthon 
is bemutatták, majd a Magyar Já-
tékfilmszemlén is díjazták. A Tízezer 
napot tehát  Nyugatról legitimál-
ták. Kósa pedig erről a Nyugatról 
így nyilatkozott: „ha azt kérded, ki-
nek csinálok filmet, akkor azt tudom 
mondani, hogy Kelet-Európának”. 
Ugyanis „Kelet-Európa ma töbet ad-
hat a Nyugatnak, mint a Nyugat 
nekünk”. Nyugaton „főképp pedig ci-
nizmussal találkozom, amivel saját 
magát is nézi a nyugati polgár, hiszen 
mindent azzal néz”. „Itt az érték, a 
minőség teremtése baloldali.” A jobb-
oldaliság Kósa számára egyrészt az 
ízlésrombolást, a talmit, az alacsony 
minőséget jelenti, a magas színvo-
nalú művészet – például Bergman – 
esetében pedig elfogadhatatlan világ-
képet. És a kádári Magyarországon 
is jelen van a Nyugat, van egy „erős 
jobboldal”, amely támadja a magyar 
filmet, amelynek pedig baloldali stra-
tégiai küldetése van. Jobboldal alatt 
Kósa „egy zavaros nyárs- és kispolgá-
ri, szovjetellenes, nyugatra rózsaszí-

nű képzetekkel gondoló réteget” ért. 
Azt a réteget tehát, amelyre a Kádár-
rezsim a legitimitását alapozta azzal 
a pretencióval, hogy a nyárs- és kis-
polgári igényeket, a nyugatos életfor-
mát annyira elismeri, amennyire ez 
az adott politikai egzigenciák mellett 
lehetséges.

Kósa és Nemeskürty ellentétes 
nézőpontokból mesélik el a Tízezer 
nap történetét. Nem a világszemlé-
letük ellentétes, hanem a pozíciójuk. 
Nemeskürty topdog, Kósa underdog. 
Ami Kósa számára dráma, az 
Nemeskürty számára léha önfejűség, 
hisztéria, sebeket mutogató hiúság. 
Nemeskürty nem szereti a „kivágá-
sok túldramatizálását”. Úgymond, 
ő is szokott húzni vagy változtatni 
lektorai tanácsára könyveinek kéz-
iratain, ez az alkotói folyamat része, 
így kell felfogni. Erre Nemeskürty azt 
a kérdést kapja: „Nem az-e ennek a 
kritériuma, hogy az alkotó presszió 
nélkül vállalja a változtatást?” Mi-
után erre igennel válaszol, ezzel a 
kérdéssel kell szembenéznie: „Szabad 
vállalásnak tekinthető-e az olyan, 
hogy vagy dobozban marad a filmed, 
vagy megcsinálod ezt a változtatást?” 
Az erre adott válasz szép példája an-
nak az elterelő technikának, amellyel 
egy káder, egy apologéta kitér egy 
logikailag elkerülhetetlen beismerés 
elől: „Nem, de ez nemcsak a javaslón 
múlik, hanem a művészen is… ezt 
igen gyakran a rendezőnek olyanfaj-
ta makacssága okozza, amelynek van 
egy érdekes és szerintem sajátosan 
magyar pszichológiai háttere: a nem 
életveszélyes mártíromság dicsfényé-
ben való ragyogás.” A mű csonkítása 
tehát azért válik kötelezővé, mert a 
művész nem csonkol önként, miután 
azt a mártíromságot ambicionálja, 
amelyért nem kell az életével fizetnie, 
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csak annak értelmével, az alkotásá-
val és a potenciális életművével.

A Tízezer nap a Körhinta párja. Te-
matikailag mindkettő rendszerbarát, 
amennyiben a szocialista termelő-
szövetkezet képviseli bennük az em-
bertelen múlttal szemben az emberi 
jövőt. Mindkettő érvényes marad az-
után is, hogy ezt a vélelmet nem iga-
zolja az idő, illetve érvényesek lehet-
tek mindig azok számára is, akik ezt 
a vélelmet a művek bemutatása ide-
jén sem osztották. Mert a múlt súlya, 
lehúzó ereje, a kiszakadási kísérletek 
drámái, a nagyobb távlatú, emberibb 
élet vágyának, hitének követésével 
járó sérülések és sértések olyan erő-
vel jelennek meg bennük, amely ki-
emeli őket koruk tematikai meghatá-
rozottságából, a rendszerbarátságból.

A Tízezer nap sokkal nagyobb al-
kotói szabadságban született, mint a 
Körhinta. Mindazokkal a harcokkal 
együtt, amelyek körülötte folytak. 
Ezeknek a harcoknak is a nagyobb 
szabadságfok adta meg a lehetőségét. 
Bánó Fülöp sokkal kevésbé naiv, jóval 
bonyolultabb kommunista, mint Bíró 
Máté. A gazdák szenvedélyes kötő-
dése a sajátjukhoz, az addigi nyűgös 
életükhöz, az ólomsúlyú múlthoz sok-
kal mélyebben, erőteljesebben jelenik 
meg a Tízezer napban, mint a Körhin-
tában. Még a Tízezer nap szegénynyú-
zó nagygazdája, Balogh is életesebb 
figura, mint Pataki István. (A Kör-
hinta ettől persze még korszakalkotó, 
nagy film, a táncjelenet, a körhintán 
„repülés” az elementáris szabadság-
vágy talán legemlékezetesebb megje-
lenítései a magyar filmművészetben.)

A Dózsa-filmmel, az Ítélettel Kósa 
és alkotótársai ismét nagy lehetőséget 
és egy átlagos filméhez képest több-
szörös költségvetést kaptak. Ez a film 
is súlyos és a rendezőt fölöttébb meg-

viselő konfliktusokon keresztül jutott 
el a bemutatható változatig. Nem lett 
belőle olyan nagy film, mint a Tízezer 
nap, mert a konfliktusoktól függetle-
nül az alkotási folyamatban, az alko-
tók szándékában is benne voltak azok 
az ellentmondások, amelyek a mű ár-
talmára voltak. Az Ítélet körüli viha-
rok is sok tanulságot rejtenek, ezek is 
végigkövethetők az interjúkötetben, 
de ebbe az írásba ennek a taglalása 
már nem fér bele. Egy idézet azonban 
még belefér, mert az Ítélet kapcsán 
foglalja össze Kósa legdrámaibban 
és általánosnak gondolt érvénnyel, 
amit a filmekbe való hatalmi beavat-
kozás hatásáról gondol: „Ha egy film-
nél van öt olyan hely, ahová egy-egy 
perc változtatást beerőszakolok, attól 
hosszú félórák összehuppannak. Nos 
ebben [az Ítéletben – R. S.] vannak 
ilyen helyek. Vannak olyan muszáj-
mondatok, amelyek a legélesebb, 
legdrámaibb mondatok helyére ke-
rültek… […] énbennem él az a film, 
amit én megcsináltam, és akkor utá-
na jöttek ezek a kényszerek, ugyanez 
a Tízezer napnál, a Nincs időnél. Hát 
már úgy látszik, így megy el az éle-
tünk. Tehát a megteremtett értékek, 
s azok kegyetlen és értelmetlen szét-
morzsolása.”

Szekfü András interjúkötetének 
első részéből (többek között) azt a kö-
vetkeztetést vontuk le, hogy erőteljes 
hatalmi beavatkozás, közreműködés 
esetén is létrejöhettek nagy és fontos 
filmek. Végül is a Tízezer nap esete 
is ezt erősítette meg. Ezt a következ-
tetést semmilyen alkotói nyilatkozat 
nem cáfolhatja, ha egyszer ezeknek 
a nagy és fontos filmeknek a létezése 
tény. De ez a tény sem érvénytelení-
ti (ha meg is szorítja) azt, amit Kósa 
mond – mert az élet bonyolult, és 
semmi sem egyértelmű benne.


