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Baranyai Laszlé
Vandorsoélymos hely

Mindenen megosztoztak, még a gyereken is.

A valasuk békésen, mondhatni, konnyedén indult, csak aztdn menet
koézben valahogy eldurvult. Szerencsére a felesége tigyvédje, aki kozos ba-
ratjuk volt — 6t a felesége tigyvédjének a felesége képviselte; ez a jatékos
ugyvédvalasztas is olyasmit akart jelezni, hogy 6k tul vannak az olyan
foldi hivsagokon, mint a valds, ugyanolyan lazan és szabadon fognak kii-
lonmenni, mint ahogy tiz éve Osszehdzasodtak — szerencsére a felesége
ugyvédje egy kozos megbeszélésen hirtelen félbeszakitotta a vagyontar-
gyakon valé marakodast, éppen a televizié volt soron, hogy ki vette, ki
nézte tobbet, kihez keriiljon, eldszedett egy tiveg konyakot, felbontotta, s
mind a négyiiknek toltott. Es azzal koccintott, hogy gyerekek, térjetek mar
észre, nem lehettek olyan hiilyék, hogy a tiz éveteket most egy perc alatt
sarba tiporjatok — igen, ez a kozbeszdlas kellett ahhoz, amire a masik, a
nej-ugyvéd is rakontrazott, hogy aztan észbe kapjanak, és nemcsak a k6zos
holmijaik ligyében tanusitsanak nagyvonalusagot, hanem Balazzsal kap-
csolatban is.

Abban egyeztek meg, hogy a nejénél marad, de minden masodik hétvége az
ové. Es ha megbeszélik elGtte, hét kozben is nala alhat. De ez csak a papiron
rogzitett megallapodas volt, Zsdka biztositotta, hogy Balazs akkor lehet nala,
amikor csak akar.

Es ezt az igéretét konzekvensen be is tartotta.

Héarom év telt igy el. A gyerekik harmadik osztalyos volt mar, tizéves, és ugy
tlnt, nem viselte meg a kiilonmenésiik.

A vége felé mar arra gondolt, hogyha most ilyen jéban tudnak lenni, miért
ugrottak egymasnak minden aprdsag miatt, mig egyitt voltak. De ez igaza-
bél csak atfutott az agyan, s besorolddott az élet furcsasaga folotti elzsongito,
amde megoldast nem hoz6 elmélkedések kozé.

A tokéletes viszonyuknak, s6t, egyuttmiikodésiiknek az is oka volt, hogy Ba-
lazs két éve megbetegedett. Mindketten a gyégyuldsat akartak — akar az életét
1s adta volta a fia egészségéért, s tudta, hogy a felesége sincs ezzel masként —,
s ennek érdekében szoros egyiittmiikodést alakitottak ki.

Mikor elbszor lett rosszul, a felesége riasztotta. Itt vagyok a szivklinikan,
hivta, a menté hozott be minket. Es elmondta, hogy Baldzs nem sokkal az
elalvas utan felriadt, eldszor kohogni és krakogni, majd fulladozni kezdett,
s a megfulladastdl csak az mentette meg, hogy & erGteljesen a hata kozepére
vagott parat.

A pitvarfibrillaciénak nevezett betegségnek a durvan megemelkedd pulzus-
szdm a tunete, mely akar kétszazat is elérheti. Balazsnal szazhetven volt a
legmagasabb érték, de még ez is alaposan megviselte. Elgyengiilt, szédult, és
az allapotanak figyelésén kiviil képtelen volt masra koncentralni.



Ok persze kétségbe voltak esve. A klinikan, ahol Balazst kezelték, felme-
rult egy esetleges szivkatéteres beavatkozas lehetGsége. Csak aztan az orvos
meggylzte Gket, hogy ha lehet, varjanak ezzel; a gyerekkori szivrendellenessé-
geknél megvan az esély, hogy maguktdl elmuilnak. A gyors novekedés az oka,
amely a gyerek keringését is megzavarta, de ha helyreall a rend, a ritmusza-
var is rendezddhet.

Gyobgyszert, s6t gyogyszereket kapott a betegségére, melyek beszedése épp-
agy az élete részévé valt, mint a reggeli felkelés vagy leckéjének a megcsina-
lasa. Ha id6nként mégis nekilodult a szivverése, a ritmusnormalizalé gyogy-
szerbGl még egy tablettat be kellett kapnia. Mindketten, 6 is meg a felesége is
odafigyeltek erre. Egy haztombnyire laknak csak egymastol.

Balazs valdéban ott tolti az estét és az éjszakat, ahol akarja.

Ma 6 varja az iskola el6tt, és miutan talalkoztak, rogton felhivja exnejét,
hogy minden oké — mert az, kihasznalva az utolsd, jénak igérkezd hétvégét, a
baratjaval Zakopanéba utazott sielni. Balazs nemcsak az iskolataskajat hozza
magaval a megoldandé feladatokkal, hanem egy erre a célra hasznalatos do-
bozban a hétvégére kiporcidzott reggeli-esti gyogyszereit is. Hétf6 reggel majd
t6le megy iskolaba.

*

Lefekvés el6tt megnézik A réka és a gyerek cim filmet. Egy kislanyrdl szol, aki
az erddben talalkozik egy rokaval, elGszor figyeli és koveti, hegyeket, volgyeket
bejar, és végul Osszebaratkozik vele. Az allat, mintha a gyerek is a természet
része lenne, elfogadja 6t. A lany a végén a hazukba is elcsalja, megprobalja
beszoktatni a szobajaba. Ami nagy hiba, mert a réka panikba esik a szamara
idegen kornyezetben, és kiugrik az ablakon. Szerencsére nem zUzza halalra
magat, elmenekiil, s ettél kezdve, bar tovabbra is elfogadja a lanyt, sokkal
bizalmatlanabb vele, mint addig. Egyszer mar lattak a filmet, Balazs kérte,
hogy nézzék meg masodszorra is. Oriil a déntésének, mert a sok mesterkélten
antropomorfizalé allatfilmmel ellentétben, ez, bar egyedi, sajatos jellemvona-
sokkal biré él6lényként mutatja be a rékat, meg sem probal hamis emberi tu-
lajdonsagokat raaggatni.

Nem tudhato, hogy Balazs azért valasztotta-e ezt a filmet, mert masnapra
kirandulast terveznek egy ugyanolyan vadregényes helyre, mint amilyen-
ben a film jatszdédik; a valasztasaba tudat alatt ez is belejatszhatott. A cél-
pontot, ahova igyekeznek, miéta harom éve elGszor jart ott vele, vandor-
sélymos szikla néven emliti. Legalabb egyszer minden évben elmennek oda.
Kocsival elég jol meg lehet kozeliteni, s miutan az erdei Gt az auté szamara
jarhatatlanna valik, gyalog mennek tovabb. Mindossze masfél kilométeres
séta. O figyelt fel arra, hogy a Pilis egyik volgyének sziklafalaban, annak
egy rejtett odujaban egy vandorsélyompar kolt. Messzelatéval, a pettyes
mintazatukrél, no meg villamgyors szarnyalasukrol ismerte fel, s a fiAnak
1s megmutatta 6ket. Hogy a fészkiik ott lehet, azt csak feltételezik, sosem
kisérelték meg felkutatni. Ha sikertlne valahogy odamaéaszniuk, nem csak
a lezuhanast kockaztatnak, hanem azt is, hogy a madarszilék magukra
hagynak a fiokaikat. A vandorsélyom kiulonlegesen ritka madar, mindossze
masfél tucat fészkel az orszagban. A sziklas szakadék folott egy lapos, fuves
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platé teril el. Ha egészen a szélére, a meredély folé 1épnek ki, nemcsak a
szemben 1év6 dombokat, a rajtuk 1év6 sziklaoromzatokat latjak, hanem a
mélyen alattuk kigy6zo volgybe is beleshetnek, ha meg oldalra fordulnak,
a siksag felé, zoldells rétek és vetések kozott vezets, nyarfakkal szegélyzett
utakon pasztazhat végig a tekintetiik. Egészen messze pedig egy falu haza-
in, templomtornyan és glébuszan. — A vilag legszebb helye! — lelkendezett
Balazs, mikor elGszor vitte oda.

Ha nincs koltési iddszak, és a madarpar valahol messze, mas tdjakon, netan
mas orszagokban készal, oda szoktak telepedni, de ha a fibkanevelési idGszak-
ban akarjak 6ket megfigyelni, be kell htizédniuk a par 1épéssel odébb kezd4dd
erddbe, hogy rejtve legyenek az etetni szandékozé madarak eldl. Ezek a soély-
mok a madarvilag korondzatlan kiralyai, elképeszt6 a latasuk; egy galambot
két kilométer tavolsaghol észrevesznek, és akar haromszazotven-haromszaz-
nyolcvan kilométeres sebességgel tamadnak ra a magashol. Oket is észreve-
szik majd, persze. A fak kozott egy kis rejtett, flives tisztas buvik meg, ide
szoktak behuzodni. Ez az § titkos helyiik. Bentrdl az agak koziil jol kivehetSk
a magasban korozé allatok, de azok nem latnak at a napfényben vill6z6 szél-
futta, rezgd leveleken. Egy 1id6 utan elfelejtik, hogy ott vannak, és meg merik
kozeliteni a fészkiiket.

Balazsra a haromszazotven kilométer per 6ra tett maradandé hatast.

— Gyorsabbak, mint egy Forma—1-es kocsi! — hiiledezett. — Aztan, hogy meg-
védje a versenyautdk becstiletét, hozzatette: — Mennének azok tobbel is, de a
kanyarok miatt nem lehet nekiereszteni 6ket.

Ha holnapra jobban érzi magat, megkisérlik a kirandulast a vandorsélymos
helyre.

O a tévénézé foteljaban il, Balazsnak a kanapén csinal helyet maga mo-
gott. Parnat rak a hata mogé, hogy a falat fedd szényegnek tudjon tamasz-
kodni, és egy plédet is terit a labara. Néha, a filmet kommentalva egy-egy
szét, megjegyzést vetnek oda egymasnak, teljes az egyetértés koztuk. Kivan-
csl, tetszik-e a fidnak a nagyjabdl vele egyidés kislany, de mégsem meri meg-
kérdezni, mert bar az nagyon bajos és megnyers, nem biztos benne, hogy
igennel fog-e valaszolni. A fiAnak néha nem vart véleményei vannak, s neki
rosszul esne, elvenné a filmnézés 6romét, ha azt hallana t6le, hogy valamiért
nem rokonszenves neki a kislany. Inkabb azt kérdezi meg, hogy 6, marmint
Balazs, vallalkozott volna-e a rékaval valé baratkozasra a filmben. Mivel a
fia nem felel azonnal, arra gondol, hogy a valaszon topreng. Statisztaként
egyszer részt vett egy mesefilm forgatasan, s most alichanem azt fontolgat-
ja magaban, hogy a filmkészités az élményeken tul mennyi Uresjaratot és
faradsagot jelentene neki, s csak mikor a masodik kérdésére — lennél-e a
helyében? — sem jon valasz, fordul oda hozza. Balazs, mintha aludna, elGre-
hajtott fejjel il, nem néz sem &6ra, sem pedig a tévére.

*

Azonnal tudja, nagy a baj.
Ha adott is ki hangot, miel6tt leejtette a fejét, a filmzajtol nem lehetett hal-
lani.



Odaugrik hozz4, atoleli, megemeli az allat, a tekintete élettelen. Gyor-
san lefekteti, elGszor a divanyra, de onnan azonmdd tovabb, le a foldre,
felhtizza a trikdjat, hogy meghallgassa, ver-e a szive — semmi. Szerencsére
a szaja kissé el van nyilva, nem kell szétfesziteni, belenéz, nem cstuszott e
hatra a torkaba a nyelve, de nem; aztan kézéptajon a mellkasat kezdi el
nyomkodni. Tudta, hogyan kell csindlni: harminc erételjes nyomas — per-
sze, csak annyira erfteljes, amennyit egy tizéves, vékonyka kis test kibir
—, aztan két levegébefujas a szajba. Azt is hallotta valahol, hogy szinte a
végtelenségig kell ezt csinalni, néha képtelenil hosszi 1d6 utan indul csak
meg a szivmikodés és a légzés.

Mégis operalni kellett volna, nem varni meg, mig magatol helyrejon?

A harmadik menet utan elGszedi a mobiljat, és mikozben egyik kezével
utemesen préseli a mellét, a masikkal betti a szaznégyet. Miutan felvet-
ték, bediktalta a cimet. Megadja a kapukddot is; a nyitdsa miatt ne kell-
jen abbahagyni az élesztést. A kovetkezd sorozat végén felall, kiszalad
a bejarati ajtohoz, és kinyitja, ezzel is megkonnyiti a mentGsok dolgat.
Rendiiletlentl folytatja a nyomkodast és a pumpalast, a kis test, mintha
menekiilni akarna, szanalomra méltéan hanykolédik a keze alatt, de tud-
ja, ha élve akarja még latni a fiat, ezt igy, ilyen kegyetlenil kell csinalnia.

A mentdsok, egy orvos és két apol6 — az egyik kozilik sof6r — hamar ki-
érnek. Villamgyorsan felragasztanak Balazs mellkasara két elektrodalap-
kat, aztan aramkisulést futtatnak at a testén — minden lathaté eredmény
nélkil. De nem adjak fel, most mar az orvos végzi a mellkas massziroza-
sat és a levegd beftjasat. 0 is eredmény nélkul. Es a masodik eredmény-
telen elektrédas élesztési kisérlet utan nekiallnak, hogy leszedjék a fiarol
a tapaszokat. 0 még rajta hagyna, de az orvos leinti. T6bb mint fél 6ra telt
el a halal beallta 6ta. Kitolt egy Grlapot, neki is ala kell irnia. A masod-
példanyt kapja meg. Fel kell majd hivni a korzeti orvosat, kézli a mentds,
az 1s ki fog jonni, megnézi az elhunyt gyereket és az elszallitasardl is in-
tézkedik. Csak bdlint erre, képtelen atgondolni és elrendezni magaban a
kozolteket. Majd, ha kitisztul az agya, végiggondolja.

A kezelés végén az egyik apold visszaemeli Balazst a pamlagra. Miutan
eltavoztak, az az els6 dolga, hogy rendbe hozza 6t, lesimitsa a szemhéjat,
a feje ala egy lapos parnat helyezzen, s egy pléddel is betakarja. Még a
hajat is megsimogatja, aludjon szépen. ElGszed egy karacsonyrol maradt
diszgyertyat, az asztalra helyezi és meggyjtja, a villanyt lekapcsolja.

Kimegy a konyhaba, a hlitéb6l kiemel egy tiveg bort. Csakis rozét tart
otthon. Nem az italt kivanja, egyszerden el kell foglalnia magat valami-
vel. ElGszed egy régi, vastag falu, talpas poharat, amelyet Balazs szileté-
se utan nem sokkal egy dcskapiacon vasarolt, negyedéig megtolti, és egy
kevés szodat spriccel ra. Miel6tt inna beldle, felemeli és megszemléli; j6
szazotven, kétszaz éves lehet. Hutatliveg. A nyele kézepén kerek nédusz,
ki ne csusszon az ember kezébdl. Mint minden a lakésban, ez is Balazs
oroksége. Ez a vacak kis pohar legalabb tizenotszor annyi id6t élt meg,
mint §. Tizenoét ilyen gyerek sziiletik és hal meg egymdasutan a készitése
Ota eltelt 1d§ alatt. Nem nevetséges? De mennyire, hogy az. Ha leejtené a
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konyha kovére, eltérne, megszilinne létezni, odalenne ez a dihit§ tizenot
gyerek-emberolts. Beleiszik, tul hignak érzi a frocesot. Kionti a csapba,
Gjratolti a poharat, de csak borral. S azt egyhuzamban régton le is hajtja.

Benéz a fiara, ott fekszik, mozdulatlanul. A konyhaasztal egyik székét
ugy allitja be, hogy tovabbra is lathassa 6t, letl, tolt még egy poharra. Azt
1s megissza, de azt mar apranként, lassabban. Nemsokara felall, bemegy,
sz0l majd hozza, beszélget vele. De még nem indul, var. El6ttuk az egész
éjszaka.

Megiszik még egy poharral, aztan végre belép. Téblabol, nem tudja,
nem érzi, hogyan helyezkedjen, hova uljon, hogy jél lathassa 6t, aztan egy
maga szamara is varatlan huzassal 6vatosan mellé ereszkedik. — Bocs,
kisfiam, ideengedsz? — kérdezi téle. Oldalvast fekve fordul felé, nézi az
arcat. Egészen kozelrdl 1atja. Ha nincs ez az alkalom, sosem fekszik igy le
melléje, sosem latja igy. Mintha aludna, gondolja. Alszik is tulajdonkép-
pen. Profilbdl latja az arcat. A gyertya fénye egybefiiggd arany reflexvo-
nalat htz a homlokara, orrara, ajkara meg allara; nemes arcél, jut eszébe
a megfeleld kifejezés. Nemes arcél. Nem szivesen hallotta, mikor masok
megjegyezték, hogy milyen szép a fia. Elhessegette a dicséretet. Egy fiura,
de egy lanyra se a szépsége miatt figyeljenek fel; valamilyen masfajta,
észbeli képességgel tlinjon ki. Aztan ha szép is rdaadasul, az kilén érdem.
Ne ez legyen az elsé.

De most, ebben az esetben, amikor minden pillanatnak, minden benyo-
masnak kiilonés sulya van, nem art mindent pontosan régziteni.

— Azt mondjak, hasonlitasz raAm — mondja neki. — Bevallom §szintén —
folytatja —, én soha nem lattam hasonlésagot. Az lenne a buli, ha nem az
én gyerekem lennél, hanem valaki masé.

— Ugyan mar — szdl ra magara. — Hiillyeség. Szamit?

A fiat kérdi: — Semmit sem szamit, ugye?

— Huazdéd; kicsit arrébb kérlek, itt maradnék. — Egy picit beljebb tolja,
aztan 6vatosan hasra fordul, a bal kezét atteszi a fia mellkasan, és a fejét
oldalra forditva kozelrdl figyeli. Jélesik igy, ennyire a kozvetlen kozelében
lenni, korabban ilyesféle bizalmaskodast nem engedett meg maganak.
Mozdulatlanul fekszik, de az agya bortonében vadul keringenek a gondo-
latai. Mi volna, ha klénoztatna? Masodpéldanyban 6t magat allittatna elé
helyette? Ha nem is G, de a tokéletes masa tovabbélne? Van egy ismerdse,
aki ilyesmivel foglalkozik, azt kellene megkérdezni. Biztos megoldhato,
minden megoldhaté. Az elsg allatot, egy baranyt par éve klénoztak, mara
pedig mar agazatok épultek ra a tokéletes tehenek és sertések létrehoza-
sara. Egyel6re csak Kindban, de réovidesen az egész vilagon megszokott
eljaras lesz. Es ki tudja, mikor klénozzak az elsé embert? Talan mar van
1s, vannak is klénozott példanyok. Itt élnek, itt jArnak koztiink, csak nem
ismerjuk fel 6ket. Szlikség van ehhez az anya részvételére? Vagy barmi-
lyen néi petesejt megteszi? Békiljon ki, alljon 6ssze ismét a feleségével?

Egy 1d6 utan becsukddik a szeme, hirtelen, atmenet nélkil borul ra a
sOtétség.

A méasnapon mar nincs ideje téprengeni.



Hajnal felé ébred, vilagosodik mar.

Elsé pillantasa Balazsra esik.

Mintha megvaltozott volna az arckifejezése. Az alla megfesziilt, merevebb
lett. Persze, a rigor mortis. De nem all rosszul neki, nyilt gyerekarca egy fiatal,
de sokat tapasztalt gorog isten képévé valtozott. A béke, a mindentudas fen-
s6séges gorog istenévé. Vagy inkabb egy bélcs, bucsiut intd figura valamelyik
sztélé marvanylapjardl. Athénban a térténelmi muzeumban latott ilyeneket;
akkor nem gondolta, hogy egyszer majd a fidval fogja hasonlitgatni dket.

Atfut az agyan: almodott valamit, valami kellemetlent, csak nem jut eszébe,
mi volt az. Valami olyasmi, ami a fiaval volt 6sszefiiggésben, és rossz érzést
keltett benne. Megprobalja visszaidézni, de nem sikeriil. Elkedvetlenedik et-
t6l, mert ugy emlékszik, fontos gondolat volt.

Ovatosan, hogy ne mozditsa meg 6t, lekaszalédik az agyrol, aztan mégis be-
nyul hozza, hogy koézépre hiuzza. MeglepGdik, mennyire merev. Azért kihtzza
valamelyest, s betakarja Gjra. Végig alagy(ri a takarot, azelGtt, ha igy tett, azt
mondta erre: ne férkézzenek be a jegesmedvék.

Ahhoz, hogy feltdlalja a reggelit, koran van még. De elGkészitheti nyugod-
tan. A tej, amibdl a kakaodt késziti majd, nem fog megromlani, és ha meghil is
kissé, a mikréban Ujra lehet melegiteni. Balazs igysem szereti forrén a kaka-
Ot. A croissant-t még nem veszi el a hlitébdl, az raér az utolsé percben, de a
malnalekvart egy kis talkaba kiporcidzza hozza.

Es kézben az is beugrik hirtelen, mirdl almodott.

Hat persze. A tepsi.

A halottszallito tepsi.

Egyszer egy ismerds, akinek kulcsa volt az édesanyja lakasahoz, arra ment
fel hozz4, hogy halott. ElGszor csongetett, de mivel nem kapott valaszt, be-
nyitott. Az anyja az agyban fekudt. Azok, akik a halottakat elszallitjak, csak
orak multara igérték, hogy kimennek érte. A baratja ekkor 6t hivta fel, arra
kérte, menjen oda, nem szeretne egyedil maradni az anyja holttetemével.
Felment, beszélgettek, igyekezett megnyugtatni. Végre megérkeztek a hulla-
szallitok, a mamat — 6sszetoporodott kicsi test volt mar csak — belefektették
egy olyan fedéllel ellatott, tepsiszerd fémalkalmatossagba, amelynek a két
végén, hogy emelni lehessen, két-két nyél allt ki, s kivonultak vele a lakas-
bél. Eszrevehetd volt, hogy figyelemmel akartak lenni az 6 banatukra — azt
hihették, hogy & is a néni fia —, de hidba kaptak busas borravalét, a rutin-
munka kiolte beldlik az igazi finomsagot és odafigyelést. Mivel a lakas a ha-
todik emeleten volt, hivtak a liftet, amelybe — nekik, marmint a szallitoknak,
ez meg sem jarta az agyat — a szerkezet csak allitva fért bele. Annak rendje
és modja szerint fliggllegesre is allitottak. Hallani lehetett, ahogy a test csu-
szik és koppan a doboz aljan. A baratjara pillantott; annak mintha egy kést
doftek volna a szivébe.

Ez var a fiara is. Varna, ha hagyna. Meg az egész megalazé miveletsor.
Hogy masok kénye-kedvének legyen kiszolgaltatva. A fagyasztokamraba vald
szallitas, boncolas, elGkésziilet a hamvasztashoz, aztdn maga a hamvasztas, a
megmaradt csontok porra torése, urnaba helyezése... 4!
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Es kiilénben is, azt igérte neki, hogy elmegy vele a vandorsélymos helyre. —
Ne félj — fordul felé —, nem lesz semmi baj.

El6veszi a croissant-t a hiit6bél, a kakadval egyutt rakja be a mikréba, de
el6bb kiszedi. Még igy is talmelegszik kissé. Nem baj, van ideje kih(lni. Az elé-
készitett dzsemmel egyiitt talcara rakja, a heverGhoz visz, lerakja a fia mellé.

— Itt van, egyél, kicsi fiam.

Van egy baratja, aki vett maganak egy 6reg dzsipet. Nem mindennapi hasz-
nalatra, csak hogy néha elvigye vele a csaladjat a hegyekbe kirandulni. Ezt a
dzsipet fogja kolesonkérni téle, ezzel fognak kimenni.

Csak meg kell varni, mig késd este lesz, s6tét mar, mikor leviheti Balazst a
kocsihoz.

Telefonal, elkéri a dzsipet, megkérdi, atmehet-e érte nemsokara. Atmehet.

Miel6tt nekiindul, megszélal a telefon. Latja, a felesége az. Eldszor nem
akarja felvenni, aztan mégis benyomja. Balazs irant érdekldik.

— Minden rendben? — kérdi.

— Minden — feleli.

— Alszik még?

— Igen, alszik.

— Kimentek a Pilisbe? — kérdi Zséka. Balazs nyilvan beszélt neki a kirandu-
lasrol.

— Igen, kimegytink.

— Vigyazz ra, meg ne hdljon.

— Vigyazok, ne félj.

Megkérdezi még téle, milyenek a héviszonyok Zakopanéban; jo, feleli a ma-
sik, jol érzik magukat, tébb ismerdssel is Gsszefutottak. Vasarnap késé este
érkeznek haza, hétfén mar 6 megy az iskolaba a gyerekért.

A beszélgetés utan még mindig nem tud elindulni, mert megszélal a
csengd. Ovatosan, hogy a padl6 ne reccsenjen meg, kimegy, és kiles a kém-
lelényilason. Mintha csak a lidérces alma folytatédnék, két sziirke ruhas
alak varakozik az ajté el6tt, olyanok, amilyenek a baratja édesanyjat vit-
ték el. A hullaszalliték. Talan pont ezek voltak. Nem nyit ajtot. Azok még
egyszer csengetnek, aztan rovid tanakodas utan belépnek a liftbe, és le-
mennek. O is visszamegy a szobaba, az ablakbdl lesi 6ket. Egy fekete fur-
gonba szallnak be, elhajtanak.

Ezt meguszta. Egyel6re meguszta.

A dzsipes ismerdsének a varos szélén van a haza, masfél 6ra alatt megjarja.
Addig Balazs elvan nyugodtan, senki és semmi sem zavarja. — Varj meg, j6vok
nemsokara — szl oda neki, miel6tt becsukja maga mogott az ajtot.

A baratja kertészkedik, egy asélapatot és két vodrot is kolesonkér téle. Meg
egy erds, attételes agvagdt. A masik megkérdi tble, mire kellenek neki ezek.

— Kimegylnk Balazzsal a budai hegyekbe, kidsok valahol két kis tujat —
mondja. — Hazavissziik Gket a teraszra.

A sajat kocsijat otthagyja a baratja haza el6tt. Hazafelé mentében beugrik
egy mezigazdasagi holmikat forgalmazd aruhdazba, és vesz egy fekete szind,
hatalmas féliatakardét, olyant, amilyennel szobafestéskor a kozépre htzott bua-
torokat szoktak lefedni.



*

Balazs mozdulatlanul varja. Még csak dél van, estig van legalabb tiz érajuk
egymassal.

Ahogy belép a lakasba, megint megszolal a telefon, de ezuttal nem az 6vé,
hanem Balazsé. Habozas nélkil felveszi. Egy iskolatarsa az, vele szeretne be-
szélni. Focizni hivna.

— Nem ér ra, a leckéjét csinalja — mondja .

—Es utana, ha készen van vele?

— Akkor meg moziba megytnk ketten. — De készoni az invitalast, beszamol
neki réla, igéri.

Leil a fia mellé. — Becsaptam a haverodat — kozli vele. — Remélem, nem ha-
ragszol. Azt mondtam neki, hogy a leckédet csinalod.

Az am, a lecke!

Altaldban mar péntek délutan meg szoktak csindlni, ne szakitsa félbe a
szombati meg vasarnapi programokat. Most is meg kéne.

Kinyitja az iskolatdaskat, megnézi a leckefiizetet. A szamtan igazan fontos,
az megy nehezebben neki. Legutobb bajban volt a tortrészes osszetett felada-
tokkal. Sehogy sem értette. Kinyitja a konyvet, kikeresi a multkori példat.
Azéta gondolkozott rajta, hogyan tudnd a legegyszeriibben elmagyarazni.

— Mennyi tizennyolc haromkilencedének a kétszerese? Lehet, hogy ez elsére
tal bonyolultnak tlnik, de csak két szamra kell figyelni: amibél kiindulunk —
ez tizennyolc, ugye —, és ahanyfelé osztjuk. Mivel kilencedrdl van sz6, kilenc-
cel kell osztani, az eredmény: kettd. A tizennyolc egy kilencede tehat kettd.
Haromkilencede haromszor annyi, azaz hat. Ezt kell kétszer venni, és maris
megvan a végeredmény: hatszor kettd, tizenkettd.

Nem is olyan bonyolult, igaz?

Vegylunk egy masikat: tizenét haromotodének a négyszeresét. A tizendtot
hannyal is? Igen, 6ttel kell osztani, hiszen 6t6drdl van szo. Tizenot osztva ottel,
az harom. Ennek kell a haromszorosa, ami haromszor harom: kilenc. Végul
pedig mennyivel is kell a végén megszorozni? Oda van irva, pofonegyszerd:
néggyel. Négyszer kilenc az harminchat; ez az eredmény.

Milyen j6, hogy sikerult r4jonni a nyitjara.

A konyvet visszarakja a taskaba, a tort hegyd és eltompult ceruzakat kihe-
gyezi, a helyiikre rendezi vissza Gket.

— Akarod a tévét nézni?

Bekapcsolja. Végignyomogatja a csatorndakat, egy masodik vilaghaborus
filmnél allapodik meg. — Ez j6 lesz?

Persze hogy j6 lesz.

Nézik egy darabig, nem szélnak. Mostanaban sok a fekete-fehérben felvett, de
utélag atszinezett dokumentumfilm. Ez is az. Hogy miként zajlott le a partraszal-
las a La Manche csatornanal. Hanyan haltak meg. Latta mar ezt a filmet, vagy
ha nem is ezt, de valamilyen ehhez hasonlét, tudja, legalabbis sejti, hogy mire
mi kovetkezik. Beszélt mar Balazsnak a D-dayr6l, nem valt 4t més csatornara.

S mar este van, nemsokara tiz. Kimegy a 1épcs6hazba, mar csak az éjszakai,
tompitott fények adnak némi vilagossagot. Felkapcsolja a normal vilagitast,
megvarja, mig magatél elalszik, aztan visszalép a lakasba.
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Az egyik szekrény aljabdl elGszed egy hasznalaton kiviili nagy agyteritét,
leteriti a foldre. — Gyere, kicsi fiam —, hivja, és alanyul, felemeli, rahelyezi a
teritére. — Ne ijedj meg, betakarlak — sigja neki. — Befedlek, senki se lasson. —
Betekeri a fiat, agy, hogy a feje folé és a laba ala is jusson anyag. Egy spulnir6l
levag két egyforma madzagot, hogy elkosse a végeket, de még eszébe jut vala-
mi. Alul ugyan bekoéti, de felil nem, kicsit vissza is hajtja, hogy a feje szabadon
maradjon. A homlokdhoz érinti a sajat homlokat. Hlvos. Hivos, de jolesik.
Felemeli, odaviszi a gyerekszoba ajtajahoz. Kitarja. Nézze meg. Nézze meg jol.
Az asztalat a székkel, a szekrényt, a polcokat, jatékokat. — Elvigytink valamit?
— kérdi. Kivalaszt egy oroszlant, amivel, mig kicsi volt, aludni szokott. Mosta-
naban mar nem alszik vele, de azért bemegy érte, a fia mellkasahoz gyfiri be,
a takaré ala. — A kedvenc oroszlanod.

Kijonnek a szobabdl, raforditja kulcsot, zsebre vagja. Akar el is dobhatn4,
mert amig él, oda nemcsak &, senki mas nem 1ép be.

S most mar bekoti a fejrészt is. A testen, hogy fel ne lazuljon, biztositotikkel
rogziti hengerré a textilt.

Gond nélkiil viszi le a fiat, s fekteti be a dzsip hatso, lezarhaté részébe. Hogy
ne guruljon ide-oda, visszamegy, diszparnakat hoz le, azokkal tamasztja ki.
Az iskolataskat is lehozza. Mégiscsak iskolds a fia, a legtobbet hasznalt, az
allapotara leginkabb jellemzd targy az iskolataskaja. Indokolatlanul és varat-
lanul eszébe jut a régi pohar, a kedvenc pohara, kimegy érte a konyhaba, azt
1s magahoz veszi. Indulhatnak ki a Pilisbe.

*

Ahogy szamitott ra, sikeril az erdészek altal hasznalt iton egészen a szik-
lafal f6l6tt elteruld platéra felvergddnie. Az utrél csak egy kicsit huz félre,
nem megy ki egészen az erdfig, nem akar keréknyomot hagyni. Elszor a
szerszamokat szallitja ki a tisztashoz, aztan Balazst viszi. Kijelo6li a helyet,
ahol asni fog, kiteriti és mellé fekteti a folia egy részét, amire majd a kiemelt
fold kerul. A foliardl konnyedén visszatolthetd a fold a godorbe, alatta a pa-
zsiton nem marad nyoma a f6ld ki- és visszalapatolasanak. Mert ez a 1ényeg:
ne maradjon nyom.

Amennyire tudja, nagy darabokban, egyben szedi fel a gyepet, igy is fogja
visszarakni. Balazst egy kicsivel tavolabb, a fak kozott fekteti le, majd csak a
végén kerul ide. Elmagyarazza neki, erre azért van sziikség, hogy ha 6t meg-
zavarnak asas kozben, ne talaljak meg. A munka egy darabig kénnyen megy,
a gyokereket az agvagd segitségével tavolitja el. Hozott egy liveg bort is, ab-
bél merit erét idénként. Mikor mar tulhaladja a deréktaji mélységet, és fold
kifelé-felfelé hajigalasa egyre tobb erét kivanna, kertulnek hasznalatba a vod-
rok. Megtolti, felemeli és kionti 6ket. Megsziinik az idGérzékelése, mintha mar
oroktél fogva csinalna ezt, és 6rokké csindlnia is kéne. Szinte észrevétlentil
ér le addig, mig a szeme a talajszinttel kertl egy vonalba — ez mar elég lesz.
Hozhatja a fiat. De mig eddig eljut, fokozatosan testet 61t benne egy gondolat.

Eppen Balazzsal voltak otthon, mikor a teraszra nyildé ajté Uvegrészének
nekicsapddott egy seregély. A délutani napsiitésben megzavarta a szemkozti
fak tiikorképe, tgy hihette, atjaré van arra. Nekicsapddott, lezuhant a terasz



képadldjara, s mire kimentek, mar csak rangott egyet-kettst, aztan végleg el-
nyugodott. Nagyon komolyan megsérulhetett valamelyik belsd szerve. Vagy
a feje, az agya. Egy kozeli parkban temették el. Akkor egy kis, homokozdba
valé lapattal astak neki godrot, belehelyezték a gyonyorden irizald tolla kicsi
testet, s miel6tt visszaszortak volna a kiasott foldet, par fenybaggal fedték be.
Balazzsal is valami hasonl6 eljaras volt a terve, csakhogy menet kozben rajott:
hidba rakna ra akarmilyen vastagon lombtakarét, a rakeruld fold terhe dur-
van szétlapitand, eltorzitana a testét, f6ként az arcat. Koporsét kellett volna
hoznia, de koporséban nem gondolkodott, valahogy idegenkedik téle.

Visszamegy a kocsihoz, kipattintja a csomagteret fed6 kemény boritét a
helyérél — visszafelé ugysem lesz ra sziiksége, majd szerez a baratjanak egy
masikat — és a helyszinre viszi. Meglepddik, hogy mar vilagosodik. Leengedi
a sirba, az oldalfalahoz illeszti — igen, megfelel a célra. Elegendd a tartasa.
Tudja, ami most kovetkezik, az nagyon faradsagos munka lesz, de utana mar
csak vissza kell hanyni a foldet. Mélyen leguggolva, néha fenékre tilve nekiall
a godor aljanak egyik oldalan, a nyugatin, egy teljes hosszban végigfuté oldal-
kamrat kialakitani. Baldzs nem a f6aknaba, hanem ide oldalra fog bekeriilni.
Tulajdonképpen egy egyszemélyes kriptaba. Tart téle, hogy a talaj omlani fog,
de nem omlik.

Most mar csak a fiat kell idehoznia. Lehelyezi a flre a sir mellé, kigongyoli a
takarobol. Leemeli réla, a fi szerencsére nem harmatos, a takardt 6sszehajtja,
ez lesz majd a derékalj. ElGszor ezt viszi le, aztan a testet. Ovatosan behelyezi
a kriptaba, fejjel a kel§ nap irdanyaba. Ugyel r4, hogy az arcdra nem hulljon
foldmorzsalék. Egyre vilagosodik, mar nincs sziiksége zseblampara, lekapcsol-
ja. Utoljara hajol le, majd le is fekszik mellé, utoljara latja. Ilyen lenyligozden
szép arcot életében nem latott, és nem is fog latni. Ugyanolyan légies, mint egy
nappal korabban volt. Mint mindig. Vagy még légiesebb. Mintha attetszd vol-
na. A hajnali, a mélybe lehatol6 visszfény most is éles konturt rajzol az arcara.
Tokéletesen, megismételhetetlentil 6 maga az. A klénozas... ugyan, elvetélt
otlet. Ha sikertlne is elgallitani a testi masat — akar a lelkit is, mondjuk —, az
mar nem & lenne. Az ember karakterének alakulasaban nemcsak a géneknek,
hanem a korulményeknek is szereptik van. Ha lesz is egy masik, egy Uj fia,
az mar nem § lesz. Es nem orommel, hanem bosszankodéssal, netan dihvel
toltené el a hamis hasonlésag.

J6 lenne orokre igy maradni mellette, egytitt tlinni at az orokkévalosagba,
de lehetetlen. Ha megtalaljak Gket... rossz ragondolni, mi kévetkezne. Meg
valakinek tovabb kell 6t vinnie magaban. Feltapaszkodik, a fia 1abahoz rakja
az iskolataskajat, mellére az oroszlant, keze tigyébe a telefonjat meg a szoba-
janak a kulcsat. Es az Oreg poharat, amibe bucstzoul beletolti a kevéske bort,
ami a palackban maradt. Vigye magaval Gket, neki szolgaljanak. A csomagtar-
tofedelet az oldalmélyedésre illeszti, és par kével megtamasztja. Lezarja vele.
Kimaszik, feltolti a sirt, a gyeptéglakat visszahelyezi.

Osszeszedi a cuccokat, a kocsihoz viszi, berakja Sket. Nem il be, visszamegy
még. Prébalja idegenként mérni fel a helyszint. Csak nagyon értd szem vehet-
né észre, hogy itt valami tortént. De hogy éppen sirdsas, arra még egy erdeil
ember sem gondolna. Egy esé azt a kevés nyomot is elmossa majd, ami maradt.
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Eletének ez lesz a kozponti helyszine, ide fog kijarni. Ha valakivel véletlentil
talalkozik, aminek nem sok az esélye, éppen erre sétal csak. Nézelddik a pla-
ton, bemegy az erddbe, betéved a tisztasra, leiil, lefekszik, élvezi a napstitést.
Vagy kitl a sziklara, elnéz a hegy tavolabbi nydlvanyai felé. Fiives letorések is
vannak ott. Lesi majd, nem jar-e 6z vagy szarvas arra. Meg hogy megjottek-e
mar a vandorsélymok.

Nehezen hagyja el a helyet, utoljara még felhivja a fiat. Kicseng. Odaall a sir
f61é, nem hallatszik. Csak 6 hallja, odalent. — En vagyok az, Apa — szdl bele. —
Minden rendben? Aludj jol, kicsi fiam. — Egy darabig hallgat, tartja a telefont,
aztdn miel6tt kinyomna, beleszdl még: — Elmegyek most, de j6vok nemsokara.

A sziklanak a platbéig magasodo tetején szirke tollakat 1at, meg egy marék-
nyi kukoricat. Galamb lehetett. Valamelyik sélyom itt tépte szét, innen vitte
le a fiainak.

Es most mar végleg elmegy.

*

Visszaviszi a dzsipet a baratjanak. Nem akarja felkelteni, leallitja, a kulcsot
meg a forgalmit a postaladajaba dobja. Majd felhivja a fed6lemez miatt. A sa-
jat kocsijaval megy haza.

Letl a fotelba, oda és ugyanugy, ahogyan masfél nappal korabban ult le,
mit sem sejtve az elkévetkezGkrGl. Mintha egy maés vilag méasik korszakaban
tortént volna. Ott — odafordul —, Balazs ott a heverdn tamaszkodott a falnak.
Aztan ott fekiidt, ott volt még egy egész éjszakan at és masnap is még, késé
estig. A pléd, amivel takardzott, a hilt helye mellett hever. A legszivesebben
valamilyen atlatszd, de mégis szilard anyaggal toltené fel a szobat, magat is
benne, hogy 6rékre igy maradjon, 6rokre igy rogzédjon a kép. Persze, az még
jobb lenne, még jobb lett volna, ha akkor merevedik minden mozdithatatlan
orok renddé, amikor még G is itt volt, G is benne lenne ebben a mozdithatatlan-
sagban. De mindegy, igy is j6. Minél tovabb ul igy, annal tovabb rogzddik az
orokkévalésag szamara a fia képe.

Mit mond majd a volt feleségének? Holnap reggel érkezik haza. Délutan &
megy érte az iskoldba. Elmondja neki?

Joga lenne megtudni. Szerette, és Balazs is szerette 6t. Tudnia kellene.

De ha tovabb adja masnak, masoknak? Elarulja? Hidba igéri meg, hogy nem
fogja, lesz olyan pillanat, amikor elgyengiil, kiadja valakinek. Es az a valaki
kihasznéalja, odamennek, kihantoljak, exhumaljak, elviszik... Mégsem tudhat-
ja meg.

Mégiscsak az anyja...

Csengetés zokkenti ki toprengésébol.

Megint a szlurke egyenruhasok; most kinyitja nekik az ajtot.

Az egyik azt kezdi magyarazni, hogy tegnap mar jartak itt, de hiaba cson-
gettek, senki sem jott ki, mire 6 félbeszakitja: — Miben segithetek az uraknak?

— Van itt egy holttetem — mondja az egyik, és egy papirt prébal az orra ala
nyomni.

Elharitja. — Nincsen — feleli. — Nincs semmiféle holttetem.

— Akkor hol van?



— Nem tudom. Itt nincsen. J6jjenek be, nézzék meg.

Nem lépnek be, latszik, esziik 4gdban sincs bejonni. Nincs erre felhatalma-
zasuk.

— De azt tudnia kell, hogy hol van — eréskédik az 6regebbik. — Ha itt nincs,
akkor hova kertlt innen?

Legszivesebben semmit sem valaszolna erre. Behajtana az ajtot, a kulcsot
raforditand. — Nem tudom — feleli. — Volt, de eltiint. El kellett mennem, és mire
hazajottem, mar nem volt itt.

Tudja, hogy tudjak réla, hogy hazudik, de nem térédik vele. Sokat nem te-
hetnek, kénytelenek tudoméasul venni, hogy nem akarja megmondani, hol van
a fia, mi tortént vele. A lakasba egyelére nem johetnek be, nem rendérok, nem
nyomozok, nincs hazkutatasi engedélytik. E16bb-utébb olyanok is jonnek. Na
és akkor mi lesz? Mi torténik? Ha be kell engedni Sket? Itt nem talaljak, a
vandorsolymos helyrél meg fogalmuk sincsen. Nemcsak nekik, senkinek sem.
Az § titka, a kettdjiik titka.

Szerzoink konyvei
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