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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Almási Miklós

Kiáltvány: 
mégiscsak van genderprobléma

Bátor szerzőt olvasok. Közben per-
sze azon bosszankodom, hogy Tatai 
Erzsébetnek vakmerő elszántságra 
lehetett szüksége, hogy feminista 
módon feminista témákról írjon. 
Mert a mi kis macsó társadalmunk 
(tisztelet a kivételnek) nemigen vise-
li el ezt a kategóriát meg a tárgykör 
fogalmait, vagyis nem akar helyet 
foglalni a 21. században. Lehet, hogy 
erősen fogalmazok, de mivel én is fe-
minista vagyok, bírom Tatai Erzsé-
bet szövegeit. 

A kötet hármas tagolású: az első 
rész (Ami személyes, és ami…) 
kiállításkritikákat tartalmaz, a má-
sodik részben (A lehetetlen megkísér-
tése: művészekről) portrékat találsz. 
A harmadik rész a legizgalmasabb: 
A művészettörténet találkozása a 
társadalmi nemek tudományával – 
Problémákról címet viseli. Itt bontja 
ki a szerző a genderjelenség vizuális 
megjelenésének gubancait. 

Ez utóbbi fejezet – Vizuális erő-
szak az utcán – vezető dolgozatával 
kezdeném. Azért ebbe vágok bele, 
mert engem is irritál a reklámok, az 
óriásplakátok olykor (vagy többnyi-
re) nőket alázó, csendesen agresszív 
jelenléte. Tatai Erzsébet a női test 
megjelenítésének példáit keresi-ta-
lálja: a nő mint tárgy az utcák falán. 
Régi marketinghagyomány, a jelszó 
a sex sells, a tengerentúlról érkezett. 
Hát igen, bármit (porszívót, sonkát, 
rádiót, üdítőitalt) csak úgy tud hir-
detőoszlopra képzelni a szakember, 

ha az ital (sonka, rádió) mellett jó 
nagyban virít a női test vagy még in-
kább annak „egy darabja”. (Legyen 
alkalmuk a férfiaknak kukkolni…) 

A plakátok java leghangosabban 
az ezredfordulón kiabált rád az ut-
cán, így visszatekintve szégyellem 
a pofám, mert én is néztem ezeket a 
társításokat. „Ennél a típusnál nem 
egyszerű árukapcsolásról van szó, 
hanem egyértelmű verbális utalás 
történik a nő tárgyiasítására, illetve 
arra, hogy a nő maga tárgy.” Az imént 
említett „sonka” reklámfelhasználá-
sa elsőre képtelennek tűnik, de van 
itt lelemény. A Herz-plakát (2003), 
amely rejtetten-nyilvánvalóan egy 
tárgyat azonosított női testrésszel: a 
„csábító sonkák” szlogenhez ugyanis 
nemcsak húsáru, hanem egy com-
big fellibbent szoknyájú, táncoló nő 
képe is tartozott, ezenkívül a szöveg 
a „Lépések: füstölés, szárítás, kósto-
lás – és kezdődik az érzékek tánca” 
felirattal egészült ki… Mielőtt eszel, 
szemed kapjon jó falatokat.

A szerző bevallottan feminista 
szemmel vizsgáztatja választott ké-
peit, szerzőit, plakátjait, és ez sze-
rintem helyénvaló gesztus. Mára 
ugyanis túlságosan elszabadult a 
nő tárgyiasítása, a társadalmi gya-
korlatban a pornótól a közbeszé-
dig, sőt a politikai diskurzus durva 
szexizmusáig terjed a skála. Ebből 
a szempontból a kötet kiáltványnak 
fogható fel: akár kedélyes, akár go-
romba variánsában hagyjuk is abba 
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a női nem sárba taposását. És a ki-
áltvány összeállításánál vállalta a 
szerző a szereppel járó megjegyzése-
ket: „Már megint itt egy vad feminis-
ta!” Pedig Tatai Erzsébet nem vad 
feminista, csak éppúgy bosszantja a 
közbeszéd és a vizuális szexizmus, 
mint engem. De neki volt bátorsága 
e cunamival szemben kiállni a kriti-
kájával. 

Hisz gondold meg, ma már a gender 
fogalma is tabuvá kezd válni, nem 
létező tudományággá a szociológián 
belül, miközben a világ kulturált fe-
lén alapos kutatást igénylő szakma 
lett. Nálunk még nem, mondanám 
optimista módon, amikor erről a 
szociológiai látásmódról beszélünk. 
Tatainál a genderkérdés nemcsak a 
meztelenség villantásának kritikáját 
jelenti, e fogalom nála olyan elemi 
szituációkat, tilos zónákat is érint, 
amelyek a nők számára zárva van-
nak, vagy csak kivételes esetben el-
érhetők. Nem is annyira a fizetésbeli 
különbségről van itt szó (kb. 20-30 
százalékkal kevesebb a női munka-
erő honorálása az azonos beosztás-
ban dolgozó férfi kollégákhoz képest). 
A ranglétrán felfelé haladva a nők 
karrierlehetőségei egy ponton bezá-
rulnak, a vezérigazgatói, bankár-, 
tanszékvezetői, netán képviselői stá-
tuszt csak kevesen érik el, ráadásul a 
családi élet rovására. Könyve ebbe az 
irányba is kitér a genderkérdésben 
tett rövid kirándulás kapcsán. 

Halkan teszem hozzá, a helyzet 
ennél rosszabb: felmérések bizonyít-
ják, hogy a nők jelentős hányada 
nem is vesz célba magasabb pozíci-
ót. Ami kívülről úgy látszik, mint-
ha a lányokban nem lenne ambíció. 
Valójában a társadalom beléjük 
verte, hogy ne is akarjanak villogni 
az élen, mert a szemafor számukra 

minden vágányon pirosra vált. Így 
aztán célba sem veszik a jobb hoza-
dékú, nagyobb presztízsű karriert.

A képi agresszivitás csak mellék-
termék. Tatai számára fontosabb en-
nél, hogy az utca képtára (plakátok 
tömege) sulykolja a hagyományos 
nemi szerepek fenntartását. A cigit 
reklámozó plakáton (1997-ben, ami-
kor még szabad volt ilyesmit hirdet-
ni) azt látjuk, hogy egy motoron ülő 
férfi rágyújt, és száguld a szabadság-
ba, a nő meg otthon keccsöl, főz, fel-
szolgál, hisz azért van, hogy kiszol-
gálja a fasza gyereket… Rosszabb 
a helyzet az orális szexre utaló pla-
kátokkal. Tán emlékszel a Magnum 
fagyi egykori reklámjára, nem volt 
felnőtt ember, aki a felhívás láttán 
ne az orális szexre gondolt volna a 
fagylalt élvezete helyett. Vagyis a 
képi agresszió még a legintimebb 
szférába is be tud törni, törvényes 
korlát nincs (legalábbis a Magnum 
idején még nem volt…).

Szomorú jelenség, nem is a rek-
lámipar arcátlan szexizmusa miatt, 
hanem a befogadó publikum tűrés-
küszöbének eltűnése révén, hogy az 
átlagember nem lázad fel egy-egy 
ilyen durva képi utalás nyomán, csak 
elfogadja, legfeljebb egy sör mellett 
jót röhög a haverokkal a „szellem-
dús” képi ötleten. Vagyis nálunk 
nem alakult ki társadalmi ellenállás 
az ilyen jellegű, nőket alázó képnyel-
vi skandalummal szemben. 

Valójában nem ezzel a témával kel-
lett volna kezdenem Tatai Erzsébet 
könyvének ismertetését, hiszen ez 
az egész gubanc – helyesen – csak 
a könyv utolsó harmadában mint-
egy szociológiai kitekintésként kerül 
elénk. A dolgozat nagyobbik hányada 
természetesen a női alkotók, festők, 
fotósok bemutatásával foglalkozik. Itt 
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aztán egy-egy kiállítás, netán egy-két 
fotó elemzésétől olykor az alaposabb 
vizsgálatig tartó szemlézésig futó 
skálát találhatunk. Azt nem tudom 
meg, hogy miben áll a festés/fotózás 
női princípiuma (van ilyen?), vagyis 
hogy miben különbözik a másik nem 
által gyakorolt artisztikumtól, de a 
kötet felvilágosít legalább egy álta-
lam csak felszínesen ismert világról: 
a nőnemű művészek látásmódjáról. 

A sorozatból kiemelném a szerző 
elemzőkészségben is kitűnő dolgo-
zatát Imre Mariann művészetéről. 
Ami voltaképpen életműelemzés, 
ám nem egyszerű műleírások sora, 
sokkal inkább érzékeny reflexió is a 
művekre, installációkra. Imre Mari-
ann Szent Cecília (1999) c. munkája 
alcímében betonhímzés, hímzőfonal, 
betontest szerepel: így együtt lesz 
önmagában is paradox a mű. Betont 
nem lehet hímezni, a súlyos-vaskos 
beton és a hímzés vékony szálai 
kizárják egymást. Imre Mariann 
installációjában azonban – Tatai 
útmutatása nyomán – összeérnek. 
„Imre Mariann betont hímez. Hím-
zése ezáltal nem egyszerű dísz vagy 
többlet lett, hanem küzdelem az 
anyaggal – nonszensz, képtelenség, 
nincs se elődje, se párja; ereje pedig 
a lehetetlen megkísértésében rejlik.” 
A mellékelt fekete-fehér fotón látni 
betont és felülről lefutó, hajszálnyi 
húrokat – ezek együtt alkotják az 
installációt. A „húr” nem véletlen 
utalás: Szent Cecília a zene szentje, 
a hímzett húroknak metafizikai je-
lentéstöbbletük van. Az installáció 
bemutatása Tatai Erzsébet elemző-
képességének dicsérete. (Mellesleg 
ebben a tanulmányában szerepel a 
kötet címét adó mondat…)

Egy másik esszé Németh Ilona 
munkáit mutatja be, melyek közül 

a Nőgyógyászati magánrendelő című 
installáció fogott meg. Egy üres te-
remben három orvosi kínzópad (nő-
gyógyászati vizsgáló) látható. Kettő 
alatt vödör, gondolom, az abortuszok 
kellékére célozva. Döbbenetes mind 
az elemzés, mind a képmelléklet. 
„Németh szobája a nőiség misztéri-
umának laboratóriuma – mert, hogy 
a nő még mindig a termékenysége és 
a nemi szerve köré van felépítve… 
Egy fogorvosi szék is félelmetes, de 
egy ilyen, sokkal kiszolgáltatottabb 
pozícióba kényszerítő funkcionális 
szerkezet még inkább az… a felsze-
relés nem teljes, mégis a néhány 
nem átalakított kellék (például a 
vödör) még brutálisabbá teszi az 
együttest.” Így aztán az installáció a 
nőiség megalázásának dokumentá-
lása – vészterhes munka, Tatai pe-
dig egy felkiáltójellel rá is erősít erre 
a rémségre. 

Németh Ilona munkái között 
elemez egy sajátos fémgarázst a 
Handywork (Kézimunka) című írás-
ban. Ami a „nem-tárgy”, „nem-esz-
tétikum”, szimplán ronda funkcio-
nalitás bemutatása. (Tatai közben 
halvány utalást tesz Lukács Eszté-
tikájára: mert az itt látható „pléh-
garázs” galériabéli szerepeltetésé-
ből csak az esztétikum hiányzik, 
inkább polgazd, hiánygazdaság, 
roncsderbi stb. lehetne e rondaság 
címszava.)

Szólnom kell a kötet elrendezési 
stratégiájának furcsaságáról. Itt van 
például Szabó Ágnes három kiállítá-
sa (időrendben: 2004, 2013, 2016). 
Feltűnt, hogy Tatai Erzsébet nem a 
művész neve alatt, összefüggően adja 
közre a három bemutató kritikáját, 
hanem az alkotó és a három kiállítás 
három különálló recenziójaként, egy-
más után szerepeltetve a kötetben. 
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(Mellesleg az egyik kritika csupán 
egyetlen flekk. E fikarcnyi recenziót 
nehezményezem: ilyen „rövid prog-
ram” nem illik a felfedezésértékű 
tanulmánykötetbe. De ez csak az én 
nyavalygásom, a kötet elrendezési 
stratégiája a szerző és a szerkesztő! 
dolga, úgyhogy maradok szép csönd-
ben.)

Tatai nagy előnye, hogy szelleme-
sen ír. Már a címadásaiban is ha-
tásra törekszik. Benczúr Emese a 
Műcsarnokban 2001-ben rendezett 
installációját bemutató kritikája 
kölcsönözi a művész szemtelen-szel-
lemes mondatát: „Fordíts időt arra, 
hogy az idő magában forogjon.” Per-
sze a kritika tárgyát képező installá-
ció is szellemes, nem véletlenül lépte 
túl a Műcsarnok kereteit. 

A kötet egy sor új művésszel ismer-
tet meg, nem sorolom őket név sze-

rint, csak megemlítem, hogy nagyjá-
ból harminc alkotó kiállításáról közöl 
kritikát. A másik fogfájásom, hogy 
bár háromosztású az elrendezés, a 
művészekről közreadott blokkban az 
egykori recenziók egymásra vannak 
hányva, jobb a tartalomjegyzéket ki-
hagyni és a kötetbe merítkezni. Akkor 
ugyanis informatív áttekintést kapsz 
a mai művészet egy (hm, elhallgatott) 
szegmenséről. Szóval érdemes benne 
elmerülni, mert Tatai Erzsébet nem-
csak bátor (feminista) kiáltvány írója, 
hanem érzékeny műkritikus is, ráta-
pint az „alkotó nők” új szenzibilitásá-
nak titkaira. (A fogalom használatá-
ért kalapemelés Hegyi Lóránd előtt…)

Tatai Erzsébet: A lehetetlen megkísértése. 
Alkotó nők. Válogatott esszék, tanulmányok a 
kortárs magyar művészetről. Budapest, 2019, 
Új Művészet Kiadó. 262 oldal, 3600 forint.

101
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kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

A mi Velencei Chartánk
Volt hajdanán két remek (irigyked-
jünk: akár közszolgálatinak is te-
kinthető) építészeti műsor a Magyar 
Televízióban. Az egyik a hetvenes, 
majd a nyolcvanas évek új épülete-
ivel foglalkozott, amelyeket már ak-
kor is széles körben vitattunk – vagy 
azért, mert túlságosan merésznek 
hatottak, vagy mert nem egészen 
tökéletesre sikeredtek. Az adásokat 
Osskó Judit szerkesztette, maga 
is építész, Unokáink is látni fogják 
címmel. A másik sorozat ezzel szem-
ben a múlt ránk maradt emlékeire 
reflektált, és a művészettörténész-
nek tanult Ráday Mihály operatőr 

vezette. Unokáink sem fogják látni… 
volt a címe, a végén három ponttal, 
a századfordulón európai várossá 
fejlődő településeink súlyosan veszé-
lyeztetett értékeinek pusztulására 
utalva. Arra szólított fel bennünket: 
mentsük meg ezeket a házakat ak-
kor is, ha nem műemlékek, mielőtt 
végleg eltűnnének a modernizmus 
díszfóbiájában, jobban mondva a 
szimplifikálás ízlésdiktatúrájának 
következtében, no meg persze tudat-
lanságból vagy nemtörődömségből, 
esetleg pénz híján. Így kezdődött a 
jelenleg is aktív városvédő mozga-
lom.
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Mára fordult a kocka. Immár nem 
a historizmus, netán a szecesszió esz-
mei és anyagi értelemben egyaránt 
(kormányzati szinten is) támogatott, 
sőt feltámasztás alatt levő emlékei 
szorulnak védelemre. Napjainkban 
a Kádár kori szolid modernizmus ér-
tékei kérdőjeleződtek meg; már nem 
lehetünk biztosak abban, hogy uno-
káink is látni fogják őket. Közelmúl-
tunk építészetének művészeti újra-
gondolásával erre az egyoldalúan 
szelektív örökségritkításra apellál a 
maga módján az a projekt, amely az 
idei (immár 17.) Velencei Nemzet-
közi Építészeti Biennálén képviseli 
országunkat. Minthogy Othernity 
(csinált angol) címével a modernitás 
vállaltan másfajta értelmezését te-
kinti feladatának.

A jelenlegi tudásunk szerint au-
gusztusban nyíló seregszemle főku-
rátorát Hashim Sarkis személyében 
még 2018 decemberében nevezték 
ki.1 Az ötvenvalahány éves libanoni 
építész Amerikában tanult, a Har-
vardon szerzett doktorárust. Nem-
zetközi rangját jelzik szülőhazáján 
és a régión kívül főleg az USA-ban és 
Kanadában tervezett munkái, ame-
lyek között sok a lakóépület; emel-
lett jó néhány könyvnek szerzője 
és társszerzője, jelentős pályázatok 
zsűritagja. Ez utóbbiak magyaráza-
taképp egyetemi oktatói tevékeny-
ségét emelhetjük ki. A nagy hírű 
MIT (Massachussets Institute of 
Technology) nevezetes cambridge-i 
építészeti fakultásának dékánja, 
ahol egykor a fasizmus elől Ameri-
kába emigrált Walter Gropius és egy 
ideig Breuer Marcell, a háború után 
pedig – hogy egy ugyancsak világ-

1  Időközben 2021-re halasztották a Velencei 
Biennálét. (A szerk.)

szerte ismert magyar alkotót mond-
junk – Kepes György tanított. 

Sarkis tavaly nyáron tette közzé 
programját, amely valóságos kiált-
vány, akár egy avantgárd mani-
fesztum. Ha annak idején a „nagy” 
háború előérzete, majd szörnyűsége 
indokolta a megváltó attitűdöt, most 
az ökológiai katasztrófa fenyegetésé-
nek megannyi kézzelfogható jele erő-
síti fel a főkurátor hangját. Látnoki 
módon összefogásra szólít fel, holott 
memorandumának megjelenésekor 
még szó sem volt pandémiáról, amely 
után – már most látszik – sok mindent 
újra kell gondolnia az emberiségnek. 
Szavai szerint „új térszerződésre”-re 
van szükség, ennek révén azonban 
globális együttműködéssel valójában 
társadalmi szerződést szorgalmaz: 
„Egy olyan világban, amelyet  egyre 
kiterjedtebb politikai ellentétek és 
egyre növekvő gazdasági egyenlőt-
lenségek jellemeznek,  arra kérjük 
az építészeket, hogy képzeljenek el 
olyan tereket, ahol nagyvonalúan tu-
dunk együtt élni: együtt mint emberi 
lények […] mint feltörekvő közössé-
gek […] együtt lépjünk túl a politikai 
határokon […] és együtt mint bolygó, 
mely készen áll szembenézni azokkal 
a krízisekkel, amelyek globális fellé-
pést kívánnak meg a túlélés érdeké-
ben.”

Nem sokkal korábban, hogy a fen-
tiek nyilvánosságra kerültek, nyil-
vános kurátori pályázatot hirdetett 
a magyar kiállítás koncepciójára a 
rendezvény nemzeti biztosaként a 
Ludwig Múzeum igazgatója. Heten 
jelentkeztek. Többségük fiatal al-
kotó; az Ybl-díjas Szabó Levente is 
még ötven alatt. A korelnök Németh 
Pál (sz. 1967) sem kivétel, mert pé-
csi egyetemistáinak amolyan sza-
bad ötleteiből tervezett a spontán 
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kreativitásnak utat engedő tárlatot 
(Passage). De a többi résztvevő aján-
lata sem független mindazoktól a 
problémáktól, amelyekkel nap mint 
nap szembesülünk. Az éltető termé-
szettől való végzetes elszakadásunk 
hovatovább katartikus élményéből 
elrugaszkodva szorgalmaz folyami 
fürdőkultúrát Katona Vilmosnak a 
Dunára archív fotókkal visszaálmo-
dó Szabadstrandja. Hasonló indí-
tékból terít nekünk Kovács Budha 
Tamás élénksárga búzaszemekkel 
Territóriumnak nevezett dimbes-
dombos sivatagi tájat. Közben Do-
bos András a víz, a fák és a hulladék 
drámai szembesítésével ösztökél 
meditációra a jövőnkről a jelenben 
(Present). Noha csak „[a] világ 2%-a 
engedheti meg magának, hogy épí-
tészt fogadjon”, miként Papp-Fésűs 
Katalin utal keserűen a jövedelmi 
szakadékra (Mind the gap). E tár-
sadalmi felelősségtudatról tanús-
kodó projektekkel szemben mind 
Szabó Levente (a jó nevű Hetedik 
Műterem ügyvezető) építésze, mind 
a művészettörténész (leginkább az 
Építészfórum társszerkesztőjeként 
ismert) Kovács Dániel földhözra-
gadt elképzelést terjesztett elő. A 
magyar építészet közelmúltját, to-
vábbélésének mikéntjét firtatják, 
csak a példatáruk más. Az előbbi 
The Archeology of Spaces (Terek 
régészete vagy inkább feltárása) 
címen a budai vár régi-új emlékeit 
vette górcső alá; az utóbbi valami-
féle kortalan másság (Othernity) 
jegyében Budapest szocmodern pe-
riódusának jeles darabjaival tesz 
kísérletet „Modern örökségünk új-
rakondicionálására”.

A hét delikvens (még tavaly nyá-
ron) prezentáción mutatta be, védte 
meg koncepcióját; közülük a zsűri 

az utolsókként említett két pályáza-
tot érdemesítette továbbfejlesztés-
re. A finalisták bő hónapot kaptak 
munkáik érlelésére, netán áthango-
lására, mivel időközben megjelent 
a főkurátor programja. Az újabb 
meghallgatást követően hirdettek 
aztán győztest Kovács Dániel sze-
mélyében. 

A múzeum honlapjára feltöltött 
anyagokból nem derül ki, hogy az 
újabb forduló a korábbi tervek-
hez képest milyen változtatásokat 
eredményezett. Ennek folytán az 
is csak vélelmezhető, hogy a ha-
sonló tematikájú és közel azonos 
súlyú két döntős közül végül mi 
döntött az Othernity mellett. Az 
mindenesetre tény, hogy a budavá-
ri rekonstrukció eleve kényes ügy, 
minthogy a műemlékek helyreállí-
tásának alapelveiről még 1964-ben 
határozott nemzetközi konvenció, 
a Velencei Charta érvényességéről 
napjainkban – jobbára a németor-
szági újraépítések és a példájukat 
követő hazai tervek kapcsán – fel-
lángolt a vita. Ennek lényege: sza-
bad-e a tűzvészben, háborúban, 
földrengésben elpusztult, teljesen 
átalakított vagy lebontott épületek 
falait, mintha mi sem történt vol-
na, mai anyagokat és technológiá-
kat felhasználva ismét felhúzni, az 
eredeti kópiájaként kidekorálni? 
Azaz klónozni. Nem hamisítás-e az 
efféle kulisszaarchitektúra? Szabó 
Levente nem adott rá határozott 
választ, amikor pályázatában a Re-
new (Megújítás) és a Re-think (Új-
ragondolás) példái mögé egyértel-
mű igenlést kifejező felkiáltójelet, a 
Re-turn (Visszaépítés) mögé viszont 
elbizonytalanító kérdőjelet tett. A 
versenytárs Kovács Dániel szel-
lemi határnyitásként is értelmez-
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hető koncepciója ugyanakkor több 
ponton kapcsolódik Hashim Sarkis 
gondolataihoz, s erre a Ludwig Mú-
zeum közleménye világosan utal. A 
pályázatot regionális és nemzetkö-
zi szempontból egyaránt releváns-
nak minősíti, és így indokol: „Arra 
a kérdésre keresi a választ, hogyan 
tudunk együtt élni az építészeti 
örökségünkkel, milyen esélyeket 
tartogat a modern építészet vitatott 
és sok szempontból elavult öröksége 
a jövő építészei számára.”

Miről is van szó… most már konk-
rétan? A sokoldalú (építészettörté-
nész, internetes lapszerkesztő és 
kulturális menedzser) Kovács Dá-
niel kiválasztott tizenkét építészeti-
leg jelentős és a korszakra jellemző 
fővárosi objektumot a Kádár-kor-
szakból. Azzal a céllal, hogy megke-
resnek, illetve felkérnek a hasonló 
sorsú kelet-közép-európai régióból 
fiatal (negyvenévesnél nem idősebb) 
építészek által vezetett tizenkét ter-
vezőirodát, hogy gondolkodjanak el 
ezen épületek lehetséges jövőjéről, 
s elképzeléseiket jelenítsék meg a 
2020-as velencei építészeti sereg-
szemle magyar pavilonjában. Ehhez 
a munkához Kovács Dániel egy há-
romfős építészcsapattal (Csóka At-
tila, Molnár Szabolcs, Smiló Dávid) 
látott munkához, akikkel korábban 
a KÉK (Kortárs Építészeti Köz-
pont) Transmodern akciói során már 
együtt dolgozott. Miután döntöttek 
a felkérendő személyekről/teamek-
ről, novemberben Budapestre hív-
ták őket. Közösen megtekintették az 
épületeket, és határoztak arról, me-
lyiket ki vagy melyik társaság fogja 
munkába venni.

Csupa olyan épületről van szó, 
amelyek lényegében eredeti formá-
jukban maradtak ránk. Állapotuk 

azonban nemszeretem státuszuk kö-
vetkeztében és az elmaradt felújítá-
sok miatt szinte kivétel nélkül rom-
lott a rendszerváltás óta eltelt három 
évtizedben. A két ok nem független 
egymástól: szokatlan, olykor merész-
nek ható formaviláguk a nagyvilágtól 
a hidegháború folytán hosszú időre 
elzárt és a világ menetéről később is 
csak fokozatosan-megkésve tájékozó-
dó Magyarországon az építészeti kul-
túrában képzetlen publikum széles 
köreiben eleve idegenkedést keltett, 
és ezt a tartózkodást csak fokozza, 
hogy a szóban forgó objektumokat 
a szocialistának mondott hiánygaz-
dálkodás körülményei között nem 
feltétlenül elsőrangú anyagokból 
és csúcstechnológiával kivitelezték. 
Ily módon a jelenlegi hatalomnak 
könnyű dolga volt, amikor a műem-
lékvédelem pozícióinak meggyöngí-
tését követően, az általunk is aláírt 
Velencei Charta előírásaira fittyet 
hányva, hozzálátott a régi rendszer 
emlékeinek eltakarításához. A lakos-
ságtól ugyanis lélektani támogatást 
kapott ehhez a hol Steindl-tervnek, 
hol Hauszmann-programnak titu-
lált, helyreállításnak is feltüntethető 
tisztogatási akciójához, amely egy-
előre csak elkezdődött, de amely tár-
saik egész sorát fenyegeti. 

Jelképes fejlemény sajnos, hogy a 
tizenkét épület közül a nem is rossz 
állapotban lévő budavári Villamos 
Teherelosztó Központ (Virág Csaba, 
1979) bontása – a szakmai szerve-
zetek tiltakozása dacára – már fo-
lyik. A Domus Áruház (Lázár Antal, 
Reimholz Péter, 1974) évek óta üre-
sen áll és rohad. Szintén bizonytalan 
a jövője a Déli pályaudvar pusztuló 
csarnokának (Kővári György, 1962, 
1977), amely a vasúti közlekedéssel 
kapcsolatos stratégiai döntéseknek 
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van kiszolgáltatva. Szlömösödésével 
már ma is zsibvásári a hajdani Ke-
lenföldi városközpont a volt Olimpia 
mozival (Zilahy István, Bada József, 
1979). A 2016 óta ázó Planetárium 
(Lux László, 1977) tulajdonosa, a 
TIT csórósága miatt árválkodik 
üresen és elhagyatva. Az újpalotai 
toronyházat (Tenke Tibor, 1976), 
amely Budapest legmagasabb épü-
lete, eredeti (víztorony) funkciójá-
nak megszűntével a lakói kényük-
kedvük szerint alakítják. Az egykori 
OKISZ-székház (Marnó János, 1973) 
vevőre vár (ki tudja, a leendő tulaj-
donos mit kezd majd vele). Félő, hogy 
útban lesz az Alagút utcai OTP-ház 
is (Boros Zoltán), ha netán egyetlen 
kézbe kerül, mert sokak szemében 
szálka – ha még az volna, csakhogy 
irgalmatlan husángnak tartják a 
Vár- és a Naphegy között, holott 
remek lakások találhatók benne. 
Azon sem csodálkoznék, ha a Dob és 
a Rumbach Sebestyén utca sarkán 
álló Trafóház (Léstyán Ernő, 1965) 
szikár tömbjének csupasz téglafalát 
hímzésmintával vélnék betakaran-
dónak. Jelenleg az államkincstár 
használja a tízemeletes paneltöm-
bök között a szó szoros értelmében 
elterülő XIII. kerületi volt pártházat 
(Pázmándi Margit, 1979), amely túl-
ságosan frekventált környéken fog-
lal el nagy területet ahhoz, hogy a 
telekre előbb-utóbb valamely befek-
tető ne vessen szemet. Talán csak a 
legbizarrabb konstrukciójú és a leg-
újabb épület jövője látszik megnyug-
tatónak, mivel a sokszögű kristály-
forma kelenföldi új templom (Szabó 
István, 1981), illetve Újpesten az 
önmagát körülkerítő Ady Művelő-
dési Ház (Ferencz István, 1986) ma 
is eredeti funkciójában működik; és 
másra nem is nagyon alkalmasak. 

Az Othernity vállalásának legfőbb 
érdeme nem a kiválasztott tizen-
két épület; több nagyvonalúsággal, 
másképp is szelektálhattak volna, 
ha nem kötné a kurátort és segítő-
it a magyar pavilon viszonylag kis 
mérete. Az azonban nem vitatható, 
hogy egy letűnt korszak olyan érté-
keire irányítják figyelmünket, ame-
lyek könnyen örökre eltűnhetnek. 
Mindezen túl a projekt még egy fon-
tos erényét kell kiemelnünk. A két 
magyar cég mellett lengyel és észt, 
cseh és szlovák, román és ukrán, 
egykori jugoszláv, azaz horvát, szerb 
és szlovén alkotókat mozgósítottak 
olyan feladatra, amelyet a miénké-
hez hasonló politikai-kulturális kö-
rülményekből adódóan magukénak 
érezhetnek a résztvevők – akkor 
is, ha netán korábban sosem jártak 
Budapesten. Minthogy a munkák 
többsége a cikk írásakor még csak 
készülőben, érthető okokból mi sem 
láthattuk őket. A Klubrádió hézagos 
beszámolói alapján pedig nem lett 
volna sok értelme az ismertetésük-
nek. Mindegy is – legyinthetnénk, 
csakhogy ilyen fontos ügyben nem 
lehetünk cinikusak. Noha minden 
feltétel adott ahhoz, hogy hasznosít-
ható javaslatok szülessenek, függet-
lenül az eredménytől, annyi máris 
bizonyos: ez lesz a mi külön Velencei 
Chartánk. Más kérdés, mivel nem 
tőlünk függ: lehetséges-e, illetve 
akarjuk-e majd megfogadni az aján-
lásait.  

A 17. Velencei Nemzetközi Építészeti 
Biennálé magyar kiállításának kurátori fel-
adatkörére a Ludwig Múzeum – Kortárs Mű-
vészeti Múzeum által meghirdetett pályázat 
és a nyertes Kovács Dániel Othernity pro-
jektjének koncepcióterve


