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Honapld
Paraszka Boroka

Mocskos haszon

Elfojtas és robbanas: ez a dinamik4ja azoknak az id6knek, amelyeket éliink.
Két honap elzartsag utan és részleges lazitast kovetben izzik és elnémul a
kozélet. Mar érzédik a Trianon-centenarium fesziltsége, ,janius 4. az dssze-
tartozas napja” tiz éve, elkeriilhetetleniil ismétlédnek a vitak arrdl, ki vette
el Erdélyt. (Zavarba jovok ennél a leegyszerdsitésnél, arnyalnam, de hidba.
Ez a kérdés igy meriil fel a magyar kozéletben. Szaz év utan ugyanigy ismét-
16dnek az irredenta régeszmék, kozhelyek, szdzévnyi helyben topogas, mikoz-
ben a valédi Erdély mar messze-messze kodlik, ismeretlentil és szeretetlentil
a magyarorszagl vitatkozok szamara.) Még nem oldédtak fel és meg azok a
kérdések, hogy tényleg az-e a vilagméretd egészségligyl katasztrofa, aminek
latszik, tényleg okkal kényszeritették-e emberek millidit az otthon tlésre, a
munka-pénzkereset-lizlet felfliggesztésére.

Globalis vaksag: rémhirek arrél, honnan j6tt, hova megy a virus, melyik or-
szdg hogyan reagalt vagy nem reagalt, kinek volt igaza. Szazévnyi tavlatbol
ugyan hogyan lehetne pontosan latni és érteni, miért esett szét a Habsburg-
monarchia, hogyan jottek létre az utédallamok, ha azt sem sikeril kévetni, mi
folyik ma a sajat életiinkben, a kozvetlen kézelinkben?

A magyar és a roman sajté kényszerhelyzetben van. A magyar inkabb, a
roman kevésbé, de azért a szikuld publikalasi lehetfség, a torzulé mifajok, az
altalanos leegyszerlsités, szenzacidhajhiaszas és konfliktusorientaltsag nem
segiti sem a tajékozodast, sem a tarsadalmi vitat. A magyar sajtéban mindent
visz az, ahogyan az orszagos tiszti f6orvos személyén, valoban suta megszéla-
lasain szérakozik az orszag. Az adatszolgaltatas orditéan kovetkezetlen, hé-
zagos és ellenGrizhetetlen, de ezen alig akad fenn valaki. A roman sajtéban
latszélag minden pontos, naprakész, kényszeresen szabalyozott. Betegszamok,
halalozasi szamok, jarulékos betegségek adatai 6mlenek rank naponta a meg-
adott 6rdaban, a megadott séma szerint. Mégsem all 6ssze a kép, épp a lat-
szdlagos szakszerlség, a tulbuzgdsag, a teatralis ,jarvanyellenes harc” teszi
kovethetetlenné, mi zajlik.

A The New York Times és a The Washington Post hireit kévetem a magyar
és a roman sajté mellett rendszeresen. Mas sajtélépték, mint a kelet-eurdpai,
de bizonyos (aggasztd) trendek megfigyelhet6k. Az amerikai lapok ,illusztral-
jak”, ,szemléltetik” az el6re levont kivetkeztetéseket. ElsGsorban azt, hogy a
jarvany veszélyes, veszélyesebb annal, mint amennyire a jarvanyintézkedések
miatt elégedetlenkeddk gondolndk. Emberi torténeteket halmoznak — olyano-
kat, amelyek a veszélyérzetet novelik, igazoljak. A torténetfliggdség amugy is
meghatarozo. Erzelmi azonosulast varnak az olvas6tél, cserébe konnyen be-



lathat6, megérthetd narrativakat kinalnak. Torténetek az idések otthonabdl.
Torténetek a koronavirussal fert6zott kamaszok életébdl. Torténetek a jarvany
Hfrontvonalan” harcol6 orvosok, asszisztensek mindennapjaibél.

Megjelennek koézben az infografikak, a tényfeltaro riportok is (a magyar és
a roman sajtoban ismeretlen eszkozokkel, informaciés meritéssel). Minden il-
leszkedik a haborus logikaba, ez a tényirodalom sem més, mint illusztracio.
Mikor, mitél lehetne mas? Valdszintleg akkor, ha nem lenne ennyire kompakt
a jarvany- és vilagmagyarazat.

Vonhatd-e barmilyen parhuzam a szaz évvel ezelGtti habords narrativak, a
19. szazad végének, 20. szazad elejének diskurzusaival? Ami most van, mar
tobb a spleennél. Nem egyszer( levertség és reményvesztettség, tapinthatd a
harag, a fesziiltség. De ez még — idénként, bizonyos helyzetekben — a tényleges
agressziot megeldzo allapot.

2014-ben, az elsd vilaghabora kitérésének évforduléjan még volt valamiféle
feliiletes félelem attol, hogy ,,megint jon a habord”. Valami magikus rettegés
az 1smétlédéstsl. A haboruinak nem kellett ,jonnie”, mert mar javaban folyt, a
vilag tobb pontjan is, Sziridban, Irakban. A menekiilthullam — akarcsak a mult
szézad elején — elérte Eurdpat. A menekiiltekkel jottek a haborus torténetek,
akarva-akaratlan benne élt a vilag békésnek hitt fele a haboris hangulatban.
Akar tudomaést vett réla, akar nem. Akar magaénak érezte, akar nem. A vi-
lagjarvany kitorésekor a haborus retorika azonnal Ujra megjelent és alakot
valtott. Ezuttal nem a terrorizmus, a fundamentalizmus, nem a tavoli orsza-
gok tavoli konfliktusai miatt. Hanem a mindenkit fenyeget6 kozegészségiigyi
veszély miatt. Miért ezekkel a harctéri metaforakkal magyaraztak a kiala-
kult helyzetet? Miért a korhazakat nevezték ,kiizdGtereknek”, az egészségligyi
dolgozdkat a ,frontvonalon harcoloknak”? A jarvanyintézkedések megszegéit
szabotéroknek?

Valészintileg a haborts séma a legegyszerlbb és leginkabb kéznél 1évd
séma. Az utébbi években tudatosan vagy tudattalanul mindenki hozzaszo-
kott. Ez az, ami igazolja az irdnyithatdsagot, a hatalomkoncentraciét, a ha-
talmi 6nkényt. Amelyben igazolhatdan feladhat6 az allampolgari felelGsség,
a kozosségi részvallalas, a kooperacid, az innovacio, a helyzetfelismerés és az
értelmezés. A demokraciavesztés utolsé stadiuma.

Bar a haborus retorika egységes, de a hasznalata, értelmezése eltérd, és va-
ratlan médon sodorta egymas mellé, tette egymas szovetségeseivé a legkllon-
b6z6bb allasponton 1éviket. A szabadsagjogok elleni harcként, a legkiszolgal-
tatottabbak elleni haboruként értelmezték a megszorit6 intézkedéseket azok,
akik ugy gondoltak: az egységes, szigoru globalis védekezés indokolatlan és
karos. A populista, nacionalista politikai erdk, Trump és Bolsonaro hivei is ugy
vélték: a nemzeti értékek, a nemzeti biztonsag, a nemzeti piacok elleni tama-
das folyik, amikor egészségligyi szakemberek és nem a politikusok mondjak
meg, lesz-e kijarasi és gytilekezési tilalom, vagy sem.

Ebben az altalanos, globalis hangulatban a mi kelet-kézép-eurdpai torté-
nelmink, évforduldink mar nem is torténelmi emlékként, emlékeztetoként,
orokségként meriulnek fel. Trianon ,jelenidejlivé” valt és valik. Egyrészt a
politikai déntés miatt, amely a trianoni szerzddés alairasanak napjat, janius
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4-ét hivatalos inneppé nyilvanitotta Magyarorszagon. Masrészt azért, mert a
jarvanysémakhoz hasonlé keretekben fogalmaznak, gondolkodnak ezek a tar-
sadalmak.

Erdélyt elvették, ,elvesztettiik” — ez a kortars magyar torténészek elfogadott
terminolégidja. Trianon ,tragédia” — ez az érvényben 1év6 magyar jogszabaly
fogalomhasznalata. Tiz éve, amikor még volt magyar sajté, az ugynevezett
Romsics—Gerd-vitaban — itt a Mozgé Vildg hasabjain is — komoly erdfeszité-
sek torténtek ennek a leegyszerlsité latasmodnak a kivédésére, arnyalasara.
Mindezek kudarcot vallottak. Miért? Tal a trividlis okokon: a sajté korlato-
zasan, illetve felszamolasan, az akadémiai szféra leépitésén, kiszolgaltatotta
tételén mi az oka ennek a narrativ beszlkiilésnek, leegyszertsitésnek? Hogy
a haborus logika 1épésrél 1épésre mindent felemészt. Legyen szd szaz évvel
ezel6ttl eseményekrél, jelenlegi, globalis tarsadalmi vagy egészségligyi valsa-
gokrol. Mi az oka, hogy mindig, mindannyian ugyanarrél, ugyanagy beszéliink
— barmirdl is legyen sz6?

Ha csak annak a bizonyos Romsics—Gerd-vitanak a tanulsagait keresstik,
arra a kovetkeztetésre jutunk: azért nincs semmilyen valtozas és semmilyen
el6relépés, mert még a szakmai-demokratikus vitak jelentGségét értdk, az ab-
ban részt vevék sem tartjak be a vita szabalyait, legf6képpen nem vonjak le a
kovetkeztetéseit, és nem is veszik figyelembe Gket. A 2010-es Trianon-térvény
és a Romsics—Ger6-vita utan megjelend kotetek zome ugyanazokba a zsak-
utcakba fut bele, amelyek miatt ez a vita kirobbant és szerteagazott. A tor-
vény értelemszerten belekényszerit a leegyszerlsitd haborus logikaba. Ezzel
szemben nincs kovethetd, atlathatd, egyértelm alternativa. Trianon ,titkat”,
sismeretlen arcait”, Erdély ,elvesztését”, Trianon-adomakat, aforizmakat ta-
lalni a magyar konyvpiacon. Igazsagtalan vagyok, van néhany fontos vitaira-
ta, elemzése az évtizednek, de ezekbdl hidnyzik az uralkodé (és hatalmaskodd)
narrativa atirdsahoz sziikséges fogalmi er6. Amely a ma embereit nem kény-
szeritl sem a gydztesek, sem a vesztesek taboraba, amely nem frontvonalakat
hGz meg vagy rajzol Gjra, nem tart fenn — szimbolikus szinten sem — habo-
enged a politikai ritusoknak. Ha tulajdonképpen nincs akadémiai ellenallas,
alternativa, miben is reménykediink?

Tiz évvel a magyar Trianon-térvény utdan Romaniaban is elfogadtak a roman
Trianon-térvényt. Bevallottan valaszul a magyar jogszabalyra. A roman—ma-
gyar konfliktusok élességéhez képest lassu és visszafogott, Am nem kockazat
nélkiili reakcid. Ha 6sszevetjuk a magyar Trianon-torvényt és a romant, koril-
belil ugyanazt a kiilonbséget tapasztaljuk, mint amit egyébként a két orszag
A magyar jogszabdly a trianoni Osszetartozas ,valdosdgossdgarol”, a trianoni
tragédia kovetkezményeirdl cikkezik. A romanban nyoma sincs ilyen jellegi
normativaknak. Nincs semmilyen hangulati elem, nincs Istent6l elrendelt
torténelemre valé hivatkozas. Viszont pontosan meghatarozza, ki hol, miként
htzza majd fel az orszagzaszlot, mit sugaroz a kozmédia, mi az onkorméanyzati
és kormanyzati intézmények szerepe a ,trianoni szerzédés jelentGségének tu-
datositasaban”. Steril, szaraz szabalyalkotés.



A torvényalkoté azt is jelzi: ez a jogszabaly nem a kisebbségek ellen iranyul.
»Meg kell mondanom, hogy Roménia volt az egyetlen orszag, amely a genocidi-
um el6l menekiils 6rmények szamara menedéket biztositott” — érvel kisebbségi
szempontbol a térvény mellett Varujan Pambuccian 6rmény kisebbségi képvise-
16. Formailag elfogadhatd, tartalmilag visszafogott jogszabaly. Az 6rdog persze
a részletekben rejlik: meglehet6sen nagy mozgasteret enged az 6nkormanyza-
toknak, a lokalis intézményeknek. Varhatéan épp emiatt lesznek fesziiltségek
az erdélyl megyékben. Ott, ahol az ,6sszetartozas napjardl” a magyarorszagi
kormanyzati programnak megfeleléen emlékeznek meg az erdélyl magyarok.
Ha ti igy, akkor mi is igy — idén megkezd6dik majd a jatszmazas. Kikeriilhetd
lett volna ez a csapda. Ha nincs magyar Trianon-térvény, nincs roman se. Ha
nincs magyar ,elvették t6liink Erdélyt” narrativa, nem jon r4 a roman valasz
se. Az 1dén (a szasz) Klaus Iohannis dllamelnok vadolta meg kvazi az erdélyi
magyarokat, hogy el- vagy vissza akarjak venni Erdélyt. Mennyivel zavarba
ejtébb lett volna, ha a magyar fél a 19. szazadi roman autondémiatorekvésekrol,
a Duna menti koztarsasag esélyérél beszél tobbet. Ha a nacionalista, irredenta
nosztalgia és propaganda helyett mondjuk Jaszi Oszkar 6roksége kap nagyobb
figyelmet. Arra mit 1épett volna a roman fél? Es hogyan alakul a Trianon-kép,
ha nem ,Erdély elvesztésérdl’, hanem a Habsburg-magyar monarchia szét-
esése utani politikai-tarsadalmi reform sikereirdl és kudarcairdl vitatkozunk
tobbet? Tagabb, mélyebb torténelmi perspektivaban. Elszalasztott esély az el-
mult tiz év. Az egyetlen kérdés ma mar csak az, van-e lehet6ség a karmentésre,
a visszafordulasra, vagy tovabb sulyosbodik ez a pszeudohaboruas beszikulés.
Mely beszikiiléssel, lassuk be, az utdébbi években tobb valasztasi kampanyt is
igen hatékonyan le lehetett vezényelni, tobb valasztast is meg lehetett nyerni.

,Mocskos” haszon.

Hargitai Miklos

Templomok, cseresznyefak

Talan a karantén — hivatalos nevén a kijarasi korlatozas — masodik hetében
lehetett, hogy elkezdtek hidnyozni a templomok. Az az egy, amelyikbe jarni
szoktam, meg az 6sszes tobbi, ahova mas id6kben barmikor bemehetek. Midta
dolgozé ember vagyok, mindig volt egy, kézel a munkahelyhez vagy utban a
szerkesztGség felé, ahova be lehetett ugrani egy révidebb-hosszabb... mire is?
Nehéz ezt szabatosan megfogalmazni. A templom nyaron hivosebb, télen egy
kicsit melegebb, mint az utca. Odabent csénd és nyugalom van, meg — ez a leg-
fontosabb —templomszag (a transzcendens dolgokban haladébbaknak: Isten-
szag), azaz tomjén, gyertyafiist, 6reg butorok, fiilbe stgott blindk és az ég felé
szallé imak illata. Minden templomban mas, de van benniik valami kozos, és
ha valamelyikbdl illatszer készilne, a gyakorlott templomjaré se tudnd meg-
mondani, hogy melyiknek a szaga, de azt atombiztosan megmondana, hogy
templomé.
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Egyszéval hianyzik — most, hogy ezt itt leirom, mar hénapok éta. A Batthya-
ny téri Szent Anna az utcaszinttdl lefelé vivs 1épcesbivel, az illéi Gti Orok Imé-
das, amelyik a nevéhez illéen allandéan nyitva van (életemben egyszer fordult
el6, hogy zarva talaltam, azon az estén, amikor az utolsé miiszakot nyomtuk
a Népszabadsdgban, és masnap mar nem volt Ujsag, csak ezt akkor még nem
tudtuk; ott alltam a szatyraimmal, benntik a billentytizet, az egér, a bogrém, a
kanalam meg a gyerekek nyunyokai; igen, ezzel is gazdagabbak lettiink most
a karantén alatt, nekem meg Ggy alakult az életem, hogy egymas utan harom
gyerekem nétt f6l a kilonféle szerkesztGségi épliletekben, részben a kollégak
feliigyelete alatt, mert a napilapos Gjsagiras nem kiilonésebben csaladbarat
miifaj, és igy tudtuk megoldani, hogy lassam is ket néha, meg ha kell, a lec-
kéjukre is ra tudjak nézni, és az éveken at tarté jelenlétik targyi lenyomatai
lassan benépesitették az irdasztalaimat; ott alltam tehat a sotétben a szaty-
rokkal, hogy elmondjak néhany halds mondatot a Corvin negyedben t6ltott
évekért, de az ajté zarva volt), meg 2017 februarja, vagyis a népszavas évek
kezdete 6ta a Teréz-templom az egykori Golya aruhaz szomszédsagaban.

A Teréz-templom hagyomanyosan délel6tt 12-ig, illetve délutan 15 6ratél
fogadja az tgyfeleket, de most csak délel6tt tizemel. Mar az is furcsa, hogy
mellette az iskola iires, és az udvara, amely iskolaudvar is egyben, marcius
kozepe Ota szintén le van zarva. Ha igy marad, valamit kezdeni kell majd a
cseresznyékkel. Az udvart valamikor végigultették vad alanyra oltott, rézsa-
szin virdgu diszcseresznyékkel, amelyek csak virdgoznak, de nem teremnek
ehetd gylimoélesot, Am az egyiken az alany erdsebbnek bizonyult, és azon min-
den évben van termés: aprd szem, késén ér6, kesernyés vadcseresznye, ami
szerintem az Osszes gyumoles kozil a legfinomabb. Nem tudom, blinnek sza-
mit-e, de bevallom, én az elmult harom nyaron be-beszéktem a templomudvar-
ra, és jokat eszegettem a rajtam kivil csak a kornyék madarai altal fogyasztott
vadcseresznyéb6l. Arra, hogy milyen finom, pont harminc évvel ezel6tt, egy
svédorszagi biciklitiran jottem ra, ahol amugy éppannyira hijan voltunk a
templomoknak, mint most. Leginkabb erddk és tavak kozott kerékparoztunk,
amit megkonnyitett, hogy az orszaghan két magyarorszagnyi erdéteriilet és 46
ezer t6 van. 1990 volt, és julius, ami arrafelé a vadcseresznye érési ideje, és mi-
vel az afonyan, a vadmalnan és a vadcseresznyén kiviil mas gytimalecsel nem
nagyon talalkoztunk, hat azt ettiik, mert azt mar akkor is tudtuk, hogy vita-
minra sziikség van. (Mellékszal, de egy honap alatt jutottunk el Stockholmtol
Berlinig Danian keresztil, és éppen akkor értiink a német f6varosba, amikor
mar szabad volt az atjaras a keleti és a nyugati varosrész kozott, a szovjet
csapatok tavozoban voltak, mi pedig egy kicsit Ggy éreztiikk magunkat, mint
Hemingway, amikor f6lszabaditotta Parizst.) Ugyhogy bennem az a templom
arnyékaban névé vadeseresznye mindig svédorszagi emlékeket idézett — a ha-
rom évtizednyi tavolsagra valé tekintettel talan szabad azzal a megfogalma-
zéassal élnem, hogy régi nyarakat —, és mar eldre sajnalom, hogy idént6l nem
lesz benne részem.

Hogy miért nem, arrél majd késébb, mert még a templomokrol is van mesél-
nivalom. Azaz konkrétan egy templomrdl, a zugligeti Szent Csaladrél, amely
arrdl nevezetes, hogy 1989-ben vendégiil latta a Magyarorszagon keresztil az



NSZK-ba szokni akaré NDK-sokat (ki gondolta volna akkor, hogy egy év mulva
siman atmehetnek, és a berlini falbdl is csak annyi marad, amit kényelmesen
haza tudok hozni a zsebemben?). A karantén kezdete 6ta a zugligeti templom
1s zarva van, de vasarnap délel6tt az elGterét kinyitjak — lehetséges, hogy mas
délel6ttokon is, de hétkoznap még nem jartam arra —, hogy a lelki toltekezés-
re vagy6 vandor beléphessen. A Szent Csalad katolikus templom, ugyanugy,
ahogy a Szent Anna, az Orok Imadas vagy a Teréz, allandéan ég odabenn az
orokmécses, vasarnaponként misék vannak, nem istentiszteletek vagy alkal-
mak, mint a protestansokndal. A katolikusok szamaéara a vasarnapi mise ko-
zosségl élmény — lehetséges, hogy a protestansok is hasonléképpen vannak
vele, de arr6l kevesebb tapasztalatom van —, azaz van az egésznek csapatépitd,
Osszetartozast erdsit jellege, meg vannak kiilonféle imaszandékok, amit ugy
kell elképzelni, hogy egy adott misén az egész nyaj egyvalakiért (egyvalakinek
a valakijéért) imadkozik; mondjuk gyodgyulasért, csaladi konfliktus megolda-
séért, elveszitett allas helyett egy masik megtalalasaért.

Aki maga is katolikus, annak ez igy természetes, Jézus is azt mondja: ,,Ha
ketten koziiletek valamiben egyetértenek, és ugy kérik, megkapjak. Ahol
ugyanis ketten vagy harman 6sszegyllnek a nevemben, ott vagyok kozottik.”
Tehat jol van ez igy, megvan hozza a kell§ bibliai alatamasztias — csak hat
amikor nincsenek nyilvanos misék, akkor ezek a kozossé tett imaszandékok
is kénytelenek varni a sorukra. Van azonban olyan is, hogy siirget az 1d6, és
erre a problémara a Szent Csaladban azt talaltak ki, hogy kitettek az elétérbe
egy tablat kis cetlikkel, ahova barki felirhatja a maga megoldasra varé bajat,
aki pedig arra jar, az a feliratokat olvasva mégiscsak be tud kapcsolédni a
ko6zos imaba. Le kell hozza kiizdeni vagy husz 1épcséfokot, (folfelé), de megéri:
bar Budapest legdragabb keriiletének egyik legelitebb szegletérdl van szo, az
a keresztmetszet, amit ott kap az ember, tobbet elmond errél az orszagrol,
mint 2010 éta az 6sszes nemzeti konzultacié meg miniszterelnoki évértékeld
egylttvéve.

Engem az érettségi eltti napokban sodort arra az élet, igy hat jocskan akad-
tak a tablan a vizsgaval kapcsolatos kérések is, de volt ott minden az eskiivitdl
a temetésig, a negyedik fazisa raktol a kilakoltatasig, az elmaradt gyermek-
aldastoél a sokadik vetélésig, az egyszerre munka nélkiil marado két sziil6t6l
a kilfoldon ragadt egyetemistaig. Foltliztem én is a sajat cetlimet, és aztan
imadkoztam masokért, arra (is) gondolva, hogy talan az én kérésemhez is csat-
lakozik majd egy-két fohasz. Régi szerepls a piacon a katolikus egyhaz, ki van
taldlva minden — ha lenne cégtablajuk, a cimer f6lé egy nagyon-nagyon kicsi
évszamot irhatnanak, mondjuk egy 33-ast, ha azt a pillanatot tekintjik az
alapitas idépontjanak, amikor Jézus megbizta Pétert a franchise megszerve-
zésével, alulra pedig azt a szerényteleniil Gszinte allitast: ,Nem ma kezdtuk.”
Mise viszont immar két honapja nincs (mire a lapszam megjelenik, mar valé-
szinlleg lesz, de a lapzartank épp egy nappal el6zi meg a miniszterelnok régen
vart bejelentését a budapesti korlatozasok remélhetd feloldasardl). Illetve van,
de nem analdg, hanem digitalis: a Facebookon és a YouTube-on kozvetitik gya-
korlatilag az 6sszes nagyobb templombdl, beleértve a romai Szent Péter téren
all6 bazilikat is, ahol az idei hisvéti szertartason csak a papa és néhany segi-
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tGje lehetett jelen, mindenki mas kizardlag a k6zosségi médian keresztil tudta
kovetni az eseményt. Természetesen kozvetit a Teréz meg a Szent Csalad is,
tehat az egyszeri hivé nem marad lelki taplalék nélkil, de azért az mégsem
ugyanaz: hidnyzik a templomszag, hidnyzik a tobbi ember — és a cseresznye
1s, nyilvan.

Apropo cseresznye: valakinek szivesen atadnam a titkot, hogy a Teréz temp-
lom és az iskola kozotti fasorban az egyik fa termése ehetl. Az 6todik vagy
a hatodik lehet a Nagymez§ utca fel6l szdmolva, és onnan lehet felismerni,
hogy cseresznyeérés idején tele van madarral (meg alatta a fa hullott cseresz-
nyével). Nekem sajnos mar nem lesz alkalmam fogyasztani bel6le, mivelhogy
elkoltoztink, és ez most nem olyan virtualis mult 1d6, mint az el6bbi, hanem
valédi: a majus elsejei Népszava mar egy Uj, a belvarostdl jéval tavolabbi szer-
kesztGségben késziilt. Ezt nemhogy az olvasék nem vették észre (szerencsére),
de tobbnyire az Gjsagirok és a szerkesztGk sem, mert hénapok 6ta home office
van, de ha egyszer vége lesz, akkor egy vatta 1) irodaba fogunk majd bemenni,
és (nem mindenkinek, de nekem személyesen mindenképpen) a templom-, il-
letve a cseresznyefa-helyzetet is fel kell majd deritenem a kérnyéken. Hala az
égnek, egy udvarlasboél kifolyolag van némi helyismeretem arrafelé, méghozza
abbdl az évbél, amikor a szovjet katonak elhagytak Berlint. Minden mindennel
Osszefluigg: én bizony ugyanabban az tgyben bicikliztem akkoriban Eszak- és
Nyugat-Eurépaban, ami miatt el6tte meg utana azokat a kispesti utcakat jar-
tam. Ugy sejtem, hogy a templomok ugyanott allnak most is, de a fadllomany
harminc év alatt alighanem sokat valtozott — és akkor azokrdl, akik a fak alatt
egy nem egészen ilyennek képzelt jov6rdl almodoztak, még nem is beszéltiink.

Dalos Gyorgy
Kim Dzsongun és egyéb hianyok

Berlin, otthon, 2020. majus 9.

Ulvén az 6nkéntes vesztegzarban — az oroszok a maguk aranyos médjan
udaljonkanak, mondjuk igy, tavollétkének becézik — aprilis kézepe 6ta figye-
lem, mi a helyzet Kim Ir Szen unokajaval, Kim Dzsongil fiaval. Az uno-
ka azzal keriilt a nemzetkozi érdeklGdés sugaraba, hogy idén nem kereste
fel allamalapité nagyapjanak monumentalis emlékmivét. Mindeddig évrdl
évre megtette, éspedig nem egyedil, hanem Phenjan ujjongdé polgarainak
kiséretében. S minthogy utoljara a nemzeti innepnek szamité alkalom el6tt
harom nappal lattak nyilvanosan, egyre tobb hir terjedt el stlyos betegségé-
rél, netan halalarodl. Az elsG valtozat szerint Kim Dzsongun atesett volna egy
kockazatos szivmitéten, de tovabbra is életveszélyes allapotban tartézkodik
Vonszanban, a Phenjant6l kétszaz kilométerre fekvs tengerparti tiduléva-
rosban. Kandi kémholdas felvételek még a kiilonvonatat is lekaptak, éppen
csak a lakasat nem tudtak becserkészni.



Felroppent a hir, hogy Pekingbdl csapatnyi orvos indult hozza stirgds se-
gélynyuajtas céljabdl. A titok kapesan kulonféle, olykor egymassal vitatkozo
nyilatkozatokat k6zolt a dél-koreai, japan és tajvani média, spekulaciok 6z6-
ne latott napvilagot a part- és allamvezetd betegségeirdl, esetleges utédjarol,
valamint halalanak vilagpolitikai kovetkezményeirél. Maga Trump elnok is
megszolalt, mint igazi j6 barat, s a Fehér Haz el6tt szavatolta, hogy Kim él
és virul, bar 6 err6l egyel6re nem mondhat kozelebbit.

Vadaszosztonom arra sarkallt, hogy a legtisztabb forrashoz forduljak:
némi keresgélés utan eljutottam a KCNA, az észak-koreai hirtigynokség
portaljahoz, amelynek orosz nyelvi valtozata is létezik. Bar ennek tartalma
95 szazalékban propaganda, elég gyenge nyelvi minGségben, mégis kulon
rovata van, amely a , tisztelt legfels6bb vezet§” konkrét aznapi elfoglaltsagat
ismerteteti. Ebbdl kidertlt, hogy Kim Dzsongun tavolléte, talan a virussal
Osszefiigg6 — lam, nekem is van verziém! — udaljonkaja alatt f6leg tidvozld
taviratokat kiildott és kapott allamférfiaktdél és politikusoktdl. igy példa-
ul szinte egyidejlileg gratulalt neki Zjuganov kommunista és Zsirinovszkij
nemzeti-populista partvezetd a tavalyi vlagyivosztoki Kim—Putyin-talalkozé
kerek els6 évforduléja alkalmabdl. Vilagos, hogy ezeket a siirgényoket a f6-
nok helyett valamelyik beosztottja adja fel és veszi at, ehhez tehat nem kell
felkelnie kéragyabol. Mégis furcsallottam, hogy mi a szosznek tinneplik ezt
a még alig elmult évnapot. Masnap aztan megtudtam, hogy az Orosz Fode-
racié phenjani nagykovete ugyanezen apropobél viragkosarat kiildott Kim
Dzsongunnak, és hogy ezt a szép ajandékot egy ,,megfeleld munkatars” vette
at. Ezen Gszintén meglepddtem, mert Ggy gondoltam, hogy ha a vilag egyik
legnagyobb orszaganak oda akkreditalt f6 diplomataja ekkora gesztussal él,
akkor azt az allam- és kormanyfének személyesen illene fogadnia.

Kivéve, ha — és innen tovabb mehet a taldlgatas. M4jus 2-an mintha va-
lami megoldédott volna a rejtélybdl: a KCNA és a Rodong Szinmun partlap
egyszerre tette kozzé azt a videét, amelyen Kim felavat egy miitragyagyarat
— latni, amint kettévagja a szalagot, beszélget a helyi vezetdkkel, és elvonul
az 6t lelkesen koszonté munkahelyi kollektiva el6tt. A dolgozdk valamennyi-
en maszkot viselnek, ami egyébként 1) informacié ahhoz képest, amit eddig
a pandémia témé4jaban a Koreai Népi Demokratikus Koztarsasaghodl kaphat-
tunk. Azéta Gjabb kép nincsen, am naponta jonnek a taviratok és a virag-
kosarak, mi tobb: legutébb az észak-koreai és kinai vezetdk kozott ,,szobeli
uzenetvaltasra” kerult sor, amely a két kormany egytittmiikodését dicséri a
koronavirus elleni k6zos kiizdelemben. Igaz, a pekingi Renmin Ribao honlap-
ja szerint arrél volt szo, hogy Kina segit Eszak-Koreanak — vagyis a Magyar-
orszagrol j6l ismert modon maszkok millidit ropiti a phenjani repilGtérre,
de hat ez is valami. Kiilonosebb, hogy a miitragyagyari epizdd 6ta lathatéan
megcsappant a vilagmédia érdeklGdése Kim Dzsongun hol- és hogyléte irant.
Kicsit zavarban zarom le ezt a jegyzetet. Mert az, hogy a vilag legelszigetel-
tebb, legalabb hatvan éve karanténban é16 allama ilyen perfekt médon 6rzi a
titkait, érthetS. De az, hogy egy sotét zsarnok csupdn a tavollétével hetekre
lenyligozi a kilvilag figyelmét — 80 milli6 (j emlités a neten! —, az rélunk,
hiréhes leselkeddkrél — igen, mea culpa, rélam is — elmond valamit.
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Egyfel6l: ennyi madarcsicsergést berlini utcan még nem hallottam. Ver6fé-
nyes tavaszi délutan, zoldell6 falombok kozott, igencsak gyér autéforgalom
mellett mintha a viros maga idomulna a természeti kérnyezethez. Okolégu-
sok, klimatugyi szakemberek és aktivistak is arrdl gy6zkodnek, hogy a val-
sag tavlatilag akar hasznot is hajthat, 1am, a 1égi kozlekedés leallasa maris
csokkenti a leveg@szennyezést — tessék csak mélyen 1élegezni a maszk alatt!
Ennyiben viszontagsagainknak, igymond, tizenete van, iddszerd rilkei szo6-
zat az emberiséghez és az egyes emberhez: ,Valtoztasd meg élted!” Ebben
az iranyban tapogatdznak a parhuzamos internetes felkérések, miszerint
mondjak véleményt: jobb lesz-e a vilag ,utana”, tanul-e a Homo sapiens a
globalizacid, a novekedés, a tulhajtott technika artalmaibdl, vagy éppenség-
gel javithatatlan, kérjuk, Herr Dalos, valaszoljon ezekre kérdésekre, kivant
terjedelem szokozokkel egytitt 4000-5000 jel, hataridd, janius 8.

Masfel6l: reggel elindulok az Edeka nevi kézértbe, kettd is van a kozelben,
hetente egyszer pedig A.-val egytitt az Aldiba, hogy beszerezzik az idGszer(
élelmi és haztartasi cikkeket. Nekem személyes sziikségleteimhez tartozik
a csokkentett cukortartalmu vanilids vagy csokoladés ,felhdeske”, valamint
néhany gylimolesféleség, de a konyhahoz hus, hal, sajt, tojas, olaj, zoldség, a
fiirdGszobahoz mosdészer, toalettpapir s mas egyéb is kivantatik. Egyre gyak-
rabban tapasztaljuk, hogy mindezeket a javakat mar nem tudjuk egyszeri
vasarlassal beszerezni. ElGszor az egyik, majd a masik Edeka foghijas feli-
letekkel, majd az egyik szupermarket két nappal késébb ,,Geschlossen” fel-
irattal fogad — széval bezart, aruk vagy vevik, esetleg mindkettd hianyaban.
Tovabbi néhany nap mulva a még m(ik6dd Edekabdl eltinik a luxuscikknek
aligha nevezhet§ tojas. Igaz, a német rendesség jegyében kiilon feliratok
értesitik a vasarlot az atmeneti szallitasi gondokrol, megértést kérve és job-
bulast igérve.

Mindazonaltal a latvany gyanusan emlékeztet a régi szép aruhianyok-
ra. A keletnémet végeken egy ismeretlen szerzd vicces kétsorosban rea-
gal a helyzetre: ,Ures polcok, zart hatdr, / az NDK visszavér!” No, nem,
a szocializmus sem veszélyként, sem reményként nincs napirenden,
de a kapitalizmusra sincs okunk irigykedni a kovetkezd par év miatt.
Mikézben turelemmel viselem a deficites piacgazdasagot, feltlinik, hogy a
helyzetr6l sz016 birald szavak valamelyest ream is vonatkoznak. Ha kilépek,
kezemben a polietilén bevasarlotaskaval a boltbdl, a zsakmanyolt csemegék-
re ragasztott cédulak elaruljak, hogy legalabb harom f6ldrészrdl szarmaz-
nak. Csak almabdl 6tféle kaphatd, Chile, Dél-Afrika, Spanyolorszag verseng
a kegyeimért, mikozben a német fakrol szinte ingyen potyog az alma. A kavé,
a tea, a csirkehus, a bor j6 része olyan orszagokboél érkezik, amelyeket jelen
korulmények kozott se megkozeliteni, se elhagyni nem tudnék. Marpedig
a korlatlan és most is akadalymentes aruforgalom nélkul elképzelhetetlen
volna ez a hézagos, de még mindig biséges kinalat. Masik gyongém a sza-
bad mozgas vagya, amelyet nyilvan a vasfliggdonyos 1d6kbdl 6rokoltem. Hat
hogyne tlnék repiilére, ha interneten tiz perc alatt a vilag barmely tajara
megvalthatom a jegyet, foglalhatom a hotelszobat — mondjuk szerény anya-



g1 lehetGségeimen belul. Ez pedig azt jelenti, hogy a t6kés globalizaciétol
0sztonos, mit tagadjam, szocialista berzenkedésem ellenére elfogadom, amit
nyQjt: része vagyok a nemszeretem rendszernek.

*

Nagyon nehezen vajudik a dontés, hogy a Frankfurti Konyvvasar oktéber
14-én megnyisson-e, vagy sem. Néha az az érzésem, hogy a Borsenverein, a
német konyvkiadok egyesilete titokban mar meghozta a nemleges valaszt,
csak éppen, mint Arany Janos mondan4, ,hogy a nehéz kovetség / nagyon
zokon ne essék, szavaban ingadoz”. ,Rugalmas. kiilonleges” vasarrél be-
szélnek, amely teljes mértékben érvényt szerez az egészségvédelmi szem-
pontoknak, s ugyanakkor szavatolja az tizleti és kulturalis sikert. Jelszava:
Vilagot mozgatb eszmék, a févendég Kanada szlogenje pedig: Egyedilall6
tobbféleség. A résztvevik tobb mint szaz orszagbdl mar bejelentkeztek — a
szakmabéliek, az irdk, jsagirok és maganérdeklddbk szama tavaly tullépte
a haromszazezret. A nyitasig 158 nap van hatra, s a végsd szot Hessen szo-
vetségl tartomany mondja Kki.

Jollehet 1dén lesz Uj konyvem, és a kiadém valdszintleg fellépést is szervez
hozza, nem emiatt gondolok aggddva a kilatasokra. 1983 6ta minden évben
ellatogattam a Buchmessére — kivéve 1986-ot, amikor hazam hatésagai ugy
vélték, hogy kiutazasom ,kozérdeket sért”. Eleinte csupan nézéként jartam
ott, beleszédiilve a vasari forgatagba, majd 1990-t6l szerzéként és irétarsak
moderatoraként, 1995-t6] pedig az 1999-re szervezett magyar févendégség
kuratoraként. Azt a négy esztend6t valamiképpen palyam cstucsaként éltem
meg, baratokat s a dolog természetébdl adéddan ellenségeket is szereztem.
Ott jartam 2002 6szén, amikor Kertész Imre elnyerte az irodalmi Nobel-di-
jat. 0] maga nem volt jelen, igyhogy Esterhazy Péterrel alltuk a sarat, tucat-
nyi interjuban méltatva a dijazottat. Azt hiszem, minden pavilont bejartam,
valamennyl mozgd6lépcsdn és ,,via mobilen” végigsiklottam, szinte Gsztam a
tomegben. Epp ez a bokkend: ha valami szlken jarvanylugyi szempontbdl
gondot okozhat Frankfurtban, mint ahogyan a tavaszi Lipcsei Vasar lemon-
dasakor is (1d. Mozgé Vildg, 2020. aprilis) f6 szempont volt: az embersdrd-
ség. Képtelenség megoldani az 6sszeszorult standok kozott a kétméternyi
tavolsagot, nem is szdélva arrdl, hogy a reggeli nyitasra zsufolt foldalattik és
buszok szallitjak a kézonséget a f6bejarathoz. (Lipcsében a vasari jaraton, a
16-0s villamoson ingyenes a kozlekedés.) A parkolas kozel s tavol reményte-
len, tomve lesznek a vonatok, és cstucsforgalom varhaté a reptl6téren. Nem
1s tudom, mit6l konnyebbiilnék meg jobban, mielStt az esélyeket mérlegelve
»fej vagy iras” képlettel feldobnék egy tizcentes pénzérmét.
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