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Mélyi Jozsef

Ujhazi Péter kuilonutazasa

Valsaghelyzetben 1j szemmel né-
zink a konyvekre is. Kulonoésen
azokra, amelyekrdl Ggy gondoljuk,
nemcsak a valsag eldtt volt kivételes
a létrejottuk, de ugy sejtjuk, a krizis
elmultaval talan még nehezebben
lesz elgondolhaté a megjelenésuk. A
székesfehérvari Szent Istvan Kiraly
Mtuzeum 4altal tavaly év végén Kki-
adott tanulmanykotet Ujhazi Péter
2010 és 2019 kozott készilt mun-
kairdl ilyen, a kozeljovére vetitve
szinte elképzelhetetlen publikacié.
A kortars magyar képzémivészeti
kozeg allapotait, a vidéki muzeumok
vagy a nagy multa székesfehérvari
intézmény koézelmultbeli hanyatta-
tasait azért nem érdemes e helyttt
ecsetelni, mert egyrészt a valsag
nyoman az elmult évek emléke akar
sajnos még (relative) meg is szépul-
het, masrészt mivel az Ujhazi-kényv
mintha valéban egy idealis vilagbdl
érkezne. Egy kortars miivész élet-
mivét kontextusba helyezs, renge-
teg képpel illusztralt, jol ird szerzdk
relevans tanulmanyaibdl o6sszealli-
tott, jol szerkesztett munka a mai
Magyarorszagon, akdrmerre nézink,
ritkasag.

A szerkesztdk, Izinger Katalin és
Ujhéazi Janos, 6t szerzd egy-egy ta-
nulmanyat rendelték Ujhézi djabb
alkotasaihoz. A tanulmanykotetek
megszokott szerkezetéhez képest kii-
Ionos az 6sszeallitas képlete, hiszen
mig a konyv masodik felét alkoto szi-
nes képanyagban szigoruan a 2010
és 2019 kozotti mivek sorakoznak,
addig a szovegek tulnyomorészt a
korabbi alkotéi periédusokra vonat-

koznak: elsGsorban Ujhazi hatvanas
évek végétll a kétezres évek elejéig
készitett alkotdsainak kontextusa-
it rajzoljak meg. Kovalovszky Mar-
ta, Salamon dJulia, Tatai Erzsébet,
Probstner Janos és Varnagy Tibor
irasai segitségével az olvasé-nézé —
valéban aktivizalva — maga illeszt-
heti az jabb miveket az életmi
koordinata-rendszereibe. A tobbes
szam indokolt, mivel ugyan az alap-
vonasok valamennyi megkozelitésben
hasonlék, Ujhazi oeuvre-jének meg-
ragadasara az olvasé jelentGsen el-
térd nézépontokat kap: Kovalovszky
elsGsorban inspiraciés forrasokat
jelol meg, illetve metaforakat keres
Ujhéazi alkotéi korszakaira és mod-
szereire, Salamon a kilénutassag fo-
galmdabdl kiindulva, dichotémidkra
épitve vizsgalja az életmivet, Tatai
egyes alkotasokra és micsoportok-
ra fokuszalva a kép és a szoveg vi-
szonyat kutatja, Probstner egyetlen
specialis tertiiletrdl, a keramiakrol
ir, Varnagy pedig vazlatot nyujt az
0sszképhez, és szubjektiv befogaddi
keretet teremt.

A keretek megszilarditasa azért
is fontos, mert az elmult évtize-
dekben djra és Ujra ugy tlnt, hogy
Ujhéazi ,kicsusszan” az értelmezdk
kezei kozul. Szamos ,besorolhatat-
lanként” aposztrofalt mivészhez
hasonléan a menetrendszerd ujra-
felfedezések utan ismét gyorsan elfe-
lejtédott, és ezzel 1dGlegesen megint
kiirédott a magyar mivészettorté-
netbdl. ,Ujhazi Péter egy csukott
konyv, amelyet [...] lehetetlen lesz
kinyitni” — idézi egy izlandi kerami-
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kusmivész véleményét Probstner
Janos a konyvben. Bar nem ennyi-
re radikalis moédon, de az életmi
megfejthetetlensége, titokzatossaga
minden kotetbeli szovegben hasonlé
modon kiindulépontot jelent. (Ebbél
a szempontbdl is kivald szerkeszt6i
dontés volt, hogy a szovegeket és a
képeket mintegy keretbe foglalja két
enigmatikus 6narckép, az egyik, az
elsé tanulmanyban, 1969-bdl, a ma-
sodik a kotet legvégén, 2010-bdl.)
Ujhéazi ,tavol marad az egyértelmi
stilusoktdl”, ,sajat osvényére tért”,
,képelben a megmagyarazhatatlan
vilag abszurduma oltott format”,
muvészete ,,egyszerre mindig azonos
és mindig megfoghatatlan” — a tapo-
gatézé miivészettorténeti meghata-
rozasokban elsGsorban a korabban
kiépitett fogalomrendszer elemei
jelennek meg. Az is ismerds, hogy
a hangsuly a mifaji sokoldaltsagra
kerul: a festmények, dobozok, kera-
miaszobrok egymasmellettiségének
hangsulyozasa — Altalanossagban
a technikai szlkités elkeriilésének
programja — Ujhdzi esetében mar
két-harom évtizeddel ezelbtt is ké-
zenfekvé megkozelitésmod volt. A hi-
vatkozas a tartalmi, mfaji, funkcio-
nalis sokrétiliségre éppugy alapelem
Kovalovszky Marta vagy Varnagy
Tibor, mint Tatai Erzsébet irasaban.

Kovalovszky az, aki a legrégebb 6ta
és a legszorosabban kovette nyomon
Ujhazi palyajanak alakulasat. Most,
egyetlen Osszegzl irasban latva a
mivészettorténész tobb évtizedre
visszanyul6 meghatarozasi kisérlete-
it, a megragadhatdésaghoz sziikséges
fogalmak mintha Gj keretrendszerré
allnanak 6ssze. A ,korhinta-perspek-
tiva” alkalmazasa, a ,vilagszdnyeg”
kialakitasara iranyuld torekvés, a
vilagmodellezés, a vildg mint babja-

ték hasonlata, a megjelenitett ember
mint ,a térténelem, az 1dd, a sors [...]
kiszolgaltatott bohdca” — egymasra
rétegezve szovetet vagy inkabb sird
szovésd halét alkotnak. A kotet leg-
fontosabb hozadéka azonban nem
csupan a korabbi megkozelitésmo-
dok szintézisében érhetd tetten, ha-
nem mindenekel6tt néhany olyan
aspektus hangsudlyos felvillantasa-
ban, amelyekbdl kiindulva a korab-
ban ,megfoghatatlannak” gondolt
Ujhazi-életmlben szilardabb tam-
pontok allhatnak majd a befogaddk
rendelkezésére. Ilyen sarokpont az
életmiben a tradicié szerepének fel-
ismerése (szlikebben: Kondor Béla
mint lehetséges alkotéi modell);
Ujhazi miivészete és a kortars ma-
gyar irodalom kozti kapesolat (min-
denekel6tt az Esterhazy Péter irdasa-
ival felmutathaté parhuzam); illetve
az alkotdl pozicié egyszerre aktualis
és kortol fliggetlen jellege.
Kovalovszky szerint Ujhazi az eu-
réopai festészet klasszikus tradicié-
janak folytatéja, mivészetében késd
kozépkori elzmények mutathatok
ki, s hogy a Kondor-életmtvel kimu-
tathaté Osszefliggés még jobban ki-
tlnjon, irasaban felbukkan a tradici6
mint menekiilési stratégia lehetGsé-
gének kérdésfelvetése is. Salamon
Julia és Varnagy Tibor tanulméanya-
iban szintén folyamatosan jelen van
a Kondor-parhuzam, akar a motivu-
mok tekintetében, akar a hagyoma-
nyokhoz fiz6d6 kapcsolatban, akar
a technikaban, a festett-rajzolt kon-
tarokban. Atfogé muvészettorténeti
probléma és akar mas alkoték meg-
értéséhez is segitséget nyajthat majd
a kérdés: vajon modernista hagya-
ték lenne-e Ujhazi kapcsolédasa a
kondori gondolatokhoz? Ugyanilyen
hangsulyos és messze tovdbbmu-



taté felvetés a posztmodern jegyek
felismertetése, ,a lokalitashoz vald
viszony, a talalt, a helyi kontextu-
sokbdl valé kiindulas”, a vendégszo-
vegek, a talalt motivumok beépitése,
az irénia, s mindenekelStt az Ester-
hazy Péter irodalmi alkotasaival fel-
mutathat6 parhuzam, legyen ez akar
utaldas a személyes kapcsolatra, a
szovegkezelésre, a mivek elbeszéld
jellegére (,,Péter mesél nekiink”) vagy
a muvészi szerepre. (Varnagy Tibor
szamara Ujhazi ugyanolyan biztos
pont, ,mint az irodalomban Tandori
meg Esterhazy”.) A harmadik k6zos
elem az irasokban az aktualitas kér-
dése. Ujhazi miveil egyszerre kortol
fliggetlenek, illetve szorosan helyhez
és 1d6hoz kotottek: nyolevanas évek-
beli alkotasai pontos képet adnak a
rendszervaltas elGtti vilagrél, felmu-
tatjak a ,kozép-eurdpai 1ét szinét és
visszajat”. Munkaiban a kisvaros
és a nagyvaros ellentétparja jelenik
meg, egyidejlleg merit a vilag bar-
mely hirébél, mikézben nézdpontja:
székesfehérvari. Probstner Janos
elemzésében — ahol a kiindulépontot
mégis egy jelenkori md, a 2013-ban
készitett 8 (el)beszéld edény cimi
edénysorozat képezi — az atélt és el-
képzelt valosag keveredésérdl ir, ahol
a hétkoznapi torténések és a mitolo-
gia egyszerre jelennek meg a henger
alakban korbetekert vaszon talal6
hasonlataval megragadott kerami-
akon. A konyv irdsai nem végleges
valaszokat adnak, inkabb pontosit-
jak az eddigi kérdéseket: mennyiben
tekinthet6 Ujhdzi munkassaga gene-
raciés mivészetnek, mennyiben jel-
legzetesen magyar vagy kozép-euro-
pai, s mennyiben kétheté mindez egy
adott korszakhoz?

Az utobbi kérdések mindig 6sszeol-
vadnak az otthonos vilag megtalala-

sanak, illetve kialakitasanak kérdé-
sével, legyen ez a vilag a természet,
amely Ujhazit mint a ,megfoghatat-
lan semmi” érdekli, vagy a kisvaros.
Az életmiiben felismerhet6vé valik a
hullamzas az ,otthonossag és a kive-
tettség kozott”, az atalakulas pedig
gyakran a térbeli helyzetek megval-
tozasaban tukrozédik. A szovegek
nyoman az a meggydz6dés korvona-
lazédhat az olvaséban, hogy Ujhazi
muvészetében nincs mélyrehaté kii-
lonbség a korabbi korszak miivésze-
te és a kotet targya, a 2010 utani al-
kotéasok kozott; ha van is valtozas, az
inkabb a nyolcvanas évek masodik
felétsl érzékelhets, amikor az ott-
honossagot szomorkas kiabrandulas
(,egy szomoru, vigasztalan vilag”)
kezdi felvaltani. Mindez felismerhe-
t6 a maganyos alakokban, a térbeli
szerkezetekben és metafordkban, az
elképzelt és valds kozosségek meg-
jelenitésében, a gyermeki rajzossag
atalakulasaban, a hetvenes évek
falfirkafotdl és a jelen graffiti képei
kozotti 6sszevetésben.

Az otthonossaggal szorosan 6sz-
szefigg a kivulallas probléma4ja,
amely elsGsorban Salamon Julia és
Varnagy Tibor tanulmanyaiban ke-
ril a kézéppontba. Varnagy szerint
Ujhéazi mivészi tekintete a kiviilallo
pillantasa, amely Székesfehérvarrol
iranyul modern vilagunkra, alkota-
sa pedig a meglatottak naplészerd
rogzitése. Salamon Julia szintén a
kivulallas és csatlakozas kettGssé-
gében ragadja meg a szemléletmdd
lényegét. Ezek a kettGsségek per-
sze felvetik a kérdést, hogy egy mi-
vész esetében az életmd mennyire
magyarazhatd az életrajzbodl: vajon
mennyire fontos az egykori mester,
Bernath Aurél 6roksége, milyen sze-
repet jatszik a mdvészi dontések-
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A

ben a parizsi élet szabadsaganak
vagy New York levegéGjének egykori
megtapasztalasa? Vajon egyaltalan
mennyire lehet elemelkedni a hely-
t6l és 1d6tdl, vagy éppen a tradiciotol
és az aktualitastol? Vagy egyaltalan
lehetséges-e az elemelkedett pers-
pektiva? Lehet-e megszabadulni a
kor iranyzataitél, stilusaitdl vagy
éppen a kulturpolitikatél? Ujhazi at-
titlidjét talan a legpontosabban Var-
nagy Tibor fogalmazta meg: ,Péter
azonban mindezen kiviilre helyezte
magat, jollehet talan csak azaltal,

9
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hogy nem érdekelte az egész. De
nem programszer(en nem, vagy va-
lamiféle direkt kiilonallasbdél vagy
elhatarozasbdl, hanem ugy vallran-
ditasszerlien nem.” Ez a koétet tele
van hasonléan pontos mondatokkal,
s elolvasasuk utan dhatatlanul is
ezekkel Osszevetve nézzik majd a
2010 6ta késziilt Ujhazi-mdveket.

A kulonutazas terei. Tanulmanyok Ujhazi
Péter miivészetérsl. Mdvek 2010-2019. Szer-
keszt6k: Izinger Katalin, Ujhazi Janos.
Székesfehérvar, 2019, Szent Istvan Kiraly
Muzeum.

Csengery Kristof

Egyediil és/vagy egytitt

Az el6adé-mivészet lehet maganyos
és tarsas tevékenység: egy zongora-
szonatat egy jatékos szodlaltat meg,
a verset a szinész mondja el — ah-
hoz azonban, hogy felhangozzék egy
szimfénia, zenekar kell, a draméhoz
szintarsulat. Az alkotémUvészet-
r6l sokan gondolkodas nélkil azt
mondanak, egyetlen ember dolga.
Valéban? Sokszor (talan tobbnyire)
igen. Korantsem mindig. A regényt
rendszerint az ird irja — de akadnak
iréparosok, s ugyanez a moddszer a
forgatokonyvirasnal rendkivil elter-
jedtnek mondhaté. Operdkat irhat
egyetlen alkot6 (Wagner), de a ze-
nét és a szoveget tobbnyire inkabb
ketten hozzak létre. Egy képet csak
egyvalaki fest? Nem feltétlenil: a
nagy festéknek iskolajuk volt, s ab-
ban a tanitvanyok gyakran felada-
tul kaptak a mester képén egy-egy
részlet kidolgozasat. A zeneszerzés
teriiletén is ismeriink kollektiv tel-

jesitményeket: Muszorgszkij mlvein
ott hagyta keze (és izlése) nyomat
Rimszkij-Korszakov, Gershwin si-
kerdarabja, a Rhapsody in Blue Fer-
de Grofé hangszerelése. A magyar Uj
Zenei Studid tagjai a csoport fennal-
lasanak két évtizede alatt hét ugy-
nevezett kozos kompoziciét hoztak
létre. Ezek olyan mivek, amelyek-
nek kiilonbo6z6 szerzokt6l szarmazo
zenel anyagai egyszerre szodlalnak
meg.

Van olyan ko6zos kompozicid is a
zenetorténetben, amelynek szerzol
ugy tervezték, hogy a ,kozosbe” be-
adott tételeik egymdas utan hangoz-
nak majd fel. Ilyen darab lett volna
az a Requiem, amelynek tételeit Ros-
sini halalar6l megemlékezve Verdi
javaslatara kulonb6z6 zeneszerzk
alkottak volna — a terv a résztvevik
civoddsa miatt flistbe ment, csak
Verdi készilt el a maga tételével,
amely sajat késébbi Requiemjének



alapjaul szolgalt. Szintén ko6zos
kompozici6 az a mU, amely 1837-ben
Cristina Trivulzio Belgiojoso her-
cegné képzeletében sziiletett meg,
megalkotasara Liszt Ferenc és ot
zongoramuvész-zeneszerz6  barat-
ja, Frédéric Chopin, Carl Czerny,
Henri Herz, Johann Peter Pixis és
Sigismond Thalberg vallalkozott. A
md Hexaméron cimmel Bellini A pu-
ritdnok cimd operajabol A puritdnok
induldéja cim( részletet mutatja be
és dolgozza fel hat variaciéban, be-
vezetéssel és finaléval keretezve.

A legutobb emlitett mtivel koze-
lebb jutottunk cikkunk targyahoz.
Anton Diabelli bécsi komponista és
zenemuUkiadé 1819-ben sajat lele-
ményd rovid valcert kuldott el az
Osszes jelentGsebb bécsi zeneszerzo-
nek, koztik baratjanak, Beethoven-
nek is, ezzel a kéréssel: mindenki
komponaljon a kering6re egy-egy
valtozatot, amely azutian egy kozos
md része lesz. A tébbiek koziil so-
kan megalkottak a maguk variacio-
jat, koztik Hummel, Kalkbrenner,
Moscheles, Schubert, Franz Xaver
Wolfgang Mozart (Wolfgang Amade-
us Mozart fia), Carl Czerny (Beetho-
ven tanitvanya) és a gyermek Liszt
Ferenc (aki nem kapott felkérést, &
viszont Czerny tanitvanya volt, és
tandra arra 6szténozte, 6 is vegyen
részt a kozos komponalasban. Bee-
thoven reagalasarél kulonféle bi-
zonyitatlan legendak keringenek.
Tény, hogy nem vett részt a kozos
komponaldsban (ez aligha meglepd,
G volt a kor elismerten legnagyobb
zeneszerzGje, hatalmas tekintély-
lyel rendelkezett, miért k6zoskodott
volna maéasokkal?), viszont egymaga
irt egy olyan maratoni variaciéso-
rozatot harmincharom valtozatbdl,
amellyel a zenetorténet egyik leg-

nagyobb ilyen mifaja mivét alkot-
ta meg. A Diabelli-variaciék olyan
sulya és jelentGségd mU, amelyhez
az el6dok és utddok koziil csak a ma-
sik két nagy B betls egy-egy mive,
Bach Goldberg-variaciéi és Brahms
Héandel-variaciéi hasonlithatok.

Az, hogy a Diabelli-valtozatok
hatalmas alkotas, két egyszerd tu-
lajdonsaggal konnyen magyaraz-
haté: egyrészt a harmincnégy téte-
les darab (téma és harminchiarom
variacié) monumentalis, tobb mint
haromnegyed oéraig tart, masrészt
val6szinttleniul nehéz, boszorkanyo-
san virtudz jatszanivald, amelyet
ma 1s csak nagyon kevés zongoris-
ta mer muisorra tlzni, s ezért igen
ritkan hallhaté. Az azonban, hogy
miért ilyen hatalmas a jelentdsé-
ge, érdekesebb és fontosabb kérdés.
Azért, mert ez nem egyszerlen egy
opus, hanem 6sszefoglald, nagy kom-
pendium, amelyben a zeneszerzd, a
zenetorténet egyik legnagyobb vari-
acidalkotdja mindent elmond arrdl,
hogyan kell és lehet variaciét irni.
A variacidéalkotas enciklopédigja. A
Diabelli-téma rovid és egyszerd —
olyannyira az, hogy sokan az utékor
elemzbl koziil harmadrangu tingli-
tangli keringGcskének tartjak, és a
keletkezésével kapcsolatos legendak
egyike ezzel Osszefliggésben éppen
arrol szol: Beethoven allitdlag meg-
sértédott azon, hogy neki egy ilyen
vacakra kelljen variaciét komponal-
nia, s ezért — mintegy ,rendreutasi-
tasként” — irta meg valasz gyanant
a zenetorténet egyik legmagasabb
rendd mivét ebbll a kétes alap-
anyagbdl. Az igazsag azonban az,
hogy a téma szimplicitasa éppen az
egyik legnagyobb erénye: minden
zeneszerzés-novendék tudja, hogy jo
variaciésorozatot egyszerd témak-

127



128

bél lehet irni, mert azokbdl sokfelé
lehet elindulni, azok nagyon val-
tozatos feldolgozasra alkalmasak.
Ami a Beethoven-sorozatot naggya
teszi, az egyrészt a feldolgozasmaod
hihetetlen sokfélesége, a variacidk
mesteri valtozatossaga, masrészt a
komplexitas, amelynek értelmében
minduntalan egyszerre szembesii-
link a tételek rendkiviili indulatai-
val, vadsagaval, a m{d meghokkentd
kontrasztjaival, darabos humoraval,
amely egy hatalmas oOrias vaskos
tréfaira emlékeztet — és az intel-
lektualis folénnyel, amely a karak-
terek sokfélesége és az indulatok
tobzbédasa ellenében érvényesul. Ily
modon az egész konglomeratum éri-
asi belsd feszitGerdvel telitédik, el-
lentmondasokkal, és ezek folytonos
toprengésre késztetik a hallgatét.
A Diabelli-valtozatok olyan, akar
egy Shakespeare-drama: tobb réte-
ge van. Hallgathatjuk az indulat, az
érzékek feldl kozelitve, a sokféleség
mamorat élve at — és hallgathatjuk
gondolati zeneként. A zeneszerzd
mindezt felkinalja, de 6 maga nem
valaszt: mlive a sokféle, egymasnak
ellentmond6 alkotéelemet egyutt
tartalmazza.

Az osztrak zongoramivész, a 73
éves Rudolf Buchbinder korunk
egyik legnagyobb billentyis jatéko-
sa, ezen belul Beethoven, Schubert,
Brahms zenéjének egyik legjelen-
tésebb el6addja. Nem valt beldle
olyan hiresség, mint mas, kevésbé
jelent6s mivészekbll, mert nem
vallalta a repul6géppel cikazé, na-
ponta mas vilagvarosban fellépd jet-
sztarok életmodjat. Elmélytiltebb,
intellektualisabb muzsikus, elem-
z6 hajlamu, gondolkodé miivész, a
hangszeres el6addk kozott igen ritka
értelmiségi tipusdnak képviselGje.

Entellektiiel mivolta nem gatolja
abban, hogy a Diabelli-varidcidkat
lebilincseld  virtuozitassal, bravu-
rosan szoélaltassa meg — csak éppen
a bravir nem o6nmagaért valdsul
meg, hanem a sorozat rendkivili
karaktergazdagsiaganak, a dramai
kontrasztok sodranak és erejének
szolgalataban. Hatalmas, sudlyos, el-
lenallhatatlan lendiletd, lebilincse-
16 szingazdagsagu elGadast hallunk,
amely a mU (és szerzdje) ezer lény-
nyel benépesitett vilagot teremteni
képes, isteni magatartasat is tudja
reprodukalni. Rudolf Buchbinder
Diabelli-valtozatok-tolmécsolasa a
md mélté Gjragondoldsa a szerzd
szlletésének kétszazotvenedik év-
forduléjan.

De nemcsak ezt kinalja a kétle-
mezes kiadvany, kiilonben aligha
lehetne a cime The Diabelli Pro-
ject. Buchbinder wvaléban kitalalt
valamit. Nem pusztdn Beethoven
hatalmas alkotasat tarja elénk, de
egyrészt a kortarsak varidcidit is,
amelyeket sohasem szoktunk halla-
ni, masrészt vette a faradsagot, és
felkért tizenegy kiilonb6z6 nemze-
tiségl és eltérd korosztalyt képvi-
sel6 kortdrs zeneszerz6t a negyven-
hat évestdl a nyolcvannyolc évesig
(Lera Auerbach, Brett Dean, Toshio
Hosokawa, Christian Jost, Brad
Lubman, Philippe Manoury, Max
Richter, Rogyion Scsedrin, Johan-
nes Maria Staud, Tan Dun, Joérg
Widmann), hogy 6k is irjak meg a
maguk 21. szazadi nyelvd és gesz-
tusvilagu Diabelli-variaciéit — aho-
gyan az eredeti, Diabelli-féle felké-
rés 1s szOlt a 19. szazadban, ki-ki
egyet. Nagyon izgalmas ,kortlbas-
tyazasa” ez a Beethoven-miinek. A
19. szazad eleji varidcidk stilarisan
meglehetésen homogén képet mu-



tatnak, hiszen akkor még volt kor-
stilus. Es persze tobbségiikben na-
gyon magas szinvonaliak is, nem
véletlentl akadtak a szerzdk kozott
olyan kvalitasos komponistak, mint
Hummel, Czerny, Schubert. A ma-
iak is els6ranguak: csupa igényes,
invenciézus zene, az egyik jatékos,
a masik véresen komoly, a harma-
dik posztmodern utalasokkal teli, a
negyedik elgondolkodé. Viszont sem

e
o

a stilus, sem a nyelv nem egységes,
hiszen mi mAar ,,a zenetorténet utani
korban” éliink, a korstilus fogalma
megsemmistilt, szertefoszlott. Még-
is, a hallgaté alapvetd élménye a
daskalas. Mennyi kincs! — mondja a
két lemez hallgatasakor.

Rudolf Buchbinder: The Diabelli Project,
Deutsche Grammophon.

Csepeli Gyorgy

Miért ne?

A miivész, ha kilép a térbe, hogy
megirja, megrendezze, megfesse,
megzenésitse miivét, a végtelenben
talalja magat, ahol nincs lehetetlen.
A j6 md a lehetetlent mutatja meg,
mikozben meggy6z arrél, hogy amit
olvasunk, latunk, hallunk, lehetsé-
ges. Philip Roth 2004-ben jelentette
meg politikai fantasztikus regényét,
melyben Roosevelt elnok elbukja
harmadik elnokjeloltségét, s helyette
a fiatal, joképd Charles Lindberghet,
az 6ceant atrepiilé nemzeti hést va-
lasztottak elnoknek 1940-ben, a ma-
sodik vilaghabori masodik évében.
Latszolag lehetetlen, amir6l Roth
irt, mivel a mult megvaltoztatha-
tatlan. De a kérdés nagyon is realis:
,2Miért ne?” Lehetetlen volt-e, hogy
Lindbergh gy6z, s Roosevelt veszit
1940-ben?

Lindbergh sosem rejtette véka ala,
hogy megveti a liberalis demokra-
ciat. A levegl hise erds szimpatiat
érzett a hitleri totalitarius politi-
kai rendszer irant, még ha annak
gyilkos antiszemitizmusat nem 1is

osztotta. Lindbergh szenvedélyesen
tamogatta az 1940-ben alapitott
»2America First” mozgalmat, mely-
nek célja az Egyesiilt Allamok t4vol
tartasa volt a masodik vilaghaboru-
tol, ami egyben a Német Birodalom
halalos csapdajaba keriilt eurdpai
zsidok magukra hagyasat is jelen-
tette. Roth regényében Lindbergh
elnékségének lehetetlenjét irta meg,
anyagabol az HBO megbizasabdl
David Simon és Ed Burns egy hat
részre tagolt filmsorozatot irt.

A Roth altal leirt események
ugyan lehetetlenek, mert nem tor-
téntek meg soha, és lehetetlen az
is, hogy az Egyesilt Allamokban
valaha bekovetkezzen egy totalitari-
us fordulat, mivel az USA politikai
rendszere az alkotmanyba beépitett
fékek és ellensulyok miatt gyakorla-
tilag megvaltoztathatatlan. Amig az
alkotmény meg nem valtozik, addig
soha senkinek nem lesz lehetGsége
Hitleréhez vagy Sztalinéhoz hasonlé
diktatori hatalom gyakorlasara, ke-
ruljon arra sor a faji fels6bbrendiiség
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6rult gondolatat megvaldsitdé nép-
irtas vagy a kizsakmaéanyolonak bé-
lyegzett osztalyok kiirtdasa jegyében.

Az Osszeeskiivés Amerika ellen
alapelképzelése azonban mégsem
annyira abszurd, mint azt a regény
elolvasasa vagy a sorozat epizddjai-
nak végignézése utan gondolnank. A
20. szazad matematikai logikai for-
radalmara, Kurt Goédel forgatta fel
a tudoméanyos gondolkodast azzal a
tézisével, hogy nincs olyan elmélet,
mely teljességgel megragadhatna az
igazsagot. Godel annyira komolyan
vette nemteljességi tételét, hogy
amikor 1947-ben egy amerikai biré
allampolgarsagi kérelme elbiralasa
végett meghallgatta, kellemetlen
kovetkezményekbe torkollé vitaba
keveredett a birdval. A bird és Godel
kozott a diktatarakra terelddott
a sz6. Amikor a biré megjegyezte,
hogy diktatira Amerikdban nem
lehetséges, Godel tiltakozott, s el-
kezdte magyarazni a birénak, hogy
az amerikai alkotmany igenis lehe-
t6vé teszi a diktaturat. Einstein és
Morgenstern, akik tanuként jelen
voltak a meghallgatason, végiil elte-
relték a biré figyelmét a kinos inci-
densrdl, s Godel megkapta az allam-
polgarsagot. Jim Holt, aki nemrég
magyarul is megjelent konyvében
beszamol az esetrdl, utanajart Godel
kifogasanak, és kideritette, hogy
a diktatara valéban lehetséges az
Egyesilt Allamokban, mivel az al-
kotmany V. cikkelye semmilyen tar-
talmi megkotést nem mond ki arrdl,
hogyan mdédosithaté a tobbi cikkely.
Mas kérdés, hogy az elvi lehetGség
gyakorlati lehetetlenség, mert annyi
a valtoztatasok becikkelyezése el6tt
torlddé eljarasjogi akadaly.

Roth elképzelt fasizalédé Ameri-
kajat egy New Jersey-ben é16 zsido

csalad szemszogébdl latjuk. A szi-
16k, mint Roth sziilei is, mar Ame-
rikdban szilettek, am sziileik Ga-
liciabdl jottek, menekiilve az ottani
fojtogatd zsidéellenes légkor eldl,
melynek nyomaszté emlékétdl az Gj
kornyezetben sem tudtak teljesen
megszabadulni. A lassan indul6 so-
rozat elsd epizddjaiban bdven latunk
példat a Levin csaldad mindennap-
jait megmérgezd antiszemitizmus-
ra. Kilonésen megragadd a csalad
washingtoni kiranduldsa, amikor
Levinéket kiteszik eldre lefoglalt
szallodajukbdl csak azért, mert zsi-
doék. Talalnak ugyan 4j szallodat, de
a csalddas arnyékot vet a kirandulas
nem titkolt hazafias céljara, az ame-
rikai identitas erdsitésére.

Lindbergh valasztasi gy6zelme és
rovid, bukasra itélt elnoksége csak
a hattér, mely arra ad alkalmat,
hogy belelassunk a New dJersey al-
lam egyik varosdban, Newarkban
¢é16 zsid6 kozosség mindennapjaiba.
Newark volt a varos, ahol Philip
Roth a gyermekkorat toltotte, s a
sorozat altal életre keltett hangulat
sokban emlékeztet arra, amit a kis
Philip is atélt. Nyilvan nem véletlen,
hogy a regényben (és a sorozatban)
szintén Philipnek hivjak a Levin
csalad kisebbik gyermekét. Sandy,
a nagyobb fia tul sziknek, ahogy &
mondja, ,gettézsidosnak” érzi a csa-
14d értékvilagat.

A newarki zsidéok korantsem egysé-
gesenreagalnak a prondci Lindbergh
gy6zelmére, aki gy6zelmét kovetGen
Izlandra siet, hogy ott Hitlerrel ta-
lalkozzon. Beliigyminiszere Henry
Ford, egy hirhedt antiszemita best-
seller, A nemzetkozi zsido szerzije.
A Levin csaladban Alvin, az elarvult
unokadces tiltakozik legélénkebben,
6 Kanadaba megy at, s ott bedll a



Hitler-ellenes hadseregbe, sulyos
sebestiléssel tér vissza. Herman Le-
vin, a csaladfd politikailag aktiv, egy
percig sem csalja magat azzal, hogy
Lindbergh, mint igazi amerikai, az
amerikai nép érdekében marad sem-
leges a haboruban, amely az eurdpai
zsidosag ellen is zajlik. Felesége leg-
szivesebben Kanadaba menekiilne,
mint teszik sokan a newarki zsidék
kozul. Herman azonban amerikai
hazafiként ott akar meghalni, ahol
sziletett. A sorozat kulesfiguraja Li-
onel Bengelsdorf rabbi, aki lenylgo-
z6en muvelt, nagyszerden forgatja a
szavakat, igaz érzésekre képes, am
Lindbergh sziévetségesévé valik, s
a kormany altal dotalt nagyszaba-
su asszimildciés programba kezd.
Jegyese, majd felesége az ambici-
6zus Evelyn Finkel, Herman fele-
ségének testvére. A sorozat egyik
csucspontja, amikor a Fehér Hazban
Lindbergh elnok és felesége estélyt
ad a Washingtonba latogaté Joa-
chim von Ribbentrop német birodal-
mi kuligyminiszer tiszteletére, s lat-
juk, ahogyan a joképd naci a csinos
Evelynnel ott tancol az onfeledten
mulaté parok forgatagdban. Ezen
az estélyen a programjaval dicsek-
vG6 rabbi kellemetlen tarsalgasba
bonyolédik Forddal, az elndk pedig
tintet6en nem vesz réla tudomast.

Roth befejezi a torténetet, még mi-
el6tt a masodik vilaghabord véget
érne. A lehetd alcajaba bujtatott le-
hetetlen uralma csak par évig tart,
Lindbergh eltiinik az égben, s az el-
tinését kovetd zlirzavarnak Roose-
velt elnéksége vet véget.

Az 1idén bemutatott sorozat hiven
koveti a regényt, s mikozben figyel-
jik az egymads utan koévetkezl epi-
zbédokban kibontakozé cselekményt,
nem tudunk nem arra gondolni,

hogy van lehetetlen, amely lehet-
séges. Amikor Roth irta a regényt,
George Bush jatszotta hazugsagra
alapozott haborus jatékat Irak ellen,
s amikor a regény filmsorozatta valt,
Donald Trump elnék feszegette az
alkotméanyossag sancait. Nietzsche a
torténelmet nagy kockajatékhoz ha-
sonlitotta, amely 6nmagat végtelen
sokszor jatszva idénként elkertlhe-
tetlentil ugyanannak a kombin4ci-
6nak a megismétlésére kényszerul.
Ugyanezt, csak korabban allitotta
David fia, a Prédikator, mikor kije-
lentette: ,Nemzedékek jonnek, nem-
zedékek mennek, de a fold orokké
ugyanaz marad. Folkel a nap, és le-
megy a nap, siet vissza arra a hely-
re, ahol majd Gjbdl folkel. A szél fuj
délre, majd északnak fordul, korbe-
fordul a szél jarasa, és visszatér oda,
ahonnan elindult. Minden foly6 a
tengerbe 6mlik, és a tenger mégsem
telik meg, pedig ugyanoda folynak
a folydk, Gjra meg Gjra oda folynak.
Minden dolog faraszté, el sem tudja
mondani az ember. Szemiink nem
gy6z eleget nézni, filink nem tud
eleget hallani. Ami volt, ugyanaz
lesz majd, és ami tortént, ugyanaz
fog torténni, mert nincs semmi Wj
a nap alatt. Ha van is olyan dolog,
amir6l azt mondjak, hogy uj, az is
megvolt mar régen, megvolt mar
joval el6ttiink. Nem emléksziink az
elmultakra, de ami ezutan kovetke-
zik, arra sem fognak emlékezni, akik
majd azutan lesznek.”
A mult el6ttiink van.

Osszeeskliivés Amerika ellen. Hatrészes
minisorozat, HBO, 2020. Forgatékonyvird:
David Simon, Ed Burns. Rendezs: Thomas
Schlamme, Minkie Spiro. Opertatér: Mar-
tin Alhgren. Szereplék: Winona Ryder,
John Torturro, Anthony Boyle, Steven
Maier, Morgan Spector, Zoe Kazan.
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