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Aligha van olyan esemény, 
amely inkább a tágabb 
értelemben vett „baloldali 
tábor” teljes egyetértésének 
tárgya lenne, mint Párizs 
városának felkelése, a párizsi 
kommün a vesztes porosz-
francia háború után.
Ennek a jelenségnek persze
az egyik oka, hogy talán ez az
a fontos történelmi esemény, 
amelyről a legkevesebbet 
tudunk: a kommün története 
még hívei, rajongói, tisztelői 
számára is legtöbbször elég 
homályos. 
Balázs Gábor könyve bőséges 
korabeli és modern forrást 
felhasználva tárja fel a párizsi 
kommün kiváltó okait, 
történelmi gyökereit, a városi 
forradalom természetét, a 
kortársak reakcióit, az 
események lefolyását, a 
kommün utáni megtorlást, 
valamint a forradalom 
utóéletét az emlékezetben
és a történetírásban. 
Feldolgozásának módszere 
egyszerre klasszikus és 
formabontó, olvasmányos
és elgondolkodtató.
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).
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(2019).
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ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicho-
lógus, egyetemi tanár. Legutóbbi 
könyve: Nemzet és migráció (Örkény 
Antallal, 2018).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

FALUS FERENC 1950-ben született 
Budapesten. Orvos, tüdőgyógyász, 
egészségügyi menedzser, volt orszá-
gos tiszti főorvos. 

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Kata-
lin-díjas. A MÚOSZ elnöke. Legutóbbi 
könyve: És bocsásd meg vétkeinket 
(2018).

HÁY JÁNOS 1960-ban született Vá-
mosmikolán. Író, költő, illusztrátor. 
Legutóbbi kötete: Kik vagytok ti? 
(2019).

KISS JUDIT ÁGNES 1973-ban szüle-
tett Budapesten. Költő, író, középis-
kolai tanár. Legutóbbi könyve: A halál 
milongát táncol (2017).

KÉRI LÁSZLÓ 1951-ben született 
Röszkén. Politológus, szociológus, 
tanár. 

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: A másik pikk bubi 
(2016).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle-
tett Budapesten. Történész, kritikus. 
A Magyar Narancs belső munkatársa, 
a Revizor kritikai portál szerkesztője.

LIPOVECZ IVÁN 1946-ban született 
Budapesten. Újságíró, 1988-tól 2005-
ig a HVG főszerkesztője. Legutóbbi 
könyve: Tízek társasága (2019). 

MAJTÉNYI LÁSZLÓ 1950-ben szüle-
tett Budapesten. Jogtudós, egyetemi 
tanár, az MTA doktora, az Eötvös Ká-
roly Intézet elnöke. Legutóbbi köny-
ve: Romok ormán (2014).

MARKÓ BÉLA 1951-ben született 
Kézdivásárhelyen. József Attila-díjas 
költő, író, politikus. Az RMDSZ volt 
elnöke. Legutóbbi könyve: Amit az 
ördög jóváhagy (2019).
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Marosvásárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

PETSCHNIG MÁRIA ZITA 1947-ben 
született Budapesten. Közgazdász, a 
Pénzügykutató Zrt. munkatársa. 

VADAS JÓZSEF 1946-ban szüle-
tett Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: A 
magyar iparművészet története (2014).
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könyve: Temetetlen múltunk (2019).
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Különös idők, különös lapszám. Bocsánatot kérünk a korábban fölkért szerzők-
től, türelmet kérünk néhány szüneteltetett rovatunk munkatársától, és persze 
bízunk a más kompozícióhoz szokott olvasó megértésében. Azt kellett szerkesz-
tenünk, amit a jelen idő megkövetelt. Mi most májusi számunkban mindenek-
előtt a „koronával” és annak „körletével” foglalkozunk. Szívünk szerint a júni-
usi számban a Covid-19 nevét le se írnánk, úgy, mint Türkmenisztánban. Bár 
tehetnénk. De most azt tettük, hogy négy állandó krónikásunk mellé fölkértünk  
hat további értelmiségit: alkotmányjogászt, virológust, politológust, közgaz-
dászt, költőt, írót: szélesítenék ki együtt közös benyomásaink horizontját. A szo-
rongás, a dühöngés, a belenyugvás, az ironizálás, a mérlegelés, a bezárkózás 
végül is mindannyiunk közös élménye. Legyen hát nyoma. Valamennyi szerző 
– ahogy Franz Kafka följegyezte – „a naplóban bizonyítékokat talál arra, hogy 
élt, nézelődött, és megfigyeléseket jegyzett fel még olyan állapotban is, amely ma 
elviselhetetlennek látszik.”  (Naplók, levelek. Európa, 1981, 25. old.) A látleletet 
ki mással lehetne hangulatosabban illusztrálni, mint Kafka műveinek egykorú 
rajzolójával, a nyomasztó élmények egyik leghitelesebb tolmácsolójával, Alfred 
Kubinnal*. A Mozgó ezzel a válogatással dokumentálja 2020 tavaszát. (A szerk.)

A velünk élő frász

Alfred Kubin: Az ismeretlenbe

* E számunk képanyagát a bécsi Leopold Múzeum gyűjteményéből válogattuk.  Köszönjük 
a múzeum segítségét.  
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Markó Béla

Karantén
Így volt kezdettől fogva.
Nem cserélhetsz helyet azzal,
akit a tükörben megpillantasz.
Nem léphetsz ki a testedből.
Az idő sodrásából sem.
Néha talán a nézésből.
A hangokból. Az illatokból.
A tapintásból. Az álomból is.
De együtt az egészből semmiképpen.
Most természetesen nem erről van szó.
Ez csak egy történet. És gondos szervezés.
Két autóval megyünk éjszaka Kolozsvárra.
Az egyiket Anna vezeti, a másikat én.
Hajnali háromkor érkezünk a repülőtérre.
Leparkolunk. Anna is átül hozzám.
Nem zárjuk be a másik autót. Benne van
a kulcs. Kilépnek Balázsék az épületből.
Londonból jönnek a volt osztálytársával.
Ha nem vagy beteg, tizennégy nap 
karantén akkor is. Már megbeszéltük
telefonon. Ők Marosszentkirályon.
Mi Marosvásárhelyen. Tilos a közvetlen
kapcsolat. Állnak nem messze tőlünk.
Felnőtt gyermekek. Nincs akadály. 
Sem kerítés, sem korlát, sem rendőr. Semmi.
Csak valami láthatatlan tudás.
Tudomásulvétel. Önkorlátozás.
Integetünk. Sem kézfogás. Sem ölelés.
Vagy férfias lapogatás. Végigsimítás.
Mint egykor. Csupán egy teljesen másfajta
közelség. Ami távolság is most már.
Áthidalhatatlan. Beláthatatlan. Ahogy
tanulunk távolságot tartani. Ha kilépünk
önmagunkból, már nem leszünk. Erre gondolunk.
Vagy erre sem, csak a ránk kényszerített
fegyelemre. Mutatjuk, hogy hol van az autó.
Indulnak arrafelé. Akár egy gyakorlat
valamihez, amit nem ismerünk. Legnehezebb
azt a korlátot ledönteni, ami nincs.
Marosvásárhely, 2020. március 16.



5

Majtényi László

Szabadság a kolera idején
 „Sorakoznak s elfutnak a hetek,  

Mintha kórház-szagtól futnának.  
Talán nem volt soha ilyen beteg  

Az Élet, mely szennyesen bukdos  
S nem tud eljutni tiszta kúthoz.” 

Ady Endre: A Mindegy átka

Most, e járványnapló leadására ké-
szülve egész nap az az Esterházy-
bonmot jár az eszemben, miszerint 
író az, akinek gondot okoz az írás. 
És ez nem mellékesen Esterházy Pé-
ter hetvenedik születésnapján törté-
nik velem. 
Aligha véletlen, ez a születésnap le-
nyom, fáj, és bármit is teszek, velem 
van. 

Valójában nem is a jól ismert mon-
dáson merengek, hanem a forrás bir-
tokában az erről szóló, már általam 
gyártott parafrázisán, miszerint a 
jogász – nem a törvényszolga, nem 
a paragrafuskerülgető, azt felülről 
megszlalomozó jogi műlesikló, nem 
a törvény szétmagyarázója, nem is a 
jogvadász – az az ember, akinek ér-
telmes cél a jog és a jogalkalmazás, 
és noha igyekezne a jogi jelenségre 
megoldásként tekinteni, de mivel 
kapcsolatot keres a jog és a szabad-
ság között, ezért mégis e tárgyiasult 
forma gondot okoz számára.1 Mert-
hogy a jogtalanság szolgálatába ál-
lított jog2 mutatja meg a problémát, 

1 Gondolok mindenekelőtt Montesquieu-re és 
a felvilágosodás jogi elméletén ügyködő nagy­
jaira. A mai magyarok közül például Sólyom 
László is azzal keltette fel talán először a fi­
gyelmemet, amikor „a jogmentes magánszférá­
ról” mint a szabadság honáról írt, ahogy ugyan­
ez az attitűd áll EKINT-beli kollégáimra. 
2 „Nincs kegyetlenebb zsarnokság, mint az, 

a gondot: a visszaélés banalitását, 
az igazságról szólás ilyenkori nehéz-
ségét, és hogy a nevében elkövetett 
összes gyalázat átsugárzik magára 
a jogra. 

A szabadság valóban olyan, mint 
az éltető levegő és az iható víz. Meglé-
te evidens és kissé unalmas. Gyönyö-
rűségét csak hiánya vagy elvesztése 
idején érezzük. Mert vannak szabad 
és vannak szabadságszerető nemze-
tek. Bizonyos, hogy a szabadok is-
merik jobban a szabadság rutinját, 
de a szabadságszeretők – ilyenek va-
gyunk a 16. század óta mi, magya-
rok is – szabadságról szóló beszéde 
az erőteljesebb. A szabadság him-
nuszait a zsarnokság gyengülésének 
idején, esetleg a szabadság fenyege-
tettségének óráján írják. Rákosi és 
Kádár idején megtanultuk, hogy az 
alkotmány merő fikció. A pártállam 
összeomlása pedig azzal kezdődött, 
hogy a demokratikus ellenzék an�-
nyit mondott csak, hogy vegyük ko-
molyan a jogainkat. Másfelől a jog-

amelyik a törvényesség látszatával, a jog szí­
neiben cselekszik. Amely éppen az áldozato­
kat megmenteni hivatott jog eszközével végez 
áldozataival.” (Montesquieu: A rómaiak nagy-
sága és hanyatlása, Magyar Helikon, Buda­
pest, 1975.) Az eredetiben Montesquieu úgy 
fogalmaz, hogy a jog ezen hajótörötteit mint­
egy a mentésükre szolgáló csónak deszkáival 
verik agyon. (Köszönet Ádám Péternek.)
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állam valóságos összeomlása nem 
akkor történik meg, amikor az alkot-
mánybíráskodás vagy az ombuds-
mani jogvédelem a szemünk előtt 
szűnik meg, hanem akkor, amikor a 
társadalom belátja, hogy az alapvető 
jogaink mindössze díszletelemek egy 
idegen palotában, ahol mindig a ha-
talom dönt, és mindig az erősebb ku-
tya baszik. Ez, noha sokan nem tet-
tük bensővé, és nem eszerint élünk, 
itt van, nem csak közelít.

 Halvány, ám beteljesületlen remé-
nyek: 

Az ember olyan lény, aki hiszé-
keny, életét végig elkíséri a remény. 
Abban is hihet, hogy vezetői észhez 
térnek. Vannak államasszonyok és 
államférfiak, és vannak a hulla-
halmok árnyékát fürkésző politikai 
haszonlesők. Az egyik csakis a men-
tendőt nézi, a másik a mentendő mö-
gött azt is, mit lehet gyorsan és kevés 
kockázattal hatalomban, uralom-
ban megszerezni, és majd később, a 
vész elmúltán a világjárvány idején 
elértéktelenedő jószágok közül be-
vásároltatni a strómanokkal. Hány 
vasutat, üzemet, erdőt, földet, távoli 
üveggolyógyárat, virtuális teret, Ba-
laton-partot lehet einstandolni? 

Szóval, államférfi/államasszony 
is az, akinek a politika a kolera ide-
jén önmagában okoz gondot. A többi 
mind lókupec.

Ilyenkor észszerű remény nélkül 
megcsalatva is reményli az ember, 
hogy a járvány, ha nem is vezet át 
a háborúból a tartós békébe, de leg-
alább tűzszünetet jelent, hogy a hecc- 
és revolversajtó időleg átkapcsol a 
rágalom gyalázatából információs 
üzemmódba. A másik, persze ugyan-
csak csupán játszi kecsegtetés, hogy 
a politikailag passzív nem választó, 
legfeljebb szavazatát fillérekért áru-

ba bocsátó, ezért a politikus számára 
ilyenkor értéktelen két-hárommillió 
szegényember átmentése a túlpartra 
esetleg bekerülhet-e a politikai célok 
közé.

Három nem bagatell:
1. Szájmaszk viselése akkor kö-

telező, ha határozott a koronavírus 
gyanúja – közölte Kásler Miklós. 
Amennyiben viszont az illető nem 
járt fertőzött területen, nem érintke-
zett onnan hazatért emberekkel, ha 
nincsenek tünetei, akkor nincs is ér-
telme maszkot hordani (március 1.).

2. A magyar állam működése: „NE 
VISELJEN MASZKOT HA NEM 
BETEG!” Ezt az állampolgárok-
nak címzett, a hiányzó vessző miatt 
nyelvtanilag távolról sem hibátlan 
utasítást a Nemzeti Népegészségügyi 
Központ egy, az Emberi Erőforrások 
Minisztériumával közös plakáton 
terjesztette a közösségi médiában, 
valamint hivatalos felületein. A fel-
szólítás megalapozottságát firtató és 
megválaszolatlanul hagyott újság-
írói kérdésekre úgy reagáltak, hogy 
eltüntették a plakátot! (március 
24.). – Az MTI híradása szerint (a 
hír átengedőjének felelősségre voná-
sáról egyelőre nincs információnk) 
Jair Bolsonaro brazil elnök videó-
ban akarta felszólítani az embereket, 
hogy ne adják fel az eddigi tevékeny-
ségüket, mert a gazdaság fontosabb, 
mint a járvány. Ezt azonban meg-
akadályozta az a bírósági döntés, 
amely, megállapítva a szövetségi 
hatóságok felelősségét is, az elnök-
nek megtiltotta, hogy ilyen tudomá-
nyosan megalapozatlan üzeneteket 
küldjön (március 28.).

3. Orbán az EU-val kapcsolatban 
a kormányrádióban mondta:  „Ha 
már segíteni nem tudnak, mert nem 
tudnak, akkor legalább ne akadá-
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lyozzák a magyarokat a védekezés-
ben.” Azután: „Kínától és a Türk 
Tanácstól kaptunk segítséget. Így áll 
ebben a pillanatban a helyzet. Et-
től mi még maradunk az EU tagjai. 
Ez az otthonunk, de látni kell, hogy 
most nem innen jön a segítség.” Az 
észak-olaszországi egészségügyi lé-
tesítmények túlterheltsége miatt a 
német légierő olasz betegeket szál-
lít Németországba március 27-én. 
A légierő repülő intenzív osztályán, 
amelyet egy Airbus A310 MedEvac 
típusú repülőgépen rendeztek be, hat 
súlyos beteg olasz állampolgárt szál-
lítanak Bergamóból Kölnbe (márci-
us 27.). 

(Március 11.) Az Eötvös Károly 
Intézetben üldögélünk. A kormány 
a kivételes jogrendről tárgyal. Már 
a döntés előtt megszólaltunk, nagy­
jából így:

Járványveszély esetén a kormány 
az egészségügyi törvény szabályai 
szerint is széles cselekvési lehe­
tőséggel rendelkezik. A csoportos 
megbetegedések megakadályozása 
érdekében tervezett kormányzati 
intézkedések ezért az alkotmányos 
rend szokásos működése mellett 
járványügyi intézkedések körében 
rendelhetők el. Az egészségügyi 
törvény alapján rendkívüli jogrend 
bevezetése nélkül is lehetőség van 
a lakosság mozgásszabadságának 
korlátozására, a betegek elkülöní­
tésére és karantén elrendelésére 
(járványügyi ellenőrzés, megfigye­
lés és zárlat), területek lezárására, 
nyilvános rendezvények megtartá­
sának megtiltására, iskolák és egye­
temek működésének korlátozására 
és felfüggesztésére. A kormány a 
járványügyi intézkedések körében 
arra is kötelezheti az ország terü­
letén tartózkodókat, hogy orvosi 

vizsgálatnak vessék alá magukat. 
Ezek az intézkedések önmagukban 
is súlyosan korlátozhatják az egyén 
jogait és szabadságait, és megfelelő 
eszközöket biztosítanak a jelenlegi­
nél is súlyosabb helyzet hatékony 
kezelésére.

A különleges jogrend viszont le­
hetővé tenné, hogy a kormány ren­
deleti úton korlátozza az egyének 
olyan jogait is, amelyek nincsenek 
közvetlenül kapcsolatban a járvány­
ügyi helyzet kezelésével. Különleges 
jogrend idején például korlátozható 
a szabad véleménynyilvánítás joga 
és a tájékozódás a járványügyi hely­
zetről. 

A különleges jogrend bevezetése 
szükségtelen, a bevezethető jog­
korlátozások pedig a járvánnyal 
szembeni hatékony védekezést – 
amelyből valamennyi polgár köteles 
kivenni részét – is akadályozná. 

(Március 14.) Leugrunk, csak két 
napra, Ábrahámhegyre, valami baj 
van a bojlerrel, ránézünk a ház­
ra. Este már a nyaralóban ülünk, 
amikor Ausztriában élő fiam hív, 
hogy náluk elrendelték a kijárási 
korlátozást. Összenézünk, egyfe­
lől hétfőn nekem ATV-s fellépésem 
lenne, meg két találkozóm is, de 
néhány tüdőgyulladással és egy 
legionellafertőzéssel a hátam mö­
gött okosabb talán itt maradnunk. 
Beugrunk a legközelebbi üzletköz­
pontba, veszünk fehérneműt, pár 
trikót, pulcsit, ennivalót. 

Jó döntés, más, jobb itt az életmi­
nőség, alig száz méterre a kapunk­
tól már az erdő hív.

(Március 16.) Az ENSZ egészség­
ügyi világszervezete, a WHO taná­
csa azt kéri, hogy minden kormány – 
ideértve az autoriter rendszerekben 
működőket is; az ENSZ-ben ezek 
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erős többségben vannak – tegye tel­
jesen transzparenssé a döntéshoza­
talát, becsületesen tájékoztasson. A 
hazai kormánymédia ehhez képest 
a független média maradékát gya­
lázza, rémhírterjesztéssel vádolja. 
Az egyiket azért, mert arról beszél, 
hogy a járvány miatt sokan veszítik 
majd el az állásukat – ezt éppen a 
Kossuth Lajos nevét, a sajtószabad­
ság megszállottjáét viselő adón hall­
gatom –, a másikat azért, mert egyik 
címében nem szó szerint idézte Áder 
János államelnök amúgy unalmas 
március 15-i beszédét. Emellett dü­
börög az Európai Unió gyalázása és 
az, hogy a migránsok a hibásak. Az 
egész olyan, mintha a felelős köz­
szolgálati állásokban követelmény 
lenne a legalább megjátszott ostoba­
ság, továbbá az erkölcsi érzék tény­
leges hiánya. 

(Március 17.) Az állami tévé 
külpol főszerkesztője, Bende Balázs 
(eddig nem hallottam róla) szinte 
tombol. „Azok az európai migráns­
párti ballibek, akik 2015-ben, a 
röszkei határtámadás idején min­
denféle aljas, idegengyűlölő, náci, 
fasiszta, embertelen népségnek ne­
veztek bennünket, köztük a magyar 
baloldal színe-java is, akik éppen 
hogy csak börtönt nem követeltek 
a hazánkat védőkre, most összete­
hetik mind a két kezüket, hogy a 
magyar nemzet végtelen bölcsessé­
gében olyan kormányt választott, 
amely képes biztosítani az ország és 
az EU határait és szavatolni a pol­
gárok biztonságát.” 

Kedv, remények odalettek. Van, 
amit nem lehet elrontani: figyelem a 
szőlőhegy bokrainak duzzadó rügye­
it – boldogságot osztanak –, a szép 
ütemre nyíló körtefáét, a meggyét, 
szilváét, cseresznyéét és az alma­

fa kibomló nagy, lusta virágát is. 
Az egyik nap a sombokor még csak 
ecsetheggyel pöttyözött, másnap 
már menyasszonyi fátyol borítja. 

(Március 18.) Kutya nehéz úgy ha­
zudni, ha az ember nemcsak hogy 
nem ösmeri az  igazságot, de elkép­
zelése sincs az alanyról és az állít­
mányról, a tárgyról és a határozóról, 
a jelzőről, a beszélt mondat hangsú­
lyairól, a dikcióról. A rendszer fő­
beszélőin régóta érzem a hazugság 
részegítő mámorát, szinte látom 
őket, ahogy füstös skót whiskyk, 
birspálinkák társaságában a hazug­
ságversenyek eredményét értékelik. 
Müller Cecília másmilyen, ő a kény­
szerhazug kétségbeesését sugároz­
za. Az operatív törzs produkciója így 
is provokatív. Müller Cecília főtiszti 
főorvos egyetlen kérdésre nem vála­
szol. Mégis, a kormánypropagandis­
tákkal szemben nemcsak hogy nem 
szeret, nem is tud hazudni, ahogy 
beszélni sem, hiába próbálja, csak 
sóhajtozik, nincsenek igéi. Halkan 
szenved a lelke mélyén. Szívesebben 
üldögélne csendben egy sarokban, 
ölébe ejtett Wass Albertbe oltott 
Máraijával. Jön belőle az adatvé­
delmi handabanda, hogy ugyanis az 
adatvédelmileg oly fontos jogvédel­
mi szempont miatt nincsenek közzé­
tett területi adatok. 

Orbán szerint mindenben az 
Egészségügyi Világszervezet aján­
lását követjük. A WHO nem csak 
a nyílt információpolitikát követeli, 
egyértelműen és sokszor ismételten 
amellett van, hogy a lehető legtöbb 
embert kell tesztelni a koronaví­
rusra, a pozitív eseteket azonnal el 
kell különíteni, a kontaktjaikat fel 
kell deríteni. Cecíliánk viszont azt 
dadogja, hogy a teszt semmit nem 
ér. Hogy sehol semmiféle teszt nem 
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lassította a járványt. Állítja, van 
egy ország (melyik, sóhajt fel a néző! 
Nem köti az orrunkra), amelyik már 
le is állt a teszttel. És így tovább… 
Édes Istenem! 

A mi napsugaras vezetőink sze­
rint, Cecília hangján is ezt mondják, 
a tesztelés a hosszú lappangási idő 
alatt is tömegesen fertőző betegség 
esetén fölösleges. 

Időgép: A tiszti főorvos még április 
7-én is állítja, felesleges tömegesen 
tesztelni… Valamivel nőtt az elvég­
zett tesztek száma, de még április 
második felében is látszik, hogy az 
Európai Unióban a lakosságszám­
hoz arányosítva Magyarországon 
végzik el a legkevesebb fertőzött­
séget megállapító tesztet. Ekkor 
Szlovákiában kilenc áldozat van, 
Magyarországon 156, miközben 
Szlovákiában 60 százalékkal több 
tesztet végeztek el. 

A „hány súlyos eset van?” kérdésre 
arról beszél, hogy sok az enyhe! Sze­
rinte olyan sok lélegeztetőgépünk 
van, hogy ez optimizmussal tölthet 
el bennünket. (Nemsokára a minisz­
terelnök azt mondja, hogy meg kell 
sokszoroznunk a lélegeztetőgépek 
számát.) A tiszti főorvos az érthető­
ség határán túl mikrofonképtelen, 
a legegyszerűbb mondatok érthető 
megfogalmazására sem alkalmas. 
Az tényleg brutális, amikor még 
az sem érthető, hogy azt akarja-e 
mondani, hogy a vírust (a világon) 
először Magyarországon vagy Ma-
gyarországon először sikerült izolál­
ni. Pedig hát ég és föld a különbség. 
Az első esetben világszenzációról, a 
másodikban egy rutinfeladat dicsé­
retes megoldásáról van szó (naná, 
hogy az utóbbi az igaz). 

Óvatosan a közösségi médiával! 
Mindenki azon pörög, hogy egyesek­

nek elegük van az öregekből. Az or­
szág több helyén, főleg a turistákból 
élő településeken hangos a közös­
ségi média a pestiek elleni gyűlöl­
ködéstől. A mi Tapolcai- és a Káli-
medence határán lévő kis falunkban 
is szól egy helyi barát arról, hogy 
valami fb-csoportban gyalázzák a 
pestieket. A tapasztalat más: egyik 
kedvenc sétacélom, a salföldi pálos 
kolostorrom felé ballagok, amikor 
Klastrom utcai házából kilép az 
amatőr borász, invitál, kóstolnám 
meg a borát. Képtelen vagyok a jár­
ványra hivatkozva udvariatlanul 
elhárítani a meghívást, jól teszem, 
finom és tiszta a rizlingje.  A helyiek 
kedvesek, messziről integetnek. 

Orbán hang nélküli szózatot intéz 
nem a „közszolgálati”, hanem a kö­
zösségi médiában a néphez, ami a 
rendszer bénulásra ítélt gyávasága 
tükre. Senki nem mer neki szólni, 
hogy Főnök vagy Főmérnök, hagyja 
már abba, ez röhejes, mert akár egy 
ponty, hang nélkül tetszik tátogni. 
A dermesztően populista rendelke­
zéssel terhes szöveg később kerül 
csak elő: „Magánszemélyek és vál­
lalkozások szerdáig megkötött hite­
leinek tőke- és kamatfizetési kötele­
zettségét az év végéig felfüggesztik.” 
Az igazi szegényekről – nekik ugye 
nincsenek hiteleik – nem esik szó. 
Mellesleg mintha ki akarná végezni 
a bankokat. A forint árfolyama be­
szakad. Majd kiderül, hogy Soros a 
hibás.

Micsoda ellenpont Merkel viselke­
dése! Tényleg finom ízléssel nagyjá­
ból úgy beszél, mint aki egyszerre 
anyja, leánya, hitvese Németország­
nak. Nem mindegy, hogy a járvány 
költségeinek emelkedése idején 
Merkel kiváló, Orbán pedig kalim­
pál, tátog, mint a rossz úszó. Más­
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felől „amikor a  cunami eléri a par­
tot, nem számít, hogy aki az útjába 
kerül, tud-e úszni”, mondja az oszt­
rák járványügy szakértője. Valóban, 
cunami idején az úszók is megful­
ladhatnak, de ha jön a víz, jobb még­
is, ha megtanultunk úszni.

A különleges jogrend kifejezés jogi 
eufemizmus, mert a különleges jog­
rend valójában azt jelenti, hogy ki­
hirdetése a jog legfontosabb, morális 
rétegének alkalmazását függeszti 
fel, azaz legalapvetőbb szabadsága­
ink kerülnek zárójelbe. Azt mond­
tuk, hogy a különleges jogrendről 
szóló felelős döntés az összes egyéb 
– a személyes szabadságot kevésbé 
korlátozó – lehetőség mérlegelése 
után hozható meg. Az egészségügyi 
törvény alapján járvány idején kü­
lönleges jogrend bevezetése nélkül is 
lehetőség van a személyközi kapcso­
latok korlátozására. Mindezt azért 
kell elmondani, mert a különleges 
jogrend az eddig ismertetettnél is sú­
lyosabb szabadságkorlátozást jelent. 

Arra a kérdésre, hogy a fenyege­
tő járvány idején a veszélyhelyzet 
jogszerűen bevezethető volt-e, a vá­
lasz az, hogy aligha. Az Alaptörvény 
szerint ugyanis a veszélyhelyzet 
az élet- és vagyonbiztonságot ve­
szélyeztető elemi csapás vagy ipari 
szerencsétlenség esetén hirdethető 
ki. A katasztrófavédelmi törvény ezt 
példálózó (!) felsorolással egészíti ki: 
„tömeges megbetegedést okozó hu­
mánjárvány vagy járványveszély”. 
Az alkotmányos normavilágos­
ság követelményét a legsúlyosabb 
alapjogkorlátozást előíró szabály 
esetében a példálózó definíció bizto­
san megsérti. Ne felejtsük, 2016 óta 
nyilvánvaló törvénysértéssel tartja 
fenn az állam a különleges jogrend­
hez nagyon is hasonlító tömeges 

bevándorlás okozta válsághelyzet 
ugyancsak alapjogokat korlátozó 
intézményét. Alkotmányos taxációt 
törvény nem bővíthet.

Arra, hogy a hatalom azonnal kész 
visszaélni a jogkorlátozás lehetősé­
gével, a komlói és a szekszárdi kor­
mánypárti polgármesterek gyáva 
és antidemokratikus viselkedése is 
példa, akik kihasználva a különle­
ges jogrend biztosította lehetőséget, 
a járványveszélytől függetlenül, az 
ellenzéki többségű képviselő-testü­
letet megkerülve maguk döntöttek 
városuk éves költségvetéséről. 

(Március 19.) E különleges páros 
magány egyik ritka, de édes hasz­
na, hogy rég nem látott barátok, 
barátnék hívogatnak, ami a digitá­
lis kor előtt is ritka, hosszú és meg­
hitt beszélgetések gyönyörűségét 
nyújtja.

Nem volt még ennyi új beteg 
Olaszországban: egy nap alatt 5322. 
Ugyanezen a napon 427-en haltak 
meg. Eddig az olaszok 3405 halott­
ról számoltak be, a kínaiak (persze 
a diktatúra egyetlen szavát sem 
szabad elhinni) kevesebbet, 3245-öt 
jelentettek.

A tiszti főorvos nagy napja, pont 
a tegnapi ellenkezőjét dadogja, ma 
már azt mondja, minél több labo­
ratóriumi vizsgálatot, tesztet kell 
végezni. Közben ilyen fordulatok 
dőlnek belőle: „kijelölésre került… 
beszállításra kerül… kiszállításra 
kerül, hazaszállításra kerül… ne 
történjen orvos-beteg találkozó”. 
Minden mondatában hemzseg a 
való, a kerül, a történik. Szósivatag, 
mondatmocsár. Szinte egyetlen ada­
tot nem mond. Közben nekem Ady és 
Arany nemzeti együttműködésített 
sorai járnak a fejemben: a föl-földo­
básra került kő, valamint a frigylá­
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da költő általi, azonnali határidőre 
történő elküldése. Meg persze az, 
hogy a felmenőket nélkülöző fűszál 
nem került létezésre, tekintettel 
arra, hogy a tors közt nem került 
sor kelésre. Micsoda kulturális be­
szakadás! Mégis ismerős: utoljára 
nagyjából ugyanígy már nem is an�­
nyira a pártállami funkcionáriusok, 
inkább a munkásőrparancsnokok és 
az üzemi KISZ-titkárok beszéltek. 
Kiss Róbert r. alezredes a tiszti fő­
orvos méltó versenytársa, bár ő más 
súlycsoportban indul, a csak sok le­
vegővétellel teljesíthető semmiről 
szóló körmondatai már egy 21. szá­
zadi rendőrbarokk nyelvhasználat 
sejtelmes körvonalait mutatják. 

(Március 20.) Ma reggel Orbán a 
rádióban: van elegendő maszk és vé­
dőfelszerelés, sőt az ATV híre szerint 
azt is mondta (nem hallottam), hogy 
„milliószám van maszkunk”. Valójá­
ban mindenki tudja, hogy a kórhá­
zaknak és a háziorvosoknak sem jut 
maszk. Cecília asszony ugyanezen a 
napon tartott sajttáján az ugyanezt 
firtató kérdésre azt válaszolja, hogy 
van alapanyag, amiből maszk ké­
szülhet. Az alapanyag nem maszk. 
Hozzáteszi megint, hogy egészséges 
embernek nem kell maszk!!! Továb­
bá az az egészségügyi dolgozó, akiről 
kiderült, hogy koronavírusos beteg­
gel találkozott, kap maszkot. Megáll 
az ész. Mindenki tudja, hogy a hos�­
szú lappangás miatt tünetmentes 
fertőzöttek veszélyeztetik elsősor­
ban az orvosokat és az ápolókat is.

A Hír TV-ben Péterfalvi. A területi 
járványügyi adatok nem személyes 
adatok, de az információszabadság 
korlátozása nemzeti hatáskörbe tar­
tozik, ezért a járványügyi adatok 
jogosan titokban tarthatók, mert a 
döntést megalapozó adat fogalmába 

tartoznak. Jézus, segíts! Veszély­
helyzetben nincs szükség informá­
ciószabadságra…

A szakpolitikai felelősök, a minisz­
ter és az államtitkár bujkálnak. Le­
het, hogy sem Kásler, sem Horváth 
államtitkár nem kerül a járvány 
végéig elő? A Koronavírus Operatív 
Törzs tündököl a helyükön, legfőbb 
feladata, hogy a járvány legfrissebb 
híreiről, fejleményeiről rendszere­
sen tájékoztassa a közösséget és a 
sajtót. Az információs jogok kálvári­
ája nagyjából ezzel kezdődött el. 

Azt kérdezik az újságírók, hogy 
az összes európai országtól eltérően 
miért csak nálunk nem hozzák nyil­
vánosságra a területi járványügyi 
adatokat. Müller Cecília szerint a 
személyes adatok védelme miatt 
tartják titokban ezeket az adatokat. 
De hát hol vannak itt személyes 
adatok? Gulyás Gergely kancellá­
riaminiszter a Kormányinfón – a 
megtagadás indokát nyilván nem 
egyeztették – azt felelte, hogy az 
operatív törzs álláspontja világos: 
nem szabad pánikot kelteni egy-egy 
településen.

A folytatás szánalmas. Március 
19-én a Nemzeti Adatvédelmi és 
Információszabadság Hatóság el­
nöke nyilatkozott az InfoRádiónak. 
Kifejtette, hogy kies hazánkban a 
közérdekű adatok nyilvánosságára 
vonatkozó szabályrendszer „formá-
lisan nem változott meg”, értsd: a 
veszélyhelyzet új szabályai az infor­
mációszabadságot nem érintették, 
mégis annak „hagyományos érvé-
nyesülése” (ez meg mi a szösz) kor­
látozható, értsd: ha a főnökség úgy 
gondolja, a törvényt most már nem 
kötelező betartani. 

Azt azért elmondta, amit minden 
joghallgató megtanult, hogy azok az 
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adatok, amelyek révén nem azono­
sítható meghatározott személy, nem 
tekinthetők személyes adatnak. 

A NAIH-elnök egyrészt-másrészt 
beszédén mégiscsak felbátorodott 
újságírók ezután újból azt firtatták, 
hogy ha ezek nem védett személyes, 
hanem közérdekű adatok, akkor va­
jon hol érhetők végre el. 

Másnap, március 19-én Péterfalvi 
besétált a Hír TV-be, és elmondta, 
hogy ezek valóban nem személyes, 
hanem főszabály szerint nyilvános 
közérdekű adatok. Ezeket a közérde­
kű információkat – folytatta – dön­
tést megalapozó adatnak lehet te­
kintenünk, tehát szerinte szabadon 
eltitkolhatók! Legalábbis – noha ez 
talán finomkodás – tévedett. Az el­
nök az Alkotmánybíróság vonatkozó 
ítéleteiről és a törvényszövegről is 
megfeledkezett, amelyek azt fejtik 
ki, hogy az automatikus, illetve al­
kotmányos tesztekkel nem igazolt 
nyilvánosságkorlátozás mindig al­
kotmányellenes.3 Aztán: „A közérde­
kű adatok megismeréséhez való jog 
súlyos sérelmét eredményezi tehát, 
ha az adatkezelő a nyilvánosság kor­
látozásakor pusztán arra hivatko­
zik, hogy az adat döntést megalapo­
zó adat, de ennek igazolását mellőzi, 
mert ezzel kiüresíthető a közérdekű 
adatok nyilvánosságához való jog.”4  

3 „Megállapítható azonban, hogy a közérdekű 
adatok nyilvánosságát érintő korlátozásnak 
csak olyan mértéke tekinthető alkotmányos­
nak, ami egy demokratikus társadalomban 
kétséget kizáróan szükséges, »kényszerítően« 
indokolt, ugyanakkor a korlátozással elérni 
kívánt célhoz képest arányos […] Önmagában 
az a tény, hogy egy adat a közfeladatot ellátó 
szerv mindennapi munkája során, illetve a 
szerv döntésének előkészítésével kapcsolat­
ban keletkezett, még nem indokolja megfele­
lően a közérdekű adat […] elzárását a nyil­
vánosságtól.” [12/2004. (IV. 7.) AB határozat]
4 [5/2014. (II. 14.) AB határozat]

Az Alkotmánybírósági döntések­
re reflektál az infotörvény hatályos 
szabálya, amely igyekszik a part­
talan értelmezést akadályozni: „A 
közfeladatot ellátó szerv feladat- és 
hatáskörébe tartozó döntés meg-
hozatalára irányuló eljárás során 
készített vagy rögzített, a döntés 
megalapozását szolgáló adat”-ról be­
szél, amely fogalom elemeinek nem 
felelnek meg a titkolt területi jár­
ványügyi adatok. Ebben az esetben 
akár fölösleges is olyan, egyébként 
érvényes elvre hivatkoznunk, hogy 
az alapjog-korlátozó szabályt tilos 
kiterjesztően értelmezni.

 Operatív törzs, első virtuális sajt­
táj: nyolcvanöt betegből három halt 
meg. Müller tiszti főorvos (ez nincs 
kiragadva, mert ő így újbeszél): „Két 
elhunyt van ismételten, aki áldoza­
tul esett.” „Ők, ha elkapják a megbe­
tegedést, sokkal súlyosabban zajlik, 
mint a fiataloknál.” „Fatális végző­
déssel érjen véget az életük.” 

Területi járványügyi adatokat 
továbbra sem hajlandók közölni! 
De hogy hány külföldi (!) van a fer­
tőzöttek között, azt annál inkább! 
Amikor pedig az új fertőzöttek közül 
elfogynak a külföldiek, akkor snitt. 
Ugye, kormányzati hülyegyerekek, 
talán csak tudjátok, hogy Kínát le­
számítva mindenhová külföldről jött 
a vírus?

Hetvenegy „létfontosságú” vál­
lalatnál jelentek meg honvédelmi 
törzsek. Feladatuk az „ellátás biz­
tonsága”, lesz később dobozgyáruk 
és tésztagyáruk is. És járőröznek a 
katonai rendész járőrök a helyőrsé­
gi városokban. Ez azért is fontos, 
mert… na erről értelmes mondat 
még nem hangzott el. Jó, de mi lesz 
azokkal a szerencsétlen városokkal, 
amelyekben nincs helyőrség? 
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Viszont nincs elég maszk, ellenben 
gumikesztyű sincs. A gyógyszertá­
rak kirakatában erről táblák tájé­
koztatnak. Ugyanakkor több fény­
képet látok arról, hogy a pesti utcán 
páncélozott járművek dübörögnek. 
Kitettem egy Facebook-posztot ezzel 
a szöveggel: Ne tankot, szájmaszkot! 
Ilyenre nem emlékszem, tíz perc 
alatt hetven like, ötven megosztás… 
Pár nap alatt 524-en osztották. Be­
futottam!

(Március 21.) A fertőzöttek száma 
száz fölé kúszott. A kormányzati saj­
tóban folyamatosan nemcsak gya­
lázzák, de fenyegetik is a független 
sajtó maradékát. A 444 cikke nem­
csak arról szól, hogy a kormányza­
ti heccsajtóban finomkodva „darab 
szar”-nak nevezik a független új­
ságírót, de rémhírterjesztéssel is vá­
dolják. Talán fölös óvatosságból név 
nélkül idézik a volt pártállami Nép­
szabadság Pártélet rovatos Bencsik­
jét, aki a koronavírusról képes volt 
így írni: „Mintha egy világméretű 
kísérletet futtattak volna le, amely 
révén azt akarták kideríteni, hogy 
megfelelően kiépített propagandá­
val el lehet-e hitetni az emberekkel 
egy rettenetes világjárvány fenyege­
tését úgy, hogy a valóságban nincs 
semmiféle járvány, annak halvány 
nyoma sem? A válasz: igen.” Majd 
a cikk szerint újabban ugyanő azon 
röhincsélt, hogy a független sajtó új­
ságíróit be kellene már ültetni egy 
rendőrautóba. Igen, egy évtől öt évig 
terjedő szabadságvesztést kaphat 
az, „aki különleges jogrend idején 
nagy nyilvánosság előtt olyan valót­
lan tényt vagy való tényt oly módon 
elferdítve állít vagy híresztel, amely 
alkalmas arra, hogy a védekezés 
eredményességét akadályozza vagy 
meghiúsítsa, bűntett miatt egy évtől 

öt évig terjedő szabadságvesztéssel 
büntetendő.”

(Március 22.) Röviden az EKINT-
álláspont a felhatalmazási törvény­
ről: ez a tervezet akkor is súlyosan 
kifogásolható lenne, ha Magyaror­
szág képes lett volna megőrizni a 
jogállamiság alapjait. A törvényja­
vaslat nem állít semmilyen korlátot 
a kormány cselekvési lehetőségei 
elé, a különleges jogrendre támasz­
kodó állapot így a végtelenségig 
fenntartható. Ilyen felhatalmazást 
a hatalomgyakorlás alkotmányos 
korlátait egyébként tiszteletben 
tartó kormányzat sem kaphat, az 
Orbán-kormány pedig nem ilyen, és 
semmilyen érv nem szól ilyen biza­
lom mellett. A jelenlegi helyzetben 
– ezzel bizonyítva, hogy nem kíván 
visszaélni a különleges felhatal­
mazással – elvárható a kormány­
tól, hogy akár politikai nyilatkozat 
formájában tegyen gesztusokat, 
amelyekkel az alkotmányosság és a 
törvények tiszteletéről szól. Ennek 
tartalmaznia kellene, hogy össz­
hangban a WHO ajánlásával, kife­
jezi eltökéltségét, hogy az informá­
ciószabadságot, a sajtószabadságot, 
a véleménynyilvánítás szabadságát 
a járvány idején tiszteletben tartja. 
A nemzetközi gyakorlatnak megfe­
lelően közzéteszi a hiteles területi 
járványügyi adatokat. A bizalmat 
megerősítő intézkedésként a kü­
lönleges jogrendhez hasonlító és 
törvénysértő módon 2016 óta fenn­
tartott tömeges bevándorlás okozta 
válsághelyzet hatályát megszünte­
ti. Eljár annak érdekében, hogy a 
közszolgálatinak nevezett média a 
hatályos törvényeknek megfelelően 
fórumot biztosítson a társadalom­
ban jelen lévő releváns vélemények­
nek, azaz az állami média legalább a 
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járvány idejére közszolgálati üzem­
módra váltson.

(Március 23.) Ma reggelre har­
minchat új betegünk, egy újabb ha­
lottunk van. Szokatlan, hogy Orbán 
Balázs a felhatalmazási törvény in­
dokoltságáról szóló cikkét annak az 
Indexnek írta meg, amelyet a kor­
mánysajtó gyaláz, amellyel a kor­
mány évek óta nem áll szóba. 

Operatív törzs, Orbán Viktor elő­
ször beszél adatokra hivatkozva, 
tárgyszerűen. Ugyanakkor jópofá­
nak szánt parlagisággal fürkészekről 
és portyázókról tesz említést, akik 
az ő megbízásából szerte a világban 
védőeszközök után kutatnak. Április 
17-i hír, hogy az egyik portyázó für­
kész, ifj. Kovácsics Iván minisztériu­
mi tanácsadó a CECZ Közép-európai 
Kft.-nél talált orvosi védőmaszkokat. 
E cégnél az apja, idősebb Kovácsics 
az egyik cégvezető. Mellesleg épp 
most találtak egy vörös törpe körül 
keringő, nagy valószínűséggel szá­
munkra is lakható exobolygót, igaz, 
több száz fényévnyire. Az átköltözés 
lehetősége egyelőre nem realitás. 

Holnaptól minden intenzív osztá­
lyon dolgozó orvos és egészségügyi 
dolgozó speciális védőmaszkot kap. 

Az ellenzék nagyon-nagyon szeret­
te volna megszavazni a felhatalma­
zási törvényt, de ezt Orbán diktátu­
ma nem engedi meg neki. Szokása 
szerint 19-re lapot húz, de most a 
pakli tetejére nem ő teszi az alsót, 
hanem a sors osztja. Vajon most 
sem hagyja el legendás szerencséje? 
Orbán a 133 mamelukot 133 bátor 
embernek nevezi: „Nekem 133 bátor 
ember kell, az ország 133 legbátrabb 
embere kell” – mondta. 

(Március 24.) Reggelre húsz diag­
nosztizált új betegünk van, és egy 
újabb halottunk.

M. telefonja méri: 18 ezer lépést 
tettünk meg a mai két sétán, az több 
mint 12 kilométer. Séta helyett jó 
lenne néha kocogni is. 

Nagyon nagy csendben alkot­
mánybírót választ az Országgyűlés, 
mégpedig olyan jelöltet, aki nyil­
vánvalóan alkalmatlan, az alkot­
mányjoghoz és az alapvető jogokhoz 
soha semmi köze nem volt, viszont 
korábban a PSZÁF elmarasztalta 
bennfentes információval visszaélé­
sért. Mennyit mindent elmond ez az 
esemény a mai Magyarországról! 

(Március 25.) Harminckilenc új 
fertőzöttel 226-ra emelkedett az iga­
zolt fertőzöttek száma, egy további 
halott. Miközben egyelőre az ellá­
tási kapacitásokban nincs hiány, a 
fertőzöttekhez képest nagyon ma­
gas a betegek aránya. Ez nyilván 
összefügg az elvégzett tesztek még 
mindig nevetségesen alacsony szá­
mával. 

(Március 26.) Olaszországban már 
7530-an haltak meg, Spanyolor­
szágban körülbelül négyezren, Ma­
gyarországon mára újabb harmincöt 
fertőzöttet regisztráltak. Az Európai 
Parlament illetékes bizottsága a fel­
hatalmazási törvényt bírálja, az Eu­
rópai Bizottság közbelépését kéri a 
szabadságjogok védelme érdekében. 

Általános alapjövedelmet javasol 
újból a Párbeszéd. Nálunk a munka­
nélküli-járadékot nemzetközi össze­
hasonlításban is nagyon rövid ideig 
folyósítják. Ezt szeretnék kiterjesz­
teni. 

Az autokráciák, az Orbán-rend­
szer is, többnyire szociálisan is ér­
zéketlenek; a rezsim működése az 
elesetteket, a társadalom peremén 
élőket büntetéssel fenyegeti. Nagy­
arányú és hirtelen szociális válság 
fenyegetésekor tipikusan elnyomás­
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sal képes reagálni. Jellemző, hogy 
a járvány kitörése óta működő tu­
catnyi akciócsoport között egyetlen 
olyan nem akadt, amelyik a zsú­
foltságban és tartalékok nélkül élő 
szegények védelmével foglalkozna. 
A rend fenntartása nehéznek tűnik 
egy olyan rendszerben, ahol sem 
bizalomból, sem szociális javakból 
nincsenek tartalékok. 

Hivatalos, a tiszti főorvos állít­
ja: egészséges embernek nem kell 
maszk. Még orvosnak sem – ha már 
folyton a büntethetőségen pörögnek, 
ez mi? 

Az egészségügyi orvosszakértő 
Kunetz Zsigmond az ATV-n arról 
beszél, Pintér Sándor ugyan be­
jelentette, hogy a büntetés-végre­
hajtás nagy energiával gyártja a 
maszkokat, ám ezeket szerinte még 
soha senki nem látta. A teljes állami 
propaganda folyamatosan sulykolja, 
hogy a koronavírus csak a króni­
kus betegeket fenyegeti, ez egyrészt 
nem igaz, másrészt még a krónikus 
betegek is sokáig élhetnének. Érde­
mes, közbevetőleg, hiszen ezt elég 
jól ismerem, a saját veszélyeztetett­
ségemet a kormánypropaganda kon­
textusában értelmeznem. Ha elkap 
a vírus, és tegyük föl, meghalok, az 
időközben jogszerűtlenül elkészített 
(lásd az erről szóló elemzést alább!), 
a széles néptömegek megnyugta­
tására folyamatosan frissített, sor­
számozott halállistára, tekintettel 
korábbi, legionella okozta tüdőgyul­
ladásomra, mint idős, hatvanas éve­
inek végén járó, idült betegségben 
szenvedő kerülök majd föl. Csak­
hogy tudtommal egészséges vagyok, 
futok, teniszezek, meredek hegyi 
ösvényeken kapaszkodok fel, gyógy­
szert soha nem szedek. Jut eszembe, 
az egyik koronavírusos elhunyt gye­

reke is azt mondta, hogy ellentétben 
a hivatalos közléssel, amelyben az 
elhunytnak a család számára nem 
ismert krónikus betegségeit felso­
rolták, édesapja, leszámítva fájós 
térdét, egészséges volt. 

Az operatív törzs, miután a terüle­
ti statisztikai adatok kiadását a sze­
mélyes adatok védelmére hivatkozva 
(!) megtagadta, a járvány halottai­
nak listáját, sorszámozva, személye­
sen azonosítható módon (akadt eset, 
amelyben az azonosítás nyilvánosan 
meg is történt), személyes kórtörté­
netükre vonatkozó szenzitív adata­
ikkal együtt hozta nyilvánosságra. 
Mintha – anélkül, hogy ebből bár­
miféle politikai vagy egyéb hasznuk 
lenne! – szándékosan taposnának a 
magánéleti jogokon! Erre válaszul 
a Társaság a Szabadságjogokért tá­
madónak egyáltalán nem mondható 
közleménnyel fordult hozzájuk, sőt 
el is végezte helyettük az operatív 
törzs, illetve a NAIH alkotmányos 
kötelezettségéből fakadó munkát, 
bemutatta, hogyan kellett volna a 
járványügyi adatokat a magánéle­
tet nem sértő módon nyilvánosság­
ra hozni. Az operatív törzs ahelyett, 
hogy megköszönte volna a TASZ ál­
tal elvégzett, az állami költségvetést 
nem terhelő ingyenmunkát, abban a 
biztos tudatban, hogy Magyarorszá­
gon a súlyos jogsértés miatt soha 
senki nem vonhatja felelősségre, 
alkotmányos államban ismeretlen 
pökhendiséggel azóta is folyamato­
san bővíti a nyilvánvalóan jogsértő 
listáját. A Nemzeti Adatvédelmi és 
Információszabadság Hatóság pedig 
hallgat, mint húsvéti nyuszi a fű­
ben.

Hatezer fölött van az eddig elvég­
zett hazai tesztek száma, a hivata­
losság nem ismeri el, hogy ez kevés. 
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Ausztriában napi tizenötezer, Né­
metországban március 26-i infor­
mációk szerint heti több százezres 
nagyságrendre emelhetik a tesztek 
számát.

Gulyás, amikor valaki azt kérdez­
te, hogy kapnak-e az önkormány­
zatok az államtól támogatást a 
hirtelen többszörösére emelkedett 
feladataikhoz, azt válaszolta, hogy a 
kérdés rossz, mert az állam se kap 
pluszforrást a feladataihoz. Szerin­
tem pedig nem a kérdés, hanem a 
válasz rossz. Ez nem a társadalmi 
életet szervező, hanem az elnyomó 
állam hangja. Az állam csinálhat 
pénzt, az önkormányzat nem, a kor­
mány az önkormányzatoktól évek 
óta elvesz önállóságot, intézményt, 
forrást, válság idején is csak paran­
csot oszt. 

Orbán megfogalmazása szerint 
az Országgyűlés és nem a kormány 
szünteti meg a veszélyhelyzetet, 
akár öt nap múlva is. A jogi valóság 
ennek a fordítottja.

(Március 27.) A világon 530 ezer­
re, nálunk újabb harminckilenccel 
300-ra nőtt a fertőzöttek száma. Ma 
jelent meg, holnap lép hatályba a ki­
járási korlátozásról szóló kormány­
rendelet.

(Március 28.) Negyvenhárom új 
fertőzött, egy újabb halott. Eddig 
mindössze 10 303 mintavétel tör­
tént. A megállapított új fertőzések 
száma – igaz, nemzetközi összeha­
sonlításban extrém alacsony min­
tavétel mellett – stagnál. A Jóisten 
vagy a Sors adja, hogy Orbán hosszú 
szerencseszériája ne éppen most, 
ennél a járványnál szakadjon félbe!

Részlet az EKINT mai, A demok-
rácia vagy az autokrácia a hatéko-
nyabb válságkezelő? című közlemé­
nyéből: „Az olyan válságok idején, 

mint a mostani koronavírus okozta 
helyzet, nagymértékű társadalmi 
összefogásra van szükség, integrá­
cióra, együttműködésre, szolidari­
tásra. Olyan kollektív javak ezek, 
amelyeket az autokráciák rendszer­
szerűen irtanak, hiszen hatalmuk 
veszélyeztetését látják bennük. 
Szokásos módon a civil szervezetek 
képesek mobilizálni és szervezni, a 
közösség érdekében átvállalni fel­
adatokat. Válság idején segítségük­
kel nagyra nőhet a polgárok akti­
vitása ennek következtében. Ha 
azonban politikailag felépített had­
járat áldozatai voltak, akkor sem 
anyagi stabilitásuk, sem legitimá­
ciójuk nem elégséges ahhoz, hogy 
nagyarányú összefogás katalizáto­
rai legyenek.” 

(Március 29.) 408 fertőzött, két ha­
lott. 

Katonák vették át a kórházak irá­
nyításának egyes feladatait, mától 
ők a kórházparancsnokok. Viszont 
vadkacsacsalád úszkál a Lukács 
fürdő kihalt medencéjében.

(Március 30.) Ketten haltak meg, 
39 új eset. 

Nem tudom szó nélkül hagyni, a 
tiszti főorvos minden megszólalá­
sa nyomasztó, ezek nem elszólások, 
hanem vérgonyasztó5 beszédmód, 
a leírására szolgáló új kifejezés a 
ceciliáda, melynek tartalmi képte­
lenségére, nyelvi alakjára pár újabb 
saját gyűjtésű illusztráció: „Nincs az 
a teszt, amely a járvány terjedését 
megállítaná”, „…egészségi állapotuk 
folytán ők már gyengébb egészségi 
állapotban voltak…” „…alkohol, ci­
garetta vagy valamilyen más gyógy­
szer”, „aki a munkahelyére igyekszik, 
szükségképpen elhagyja a lakását…”.

5 Kálnoky László: Shakespeare: XIX. Henrik
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A járvány kezdete óta hallgató 
köztársasági elnök ma nem lustál­
kodott, azonnal aláírta a felhatal­
mazási törvényt.

Az EKINT felhatalmazási tör­
vényről szóló állásfoglalásából: Mi­
közben a jogrend egészét nem érin­
tő, ezért a szabadságjogokkal sokkal 
kíméletesebb egészségügyi törvény 
a kormány által bevezetett korlá­
tozásoknál ténylegesen szigorúbb 
intézkedéseket is lehetővé tett vol­
na, a kormány súlyos alkotmányos 
mulasztást követett el azzal, hogy 
a szinte teljes alapjogi katalógus 
felfüggesztése és a demokratikus el­
lenőrző intézményrendszert megbé­
nító különleges jogrend kihirdetése 
mellett döntött, mégpedig indoklás 
nélkül. 

Az Alaptörvényben szabályozott 
különleges jogrendi állapotok kü­
lönböző megoldásokat intézmé­
nyesítenek a végrehajtó hatalom 
parlament általi ellenőrzésének biz­
tosítására. A különleges jogrendek 
legtöbb formáját csak az Országgyű­
lés rendelheti el, azaz a jogrend és 
a közhatalom-gyakorlás „normális” 
működésének ideiglenes felfüggesz­
téséről a népszuverenitást megtes­
tesítő Országgyűlés dönthet. 

Nem ez a helyzet a hatályos ve­
szélyhelyzeti állapotban, ahol a 
döntés – az Alaptörvény értelmében 
– kizárólag a kormány hatásköre, 
ahogyan a veszélyhelyzet megszű­
nésének megállapítása is kizáróla­
gos kormányzati kompetencia. 

Veszélyhelyzet esetén az Alap­
törvény az Országgyűlés számára 
egyetlen jogosítványt biztosít: a kor­
mány által tizenöt napra meghozott 
rendkívüli intézkedések hatályának 
meghosszabbításához parlamenti 
felhatalmazás szükséges. Az Or­

szággyűlés eme jogosítványa egyben 
azt is jelenti, hogy ezt a felhatal­
mazást az Országgyűlés bármikor 
visszavonhatja, ami azonban nem a 
veszélyhelyzet végét, csupán a kor­
mányzati intézkedések hatályának 
megszűnését eredményezi. 

Az Országgyűlés jelenleg az éves 
rendes tavaszi ülésszakát tartja, 
és normál ügymenet szerint ülése­
zik. Ha a veszélyhelyzet fennállása 
alatt az Országgyűlés ülésezik, egy­
idejűleg két rivális jogalkotó szerv 
is működik, mivel az Országgyűlés 
hatáskörébe tartozó, a veszélyhely­
zettel összefüggő kérdésekről az Or­
szággyűlés és a kormány is dönthet. 
Ez a megoldás, a jogalkotás techni­
káját tekintve, leginkább a pártál­
lami időszakban létező intézményi 
viszonyokhoz, az Országgyűlés és az 
ún. Népköztársaság Elnöki Tanácsa 
közötti kapcsolathoz hasonlítható. 
Az Elnöki Tanács, igaz, csak akkor, 
amikor az Országgyűlés nem ülé­
sezett, törvényerejű rendeletekkel 
törvényhozási tárgyakban törvényt 
módosított, illetve törvényhelyet­
tesítő rendeletet bocsátott ki, amit 
az Országgyűlés azonban átírhatott 
vagy hatályon kívül helyezhetett. 

Döntés eddig nem született a par­
lament működésének felfüggeszté­
séről, ugyanakkor a kormány éppen 
arra hivatkozva indokolja az idő­
korlát nélküli felhatalmazás bizto­
sítását a rendkívüli intézkedések 
megtételére, hogy a parlament a 
megbetegedések miatt működéskép­
telenné válhat. 

Az Országgyűlés működését meg­
határozó jogi rendelkezések – ide­
értve a házszabályt is – nem szólnak 
az online ülésezés lehetőségéről. A 
kormány képviselői szerint ennek 
előkészítése, az alkotmányos és 
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technikai feltételek megteremtése 
több hónapot venne igénybe. Ez az 
érv azonban aligha állja meg a he­
lyét. Az Országgyűlésnél nagyobb 
Európai Parlament például azonnal 
váltani tudott, hogy a képviselők fi­
zikai távollétében is működhessen: 
ehhez technikailag mindössze a 
képviselők birtokában lévő számí­
tógép, nyomtató és szkenner kellett. 

A végrehajtó hatalom rendkívüli 
cselekvési lehetőségét a korlátozott 
időtartamú felhatalmazás min­
denképpen korlátozta volna. Ezt a 
kormánytöbbség, valódi céljait ér­
telmetlen mellébeszéléssel palástol­
va, azért sem vállalja, mert a felha­
talmazás biztosításához szükséges 
kétharmados parlamenti többség 
nagyon ingatag, egyetlen kormány­
párti politikus kiesésével akár meg 
is szűnhet. 

(Március 31.) Negyvenhat új fertő­
zött, egy halott.

Orbán mai videójában az Instag-
ramon azon sajnálkozott, hogy mi­
után az ellenzék – amely bármibe 
belement volna, azzal az egyetlen 
feltétellel, hogy a különleges jog­
rend határozott időre szóljon – nem 
szavazta meg a veszélyhelyzet meg­
hosszabbításáról szóló javaslatot 
„néhány fontos döntésünk hatályát 
vesztette, léket kapott a védekezé­
sünk hajója”, de sebaj a léket befol­
tozta.

(Április 1.) Harminchárom új be­
teg, négyen haltak meg.

Ma éjjeltől a járvány kitörése óta 
először, igaz, csak megyei bontás­
ban, de közzétették a területenkén­
ti fertőzöttségi adatokat. Arról egy 
árva szót sem szóltak, hogy eddig 
miért nem. Emlékezzünk, a mon­
dás eredetileg az volt, hogy a te­
rületi adatokat adatvédelmi okból 

nem hozzák nyilvánosságra, majd 
perszonalizált formában a kegyeleti 
jog súlyos sérelmével közzétették az 
elhunytak kórtörténeti adatait. 

Meglepően jól működik a home 
office, hatékony EKINT-értekezlet, 
utána a Budapesti Könyvszemle 
szerkesztősége, aztán írom, írjuk 
a mosléktörvényről szóló állásfog­
lalásunkat. Ha jól emlékszem, a 
mosléktörvény Fleck Zoltán nyelvi 
leleménye, egy értekezleten emlí­
tette, mennyivel találóbb, mint az 
eddig használt salátatörvény! A sa­
látában egymáshoz illő, illeszkedő 
elemek kerülnek ízléses rendben 
egymás mellé. Ha kovászos uborkát 
kevernek a pitéhez, almacsutkát a 
kaviárhoz: az moslék. Akár ez a tör­
vényjavaslat. Estére, éjjelre. Hogy is 
volt? Olyan álmos vagyok, hogy mire 
a fejem eléri a párnát, már alszom. 

A mosléktörvény szerint minden 
önkormányzati döntés, ideértve pél­
dául az éhező kisnyugdíjas, a mun­
kanélküli pár ezer forintos segélye­
zését is, ötnapos gondolkodási idővel 
a megyei, fővárosi védelmi bizottság 
előzetes jóváhagyásához lett volna 
kötve. Tudok olyan polgármesterről, 
aki, mert nem volt helyes néhány 
órát sem várnia, hajnali háromkor 
írt alá járványvédelmi eszköz be­
szerzéséről szóló döntést. A törvény 
hatálybalépése után ezzel is várnia 
kellett volna. Az önkormányzatok 
által normál ügymenetre terve­
zett szociális támogatási keretek 
a munkanélküliség növekedése, a 
szociális rászorultság tömegessé vá­
lása következtében gyorsan elapad. 
Helyben készültek olyan felméré­
sek, hogy ezek forrását kétszeresé­
re, pesszimista forgatókönyv esetén 
két és félszeresére kellene emelni. 
Az őrült hatáskörelvonást inkább 
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visszavonták, mégpedig azzal az 
indokkal, hogy a kormány „a lehető 
legszélesebb körű, pártpolitikai ha­
tárokra tekintet nélküli összefogás­
ra” törekszik.

A járvány idején a múzsák hall­
gatnak. Magyarországon színházi 
előadásokat a veszélyhelyzet idején 
egyáltalán nem tartanak. Ugyan­
ezen javaslat szerint a „lehető leg­
szélesebb körű, pártpolitikai hatá­
rokra tekintet nélküli összefogás” 
jegyében azokat az önkormányzati 
fenntartású színházakat, amelyek­
nek fenntartását az önkormányza­
tok nem tudják önállóan biztosítani, 
és ezért állami támogatást is igé­
nyelnek, olyan felügyelőbizottságok 
alá kell rendelni, amelyek öt tagja 
közül hármat a miniszter nevez ki 
és hív vissza. 

A járvány idején a kormány sze­
rint a „lehető legszélesebb körű, 
pártpolitikai határokra tekintet 
nélküli összefogás” jegyében éppen 
most jött el az ideje az anyakönyvi 
eljárásról szóló törvény olyan módo­
sításának, amely szerint Magyaror­
szágon a biológiai nem törvényesen 
nem lehet megváltoztatható!

A járvány idején a „lehető legszé­
lesebb körű, pártpolitikai határokra 
tekintet nélküli összefogás” jegyé­
ben a javaslat úgy módosítja a Vá­
rosliget megújításáról és fejleszté­
séről szóló törvényt, hogy eltörölte 
a fővárosnak a területre elrendelt 
változtatási tilalmát.

Későbbi eleme a történetnek, de 
folytatható: például a kormány sze­
rint mostanában van ideje a kultu­
rális szféra dolgozói közalkalmazot­
ti státuszának megszüntetésére. 

(Április 2.) Magyarországon egy új 
halott. Döbbenetes, hogy amíg Spa­
nyolországban 72 ezer fertőzött mel­

lett 9400-an, addig Németországban 
58 ezer fertőzött mellett 930-an hal­
tak meg eddig. Majdnem tízszeres 
különbség. 

(Április 3.) 623 fertőzött, újabb 
öt halott. Eddig az volt a mondás, 
hogy a háziorvosoknak védőeszkö­
zöket nem ad az állam, oldják meg 
maguk, ahogy tudják, ahogy akar­
ják. Amúgy tíz háziorvos közül négy 
hatvanöt év feletti, nekik tehát nem 
lenne szabad a betegekkel találkoz­
niuk, a többiek munkája az amúgy 
is nagyobb forgalom miatt többszö­
röződött meg. Mostantól legalább 
ígérnek valamit. 

Ma Orbán arról beszélt, hogy 
Brüsszel az ellenségünk. „Brüs�­
szelben ülnek valami buborékban, 
és osztják az észt, ahelyett, hogy 
mentenék az életet, ne hagyjuk ma­
gunkat provokálni. […] Tényszerű­
en hamis állítások azok, amikkel 
operálnak az ellenfeleink, ebben az 
esetben nyugodtam mondhatom, 
hogy az ellenségeink.”

A koronavírus még nem érkezett 
meg a borsodi falvakba, de az éhe­
zés és a fázás már igen. Tömegesen 
vesztik el az állásukat az ingázók. 
Sem helyben, sem távol nincs mun­
ka.

A papok a hőseink. Orbán szerint a 
bátrak első helyén a papok, a máso­
dikon az állami vezetők, a harmadik 
helyen a rendőrök, egyenruhások 
vannak. A sor végén szerénykednek 
az orvosok. 

(Április 4.) Ötvenöten fertőződtek 
meg, hat új halott.

Egész Európa Orbán önkényeske­
dő rendszerének kritikájától han­
gos. Ami a legmegdöbbentőbb, hogy 
még a bírálat tárgyát tekintve is 
összes kritikusa az orbáni propa­
ganda foglya. Ebben a mindig felü­
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letes világsajtón kívül jócskán van 
felelőssége az ellenzéknek is. A va­
lóság azon hazug orbáni interpre­
tációját harsogja a világ, miszerint 
a korlátlan időtartamra meghirde­
tett veszélyhelyzet megszüntetése 
az Országgyűlés kezében van. Erre 
a bírálók azzal vágnak vissza, hogy 
de hiszen ott Orbánnak kétharmada 
van, amire Orbán riposztja így szól: 
2018-ban így döntött a magyar nép. 
Ezzel szemben az igazság az, hogy 
a veszélyhelyzetet kizárólag a kor­
mány, illetve, figyelemmel annak 
ügyrendjére, személyesen Orbán 
Viktor szüntetheti meg. Az Orbán 
által amúgy uralt Országgyűlés elv­
ben ugyan visszavonhatja a felhatal­
mazását a rendeletek kiadására, ám 
ez nem érinti a veszélyhelyzet fenn­
maradását. 

(Április 5.) Már 733-an fertőződ­
tek meg, mára pedig ez a szám 55-
tel nőtt, ketten megint meghaltak. 
Az ATV eközben karizmatikus alap­
karakterének megfelelően arról az 
örömhírről számolt be, hogy csök­
kent a halottak száma. Az elhuny­
tak közül néhányan már most, jóval 
a végítélet előtt feltámadtak, új élet­
re keltek. Budapesten sok fertőzött 
van. 

(Április 6.) Tizenegy új azonosított 
eset, négy halott. Orbán, ez számom­
ra érthetetlen, hirtelen kampány-
üzemmódba kapcsolva, megígérte 
évente egy héttel növekvő ütemben 
a 13. havi nyugdíjat! Azaz a brutális 
pénzromlás idején a jövő év február­
jában egyheti nyugdíj-kiegészítést 
adnak (pontosabban, persze, ő adja). 

Botka Szegedről Facebook-poszt-
ban azt javasolja, hogy amelyik cég 
2010 óta több mint 5 milliárd forint 
értékben nyert közbeszerzést, az 
hozzájárulásként fizesse be a szoli­

daritási alapba ennek az összegnek 
az egy százalékát, amelyik több mint 
10 milliárdot nyert, az két százalé­
kot fizessen, akik 100 milliárd fo­
rintnál többet kaptak, azok hármat 
adjanak az alapba. Ez összesen 120 
milliárd bevételt jelentene. Jobb kö­
rökben erre azt kell mondani, hogy 
szociális demagógia. Nekem mégis 
tetszik. 

Magyarország százezer maszkot 
és ötezer védőruházatot küldött az 
észak-macedóniai védekezéshez. A 
térség ilyen formájú segítése azért 
is fontos, mert ha a nyugat-balkáni 
országok legyengülnek, akkor nem 
tudnak hatékonyan védekezni a 
migrációs nyomás ellen sem – húzta 
alá Szijjártó Péter. Jó a szíve a mi 
kormányunknak.

(Április 7.) Ennyi halottunk még 
nem volt: kilenc egyetlen napon. 

A Hír TV sajnos némileg késve je­
lenti be, tovább már nem titkolhatja 
el a valót, ma végre lehullt a lepel, 
a szakértők erősen valószínűsítik, 
hogy valóban Soros György ame­
rikai spekuláns áll a forintromlás 
mögött. Az titok persze, hogy miért 
nem szóltak időben. Ráadásul most, 
feltehetően pont a Hír TV igazság­
bombájára reagálva, erősödik a fo­
rint. Ebből is látszik, Sorost minden 
hájjal megkenték. 

(Április 8.) Hetvennyolc új fertő­
zött, tizenegy halott.

(Április 9.) Nyolcvanöt fertőzött és 
nyolc halott. A hírek szerint a Lehel 
téri piacon megbüntették az első fe­
ketézőt, mert drágán adta a csirkét. 
Müller Cecíliát azzal védik a közös­
ségi oldalon, hogy szegény semmiről 
nem tud semmit, és ezért beszél al­
ternatív grammatikával ennyi fur­
csaságot. Elfogadom, tegyük hozzá, 
az is furcsaság, véletlenül sem szól 
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a kormánypropagandától hajszálnyi 
eltéréssel sem. Most literátor haj­
lamaiba is betekintést enged: arról 
beszélt, hogy az ünnepre készülőd­
ve, kívül és belül egyaránt legyünk 
tiszták. Szerinte ezzel a „nagy köl­
tőt” Wass Albertet idézte, valójában 
viszont leginkább Márai füvesköny­
vének egy passzusára hasonlított 
kicsit az, amit mondott. Ugyan ez 
sem lenne örömtelibb, de mikor tu­
lajdonít valamelyik kormányember 
Márainak egy Wass Albertet? 

(Április 10.) Áder János, az állam­
fők közt utolsóként, a nagyhét alkal­
mából a járvány ügyében megszó­
lalt, igyekezett, Teréz anya szavait 
idézve, a személyes és a közösségi 
felelősséget összekötni. A szándék 
legalább helyes. 

Egy nap alatt negyedével nőtt a 
fertőzöttek száma. Ez arányában 
nagyon sok. Orbán most már 7500-
8000 szükséges lélegeztetőgépről 
beszél. Emlékezzünk arra, hogy 
Hadházy jóval a járvány előtt az Or­
szággyűlésben tette szóvá, hogy az 
egyik szerinte elcsalt közbeszerzésen 
Magyarország a piacihoz képest két­
szeres áron vett lélegeztetőgépeket. 
Miután Hadházy megmondta an­
nak a cégnek a nevét is, amelyik a 
szerződési ár feléért szállított volna, 
Orbán magából kikelve vádolta meg 
korrupcióval. Csak mert bemondta 
az olcsóbb ajánlatot. Ha, amint sej­
tem, Hadházynak volt igaza, most 
közelebb lennénk ahhoz a 7500-hoz. 

Orbán, rádióinterjú: „Az ellenzék 
esetében a járvány idején is a kor­
mány megbuktatása a cél, viszont 
még egy idősotthont sem képesek 
működtetni.” Karácsony erre doku­
mentumokat vett elő, amelyekben a 
főváros kéri, hogy a kórházakból az 
otthonba visszaküldött embereket 

szűrjék. A fővárosi kormányhivatal 
vezetője az egyik bemutatott irat­
ban kifejtette, hogy szakmailag nem 
indokolt annak a betegnek a teszte­
lése, aki kórházból visszakerül az 
idősotthonba.

(Április 11.) Százhúsz új fertőzött 
tegnap, nyolcan haltak meg.

Délután az ábrahámi szőlőhegy­
ről az erdei ösvényen a hegyoldal­
ban, a tölgyesen, az akácoson és 
a borókáson keresztül leereszke­
dünk munkagépek kitaposta úton 
a kvarchomokbánya (Kvarc Ásvány 
Kft.) által még használt és már el­
hagyott bányatavakig. M. szerint ez 
a homokdűnés táj olyan, mint a si­
vatag. Szép, mondom. Szerinte meg 
nem. Vajon mitől szép és mitől nem 
a sivatag? Kiérünk Kisörsön keresz­
tül a betonútra, mely a szurdokon 
keresztül visz vissza Salföldről Áb­
rahámra. A reggeli hegykerüléssel 
együtt, ahogy rendesen, ma is meg­
volt a tíz kilométer. Magán- és ku­
tyaboldogság. 

(Április 12.) Száz fertőzött, az ed­
digi legtöbb: tizennégy halott.

Nem tudtunk semmit Badacsony­
tomaj Szabad Állam rendelkezésé­
ről, ezért húsvétvasárnap az erdő 
szélén jóhiszemű határsértést el­
követve átsétáltunk, ráadásul há­
ziállat kíséretében a Badacsony­
tomajhoz tartozó Badacsonyörsön. 
Viszont tartózkodtunk a szeszes ital 
fogyasztásától.

„2020. április 10-én 10.00 órától 
2020. április 13-án 24.00 óráig terje­
dő időtartamra Badacsonytomaj Vá­
ros Önkormányzata Képviselő-tes­
tületének egyetértésével a kijárás 
korlátozására a Kormányrendelet­
ben foglaltaktól szigorúbb szabá­
lyokról rendelkeztünk: 6 óra és 22 
óra között egyéni szabadidős sport­
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tevékenység, szabadidős célú gyalo­
gos közlekedés és háziállat közterü­
leti sétáltatása céljából tartózkodni 
tilos! Szeszes ital fogyasztása tilos! 
Csoportosulni tilos! 6 óra és 22 óra 
között badacsonytomaji állandó la­
kóhellyel vagy badacsonytomaji tar­
tózkodási hellyel rendelkező termé­
szetes személy tartózkodhat.”

(Április 13.) Negyvennyolc fertő­
zött, tíz új halott. 

A második kórházigazgatót rúg­
ja ki a nyilvánosság elől bujkáló 
Kásler. A fehérvári kórházigazgató 
állítólag egy adatot késve adott meg. 
Az Országos Rehabilitációs Intézet 
igazgatójának pedig kétszáz ágyat 
(!) kellett volna kiürítenie, de ezzel a 
felmentés indoklása szerint késleke­
dett. Mellette tüntetett ma több száz 
beosztottja, levelet írtak Orbánnak, a 
döntést megalapozatlannak és teljes 
mértékben igazságtalannak tartják. 
A menesztés indoklásában leírt állí­
tásokat pedig a leghatározottabban 
visszautasítják. A kormányzati tele­
vízióból ismert propagandisták pedig 
a hatalommegosztásról papoló nyu­
gat-európai liberálisokon élezik sok 
mindenre használt nyelvüket. Nem 
szégyellik magukat ezek az európai-
ak? Hatalommegosztás? Bruhaha?

(Április 14.) Halottak. Esterházy 
Péter ma lenne hetven. Még csak. 
Amíg élt, biztonságban éreztem 
magam (biztonságom szavatoltnak 
éreztem), amióta nincs, úgy érzem, 
több a félnivalóm. Mintha siratóas�­
szony volnék.

Ma ötvennégy betegről, tizenhá­
rom új halottról hallottunk.

Attól izzik a közösségi média és a 
független online sajtó, hogy mozgás­
képtelen, daganatos betegeket, vég­
stádiumban levőket, demenciában 
szenvedőket raknak ki a kórhá­

zakból, hogy helyet csináljanak a 
koronavírusos eseteknek. Tegnap 
az Országos Rehabilitációs Intézet 
igazgatójának leváltásánál olvas­
tam, hogy az igazgató állítólag túl­
ságosan védte a betegeit, ma arról, 
hogy a Jahn Ferenc Kórház króni­
kus belgyógyászati osztályáról, ahol 
ezek szerint értik az idők szavát, 
részvétlen agresszivitással hívogat­
ják a hozzátartozókat, eltávolítják a 
kórházi ápolásra szoruló betegeket. 
Az állami betegjogi szervezetek a hí­
rek szerint részben elérhetetlenek, 
részben némák.

Az Index kérdésére – miszerint 
„szerdáig az ágyak 60 százalékát 
kell felszabadítani a betegellátó 
intézményekben. Hogy haladnak 
a kiürítéssel?” – ki merik jelente­
ni, hogy csak olyat küldenek haza, 
akinek megoldható a gyógyítása 
otthon (nemcsak orvosszakmailag, 
hanem emberileg is). Azt a kérdést, 
hogy jó-e a fűnyíróelv, hogy minden­
hol 60 százaléknyi ágyat kell fel­
szabadítani, mérlegelés nélkül, az 
operatív törzs sajtótájékoztatóján 
nem tették fel, ehelyett azt kérdez­
ték meg, miért 60 százalék. Müller 
Cecília szerint a járvány miatt van 
erre szükség. Ettől okosabbak len­
nénk? Utóbb Müller Cecília asszony 
azt mondja, hogy „április 19-ig kell 
a kórházaknak 50 százalékos ágy­
kapacitást előkészíteni. A követke­
ző ütemben kell ezt 60 százalékra 
növelni, vagyis száz ágyból hatvan 
ágynak kell majd készen állnia ko­
ronavírusos betegek ellátására.”

Az információszabadság úgy hi­
ányzik, mint az éhezőnek a falat 
kenyér. A betegek elzavarása, a 
kórházkisöprés ügyében az állami 
propaganda követhetetlen. Jelen­
leg 854 koronavírusos beteg van 
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a kórházakban. Az egészségügyi 
rendszer tartalékában országosan 
eddig is több ezer üres ágyat tar­
tottak nyilván, persze bizonyára 
komoly szervezési feladat az elkü­
lönítés megoldása. A kórházi ágyak 
előbb 50, majd 60 százalékát kellett 
üressé tenni szerdáig, ez 30-36 ezer 
ágy. Vagy-vagy. Ha elhinnénk, hogy 
tíz kórházi ápolt közül hat anélkül 
hazazavarható, hogy életesélyei­
ket veszélyeztetnénk, mit kellene 
gondolnunk a kórházigazgatók és 
a kórházi kezelésről döntő orvosok 
eddigi magatartásáról? Időközben 
a hírek szerint létrehoznak nyolc-
tíz mobilkórházat is. A napokban 
számos beszámoló alapján biztosan 
tudjuk – gyakorló orvos, családtag 
beszél erről, nyilvánosan –, hogy 
küldenek haza demens, végstádiu­
mos, rákos betegeket is. Vajon mi­
ért nem ütemesen biztosítanak sza­
bad ágyat a járvány követelménye 
szerint? Tudják, csak nem mond­
ják, hogy napokon belül negyven-
ötvenszereződni fog a fertőzöttek 
száma? Ez nem tartozik ránk? Vagy 
titokban áttérnének a nyájimmuni­
tás politikájára, csak ezt eltitkolják 
a nyáj elől? Vagy ez megint valami 
átláthatatlan, lelketlen kommuni­
kációs mesterterv?

Legeza Örs negyvennyolc éves 
fizikus, az MTA doktora, koronaví­
rus-fertőzött beszámolója pokoljá­
rásáról. A háziorvos kérése ellenére 
sem tesztelték és a László kórház­
ból is hazaküldték: „Végül csaknem 
egy héttel az első jeleket követően 
vizsgálták meg, és kiderült, hogy 
koronavírusos. Müller Cecília tiszti 
főorvos egyébként minden tájékoz­
tatóján elmondja, a háziorvos elren­
delésére kötelező elvégezni a tesz­
tet.” (Index)

(Április 15.) Ma hatvanhét és ti­
zenkettő. Az ápolók némelyike sírva 
hívja a családtagokat, hogy béna, 
amputált végtagú vagy demens hoz­
zátartozóikat vigyék haza.

Vojnich Erzsébet az elmúlt két 
évben festett izgalmas, arc nélküli, 
műanyag kezeslábasokba burkolt 
alakos képeinek cikluscíme szerin­
tem A világjárvány előérzete lehet­
ne.

(Április 16.) Nyolc ember meghalt, 
hetvenhárom új fertőzött.

(Április 17.) 1263 ismert fertőzött, 
tizennégy halott, nyolcszázötven­
négy koronavírusos van kórházban. 

Ma megismerkedtünk Rozival, a 
gyereklelkű nyolcéves labradorral, 
aki a Vasút utcában lakik. Soma ku­
tya egy hónapja először kergetőzött 
szabadon kutyabaráttal. 

(Április 18.) Úristen, közérdekű 
adatok nyilvánossága Magyarorszá­
gon! A betegek hazaküldése terén tel­
jes a kommunikációs káosz. Ma a tisz­
ti főorvos eddigi szavait egyszerűen 
elfelejtve már nem az ágyak 60, ha­
nem 50 százalékának felszabadításá­
ról beszél. Ugye, a múlt heti miniszte­
ri utasítás még legalább 60-ról szólt. 
Müller Cecília szerint a kórházakban 
66 ezer ágy van, kihasználtságuk 65-
70 százalékos (ezt eddig tudtommal 
nem mondták). Ez azt jelentené, hogy 
nagyjából 20 ezer szabad ágy van, 
és, gondolom, ezt már nem mondta, 
akkor körülbelül 15 ezer vagy ennél 
valamivel kevesebb beteget raktak-
raknak ki a kórházakból. De tovább­
ra is az a kérdés, hogy ez a hatalmas 
tartalékkapacitás miként viszonyul 
a jelenleg 854 kórházban ápolt koro­
navírusoshoz, a fertőzés milyen dina­
mikájával számolnak? („A múlt héten 
kapták meg a kórházak vezetői az 
Emberi Erőforrások Minisztériumá­
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nak levelét, ami a kórházak kiürítésé­
ről, ágykapacitások felszabadításáról 
szóló miniszteri utasítást tartalmaz­
za, derül ki az RTL anyagából. A le­
vélben Kásler Miklós arra utasít min­
den vezetőt, hogy április 15-ig tegyék 
szabaddá az alájuk tartozó kórházak 
közfinanszírozott ágykapacitásának 
minimum 60 százalékát.”) 

(Április 19.) Már 1916-an megfer­
tőzöttek, meghalt újabb 17 beteg, 
természetesen krónikus, mert ná­
lunk más nem hal meg koronavírus­
ban, csak krónikus betegek. 

Orbán, szakemberekre hivatkoz­
va közölte, hogy május 3-ra várja 
a járvány csúcspontját; sajnos nem 
mondta meg, hány órára!

Alfred Kubin: Horror
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Végel László

Mit dúdol a koronavírus?

Hova tűntek azok az idők, amikor 
Magyarország és Szerbia ellenté­
tes oldalon voltak? Magyarországon 
közmegegyezéses rendszerváltás 
történt, Szerbiában etnikai hábo­
rú folyt. Manapság azonban sokkal 
több köztük a hasonlóság, mint a 
különbség, nem csoda, hogy a két 
ország vezetői gyakran találkoz­
nak. Ebben az évben Orbán Viktor 
a szerb elnök meghívására a Duna 
belgrádi partszakaszán hajókáz­
va gyönyörködött a szerb főváros 
látványában, majd újra kirándult 
Belgrádba, a vírusjárvány tetőzése 
előtt pedig Aleksandar Vučić szerb 
államfő Budapesten látogatta meg 
Orbán Viktor magyar kormányfőt, 
hogy a két ország viszonyáról, a ko­
ronajárványról és a migránskérdés­
ről cseréljenek véleményt. Közben a 
kínaiak építik a Belgrád–Budapest 
vasútvonalat. Az egyetértés nagy­
fokú, azonban a migránskérdésben 
akad némi különbség, a hivatalos in­
formációk szerint Szerbiában körül­
belül nyolcezer migráns tartózkodik, 
ezeket a szerb rendőrség és a kato­
naság a vírusjárvány előtt összete­
relte és tesztelte. Csodák csodájára 
egy fertőzöttet sem talált köztük. A 
migránsok békésen éldegélnek, a ka­
ranténokban szájmaszkot gyártanak 
a szerbiai polgárok részére; többen 
közülük közmunkát is vállaltak. 

A másik különbség a válságtörzs 
összetételében és látványában mu­
tatkozik meg. A szerbiai válság­
törzsben nem szerepel egyenruhás 
személy, az orvosokat Predrag Kon 

képviseli, aki egy alkalommal a té­
vében kiváló gitárművészként mu­
tatkozott be. Zsidó énekszámokat 
adott elő. Ilyesmire a magyar rend­
őr alezredesek nem vállalkoztak. 
A még nagyobb különbséget jelzi a 
válságstáb tagja, a színésznőre em­
lékeztető, rendkívül csinos Darija 
Kisić-Tepavčević, aki nem idéz Wass 
Albert álnéven Márai Sándor-szö­
veget, hanem bájosan mosolyogva 
sorolja fel az elkeserítő adatokat. A 
tévénézők néha sikamlós megjegy­
zéseket tettek a szépségére, de azért 
elfogadták. Egyedül a köztársasá­
gi elnök, Aleksandar Vučić gyakori 
megjelenése ellen emelnek kifogáso­
kat, úgyhogy Belgrádban volt olyan 
eset, amely még Ana Brnabić kor­
mányfőt is felháborította. Történt 
ugyanis, hogy az esti híradó után, 
tehát nyolc órakor az emberek az er­
kélyről megtapsolják az orvosokat és 
az ápolónőket, de az egyik este Bel­
grádban hangosan skandálni kezd­
ték, hogy „Vučić maradj otthon”. 

A békétlenkedésben Szerbia és 
Magyarország valóban nem hasonlít 
egymásra. Elképzelhetetlen, hogy 
miközben a katonák az utcán teljes 
fegyverzetben járőröznek, Buda­
pesten kórusban skandálják, hogy 
Orbán Viktor maradjon otthon. A 
magyar nemzet nagy többsége tisz­
teli a tekintélyeket, a főméltóságo­
kat, nincs benne olyan anarchikus 
indulat sem, mint amilyen a szerb­
ben vagy a horvátban létezik. Zoran 
Milanović horvát államelnök ezt 
gavallérosan nyugtázta is. Megálla­
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pította, hogy az európai kormányok 
különböző módon küzdenek a vírus­
járvány ellen, így például a magyar 
kormány teljhatalmat kapott, ám – 
tette hozzá – ebbe ő nem szól bele, ha 
a magyarok ezt tartják jónak, akkor 
legyen.

A szerbek nyakas viselkedésére a 
Szerbia megsegítésére érkező kínai 
orvosok is felfigyeltek, ezért éppen 
az ő megfigyeléseikre és tekintélyük­
re hivatkozva a kormány rendkívül 
szigorú kijárási tilalmakat rendelt 
el. Nem is kellett hozzá a parlament. 
Nyilván kínai hatásra írmagja sem 
maradt a liberális engedékenység­
nek, és rendkívül szigorú intézke­
dések léptek életbe: a nyugdíjasok 
csak hetente egyszer hagyhatják el 
a lakásukat: bevásárlás céljából pén­
tek reggel 4 és 8 óra között. Az in­
doklás szerint ők egyébként is rossz 
alvók, nekik nem okoz gondot a haj­
nali sorban állás. A rendelet meg­
szegése szigorú büntetést von maga 
után. Az újságok hírül adták, hogy 
egy nyugdíjast háromévi börtönbün­
tetésre ítéltek, mert vette magának 
a bátorságot, és egy délután gond­
talanul flangált a városban. Hiába 
panaszolják a 65 évnél idősebb pol­
gárok, hogy a házi kedvencek jobban 
járnak, mivel őket este nyolc és tíz 
óra után sétára vihetik a 65 évnél 
fiatalabb gazdáik. A többi polgár leg­
alább délután ötig szabadon járhat-
kelhet, azonban a kínaiak jövetele 
után ezt is megszigorították. Már 
két hete péntek délután öttől, hét­
főn reggel ötig senki sem léphet az 
utcára, úgyhogy nemcsak délután 
öt után, hanem egész szombat és 
vasárnap Újvidék is szellemvárosra 
hasonlít. 

A polgárság fanyalog a kínai zabo­
lázás miatt, de a politikusok ügybuz­

góan követik tanácsaikat. Szinte hi­
hetetlen, hogy a kelet-közép-európai 
antikommunista pártvezetők milyen 
lelkesen beszélnek a kínai kommu­
nista vezetőkről. Szerbiában eddig 
csak a legjobb barátoknak nevezték, 
Vučić állam- és pártelnök azonban 
újabban testvéreknek titulálja őket. 
A kínai kommunisták népszerűsége 
a volt szocialista országokban egyre 
nagyobb, úgyhogy nem véletlenül 
terjed a szlogen: „Kísértet járja be 
Európát, a kommunizmus kísérte­
te.” 

A vörös dzsekibe öltözött kínai 
orvosok azonban rendkívül mérték­
tartók, politikai kérdésekről nem 
nyilatkoznak, de azért diplomatiku­
san kifejezik véleményüket. Történt 
ugyanis, hogy egy napon megláto­
gatták Tito marsall dedinjei sírját. 
Megható volt látni, hogy a vörös 
dzsekis kínai orvosok hogyan tisz­
telegnek szájmaszkkal az arcukon 
Tito síremléke előtt, ami bizonyára 
kellemetlenül érintette Aleksandar 
Vulin szerbiai hadügyminisztert, 
aki éppen a járvány előtt tette tiszte­
letét Slobodan Milošević požarevaci 
sírjánál, mondván, hogy Milošević 
nagy nemzeti hős volt. 

A 65 évnél idősebbek azonban ra­
vaszul kijátsszák a kínai kommunis­
tákat és a szerb antikommunistákat 
is. Ők elsajátították az ellenállás 
kultúráját az előző rendszerben. 
Nem is csodálkoztam tehát, amikor 
az ablakban bámészkodva megpil­
lantottam a szomszédos tízemeletes 
háztömb tetején fehér trikóban le-föl 
futkározó idős polgártársakat. 

Az élet ezekben a napokban más­
ról sem szól, csak a koronavírusról, 
a karanténbéli élményekről. Az írók, 
az irodalomtudósok, az egyetemi ta­
nárok nagy buzgalommal számolnak 
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be mindennapi életükről. Néha úgy 
tűnik, hogy a karanténban fedezték 
fel, hogy van élet valahol máshol 
is, nemcsak a kapitalista lombik­
ban. Az egyik főzőcskézik, a másik 
szobabiciklizik. Rövid idő alatt an�­
nyi koronavírus-napló látott nap­
világot, mint csillag az égen, ezért 
Seid Serdarević a zágrábi Fraktura 
könyvkiadó szerkesztője nem vélet­
lenül kesergett azon, hogy rövide­
sen rengeteg, a karanténról szóló 
gyöngécske regénnyel fogják ostro­
molni. Nem kétlem, hogy igaza van. 
Szerintem először a romantikus/
szentimentális írók nyalogatják ma­
gánéletük sebeit, felsorakoztatják a 
régi szép privát emlékeket, a főzőcs­
kézést és az álmodozást, s arról me­
rengenek, hogy jaj istenem, mennyi 
gond kínozza őket, milyen kínos ez a 
bezártság. Aztán következik a rész­
letes leírás a virágoskertekről, a ki­
halt utcákról. Szóba kerül természe­
tesen Proust is, mert az eltűnt idő a 
karanténban fontos szerepet játszik. 
A francia író elmaradhatatlan teasü­
teményeiről sem feledkeznek meg. 
Ráérezve, hogy e mélabús történetek 
esetleg giccses diskurzussá válnak, 
színre lépnek a formabontó sztárírók 
is, akik ironikus és groteszk hangon 
ábrázolják a koronavírusos idők 
bugyrait, lehugyozzák a virágosker­
teket és iróniával fűszerezett bizarr 
hangnemben szólnak az új apokalip­
szisről, amivel elnyerik a szépérzékű 
kritikusok elismerését. 

Nem zárom ki, hogy születik né­
hány fontos mű is, csakhogy azok 
elsősorban nem feltétlenül a korona­
vírus által ránk kényszerített karan­
ténról, főleg nem a privát motyókról 
szólnak, hanem arról a jó néhány év­
tizedes szellemi karanténról, amely­
ben meghúzódtunk, vagy pedig nem 

akartunk tudomást venni róla. A ko­
ronavírus ránk oktrojálta azt, amit 
az előző években önszántunkból vál­
laltunk, és ezzel feltárta az önként 
vállalt világunk fonákját. 

Nesze nektek intimizmus, dúdol­
ják majd kórusban a ránk leselkedő 
vírusok. Most aztán elbíbelődhettek 
lelki fájdalmaitokkal. 

Sokan attól tartanak, hogy a ko­
ronavírus nem csupán az embert 
támadja meg, hanem a demokrá­
ciát is. Rá hárítjuk a demokrácia 
halálát, megfeledkezve arról, hogy 
már évekkel ezelőtt kezdtük ásni 
a sírját. A felvilágosodás halott, 
mondogattuk. Kant halott, tettük 
hozzá. Marx halott, ordítoztuk dia­
dalmasan a köztereken. A baloldal 
halott, lelkendeztek a narciszoid 
széplelkek szalonjaiban. A lázadás 
halott, örvendeztek a feltörekvő új 
yuppie-k tudományos konferenciáin. 
Az új Nárciszok bejelentették, hogy 
saját kis buborékjaikban szabadon 
élik életüket, élvezkednek a hideg 
textusokban, párbeszéd nincs, nyílt 
színen nem fognak szembenézni az 
ellenféllel, vesszen a világ, csak a 
buborékot ne érje károsodás. Ezek 
után nem kiáltanám ki bűnbaknak a 
koronavírust, a kollektív konformiz­
mus már régen megszülte a dikta­
túra utáni vágyakozást. Vajon nem 
ugyanaz történt velünk is, mint Ste­
fan Zweig nemzedékével a század­
előn? Vajon nem nehezedett-e fiatal­
ságunk lelkére a tisztességtelen és 
lelkileg egészségtelen elhallgatás? 
Vajon a hetvenes években, vagyis 
az ólomidők kezdetén nem gubódz­
tunk-e be az irodalmi ambíciónkba? 
A kellemes és élvezetes irodalmi bu­
borékba? Aztán a koronavírus fejbe 
kólintott bennünket, „ránk omlottak 
a falak”, „beszakadt a fejünk fölött 
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a tető”, mi pedig a „szabadság ha­
nyatlásának” mérgezett levegőjében 
fogyasztjuk a felelőtlenség korának 
gyümölcseit.  

Nem arról lesz tehát szó, hogy a 
koronavírus-járvány új fejezetet nyit 
az életünkben, inkább csak arról, 
hogy immáron erkölcsi, avagy jog­
állami aggályok nélkül érvényesül 
a tekintélyelvűség, amelyet szelle­
mi buborékjaink intimizáló világá­
ban már évekkel ezelőtt sutyiban és 
rosszkedvűen elfogadtunk. Kétség­
telen, hogy a hatalom be fog kemé­
nyíteni, főleg a szegénység sújtotta 
rendszerváltó országokban, ahol az 
abszolutizmusra törekvő pártveze­
tők ígéretei az elkövetkező gazdasá­
gi válságban termékeny talajra ta­
lálnak a demokráciából kiábrándult 
polgárok között. A bekeményítésre 
akad elég magyarázat, a korona­
vírus ugyanis nem csak a félelmet 
gerjesztette, hanem a vezetők ka­

rizmáját is erodálta, amitől a jelen­
kori autokrácia is kocsonyás lesz. 
Az újdonság csupán az, hogy amit 
eddig szórakozottan, esetleg duz­
zogva és sértődötten elfogadtunk, 
azt most az ismeretlen erőktől való 
félelmünkben rossz lelkiismerettel 
önként vállaljuk. Hogy könnyítsünk 
a lelkünkön, azzal igazoljuk magun­
kat, hogy nem is vagyunk fontosak, s 
vádoljuk a társadalmat, mert az iro­
dalomnak a közéletben nincs többé 
akkora társadalmi presztízse, mint 
valaha. Hát nem mi írtunk vaskos 
könyveket, remek esszéket arról, 
hogy az irodalomnak semmi köze a 
való élethez? Akkor mért panaszko­
dunk arra, hogy megvalósultak az 
elképzeléseink? 

Azoknak, akik mindezt nem tud­
ják simulékonyan elfogadni, nem 
marad más hátra, mint felhúzni a 
fehér trikót, és valamelyik tömbház 
tizedik emeletén le-föl futkározni.

Alfred Kubin: Az utolsó kaland
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Falus Ferenc

A betegség szele

(Március 18.) Tegnap ötven lépést 
sem tettem, csak telefonáltam, in­
terjúkat adtam, javítottam, a bará­
taimat, ismerőseimet nyugtatgat­
tam. Minden csatornán ömlenek az 
információk, már nem győzöm olvas­
ni, próbálom megtalálni a legfonto­
sabb pontokat, gyűjtögetem őket, 
hogy a járvány végén le lehessen 
vonni a tanulságokat. Este az ATV-
ben, az Egyenes beszédben Simon 
András kérdezett. Jól és jót kérdez, 
hagyja, hogy elmondjam, amit aka­
rok. Skype-on ma nyilatkoztam elő­
ször, hiányzott, hogy a kérdezőt nem 
látom, csak a hangját hallom, egy 
üres képernyőnek kellett beszélnem. 
Ráadásul dühös voltam. Pont előtte 
hívott fel majdnem zokogva egy régi 
kolléganőm, kórházban dolgozik, 
nincs védőfelszerelés, nem szervezik 
át az osztályokat, nincsenek felké­
szülve a járványos időszakra való át­
állásra. Meghallgatják, de még nem 
hisznek neki, pedig ő már látott jár­
ványt. Szenved amiatt, hogy mit te­
hetne még. Ezeket valahogy elmond­
tam a tévében is, nem tudom, ki mit 
értett meg belőle.

Éjjel egy másik volt kollégámmal 
beszélek, Amerikában egy nagy 
laborműszergyártónál dolgozik, és 
azon nevet, hogy az itthoni boltok 
nyitvatartási korlátozása alól a nem­
zeti dohányboltokat kivették. Azért 
nevet ezen kínjában, mert a korona­
vírus szövődményei a dohányosok­
nál sokkal gyakrabban alakulnak 
ki. Ma bejelentették, hogy az egész 
országban vannak megbetegedések, 

a számuk alig nőtt az előző nap óta, 
jelenleg 58. A mondat melyik részét 
higgyem el? Az intenzíven – csak a 
László kórházban – kettőről négyre 
nőtt a kritikus állapotú betegek szá­
ma. Próbáljak jól aludni?

(Március 19.) Délelőtt egy bará­
tom járt nálam, itt ragadt Spanyol­
országból. Titokban jött, mert az 
orvos öccse és annak orvos felesége 
féltik a 94 éves mamát, nehogy meg­
fertőződjön. Mindketten, ha keveset 
is, de rendeltek a héten, csak az én 
barátomnak nem volt szabad hoz­
zám jönnie, miközben az előző héten 
még minden nap együtt kávéztunk. 
Egysaroknyira laknak, vásárolni 
elengedték, de hozzám, azt már ne! 
És ők a legjobb barátaim. Nem tud­
tam eldönteni, dühös legyek-e, vagy 
nevessek rajtuk, annyi logikát nem 
találtam az indoklásukban. Ez vi­
szont az egész napra jellemző volt. A 
feleségem tőlem próbálta megtudni, 
hány halott lesz az országban. Van-e 
és mekkora az esélye, hogy a mi csa­
ládunkból is meg fog valaki halni? 
Költözzünk vidékre, vagy ne? Ho­
gyan oldjuk meg? A fiam elkezdett 
rettegni, hogy két hét múlva itt már 
bandák fognak rabolni…

Este felhívott és hosszan beszélt 
velem egy magánkórház tulajdonosa. 
A családja már vidéken van. A lánya 
most menekült haza San Diegóból, 
mert úgy érezte, hogy a kábítósze­
res bandáktól az elegáns negyedben, 
ahol lakik, nincs biztonságban. Érez­
hető volt egész nap a pánik. Renge­
teg telefonhívásom volt, közeli és 
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távoli ismerőseim biztatást vártak 
tőlem, a napi életükhöz köthető kér­
déseket tettek föl, hogyan menjenek 
például vásárolni, mit vegyenek fel, 
hogyan használják a kesztyűt. Esté­
re elnyomott a fáradtság. Védőgát­
lásos álomba próbáltam menekülni, 
de újra megszólalt a telefon. Most 
megint fent vagyok, nyomaszt, hogy 
a szakmámba – légzési intenzív el­
látás – nem mehetek vissza, pedig 
most lenne rá a legnagyobb szükség. 
Az ország egészségügye az összeom­
lás szélén, többek szerint túl optimis­
ta vagyok, amikor megszólalok. Egy 
kórházból felhívtak, azt mondták, 
hogy az ambulanciára érkező betegek 
jobb védőfelszerelésben vannak, mint 
az egészségügyi dolgozók. És kérjem 
a lakosságot, hogy adják kölcsön az 
egészségügynek a maszkjaikat, az 
arcvédő szemüvegeiket az egészség­
ügyi dolgozóknak, amit majd vissza­
kapnak, ha a kórházakba megérkez­
nek a védőfelszerelések. Megírtam az 
orvosi kamara elnökének, elmondtam 
egy hetilap újságírójának, de tudtam, 
hogy ez reménytelen. Még pénzt is 
inkább ajándékoznak ilyenkor, mint 
védelmi eszközt.

(Március 20.) Az apám azt mond­
ta, úgy élte túl a munkaszolgálatot 
és a hadifogságot (mindössze hat és 
fél év), hogy nem hagyta el magát. 
Ha lehetett, mosdott, borotválko­
zott, akkor is, amikor ehhez senki­
nek sem volt kedve a környezetében. 
Így ma én is ezt tettem, bár tudtam, 
hogy senkivel sem találkozom, ki 
se lépek ajtón, be se jön senki. Az­
tán a lányom meg az unokám még­
is átjöttek a szomszéd sarokról, 
de mi eleve úgy döntöttünk, hogy 
karanténközösséget képezünk. A fe­
leségem is átjár mindennap segíteni, 
velük lenni.

Én főleg olvasok, levelezem, és 
szenvedek, mert nem győzöm. Ren­
geteg telefonom van. Barátok, közeli 
és távoli ismerősök, sok újságíró is. 
Az újságíróknak személyes kérdése­
ik is vannak. Szorgalmasan javítom 
az írásaikat, pontosítom a telefonon 
elmondott szavaimat. Magánküz­
delmet folytatok azért, hogy a tiszti 
főorvost két szóban írjuk. Ez tudni­
illik két szakma. A tisztiorvoslás az 
egyik, a főorvos a másik készség. A 
fürdőszobában fél füllel hallom, hogy 
Orbán a péntek reggeli megszóla­
lásában mintha azt mondta volna, 
hogy van elég személyi védőeszköz 
az egészségügyi dolgozóknak, pont 
annyi, amennyi a járvány mostani 
szintjéhez szükséges. Na, ettől bedü­
hödtem. Felhívtam az egyik napilap 
kedves újságíróját, hogy ez rémes, 
írja meg. Mondta, nem hallotta, én 
meg bizonytalan voltam, hogy ren­
desen odafigyeltem-e, így elküldte az 
MTI anyagát a beszédről. Elolvasom, 
nincs benne semmi elfogadhatatlan. 
Meg is írtam rögtön a választ, bocsá­
nat, bizonyára én voltam megalapo­
zatlanul indulatos, de nem hagyott 
nyugodni a dolog, ezért később meg­
kerestem a beszéd hanganyagát, és 
csodák csodája, tényleg elhangzott, 
hogy „mindenből van elegendő esz­
köz a mostani fertőzési szinthez”, 
majd arról beszélt, hogy az egészség­
ügyi dolgozók 10 százaléka megfertő­
ződött Olaszországban. Holnap lejön 
a lapban a véleményem, majd meg­
látjuk, lesz-e rá bármilyen reakció. 

Este olvasom, hogy Olaszország­
ban az egészségügyi dolgozók 20 
százaléka fertőződött meg, és már 
halott is van. Pedig sokkal jobb a fel­
szereltség, mint nálunk. Közben zaj­
lik a versenyfutás az idővel. Hallom, 
hogy a hatóságok minden lehetséges 
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ellátóhelyet felmérnek, próbálják be­
hozni az elmaradt tíz évet, de főleg a 
kihagyott két hónapot, de minimum 
a hat hetet, amikor el kellett volna 
kezdeni ezt a munkát. Nagy az ag­
godalom, hogy sikerüljön nekik. Egy 
orvostanhallgató mentoráltammal 
beszélgetek este, kérdi, hogy mit 
szerettem a pályámon a legjobban. 
Mondom, hogy légzési intenzív osz­
tályon dolgozni, és most a közelébe 
se mehetek, pedig ott érezném iga­
zán jól magam. 

A kormány délután bejelentette, 
hogy két idős férfi is meghalt. Az 
egyikük 68 éves (én 70 vagyok), nem 
érzem magam még idősnek, a másik 
is férfi, 79 éves volt. Azután estére 
jött a következő bejelentés, hogy egy 
53 éves férfi is meghalt. Egyre több 
férfi haláláról van hír.

(Március 21.) Csendes délelőtt. 
A szokásos kávézás elmaradt, nem 
jönnek a barátaim. Egy szokásos 
szombaton tíz-tizennégyen együtt 
szoktunk kávézni, sós kiflit eszünk, 
beszélgetünk. Pontban nyolckor ér­
keznek, órát lehet hozzájuk igazíta­
ni. Ma semmi. Délelőtt az egyetem 
rendszerébe töltöm föl az előadásai-
mat. Javítgatom, rendezgetem az áb­
ráimat, próbálom megtanulni a szá­
momra új programok használatát. 
Készülök a délutánra. A Klubrádió 
Hetes stúdió műsora is eltér a szoká­
sostól. Ma a második órában velem 
beszélgetnek, hallgatók hívhatnak. 
Utána rögtön indulnom kell az ATV-
be, Fiala Civil a pályán műsorába 
megyek. Félek tőle, a feleségem pró­
bál lebeszélni, hogy felesleges, meg 
ha karantént tartunk, akkor miért 
megyek stb. Azt is kérdezi, mi a fon­
tosabb, a köz vagy a család?

Nem félek a haláltól, a betegségtől 
talán jobban, de az óvintézkedések 

betartása mellett nem ezzel a kimoz­
dulással hozom haza a vírust. Fiala 
műsorától jobban tartok. Feltétele­
ket szabtam a szerepléshez. Mes�­
sze, minimum másfél méterre ülünk 
egymástól, ha van asztal, akkor azt 
látványosan letörlik fertőtlenítővel. 
Elfogadták, átrendezték a stúdiót. 
Ötünk közül hárman maszkban ér­
kezünk. Végül mindkét nyilvános 
szereplés jól sikerült. Szeretnék egy 
nyugodt vasárnapot.

(Március 22.) Csendes nap. Ma 
kevesebb a telefon, valahogy a nap 
is lassúbb. Egy véletlen találko­
zás folytán sikerült egy IgG-tesztet 
szereznem, a hűtőszekrényben van. 
Holnap átadom egy virológiai labor­
nak, vizsgálják be. Sok az átverés. 
Már érezhető, hogy a járványhábo­
rúban is megjelentek a hiénák. A 
maszkok ára a százszorosára emel­
kedett. Nem árt figyelni, hogy tény­
leg meg is kapd, amiért előre fizettél. 
A teszt reményeim szerint arra lesz 
jó, hogy kb. három héttel a megfer­
tőződés és kb. egy héttel a gyógy­
ulás után kimutatja, hogy tényleg 
koronavírus fertőzésem volt. Ez az 
egészségügyi dolgozóknak lenne a 
legfontosabb, mert ha tudják, hogy a 
lezajlott enyhe betegség ez volt, ak­
kor remélhetik, hogy a közeljövőben 
már nem kapják el újra, nyugodtab­
ban tudnak dolgozni. Ma jutott el 
hozzám a kínai orvosok kézikönyve 
a járvány tudnivalóiról. Lelkes kol­
légák elkezdték magyarra fordítani. 
Este már egy fejezetet magyarul ol­
vashattam. 

A „törzs” sokak számára egyre 
ijesztőbb. Egyszer azt mondják, hogy 
az egészségeseknek nem kell masz­
kot hordaniuk. Csak azt nem mond­
ják meg, honnan tudhatom, hogy az 
adott pillanatban még egészséges 
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vagyok-e. Délben meg (félreérthe­
tően, de tényszerűen) kétszer is el­
hangzik, hogy az idősek nem fer­
tőznek. Nem ezt akarták mondani, 
de sikerült megismételni. Biztosan 
mém lesz belőle, bár estig még nem 
láttam, hogy valaki kivágta volna 
a videóból ezt a mondatot. Sajnos, 
akik értik, hogy ez mekkora hiba, 
többnyire nem tudnak videót vág­
ni. Az az ATV-s megállapításom vi­
szont, hogy Orbán most először ke­
rült szembe olyan ellenséggel, amit 
nem ő talált ki, elkezdett terjedni a 
Facebookon, nekem is többen elküld­
ték, láttam-e. Vicces, hogy idéznek, 
de legalább marad valami legenda a 
tegnapi napból. Az unokámnak majd 
ezt is elmesélhetem. 

(Március 23.) Dőlnek a szakcikkek 
a betegség kezeléséről, na nem a 
gyógyíthatóságáról, csak a tetszetős 
teóriákat ismertetik. Még nincsenek 
ugyan kipróbálva, de Kínában már 
sokan használták stb. Éppen csak 
hitelt érdemlően nem lehet tudni, 
tényleg úgy hatnak-e, ahogy, egyál­
talán hatottak-e, volt-e súlyos mel­
lékhatásuk. Rengeteg úgynevezett 
kandidát gyógyszer és terápia ki­
próbálása folyik, csak még egyik se 
olyan, hogy a többit azonnal abba le­
hetne hagyni, mert ez az, ami bizto­
san hatásos. A nap folyamán sikerült 
az IgG-tesztről pluszinformációkat 
szereznem, holnap megy a laborba. 
Utána már csak az a „kis” feladat 
marad, hogy tényleg be is tudják 
hozni, ne a plázában árulják először, 
hanem az intenzív osztályokon dol­
gozók szűrésére kezdjék használni. 
Ha marad, akkor árulhatják szaba­
don mindenkinek. 

Ülök a szobámban, és arra vá­
gyom, hogy a kormányzat tűnjön el. 
Amit csinálok vagy mondok, attól 

nem bukik meg a kormány. A baj­
hoz való alkalmazkodás amúgy is 
csökkenti a tömeges indulatot, ami a 
népharaghoz kell. Ennek számos je­
lét érzem. Nem keres a nagy nézett­
ségű RTL, az Index se, viszont hetek 
óta semmiféle támadás sem ért a 
kormány médiájában. Egy interjúm 
volt az InfoRádióban, szerintem nem 
került adásba. 

Délután megérintett a betegség 
szele. Jó fülű orvos kolléganőm, ba­
rátom kérdezte, mi van velem, mert 
olyan fura a hangom. Mondtam, ma 
nem is beszéltem olyan sokat. Köz­
ben elkezdtem szárazan köhécselni, 
melegem lett, nehezebbnek éreztem 
a fejem, még a hőmérsékletemet is 
megmértem, 36,4 fok volt. Aztán 
elfelejtettem az egészet. De átfutott 
az agyamon, hogy amikor az egyik 
lakásból az irodámba átmegyek a 
lépcsőházon keresztül, semmiféle 
óvintézkedést nem tartok be. Bárki 
megfoghatta a kilincset, ráköhöghe­
tett a zárra. Úgy látszik, a paranoia 
is a levegőben van, nem csak a vírus, 
ez is fertőz. Rajtam nem fog, de a 
szele a tudatom szélét megérintette. 
Este teniszt néztem – persze a té­
vénk most romlott el, tegnap bekap­
csolni sem tudtuk, de a szerviz táv­
javítással segített. Nadal–Ðoković 
felvételről, micsoda ütések, mekkora 
csata! Alig hibáznak, és iszonyúan 
megküzdenek minden pontért.

(Március 24.) Egész délelőtt az 
egyetemi távoktatási anyagomat ja­
vítottam. El vagyok vele késve, a sze­
mem miatt csak délelőtt tudom iga­
zán jól csinálni, estére sokszor alig 
látok, úgy elfárad a szemem, pedig 
legalább egy éve már három szem­
üveget is csináltak. Sokkal kompli­
káltabb ez a távoktatás, mint elsőre 
gondoltam, több időmet viszi el, mint 
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megtartani az órákat. Vizsgálják a 
tesztet, működik, ezután már pozi­
tív mintával fogják megnézni. Ma 
kevesebben kerestek. Belecsúsztam 
a nem kormánykinevezett járvány­
szóvivő szerepébe. A Mérei-csoport 
sem tudott találkozni, pedig negy­
venöt éve összejövünk keddenként. 
Bagdy Emő megtalálta azt az aján­
dék Szondy-teszt-másolatot, amit 
évek óta senki se látott, ajándékba 
készítettük a Tanár úrnak.

Furcsa, de nagyon jó volt Skype-on 
csoportozni. Mindenki jól van, és tűri 
a helyzetet. 

(Március 25.) Lehet, hogy lassan 
olyan rosszra fordul a helyzet, hogy 
a reményre nagyobb szükség lesz, 
mint az objektív tájékoztatásra. 
Egész nap beszéltem. Semmi bizta­
tót nem tudok mondani, legfeljebb 
azt, hogy aki időt nyer, életet nyer. 
Még mindig vannak, akik úgy gon­
dolják, hagyni kell az egészet, lesz, 
ami lesz, hiszen a halálozás majd­
nem ugyanannyi lesz, ha egyszerre 
történik, mint elnyújtva. Ez persze 
a modellek szerint nem igaz, meg 
semmi sem úgy igaz, ahogy elkép­
zeljük. A járvány elnyomása az 
egyetlen olyan modell, ami esélyt 
ad arra, hogy kevesebben haljanak 
meg. A járulékos egészségkárosodá­
sok és halálozások mértékéről még 
elképzelés sincs, ráadásul azt, hogy 
a gazdasági károk következtében mi­
lyen tragédiák lesznek, nem tudjuk 
felbecsülni. Péterfy Gergely könyve 
(Kitömött barbár) jár az eszemben, 
leírja benne a kolerajárványt, a Ka­
zinczy halála előtti heteket. Nem túl 
biztató gondolatok. Ráadásul ott is a 
lázadás, a tudatlanság, a fosztogatás 
volt a szerencsétlenség fokozója. Itt 
most (is) fegyverrel akarnak küzde­
ni a járvány ellen, miközben Orbán 

korlátlan teljhatalmat akar. Kato­
nák vannak az utcán, maszk nélkül 
masíroznak, állig fegyverben. Ha 
van náluk lőszer, akkor előbb-utóbb 
lőni is fognak. Ha nincs náluk lőszer, 
akkor előbb-utóbb elveszik tőlük a 
fegyvert, és akkor is lőni fognak. 
A kormányzat nem mutat példát, 
nem hordanak maszkot, nem enge­
dik a minisztériumokban az otthoni 
munkát, mintha ez az egész járvány 
nem őket, hanem csak a hatalmukat 
fenyegetné. Fürkészőket küld ki a 
nagyúr, szerintem hogy a repülőte­
reken az elveszett csomagokat vásá­
rolják fel. Biztosan nem így van, de 
így hangzik. Nem nekem szólnak az 
üzenetek, én meg egyre kevésbé tu­
dok reményt kelteni, megnyugtatni. 
Pénteken a feleségem is lemegy vi­
dékre. Egyedül maradok, mindenről 
magamnak kell gondoskodnom. Ma 
felhívott egy szerelmes ember, akit 
elzárt a karantén a barátnőjétől, ott­
hon van a gyerekeivel. Aggódik, hogy 
meddig kell neki félnie, biztos-e, hogy 
14 nap után nem már nem fertőz stb. 
Mondtam neki, hogy a szerelem min­
dent legyőz, ezért még kockázatot is 
kell vállalni. Hallottam a telefonban, 
hogy kattog az agya, számolja, hány 
nap van még hátra… 

(Március 26.) Jó pörgős nap. Dél­
előtt a számítógépemet próbál­
ta (sikertelenül) megjavítani egy 
kedves fiú a távoli Keszthelyről, a 
Facebookon találták a barátaim. 
Persze pont azok a névjegykártyák 
tűntek el a felhőben, amelyekre ép­
pen szükségem lett volna. Déltől 
Skype- interjúk, tanulom a Zoomot, 
a Microsoft Teamet, a Messenger-
videózást. Este a romák helyzetéről 
a Zoom-megbeszélésen tizennyolcan 
voltunk, és láss csodát, működött a 
dolog. Ezek nekem újdonságok. 
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Az egykori dunaújvárosi tisztior­
vos, aki ma az országos, még mindig 
azt mondta, hogy csak az hordjon 
maszkot, akinek a biztonságérzete 
növeléséhez erre van szüksége. Ös�­
szevissza beszélnek, mert nincs elég 
maszk, és ezt próbálják enyhíteni 
azzal, hogy nincs rá szükség, mikor 
a napnál is világosabb, hogy a má­
sik embert, azaz a járvány terjedését 
csak úgy lehet lassítani, ha belőlem 
nem jön ki a vírus. Magyarországon 
a feltételezések szerint sokkal gya­
koribb az olyan tünetmentes (értsd 
magát egészségesnek érző) ember, 
aki megfertőzi a környezetét. Tehát 
mindenkinek állandóan távol kel­
lene tartania magát a másiktól, és 
maszkot kellene hordania. A felesé­
gem sem volt elégedett a házi készí­
tésű maszkjainkkal, vett is kettőt 
a patikában – 6 ezer forintért. En­
nek csak az államnak visszafizetett 
adótartalma 1200 forint, miközben 
a járványügyi védekezés költségeit 
a költségvetésből kellene állni. Na­
gyon dühös voltam. Este érdekes be­
szélgetésem volt Orosz Józseffel, aki 
már évek óta Kanadában él, egye­
temen tanít. Talán megcseréljük a 
szerepeket, és készítünk vele Zoom-
interjút arról, hogy mi a helyzet Ka­
nadában.

Délelőtt Nemes Gábor rábeszélt, 
és meg is kérte a Klubrádió ügyelete­
sét, hogy mondjam el, az állategész­
ségügy nagy kapacitású laborjai ké­
szen állnak a vírus kimutatására, de 
egyetlen mintát se kaptak reggelig. 
A déli hírekben be is mondták ezt, 
a Nébih (Nemzeti Élelmiszerlánc-
biztonsági Hivatal) úgy válaszolt rá, 
mint a 60-as években, a sorok között 
kellett kiolvasni, hogy igazam volt, 
de ezt nem mondhatták ki. Még a 
bemondó se bírta ki nevetés nélkül, 

amikor felolvasta a levelüket. Össze­
hoztam az ARC szervezőit a Katona 
József Színház színészeivel és egy 
kedves, alapos tüdőgyógyász kollé­
ganőmmel, hogy kis videókat készít­
senek arról, hogyan kell betartani 
a védekezéshez szükséges higiénés 
ajánlásokat. Éjjel egy lett, mire ágy­
ba kerültem.

(Március 27.) Ma egyedül marad­
tam a lakásban, az irodában. A fe­
leségem a lányom után ment az Őr­
ségbe, akartuk, hogy elinduljon még 
a kijárási tilalom előtt, ne kelljen 
engedélyek után szaladgálni (a tila­
lom elmaradt, korlátozás lett belőle 
– a szerk.). Úgy tervezte, hogy szom­
baton indul, de a vezér reggeli beje­
lentéséről érkező hírek után elkezd­
te átszervezni az utat. A Kossuth 
rádióban elhangzott szózatot nem 
lehetett visszahallgatni, nem tették 
még fel, szerettem volna az eredetit 
meghallgatni, mert az első átkosban 
megtanultam a sorok között olvasni. 
Kihallani a hangjából, hogy milyen 
intézkedéseket milyen szigorúság­
gal fognak betartani. Kicsit később 
el lehetett a rendeletet olvasni a 
Közlönyben, amiből kiderült, hogy 
éjjel mehetek műkörmöshöz, és ha 
a rendőr vagy a katona visszafelé 
megállít, megnézheti a körmömet, 
vagy el kell fogadnia, hogy zárva 
találtam a szalont. A rendelkezés 
legfeljebb felhívásnak jó, hogy gon­
dolja meg mindenki, hová és miért 
megy, de betarthatatlan, ellenőriz­
hetetlen, jogszerűen szankcionál­
hatatlan rendelkezéseket tartalmaz 
(pl. élelmiszerboltba az idősek 9-től 
12-ig mehetnek, de dohányboltba 
mindenki éjjel-nappal). Az egész 
eredménye az lesz, hogy a lakosság 
jogkövető magatartása még ritkább 
lesz, mint korábban. 
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Délután online fogadóórát tartot­
tam, na, ilyet se csináltam még soha. 
A DK-sok szervezték. Meghirdették, 
sok kérdés érkezett előtte és köz­
ben is. Ültem egyedül egy lakásban 
egy notebook képernyője előtt, amin 
magamat láttam, egy másik képer­
nyőn doc.-fájlban kaptam a kérdése­
ket, SMS-ben vagy chaten érkeztek. 
Csak a saját hangomat hallottam. 
Azt se tudtam, egyáltalán látja-e, 
hallja-e valaki. Csak beszélek, be­
szélek, és úgy teszek, mintha a most 
elhangzó kérdésekre válaszolnék, 
mondom a magamét. Szerencsére 45 
perc után jött az üzenet, hogy lassan 
be lehet fejezni, mert túl hosszú lesz. 
Állítólag rengetegen nézték, sokak­
nak tetszett, mert világos, egyenes 
válaszokat kaptak a kérdéseikre. 
Este még egy „tréfát” elkövettem. 
Orosz József Kanadából írt, a jár­
ványgörbe furcsaságáról kérdezett. 
A beszélgetés során én is kérdeztem, 
hogyan él, milyen intézkedések mi­
lyen hatással vannak rájuk. A végén 
megkérdeztem, mi lenne, ha egyszer 
szerepet cserélnénk, és én kérdez­
ném. Mondta, hogy jó, de vonjuk be 
Pusztai Erzsébetet is. Megbeszéltük. 
Erzsit felkértem, megegyeztünk, 
meg is csináltuk. 

Este kiabált velem egy barátom, 
honnan veszem a bátorságot, hogy 
azt merészeltem mondani, a járvány 
két évig fog tartani, és ezzel de­
presszióba kergetek embereket stb. 
Átküldtem neki az Atlantic cikkét, 
hátha meg tud bocsátani.

(Március 28.) Nem tudtam este 
naplót írni, rám tört a fáradtság, a 
félelem, a tehetetlenség, a bezárt­
ság. Az oka az volt, hogy délután 
2-től este 10-ig ment az Európai In­
tenzív Terápiás Társaság webinarja, 
ahol a világ minden részéről gyakor­

ló osztályvezetők mondták el a ta­
pasztalataikat a járványról. Nekem 
nincs gigabites kapcsolatom, olyan 
sokan nézték, hogy 150 Mbit-es kap­
csolattal nem lehetett felkapcsolód­
ni. Este egy barátom, kollégám fel­
olvasta a jegyzeteit – nagyon hosszú 
és ijesztő volt. Utána még egyszer 
megpróbáltam belépni, sikerült, így 
az utolsó két előadást élőben hall­
gattam meg. A tanulság, hogy sehol 
sem elég semmi. Sem a felkészülés, 
sem a géppark, sem a fogyóeszköz és 
alkatrészellátás, sem a gyógyszer, 
sem a maszkok, védőfelszerelések, 
sem a személyzet, sem a személy­
zet felkészültsége, sem az állóké­
pessége, egyszerűen akkorára nő az 
ellátási igény, hogy csak abban van 
különbség az országok között, hogy 
hányszor becsülik nagyobbra, mint a 
lehetőségeik. A gépekből kijövő leve­
gő erősen fertőz, ennek szűrését alig 
tudják megfelelően megoldani. Ren­
geteg HEPA-szűrő kell, a kórtermek 
nem negatív nyomásúak. A személy­
zet 15-20 százaléka már most meg­
fertőződött. A szokásos ellátás esélye 
sincs meg. Mindenki elmondta, hogy 
engedni kell a protokollból. Renge­
teg a férfi beteg 40-től felfelé. Az ele­
jén jönnek az idősek, de utána egyre 
fiatalabbak következnek. Az intenzí­
ven a betegek fele meghal (korábban 
40 százalékos halálozást olvastam, 
az is több, mint békeidőben). Nincs 
elég altatószer a lélegeztetett be­
tegeknek, a betegek 90 százalékát 
intubálni kell, csak 10 százalékuk 
volt alkalmas noninvasiv lélegez­
tetésre. Célzott terápia nincs, csak 
próbálkozások. A rengeteg bakteri­
ális felülfertőződés miatt mindenütt 
vakon elkezdett antibiotikus terá­
piát javasolnak. A betegek nagy ré­
szének a keringését vasopressorral 
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kell fenntartani. Majdnem minden­
kinél shock terápiára van szükség. 
Nem folytatom, nekem is sok volt. 
Az volt a véleménye, hogy Magyar­
ország ehhez képest még nem is áll 
rosszul. Persze, még nem tudjuk, ho­
gyan állunk, mert nálunk még nem 
kezdődött meg a tánc. A szakembe­
rek véleménye az volt, hogy csak egy 
hibát lehet elkövetni, ha nem lépnek 
gyorsan és határozottan. Hibátlanul 
senkinek sem fog sikerülni, de a kés­
lekedés a legnagyobb hiba!

A tegnapi Orosz-beszélgetés a mon-
treali helyzetről felkerült a Face-
bookra, hosszú, de nagyon sok érde­
kesség van benne. Ennek alapján 
elkezdtem azon gondolkozni, hátha 
tudnék egy hasonlót szervezni Svéd­
országról, ahol sokkal kevesebb szi­
gorú intézkedést vezettek be. Csak a 
végén (mikor is?) fog kiderülni, hogy 
melyik ország intézkedései voltak a 
legjobbak, egy világméretű tudomá­
nyos kísérlet nem önkéntesen jelent­
kező alanyai lettünk.

(Március 29.) El kellett mennem 
itthonról. A lányom elvesztette a ko­
csija kulcsát az Őrségben. Ott áll az 
autó az udvaron, de nem tudja elindí­
tani. Napok óta keresik, nem találják. 
Meg kell keresnem a tartalékkulcsot, 
és odaadni valakinek, aki eljuttatja 
hozzájuk. Egy ismerős megy ma a 
faluba, vele találkozom az autópálya 
elején. Ha már ott vagyok, feltöltöm 
az autóm tankját: 282 forint egy liter 
benzin. Majdnem ingyen adják, mert 
ennek kb. a fele adó. A kútnál senki, 
az úton is kb. éjszakai forgalom. Ha 
már ott vagyok, bemegyek a bará­
tom kertjébe. A napon ülünk, és nem 
érezzük jól magunkat. Mindketten 
dolgozni szeretnénk, de ki vagyunk 
tiltva a betegellátásból. Szerintem 
helytelenül. Ha lennének rendes 

védőfelszerelések, amit használni is 
tudnánk, akkor nem kellene az idő­
sebb orvosokat jobban félteni. Olasz­
országban rengeteg orvos halt meg a 
fertőzés szövődményeiben. Nem az 
életkoruk, hanem a hibás védekezés 
miatt haltak meg. Ebből számomra 
nem az következik, hogy minket kell 
védeni, hanem az, hogy mindenkit 
egyformán. Ma már jól látható az 
adatokból, hogy a súlyos alapbeteg­
ségben szenvedő férfiak halnak meg 
a leggyakrabban, ez független az 
életkortól, de a „szépkorúak” szerve­
zete már nem olyan ellenálló. Persze 
én egészségesnek érzem magam. A 
barátom – szerintem már át is esett 
a fertőzésen – erősen túlsúlyos, én is 
jobban örülök, ha a kertben marad, 
és nem megy a frontvonalba. Én na­
gyon szeretnék, korábban is fertőző 
tbc-s betegekkel dolgoztam, mégis itt 
vagyok. Délután próbálkoztam egy 
beszélgetést összehozni arról, hogy 
mi van Svédországban. Nagyon las­
san vezetik be a szociális távolság­
tartás szabályait. Még most is nyit­
va vannak az éttermek, az általános 
iskolák. A középiskolákat és egyete­
meket már digitálisan működtetik, 
50 fősnél nagyobb rendezvényt már 
ott sem lehet tartani, de az élet még 
lényegében a megszokott mederben 
folyik, miközben a járvány a közölt 
adatok szerint ott se kisebb, mint 
más környező országban. Ott az em­
berek többsége hisz a vezetésnek, a 
szakembereknek, nem hoznak köte­
lező szabályokat. Azt gondolják, hogy 
így kevesebben fognak tönkremenni, 
és a svéd egészségügy olyan jó, hogy 
győzni fogják. A végén meglátjuk. 

(Március 30.) Délelőtt el akartam 
menni a Budagyöngyébe, patikába, 
kicsit vásárolni, embereket látni. El­
maradt, valószínűleg az ijedtség is 
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benne volt. Egy interjúban elmond­
tam, hogy az utódom a tesztekről 
nem mond valósat (kettőnk között 
volt két tényleges meg legalább két 
rövid időre kinevezett megbízott is; 
szerintem én voltam az utolsó, akit 
formális pályázat alapján neveztek 
ki, azóta mindenki megbízott vagy 
más munkakörbe felvett, majd ve­
zényelt vezető lett). Délben még 
beszéltem a Civil Rádióban, esté­
re megbetegedett a műsorvezető – 
megrázó volt hallani, hogy a hangja 
milyen gyorsan változott meg. Iz­
raelben állítólag fejlesztenek olyan 
diagnosztikus eszközt, amely a hang 
alapján állítja fel a diagnózist. Egy 
hosszabb videókonferencia is volt 
fővárosi szakértőkkel, hogy a fővá­
ros által kapott Soros-pénzt milyen 
tesztekre vagy maszkok vásárlására 
költsék. Orosz József segítségével el­
készült egy beszélgetés egy Svédor­
szágban élő pszichiáternővel. Náluk 
az élet még semmit sem változott, 
de ennek a legfontosabb oka, hogy 
messze északon él. A járvány lassan 
terjed északra, és a svéd egészség­
ügy készül, de nem adnak parancso­
kat, csak kérnek. Más történelem, 
más kultúra. 

Orbán simán megszavaztatta a 
felhatalmazási törvényt, Áder két 
órán belül aláírta, legfeljebb nekem 
még fogalmam sincs, hogy ebből rám 
mi vonatkozik. Főleg azt gondolom, 
hogy semmi jó. Arra lehet számítani, 
hogy be fogják fogni a pofámat, csak 
még nem lehet tudni, hogy ez milyen 
erőszakosan fog történni. Amíg le­
het, mondom a véleményemet, nem 
vagyok egyedül. 

(Március 31.) A séta megint elma­
radt. Már nem emlékszem, hogy mi 
történt délelőtt. A terasz elmaradt 
átépítése, az elromlott tévé bejelen­

tése. Csomagok érkeztek, nem kell 
átvenni, leteszik, nem várnak borra­
valót – milyen gyorsan megváltozott 
ez is. A csomagokat nem bontom ki 
izgatottan, papírtörlővel óvatosan 
megfogva teszem ki a teraszra na­
pozni. Később még meg is forgatom 
őket, hogy egyenletesen süljenek le… 
Tiszta őrület. Üzleti megbeszélés, be­
állít a kolléganőm. Maszkban ülünk 
egymástól távolabb, úgy intézünk 
egy videókonferenciát. Maszkokat 
rendeltünk, nagy nehezen megérkez­
tek, használhatatlanok, még szeren­
cse, hogy nem egyszerre szállították 
le a teljes megrendelt mennyiséget. 
Pénzkidobás, átverés. A gyártó is tud­
ta, hogy nem jó minőségű a termék. 
Megjelent a halottak kora és alap­
betegségei, elhalálozásuk sorrendjé­
ben. Az angol diplomata a 10. halott 
volt, amikor bejelentették, most a 7. 
Az angol külügyminisztérium szerint 
egészséges volt, itthon azt írják, hogy 
hasnyálmirigy-gyulladása és kró­
nikus alkoholizmusa vezetett a ha­
lálhoz. Nálunk mindenki az alapbe­
tegségébe hal bele, a listán egyetlen 
eset sincs, ahol az állna, hogy vírusos 
tüdőgyulladás, shock, légzési elégte­
lenség, keringés-összeomlás. Kásler 
levele a halottvizsgálatot végzők­
nek így nyer értelmet! Este Mérei-
csoport. Most már minden kedden 
„találkozunk”, egyszerre borozunk, 
beszélgetünk. Utána még egy tech­
nikai „beállási” próba, egy csütörtöki 
videóbeszélgetéshez. Balatonfüredi 
webinar lesz, ami persze utána fent 
marad a hálón. Ágyba estem, és úgy 
éreztem, hogy egész nap nem csinál­
tam semmit. 

(Április 1.) Reggel a Klubrádió­
ban beszélgetek a svéd és a magyar 
járványkezelés különbségeiről. Ma­
gyarországon egy ember dönt, és ka­
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tonákkal küzdünk a járvány ellen. 
Kovács Zoltán ül valahol, és minden 
statisztikai adat megjelenés előtt 
rajta megy keresztül – városi legen­
da. Ellenőrizni nem tudom, de hihe­
tő. Svédországban inkább kérnek, a 
lakosság meg többnyire elhiszi, amit 
a szakemberek mondanak. A jár­
ványt még csak Stockholmban érzik, 
az északi városokban zavartalan az 
élet, attól függetlenül, hogy ott is 
vannak már betegek. Közben az or­
szág egészségügyi hatóságai – a ka­
tonaság segítségével – készülődnek, 
őket nem fogja váratlanul érni sem­
mi. Mondom, hogy ez a két véglet – a 
diktatúra meg a kérés. 

Sétálni voltam Ordassal, a ku­
tyámmal. Elmentünk a Budagyön­
gyébe, csak néhány biciklista gurult 
el mellettünk. A zöldséges nyitva, 
még teli áruval, de vevőt nem láttam. 
Hamarosan az lesz a gond, hogy a ke­
reskedők nem fognak rendelni a ter­
melőktől, mert rájuk romlik az áru. 
Ugyanezt láttam az éttermeknél. Az 
egyiknél láthatóan erősen szűkült a 
választék. A gyógyszertár előtt hos�­
szú sor, tisztes távolságban állnak 
egymás mögött az emberek. Nekem 
nem volt sürgős, nem álltam be a 
sorba. Az informatikai üzletben a 
megrendelt árum nem érkezett meg. 
Jót sétáltunk, de semmit sem intéz­
tünk el. Séta közben kiderült, hogy 
gumikesztyűben nem lehet telefo­
nálni. Csak a hüvelykujjamat húz­
tam ki, úgy nyomkodtam a gombo­
kat. Délután végigültem egy kétszer 
negyvenperces Zoom-értekezletet, 
három budai kerület szociális szol­
gálatainak vezetői mondták el, hogy 
próbálják fenntartani, megszervez­
ni az ellátást. A zárt intézetekben 
kialakuló tömeges megbetegedések 
kockázata óriási. Úgy beszélgettek, 

mintha lenne idő még mindenre, pe­
dig nincs. Azonnal lépni, tenni kell, 
de nincs, aki döntsön, nincs, aki bár­
mit a döntéshez hozzá tudna rendel­
ni. Ez most nem a civil kezdeménye­
zések ideje. Elvesztegetett időnek 
éreztem, nem tudom, felfogták-e, 
hogy nem a protokoll hiánya most a 
legnagyobb baj. Maszkokat kellene 
venni, egyre több az ajánlat, de még 
mindig drágábbak, mint amennyi a 
nővérek napi jövedelme.

(Április 2.) Délután a balatonfüre­
di Zsidó Kiválóságok Háza szerve­
zett online beszélgetést, a nézők te­
hettek fel kérdéseket írásban, hogy 
válaszoljak. Így derült ki, hogy nem 
tudom, a véradókat előzetesen tesz­
telik-e, vagy a vérkészítményeket 
ellenőrzik-e: van-e bennük SARS-
CoV-2 vírus? Füreden persze izgatja 
az embereket, hogy a vízben, a víz 
felszínén mire kell vigyázni, hogyan 
lesz például a strandolás az idén? A 
svéd helyzet egyre több embert ér­
dekel. A svéd tiszti főorvos Anders 
Tegnell  mellett kiáll az egész kor­
mány, mások őrültnek tartják, és a 
kormány tagjai képzetlenek. Nekem 
úgy tűnik, hogy eddig bejött, amit 
csinálnak, de hogy ennek mi lesz a 
vége, azt még nem lehet tudni. 

A maszk, a teszt drága, nincs, csak 
ígérik. Közben a hazai gyártás és a 
házi kreativitás egyre jobb termé­
keket csinál. Az amerikai kiszállí­
tás állítólag kiviteli korlátozások 
miatt akadozik, vagy sose jön meg. 
Várunk egy kontroll elisa vizsgálat­
hoz szükséges fehérjét, amivel bizo­
nyítani lehetne, hogy az itthon tö­
megével ajánlgatott IgG-tesztek azt 
mutatják-e, amit ígérnek. A cseh és 
spanyol hírek, hogy a tesztek döntő 
része használhatatlan volt, óvatos­
ságra intenek.
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(Április 3.) Nem jött meg a kont­
rollfehérje, titokban közvetítek, 
hogy egy 10 ezres tétel érkezzen be 
egy előzetesen jobbnak tűnő minta 
alapján. Rengeteg ajánlatom van. 
Egyikről sem lehet pontosan tudni, 
hogy ki a gyártó, eredetiek-e a mi­
nőségi tanúsítványok. Sokszor azt 
érzem, egy helyről származnak, csak 
a csomagoláson változtattak keve­
set. Délre kiderül, hogy negyedáron 
is be lehet szerezni, csak nem tudni 
pontosan, mit kapsz. Az állami labor 
titkolózik, saját munkatársait sem 
avatja be a munkába, nehogy már 
tudni lehessen valamit. Így bizony­
talan, hogy amit az OMSZ használ, 
tényleg jó-e. Talán jó. A dobozokon 
lévő CE jelzés eredetiségét ellenőriz­
ni nem sikerül, a nemzetközi labo­
ratóriumi eszközminősítés meglétét 
még annyira sem. Kicsit a móriczi 
kőszén történetére hajaz az egész kí­
nálati piac. 

Délután megint online fogadóóra. 
Este még beszélek a Klubrádió Esti 
gyors műsorában. Azt kérdezik, hogy 
mi lesz a járvány után. Három dol­
got válaszolok hirtelen (na jó, nem 
akkor jutottak eszembe, hanem csak 
akkor állt össze). Az első, hogy ta­
nulni fogunk a japánoktól üdvözlése­
ket és maszkviselést. Vége az ölelke­
zésnek, puszilkodásnak, hajlongani 
fogunk, vagy más módon üdvözölni 
egymást, barátságunkat másképpen 
kell majd kifejeznünk. A világ or­
szágai arra is rádöbbennek, hogy a 
járványok ellen nem lehet kerítések­
kel, karanténnal védekezni, együtt 
kell működni a megelőzésben és a 
terjedés korlátozásában. A harma­
dik, hogy az állategészségügynek és 
a humán egészségügynek szorosan 
együtt kell dolgozniuk a zoonozisok 
megelőzésén, mert különben nem ez 

az utolsó nagy járvány az életünk­
ben. Utána még egy jó beszélgetés 
Simon Andrással az Egyenes be­
szédben, és amikor már elindultam 
az ágyam felé, akkor Orosz József 
keres, és beszélgetést szervez – per­
sze Zoom-video – Pusztai Erzsébet­
tel, mert most jelentették be Onta­
rióban, hogy a járvány két évig fog 
tartani. Mi ezt fapofával hallgatjuk, 
próbáljuk megnyugtatni a hallgató­
ságot, mert részben mi ezt az első 
perctől fogva tudtuk, mondtuk, más­
részt pedig ez nem jelenti azt, hogy 
a következő két évben nem lehet az 
ajtón kilépni. 

Húzós nap volt. Még megvágtam a 
rádióban elmondott beszélgetést, fel­
tettem a Facebookra, ágyba estem, 
nem aludtam jól.

(Április 4.) Ma reggel a pszicho-
dráma-csoportunkkal találkoztunk 
videón. Más az élet, más a szemé­
lyesség. Korábban sose láttunk be 
a kliens lakásába, ők pláne nem 
a mienkbe. Jól sikerült, ki voltak 
éhezve a találkozásra, tudni, hogy 
a másik hogy van, hogyan éli meg 
ezt a helyzetet. Ketten úgy dolgoz­
nak, mintha mi se történt volna, 
igaz, egyikük a balatoni nyaralóból. 
Egy orvos részben dolgozik, de a 
rengeteg telefonálás miatt nagyon 
megváltozott a munkarendje, és a 
családja neki is valahol vidéken él. 
A többieknek több lett a szabad­
idejük, többet foglalkoznak a csa­
ládjukkal. Aki kertes házban vagy 
Pest környékén lakik, azok számá­
ra kevésbé megterhelő a karantén. 
Váradi Juli kisegített. Kovács Zol­
tán felkért, hogy írjak az ÉS-nek, de 
nagyon nehezen írok. Így lett belőle 
interjú. Szegény Juli most írja, rak­
ja össze, helyettem dolgozik. Igazi 
vasárnapi hangulatom lett estére 
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(a csoporttagok is elmondták, meg­
bomlott A 7. napon pihenj! parancs 
jelentősége), tévével butítottam ma­
gam, Bud Spencer, Terence Hill fil­
met néztem, csak nézni kell, figyel­
ni nem. Közben jött egy telefon egy 
hiperaktív aktivistától, aki az ellen­
zéki együttműködést képzelte szer­
vezni, jól felhúztam magam rajta.

(Április 5.) A BCG napja. Minden­
kit az izgat, hogy a magyarságot 
megvédi-e a haláltól, hogy BCG-t 
kapott 1954 után. Minden statisz­
tika azt az összefüggést igazolja, 
hogy a BCG-t használó országok­
ban kevésbé súlyos a járvány. Csak 
a remény igazolja ezt. De minden 
nap jön egy újabb hír, hogy milyen 
csodaszer van, ami aztán biztosan 
gyógyít mindent, de főleg megvéd a 
járványtól. Viszont hiteles informá­
ciók alig vannak, valószínű, még to­
vábbi bizonyítékokra van szükség. A 
barátom felvett rólam egy kis videót, 
hogy mit tanácsolok azoknak, akik 
már nem bírják az otthoni feszült­
séget. Egyre többen nehezen tűrik 
a bezártságot, a napjuk strukturált­
ságának megszűnését. Na én erről 
nem panaszkodom. Még mindig nem 
tudom utolérni magam.

(Április 6.) Március 12. óta (egy 
esti ATV-be menést leszámítva) nem 
voltam Pesten. Ma kora délután a 
Csengery utcába mentem. Meglepőd­
ve láttam, hogy alig kisebb a forga­
lom, mint máskor ilyenkor délután, 
még messze a délutáni csúcs előtt. 
Alig láttam embereket maszkot vi­
selni. Kezdtem számolni. Először 
azt becsültem, hogy csak minden 
huszadik hord maszkot, de utána 
korrigálnom kellett, inkább minden 
harmincadik, de lehet, hogy még 
ennél is rosszabb a helyzet. Az em­
berek mozgásán nem látszott, hogy 

elkerülnék egymást. Úgy éreztem, 
egyedül vagyok, aki tud a járvány 
veszélyeiről. Egy elakadt szálloda­
építkezést néztem meg, amit Iványi 
Gábor gondozottjainak ajánlottak 
fel, nem egészen elegáns feltételek­
kel. Az épület a Péterfy Sándor utcai 
kórház krónikus osztálya volt, amit 
2009-ben zártak be. Azóta legalább 
két tulajdonosa volt, de alig történt 
valami az épületben. Most talán a 
hajléktalanok meg a munkásszál­
lásokról frissen kikerültek számá­
ra nyújthatna menedéket, ha kínai 
vagy kiskunhalasi mintára gyorsan 
használható állapotba hoznák. El­
sősorban a vizesblokkokat kellene 
helyreállítani, és néhány helyen 
betömni vagy letakarni a lyukakat 
a födémen. Hat szinten tiszta, vilá­
gos szobák, persze teljesen üresek. 
A falakon a nővérhívók, világítótes­
tek épek. Gyors műszaki átvizsgálás 
után, kevés karbantartási munkával 
használatba lehetne venni. Persze 
ehhez kellene minimum 100 millió 
forint és egy tisztességes szerződés. 
Nem is tudom, melyik a nehezebb. 
Pedig erre nagy szüksége lenne a 
városnak, mert a járvány megféke­
zésében kulcskérdés, hogy a nehéz 
helyzetben lévőknek tudunk-e higié­
nikus körülményeket biztosítani. 

Parkolóhelyet nehezen találtam, 
ma volt az első nap, hogy ingyenes a 
közterületi parkolás.

(Április 7.) A háziorvosom otthon­
ról dolgozik, miközben táppénzbe 
vetette magát, mert a kormányhiva­
tal felszólította őket, hogy egyrészt 
maradjanak otthon, másrészt a ren­
delőjükben ülve ne találkozzanak 
betegekkel. A nyugdíjas vállalkozó 
orvosnak a „táppénz” nem jár pénz­
mozgással – hiszen egyetlen fillért 
sem kap. Így ez csak a munkaügyi 
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vita kivédését szolgálja, de méltány­
talan. Még mindig van, aki a papír 
hatalmában hisz, ez valószínűleg 
növeli az egóját. A posta közben 
megszüntette, hogy alá kelljen írni 
az ajánlott küldemények átvételét. 
Elég, ha a személyi igazolványom 
számát bemondom a postásnak, ő 
felírja, és bedobja a levelet a ládám­
ba. A posta gyorsabban reagált, mint 
a kormányhivatalnok. Elkezdtem 
adatokat gyűjteni, hogy mi van az 
országban. Beszélek, akivel tudok, 
ebből próbálok magamnak képet 
alkotni a járvány terjedéséről. Este 
a nap fénypontja az e heti Mérei-
csoportparti, 45 éve rendszeresen 
csoportozunk, drámázunk, mostaná­
ban már beszélgetünk, de a szoros 
kötődésünket a virtuális térben is 
megtartjuk.

Barabási Albert Lászlóval szerve­
zett Orosz Györgyi videóbeszélgetést. 
Nagyon élveztem. Főleg azért, mert 
megerősített azzal, hogy mindenben 
ugyanazokat mondta a járványról, 
amiket én is. A gyógyszerkipróbálás, 
a hatékony gyógyszer kiválasztása 
jelenleg a legfontosabb feladatuk, 
ennek részleteiről eddig sehol sem 
lehetett hallani semmit. Említett 
néhány ijesztő dolgot is. A járvány 
csúcsa után az lehet a cél, hogy fo­
lyamatosan 7-8 százalékos ütemben 
fertőződjünk át, ami azt jelenti, hogy 
5 százalékunk mindig karanténban 
lesz, de ez már kezelhető munkát, 
életet fog jelenteni. Viszont a világ 
átrendeződése, hogy nem folytatha­
tók a munkafolyamatok úgy, mint 
korábban, a társadalom 30-40 száza­
lékát fogja érinteni. Ennek mentén 
válik majd szét a társadalom nagy 
szociális feszültségekkel. 

A koronavírusokkal végzett koráb­
bi majomkísérletek alapján arra szá­

mítanak, hogy kb. 12 hónapos im­
munitást lehet szerezni a fertőzésből 
történő kigyógyulás után. Ez az első 
ilyen hír, ami nem feltételezésen, 
hanem valamilyen kísérleten alapul. 
Persze ez sem a SARS-CoV-2 vírus­
sal történt még, tehát ez távolról sem 
biztos. A napi megfertőződési ada­
tokra vonatkozóan azt mondta, hogy 
legalább kéthetes folyamatos csök­
kenést kell látni ahhoz, hogy tényleg 
reménykedni lehessen. Az USA-ban 
már január közepén elkezdték a ví­
rust vizsgálni, mert megkapták a 
kínaiaktól (mi talán nem is kértük)! 
Az első csúcs lezajlását ők júniusra, 
a politikusok májusra remélik. Ez 
azt jelenti, hogy itthon ez kb. két hó­
nappal későbbre várható. A BCG-ről 
is azt mondta, hogy szép statisztikai 
egybeesés, de semmi alapja nincs, 
ráadásul Kelet-Európában eleve ké­
sőbbre várták a járvány kiterjedését 
a ritkább utazási kapcsolatok miatt. 

A tévém elromlott, szerelő nem jön 
ki, én nem viszem be a szervizbe, így 
vettem egy újat, talán holnap ki is 
hozzák. Ha megjön, a doboz napozik 
majd a teraszon, először a nap nézi, 
csak utána jövök én.

(Április 8.) Tegnap már tanulmá­
nyokat olvastam az „exit”-ről, hogy 
hogyan lesz vége a járványnak. 
Többnyire csak úgy, hogy az első 
csúcs után mindenkit ismételten 
tesztelni kell. A fertőzötteket el kell 
különíteni, és kihúzni addig, amíg 
nem lesz tömegesen elérhető a mel­
lékhatásoktól mentes oltóanyag. Ez 
azt jelenti, hogy egymillió oltásra 
vetítve sem lehet egyetlen súlyos 
mellékhatás sem. Nem könnyű fel­
adat, és rettentő nehéz előre tudni, 
hogy mik fordulhatnak elő. Ez le­
het a hatóanyagtól, a vivő- és ada­
lékanyagoktól vagy a gyártás során 
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bármilyen belekerülő szennyeződés­
től, magyarul bármitől, ami akár 
mikrogrammnyi mennyiségben be­
lekerül az oltásba. A barátom egész 
nap konzultál, mert megtesztelték 
minden lehetséges módon, és min­
den adat ellentmondásos. Szerencsé­
re jól van, kb. egy hónappal ezelőtt 
volt beteg, nagyon lassan mászott 
ki belőle. A tünetei alapján bármi 
lehetett, influenza, hörghurut, akár 
Covid-19 is. Orvos, találkozott bete­
gekkel is, akiknek nem voltak felső 
légúti tüneteik, hetek óta otthon, 
önkéntes karanténban van. A tesz­
tek szerint lehet, hogy kifelé megy a 
betegségből, de még nem emelkedett 
meg biztosan az ellenanyagszintje, 
vagy rossz valamelyik teszt, esetleg 
rosszul vették a mintát. Szóval, ha 
ilyen is van, akkor azt is figyelembe 
kell venni, hogy a tesztek pontos­
sága – jelenlegi becslésem szerint – 
legfeljebb 70 százalék, a negativitás 
nem jelent semmi biztosat, ha nincs 
jól megismételve a vizsgálat. 

Olvasom Vásárhelyi Mária ví­
rusnaplóját. Ma került először a 
kezembe – nem olvasom eleget a 
Facebookot, pedig sok fontosat on­
nan lehet megtudni. Mária írása 
tűpontos. Leírja az én régi vágya­
mat, hogy végre egyszer egy egész 
tavaszt az Őrségben tölthessek, vé­
gignézhessem a virágok tobzódását. 
Ő most Badacsonyban ezt nézi, de 
nyomasztja a csend, a bizonytalan­
ság, amit főleg a kormányzat bizony­
talanságban tartó kommunikációs 
hadjárata okoz. Ha én bizonytalan­
ságban vagyok, akkor jobban félek, 
jobban vágyom a megmentőre, ő pe­
dig készen áll, csak hinnem kell ben­
ne. A „BCG oltás megment bennün­
ket” ugyanennek a hitre vágyásnak 
a tünete – milyen gyorsan elterjedt. 

De még mindig jobb a BCG-ben, 
mint Orbánban és a katonáiban re­
ménykedni. 

A tévét meghozták, két kedves, fe­
kete maszkos férfi, nagy is, nehéz is. 
Ugyanakkora, mint az elromlott, de 
ez a dobozban ijesztően nagy.

Leteszik a lépcsőházban, aláírni 
se kell. Minden pontosan, gyorsan 
történt, ráadásul pont akkor hoz­
ták, amikorra ígérték. Ritka öröm. 
A tévét kesztyűben kihurcolom a te­
raszra, hadd napozzanak a vírusok. 
Később kibontom a tetejét, benne a 
csomagolási utasítás, hogy két em­
ber kell a kiemeléséhez, mert olyan 
vékony a képernyő, hogy könnyen 
eltörhet, ha nem egyszerre emeljük 
mindkét oldalról. Egyedül vagyok, 
segítség kell. Szerencsém van, a ví­
rusközösségembe tartozó barátom a 
munkából hazafelé bejön, maszkban 
van, segít, összerakjuk, nem törtük 
össze, működik, nem kell visszakül­
deni. A régi, elromlott tévét valahogy 
le kell vinnem a pincébe, be kell cso­
magolni, hogy valamikor a járvány 
elmúltával bevihessem a szervizbe, 
mert a nem garanciális tévék javítá­
sát most a helyszínen nem vállalják. 
Kár, hogy a beszállításukat se. 

Este széder. Életem második 
széderestéje. Egyszer régen valami­
lyen tisztségem kapcsán hívtak meg 
díszpintynek, most barátságból egy 
videószéderre. Megviselt a program. 
A Hágáda olvasása, a többnyire is­
meretlen emberekkel való videós 
együttlét, az őseim története, a szü­
leim hiánya, a temető. Utána már 
csak teniszt tudtam nézni, teljesen 
kikapcsol. Látom, milyen szépen, 
pontosan ütnek, amire én csak vá­
gyakozom a pályán. Viszont csinál­
ják a pályát a szomszédban. Remé­
lem, hogy teniszezni mehetünk, ott 
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nem kell egymás közelébe menni, a 
labdáról meg remélem, hogy lepofoz­
zuk a vírusokat.

(Április 9.) Megjött az ÉS, benne 
a cikkem. Ami persze az enyém is, 
de Váradi Juli megkímélt az írás­
tól, kérdéseivel megszerkesztette 
az egészet. Jól sikerült, Kovács Zoli 
dicsérte a kéziratot. Csendes na­
pom volt, csak egy beszélgetést vet­
tünk fel a maszkok viseléséről, amit 
szociális intézmények dolgozóinak 
akarnak majd terjeszteni. A Katona 
József Színház színészcsoportjának 
akartam újabb ötleteket adni, hogy 
milyen témájú kisvideókat készítse­
nek. Például olyat, hogy nem bírom 
a családomat, nagy a feszültség ott­
hon, mit csináljak a szorongásom­
mal, bizonytalanságommal stb. A 
telefonvonal túlfelén lévő hang alap­
ján azt gondoltam, hogy ő szorulna 
azonnali segítségre: hová tűnt a két 
héttel ezelőtti csillogó lelkesedés, 
tenni vágyás? Családterapeuta kon­
zultánst akartam ajánlani a videók­
hoz, de úgy érzem, ebből már semmi 
sem lesz. Végre rászántam magam 
egy sétára, a kutyám szívta magába 
az információkat. Este száz idős fer­
tőzöttet a Pesti úti idősek otthonából 
átszállítottak a Korányiba. Ezzel az 
első kiürített épület meg is telt. Hat­
kor kezdtek telefonálni, hogy nyolc­
ra kirendelnek orvosokat, nővéreket 
más kórházakból a Korányiba. Úgy 
tűnik, hogy a szervezési előkészü­
letekben van még pontosítanivaló. 
Nem tudom, mit szóltak azok, akiket 
váratlanul átvezényeltek, hogyan fo­
gadtak a Korányiban egyszerre en�­
nyi beteget. A vezénylő miniszterel­
nök szerint ebben a főpolgármester a 
hibás, mert még egy idősotthont sem 
tud vezetni. Csak azt felejtették el 
mindketten, hogy az állam feladata 

lett volna a járvány kitörése előtt a 
védekezéshez szükséges raktárkész­
letek feltöltése, ami nemhogy nem 
történt meg, de valószínűleg a kész­
letek is kisebbek lettek, mint tizenöt 
évvel korábban voltak.

(Április 10.) Reggel OV népéhez in­
tézett szózatát hallgatom. Neki sze­
mélyesen kell megszámolnia a kór­
házi ágyakat, mert különben nem 
kap pontos információt. Szerinte 
nyolcezer lélegeztetőgépre lesz szük­
ség, és ehhez most képezik a medi­
kusokat, a védőnőket.

Az egyik kérdésből kiderül, hogy 
nem százan, hanem százötvenen fer­
tőződtek meg már eddig a Pesti úti 
otthonban. Nem vállalja a felelőssé­
get magára azért, hogy nem voltak 
tesztelve a gondozók, nincsenek sze­
mélyi védőeszközök, miközben mind­
kettő biztosítása az állami járvány­
ügy feladata lett volna. Egész nap 
tájékozódom, igazi szakemberekkel 
beszélek. Örülök, hogy visszahívnak. 
Megint előkerült, hogy okos dolog 
volt-e az iskolák korai bezárása, nem 
maradtam egyedül a véleményem­
mel, hogy nem volt az. Főleg nem 
kellett volna az egész országban egy­
szerre leállítani az életet. Itt és most 
látszik, hogy mekkora felelőtlenség 
volt felkészületlenül hagyni az or­
szágot egy ilyen helyzetben, sok ezer 
ember hamarabb vált munkanélküli­
vé, jövedelem nélkülivé, mint szük­
séges lett volna a védekezés miatt. 
Ha nem lett volna a pánik, hogy nin­
csenek tartalékok, az egészségügy­
nek a járványra történő átállítására 
semmilyen tervek nincsenek készen, 
akkor lehetett volna a lezárásokkal 
tovább várni, és csak akkor meghoz­
ni ezeket az intézkedéseket, amikor 
a járványhelyzet ezeket már indo­
kolta volna. Világosan látszik, hogy 
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a járvány kezelésére a vezetésnek 
semmiféle stratégiai meggondolása 
nem volt, és még most sincs. A dön­
tések még mindig ad hoc születnek, 
sokszor a saját szakértői csaptuk 
meghallgatása után. Ha így megy 
tovább, sokkal később indul be a 
gazdaság itthon, mint a környező or­
szágokban, a járulékos egészségügyi 
és szociális kár óriási lesz. Még tán 
nagyobb is, mint a járvány okozta 
veszteség. Ráadásul egyre több a hír, 
hogy a Kásler és a Palkovics vezette 
társaság véleménye és érdekei erő­
sen eltérnek. Orbánt pedig csak a kö­
vetkező választásra történő felkészü­
lés érdekli. Állami pénzek mennek 
el továbbra is a Ligetre, a családja 
kikötőberuházási támogatást kap. A 
pénzről, amit a „járványvédelemre” 
költenek, hozzávetőleges tájékozta­
tást sem kapunk. A várható szociális 
feszültség enyhítésére fegyveresek 
készenlétbe helyezésével készülnek. 

(Április 11.) A Pesti úti idősotthon 
története korán reggel folytatódik. 
Kiderül, hogy a Fővárosi Kormány­
hivatal (lényegében a volt fővárosi 
ÁNTSZ-t is magába foglaló hivatal) 
tiszti orvos munkatársa (középve­
zető) kiadott egy utasítást (2020. 3. 
26-án), hogy nincs értelme tesztel­
ni a betegeket a kórházi áthelyezés 
vagy a szociális és idősotthonba való 
visszahelyezés előtt, mert az csak a 
pillanatnyi állapotot mutatja. „Több 
kórház jelezte, hogy csak negatív 
SARS-CoV-2-teszttel rendelkező be­
teget vesz át egy másik intézmény­
től/kórháztól – írta a kormányhiva­
tal vezetője. – Tájékoztatom, hogy ez 
az eljárás szakmailag megalapozat­
lan. A negatív teszt csupán azt jelen­
ti, hogy a mintavétel időpontjában 
nem volt kimutatható a vírus. Ez az 
eljárás álbiztonságot adhat, ill. fölös­

leges laboratóriumi vizsgálatokat, 
költségeket generál.”

Azonkívül, hogy ez egy szakmai­
atlan, bornírt hülyeség, ellentmon­
dásban van a korábban kiadott mi­
niszteri útmutatóval (március 22-én 
írta alá), ami világosan előírja, hogy 
csak negatív teszt vagy két hét ka­
rantén után lehet a betegeket vis�­
szahelyezni. Íme: „Fenti rendelkezés 
értelmében az egészségügyi szolgál­
tatóktól átadásra kerülő személye­
ket a szakosított szociális intézmé­
nyek kötelesek átvenni. Az átvétel 
feltétele az átadásra kerülő személy 
negatív koronavírustesztjének be­
nyújtása, valamint nyilatkozat arra 
vonatkozóan, hogy az átadásra ke­
rülő személy az átadást megelőző 
14 napban megelőző-elkülönítő el­
helyezésben volt. Amennyiben az 
egészségügyi szolgáltató a negatív 
koronavírustesztet és a megelőző-el­
különítő elhelyezésre vonatkozó nyi­
latkozatot nem nyújtja be, akkor az 
átvételt meg kell tagadni.”

Így sikerült megfertőzni a Pesti úti 
otthon lakóinak több mint egyhar­
madát (544-ből 198-at, nyolcan már 
meghaltak közülük). Délután derült 
ki, hogy a Rigó utcai otthon lakói­
nak kétharmada és Borsodnádasdon 
is sokak (41-ből várhatóan kb. fele) 
fertőzöttek. A délelőttöm azzal telik, 
hogy megpróbálom eldönteni, vajon 
lehet-e a Balatonban vagy bárme­
lyik állóvízben fürödni a nyáron. A 
folyókban, ha tiszták a vírustól, va­
lószínűleg lehet, de a tavakban, bá­
nyatavakban nagyon bizonytalan. 
Szerintem a part közelében kocká­
zatos lesz. Nem tudom, hogy meddig 
él meg a vírus a vízben, nem tudom, 
hogy hígul-e (a particulák összeta­
padva maradnak-e, vagy szétszóród­
nak), meddig fertőzőképesek. 
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Délután a Klubrádióban egy órán 
át válaszolok a betelefonálók kér­
déseire. A kérdések jelentős része 
arról szól, hogy elmondják, milyen 
tüneteik voltak, és akkor ez mi volt? 
Átestek-e már a betegségen, vagy 
tovább kell izgulniuk, félniük. Sok­
kal kevesebb volt most az érdemi 
kérdés, több volt az orvosi tanács, 
hiszen nincs kapcsolatuk a házior­
vosukkal, vagy nem érik el, esetleg 
nem merik tőle megkérdezni, és így 
szereztek a rádiótól második orvosi 
szakvéleményt. Este meghallgat­
tam az előző két hét hasonló műso­
rát, és több ilyen kérdést kaptam, 
mint a kollégáim az előző két héten. 
Karanténhatás. 

Este filmet nézek. Az Unorthodox 
– A másik út című minisorozatot. 
Közben az jár a fejemben, hogy most 
ebben a szatmári zsidó közösség­
ben a legmagasabb a megbetegedési 
arány. A berlini szabados életnek is 
valószínűleg vége. Az utazás csak a 
vágyaimban szerepel, félek, hogy 
nem nagyon lesz már ebben részem. 

(Április 12.) Csendes nap. Napozás, 
olvasás, délután barátoknál látoga­
tás, eszegetés-iszogatás. Maszkban 
lenni, szabad levegőn maradni, csend­
ben a megbetegedésre gondolni. Per­
sze csak nekem ilyen a nap. Kásler 
ámokfutása következtében a harma­
dik – szakmailag, emberileg teljesen 
korrekt és a jelenlegi kormányhoz hű 
– kórházigazgatót mentik fel.

(Április 13.) Hajnalban arra ébre­
dek, hogy nagyon kiszáradt a szám. 
Ellenőrzöm, hogy érzek-e szagokat. 
Felkelek, iszom, még mindig száraz 
a szám. Próbálok aludni, nem megy, 
de egyre melegebb van. Felkelek, 
megmérem a lázam, ki vagyok hűl­
ve, de a szám még mindig száraz. 
Nem vagyok megijedve, mégis ez­

zel foglalkozom. Aztán elfelejtem 
az egészet. Egy civil csoport petíci­
ót kezdeményez, hogy legyen több 
vírusteszt. Kijavítom a tervezetet, 
elfogadják, kezdeményező aláírókat 
szervezek, mielőtt elkezdenénk ter­
jeszteni, már legalább ezren aláír­
ják. Olvasok egész nap a teraszon. 
Legalább levegőn vagyok. Este, ami­
kor már nem látok olvasni (elfárad 
a szemem), angolul nézek sorozatot. 
Ilyenkor azt hiszem, hogy tanulok.

(Április 14.) Teniszezni szerettem 
volna. A XI. kerültben szabályozták 
a teniszezést. Kettesben lehet játsza­
ni, párost már nem. Itt viszont még 
nem készült el a pálya – most van 
a nyári átállás, különben megjött a 
hidegfront, nem annyira vonzó, mint 
tegnap. Délután már játszottak a 
pályán, kértem időpontot, de azt a 
választ kaptam, hogy csak 18–65 év 
közöttiek játszhatnak, és a recepción 
kell kártyával fizetni. Bedühödtem, 
holnap írok nekik, hogy fordítva ül­
nek a lovon. Egész nap sajtókapcso­
latok, „élőzés” a DK oldalán, csak 
olyan kérdések jöttek, amelyek arra 
utaltak, hogy az embereknek nincs 
kapcsolatuk a kezelőorvosukkal. Fá­
rasztó műfaj egyedül ülni a képernyő 
előtt, és egy másik képernyőn érkező 
kérdésekre válaszolni. Monodráma.

Este csoport, utána Pusztaival és 
Orosszal beszélgetés arról, hogy in­
dokolt-e az összes kórházi ágy 60 
százalékának azonnali kiürítése, mi 
lesz a hazaküldött betegekkel, mi­
ért kellett a rehabilitációs intézetet 
is bevenni ebbe a körbe stb. Egyre 
dühítőbb kérdések, a bizonytalan­
ság miatt egyre feszültebb a helyzet. 
Nincs még igazi járvány, de úgy la­
pítunk még mindig otthon, mintha a 
fejünk felett lógna a pallos, és nem 
tudjuk, hogy nem lóg-e tényleg?
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(Április 15.) Kipakoltam a gardró­
bot, borzasztó állapotban vannak a 
falak. Hihetetlen szerencsém van, 
mert a szomszéd lakásban nem lakó 
barátaim – ideiglenesen Los Ange­
lesben állomásoznak – csőrepedésé­
nek elhárítási munkálatait én fel­
ügyelem, és hipp-hopp kifestették 
a gardróbot. Ilyen is csak karantén 
idején történik. A kórházi ágyak ro­
hamszerű kiüríttetése a téma egész 
nap. Olyan nincs, hogy egyszerre 
lenne hirtelen ekkora járvány az 

országban. A járvány terjed, megyé­
ről megyére. Mindig van annyi idő, 
hogy az előre alaposan megszerve­
zett kiürítést, a személyzet mozgó­
sítását, vezénylését meg lehessen 
csinálni. No, ebből most semmi sem 
volt, csak a vezetők megfélemlíté­
sének fokozása számított. A három 
igazgató kirúgásának megvolt a ha­
tása. Minden vezető azonnal meg­
értette, hogy ha Cserhátit csak így 
egy-kettőre ki lehet penderíteni, ak­
kor őket pláne.

Alfred Kubin: A születés pillanata
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Kéri László 

Mi jöhet még?

(Március 17.) Naponta száz meg ezer 
friss hír zavarja össze az ismeretein­
ket. A kormány és feje pl. napokkal 
ezelőtt azzal nyugtatta meg a köz­
véleményt, hogy legalább 2000 lé­
legeztető készülék vár bevetésre az 
országban. A tegnapi sajtótájékozta­
tón több újságíró is rákérdezett arra, 
hogy hol vannak ezek, és mennyi le­
het közülük aktív. A választ termé­
szetesen megkerülte a tiszti orvosnő. 
Este megkaptam egy e-mail-mellék­
letben az illetékes miniszter körle­
velét, amiből kiderül, hogy március 
17-én kezdtek körlevélben érdeklőd­
ni az intézményeknél – ugyanerről… 
Történik mindez a járvány negyedik 
hetében.

(Március 18.) A mai nap sokfé­
le híre közül az a legérdekesebb, 
hogy a cseh kormány rendelt Kíná­
ból repülővel 150 ezer gyorstesztet. 
Nálunk viszont – egyetlen európai 
országként – még a területi bontás 
adatait sem lehet megtudni… S még 
valami: elhalasztották egy évvel (!!!) 
a júniusra tervezett labdarúgó-EB-t. 
A Roland Garrost is elhalasztják 
őszre. Az ember meg csak ül itthon, 
és megpróbálja egybegondolni a fön­
ti hírek tanulságait.

(Március 19.) Örökvasárnap. Isko­
la mellett lakunk. Ilyenkor – reggel 
8 óra előtt – olyan zajongás, ricsaj, 
élethangok özöne tölti be az utcát, 
amit ezer szülő, gyerek és parkolót 
keresők százainak káromkodása tud 
csak okozni. Most, amikor lementem 
az újságokért, olyan a világ, mint va­
sárnap reggeleken. Sehol egy ember: 

vészjósló csönd. Elsuhan egy 15-ös 
busz, rajta két utas árválkodik.

Este 11 után nézem a CCN össze­
foglalóját: az USA legnagyobb álla­
mában, Kaliforniában kijárási tilal­
mat rendeltek el. A megszólaltatott 
szakértők április 10. körülre a lakos­
ság 55 százalékának, kb. 26 millió 
embernek a megfertőződését várják.

(Március 20.) Ez a hír reggelre 
már a hazai felületeket is eléri, s 
mától itthon is megszaporodnak a 
hosszabb távú előrejelzések. Egyre 
világosabb, hogy nagyobb, kiszámít­
hatatlanabb és felfoghatatlanul ked­
vezőtlen következményekkel járó 
hetek, hónapok elé nézünk. Az írás 
címe: Készüljünk a legrosszabbak-
ra…

(Március 22.) Nézem a reggeli 
hírösszegzést a CNN-en, 40 millió 
embert otthon kell tartani Kaliforni­
ában, s ezen a héten kb. két és fél 
millió ember vesztette el a munkáját 
az USA-ban. Szakértő szakértőnek 
adja át a helyet az adásokban. Két 
visszatérő következtetés. Az egyik, 
hogy ez a válság sokkal mélyebb 
és alapvetőbb lesz, mint a 2008-as, 
mert az megmaradt pénzügyi vál­
ságnak. Ez viszont általános foglal­
koztatási válsággá szélesedik, majd 
pedig az egész gazdaságszerkezet 
általános válságává lesz. S még csak 
az elején járunk. A másik: az ame­
rikai kormányzat vészes késlekedé­
se, élén az elnökkel. Akik kezdettől 
lebecsülték a válságot, majd pedig 
kommunikációs trükkökkel próbál­
koztak, és még mindig nem értik a 
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helyzet kivételesen veszélyes mivol­
tát. És akkor mi mit mondjunk? Egy 
nappal a hazai csodafegyver, a rend­
kívüli állapot bevezetése előtt…

(Március 23.) Orbán Viktor megint 
megkülönböztetett figyelmet csikart 
ki magának. S megint visszaélt vele. 
Jó előre beharangozott, 11 órára 
meghirdetett megszólalásakor egy­
fajta – érdektelen – termelési beszá­
molót tartott, másfelől viszont téte­
lesen felsorolta az általa bevethető 
erőszakszervezetek hadra fogható 
létszámát. Mindezt órákkal azelőtt, 
hogy a parlament – egyelőre – meg­
akadályozta a kormány számára 
adandó rendkívüli jogköröket, az el­
lenzék most egy hétre ezt még eltol­
hatta. A parázs parlamenti vitában 
a Fidesz képviselői egyetlen értel­
mes érvet sem voltak képesek fel­
hozni amellett, hogy mire föl kellene 
a rendkívüli állapotot bevezetni. De 
nem kétséges, a jövő héten sikerülni 
fog. Akkor már csak maguk között 
lesznek.

(Március 24.) Ma megtörtént az, 
amit napok óta sejtettünk: elha­
lasztják a nyári olimpiát Japánban. 
Másnak is eszébe jutott az, amit 
három nappal ezelőtt én is írtam a 
Zsúrpubiban: az elmúlt 130 év során 
erre legfeljebb világháborúk idején 
volt példa. Miheztartás végett érde­
mes ezt is észben tartani. Trump ma 
reggel (CNN) rém dühösen fakadt ki, 
hogy „ha az orvosokon múlna, akkor 
ők az egész világot bezárnák”. Még a 
régi világ foglyai vagyunk, ahol ilyen 
szintű, színvonalú emberek dönthet­
nek milliók soráról. Ha egyszer vége 
lesz a válságnak, talán ez is alapve­
tően meg fog változni.

Késő délután felhívott Falus Feri, 
kész csoda, hogy ennyi szereplés 
mellett még erre is volt ideje. Sze­

rinte a legjobb esetben is legfeljebb 
szeptemberben térhet vissza annyi­
ra a normális állapot, hogy legalább 
az iskolaszezont el lehessen kezdeni.

(Március 25.) Kora reggel a Lehel 
téri piac középső szintjén lévő két 
kocsma előtt legalább tizenöt férfi­
ember iszogat, hangosan, vidáman, 
maszkok nélkül, egymástól arasznyi 
távolságokban. Ahogyan elnéztem, 
talán az alkalmi munkásosztály kép­
viselői lehetnek; hét óra után nem 
sokkal pálinkás és fröccsös poharak, 
söröskorsók társaságában semmiféle 
óvintézkedés híre és kényszere nem 
érinti meg őket. Úgy látszik, van a 
szociális bezárkózásnak és/vagy le­
épülésnek olyan szintje is, ahol már 
sem az egyéni, sem a csoportszintű 
veszélyérzetnek nincs, nem lehet 
érdemi hatása. Miért is lenne, mitől 
féljen még?

Mai hír: a nemzetközi klasszisok­
ból álló veszprémi kézilabdacsapat 
tagjai – játék- és edzéslehetőség hí­
ján – a helyi élelmiszerlánc központi 
raktáraiban árufeltöltőként segíte­
nek pakolni, mert a boltok polcai túl 
gyakran válnak üressé, s nincs elég 
dolgos kéz a gyors pótláshoz. Így is 
lehetne. Mindent megtanulhatunk, 
akár elölről is.

(Március 26.) Zitának már min­
denféle baja van, pedig reggelente 
35-40 percet jógázik és tornázik… De 
nem lehet könnyen elviselni, ha 25 
év után egyik napról a másikra be­
zár az a hely, ahol kétnaponta spor­
tolhattunk. Levert, ideges, állandó 
hőemelkedéssel meg a napi hírek 
százaival kínlódik (ezek a legártal­
masabbak). Ma leszaladt a ház kö­
zös kertjébe, és több mint fél órán át 
futott vagy öt-hat kilométert. Utána, 
mint akit kicseréltek, legalább tizen­
öt évet visszafiatalodott. És ilyenkor 
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az aggódási szintje is néhány órára 
a normális szintre száll vissza. Na, 
ez is alapvető tanulság. Hátha még 
hónapokig így kell élnünk.

Megnéztem az esti Euronewson 
az ENSZ főtitkárának, António 
Guterresnek az interjúját. Ő már 
érti és tudja, hogy soha nem tapasz­
talt nemzetközi összefogás segíthet­
ne megakadályozni a veszélyek esz­
kalálódását. És azt is, hogy mindez 
egyelőre a nemzeti kormányok önál­
lóságának mindenáron való megtar­
tási érdekébe ütközik.

(Március 27.) Ma reggel a szokásos 
rádiós monológjában Orbán Viktor 
bejelentette, hogy holnaptól két hét­
re bevezetik azt a fajta kijárási kor­
látozást, amit már jó néhány ország­
ban gyakorolnak. Az interjú után 
nem sokkal a rendelet is megjelent; 
viszonylag széles körű mozgási sza­
badságunk marad, de ellenőrizni és 
büntetni fogják az indokolatlan utcai 
tartózkodást. A Facebookon azonnal 
elkezdődött az össznépi vita, az első 
egy-két óra nyomán úgy látom, hogy 
még a kormánnyal kevésbé szimpa­
tizálók többsége is megértéssel fo­
gadja a korlátozást. Az az érzésem, 
hogy a magyar társdalom többsége 
valójában csak holnaptól fogja ko­
molyan venni azt, hogy ezúttal sok-
sok évtizede nem tapasztalt válság­
helyzettel kell megbirkóznunk. Jut 
eszembe… nagycsoportos óvodások 
voltunk, amikor ’56 novembere után 
este hatig haza kellett érni az Ika­
rus-gyár óvodájából. Sok szülő nem 
tudott időben odaérni a gyerekéért, 
ezért az óvónők kisebb csoportokban 
engedtek bennünket utunkra, olyan 
összetételben, hogy az egy irányban 
lakók együtt mentek. Most is em­
lékszem rá, ahogyan a homályosan 
világító utcai lámpák sárgás fénye­

iben, árnyékaink őrizetében tanács­
talanul álldogálunk a Margit és a 
Baross utca sarkán az elváláskor. 
Hogyan tovább? Ki, merre – egye­
dül…? Holnaptól sokaknak lesz ha­
sonló érzésük.

(Március 28.) Szombat, a kéthetes 
kijárási korlátozás első napja. Ki-ki­
nézek az erkélyen, hébe-hóba látok 
egy-egy embert, többnyire kutyasé­
táltatókat, olyan a hangulat, mint 
vasárnapi kora reggeleken. Szá­
molom, kilencedik napja már, hogy 
csak a legkivételesebb pillanatok­
ban, gyors vásárlási feladatok okán 
mozdulunk ki itthonról. Zita koráb­
ban is jógával kezdte a napot, most 
azonban tornával bővítve, negyven­
percesre emelte a napi nyitó adagot, 
én még csak harminc percig jutot­
tam. Ma délután megjelent a Klikk­
tévén a Zitával készült beszélgetés, 
és napokon belül huszonhétezren 
osztották meg. Hihetetlen. 

Reggeli hírzuhatag: Amerikában 
a regisztrált betegek száma túllép­
te a százezret, az áldozatoké pedig 
az ezerhatszázat. Újabb fertőzési 
gócok bukkantak fel, most pl. New 
Orleansban.

(Március 29.) Az Economist a hé­
ten e-mailben értesített arról a kód­
számról, amivel elérhető lesz a lap 
akkor is, ha a kézbesítés már nem 
működne. Ma még a szokásos időben 
ott találhattam a postaládában az e 
heti példányt, amely a címlapot és a 
vezércikket is annak szentelte, hogy 
mi várható akkor, ha majd a szegé­
nyebb országokra is átterjed a vírus. 
Számba vették az arányokat, eddig 
olyan országokban tombolt a fertő­
zés, amelyeknek az egészségügyi 
ellátórendszere a legfejlettebb, leg­
szervezettebb között van. De… most 
jön Afrika, Latin-Amerika és Ázsia 
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szegényebb régiója. „Ugandában a 
kormánynak több tagja van, mint 
ahány intenzív kezelési kórházi ágy 
az országban összesen található” – 
írják. És idézik a pakisztáni minisz­
terelnököt egy tipikusnak mondha­
tó dilemma kapcsán: „Imrah Khan, 
Pakistan’s prime minister says, is 
that if we shut down the cities… we 
will save people from corona at one 
end, but they will die from hunger.” 
Az igazi tömegtragédiák tehát akkor 
„várhatók”, amikor a járvány eléri 
azokat az országokat, ahol mini­
málisak az egészségügyi feltételek. 
Sapienti sat.

Mai örömhír: Olaszországban – ti­
zenkét napos, sikeres kórházi ápolás 
után – hazatérhetett egy 102 éves ví­
rusfertőzött hölgy. Gyógyultan. Van 
remény… (Nekem már csak har­
minchárom évet kell kibírnom.)

(Március 30.) Ahogy várható volt, 
a parlament ma elfogadta a… mit is? 
A kormánypárti sajtó „koronavírus-
törvénynek” hívja. A többiek „felha­
talmazási törvénynek”, a kritizálók 
pedig a demokrácia felszámolásához 
vezető út újabb, kiemelkedő állo­
másának. A lényege, hogy határidő 
kitűzése nélkül a kormány rendele­
tekkel védekezhet a járvány ellen, 
vagy ami ellen csak akar. A legdur­
vább benne a Btk. módosítása: öt 
évig terjedő büntetés terhe mellett 
próbálnak a rémhírterjesztés ellen 
harcolni. Na ez lesz igazán izgalmas 
kérdés: ki fogja megállapítani, mi 
az a rémhír. Kinek mi a rémhír? Ha 
Orbán Viktor ma azt mondja a par­
lamentben, hogy legjobb lenne, ha 
mindenki maszkot hordana, de ő ezt 
nem rendelheti el, mert nincsen elég 
maszk, akkor ez rémhír, vagy sem? 
Ugyanekkor más kormányzati veze­
tő szerint igenis van elegendő maszk. 

Egy harmadik hír szerint is lenne 
elég, csak éppen az egyik fideszes 
államtitkár unokatestvére árul­
hatja, jóval az eredeti áron felül… 
Akkor ilyen esetben hol kell majd 
keresni a rémhír forrását? Szóval, 
lesz itt gond bőven. Szerintem nem 
fogják ezt a szabályt alkalmazni, a 
funkciója azonban ugyanaz, mint a 
katonák cégekhez történt kiküldése: 
nem old meg semmit, de elegendő fi­
gyelmeztetés arra, hogy okod legyen 
óvatosnak maradni. És egy örömhír: 
délután már érvénybe is léphet a 
törvény, mert Kövér is, Áder is tüs­
tént aláírta. Innentől kezdve rájuk is 
vonatkozhat a rémhírterjesztés bün­
tethetősége…

(Március 31.) Ma nulla órakor lép 
érvénybe az a „felhatalmazási álla­
pot”, aminek tényleges hatásait még 
csak találgatni tudjuk. Érdekes, azt 
még nem hallottam senkitől, hogy 
ettől válhatna eredményesebbé a 
járvány elleni védekezés. Vadabbnál 
vadabb balsejtelmek tömegéről vi­
szont nagyon is hallok. Fura módon a 
nyugati sajtó aggódik a legjobban, a 
Guardian például igen kemény szer­
kesztőségi cikkben. Jut eszembe, ma 
van a Fidesz 32. születésnapja. Igen 
élesen emlékszem e nap akkori han­
gulatára, mivel Stumpf Istvánnal 
egy szobában dolgoztunk, és nagyon 
vártuk este, hogy milyen hírekkel 
jön vissza. Tele voltunk mindenféle 
aggodalommal (napokkal voltunk 
ugyanis a Négyek kizárása előtt, és 
a közeljövőt illetően igen rossz elő­
érzetünk volt). Nos, e mostani szü­
letésnap előtt hasonlóképpen tele 
vagyunk aggodalommal. Momentán 
éppen a születésnaposok miatt.

(Április 1.) Várjuk a frenetikus 
tréfákat, de egyelőre be kellett ér­
nem Trump reggeli CNN-nyilatko­
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zatával: azon akadt ki, hogy miért 
siránkoznak a maszkok hiánya mi­
att. Mindenkinek van otthon sálja 
– mondta indulatosan –, vegye föl 
azt. Na… egy komoly államférfi vé­
leménye az egyre súlyosbodó válság 
kezdetén.

Ma már kiderült az is, amit nagy­
jából sejthettünk: a „felhatalmazási 
törvény” a Fidesznek a legkevésbé 
sem a vírus miatt kell, hanem azért, 
hogy egyéb, régóta dédelgetett őrült­
ségeit is minél akadálytalanabbul és 
minél gyorsabban vihesse keresztül. 
Semjén mai, április elsejei jogalkotá­
si tréfájáról bőséggel írtak a lapok.  

Ami mégis meglepő, délután a 
polgármesterek jogkörét korlátozó 
javaslatot sürgősen visszavonták. 
Talán néhány fideszes polgármester 
szólhatott, hogy mi is itt vagyunk… 
Vagy az is lehet, hogy meglepte őket 
néhány nyugati ország vezetőinek 
páratlanul éles hangú, elítélő nyilat­
kozata.

(Április 2.) Ma van az autisták 
napja. Azt nem tudom, vannak-e au­
tista kormányok, azaz olyan kormá­
nyok, amelyek csak a maguk által 
gyártott magyarázatokra kíváncsi­
ak. Mintha volnának. Ma egy hete 
– múlt csütörtökön – lépte túl világ­
szerte a fertőzöttek száma a félmilli­
ót. Ma meg az egymilliót, vagyis egy 
hét alatt megduplázódott a számuk. 
A meghaltak esetében még rosszabb 
az arány: egy hete 21 ezren voltak, 
ma már 47 ezer felett. Mai örömhír 
viszont, hogy a felcsúti focicsapatot 
fenntartó Mészáros-féle alapítvány 
kétmilliárd forintos nyereséget ter­
melt az elmúlt év során. Igazán öröm 
látni, hogy van még bármi is ebben 
az országban, ami képes nyereséget 
termelni. Ó, és a Nemzeti Banknak 
is sikerült 250 milliárd forintos pro­

fitra szert tennie – igaz, többnyire a 
mi bőrünkre ment, a forintgyengü­
lésből…

(Április 3.) Egy kis időre el fogunk 
szakadni a mindenkit fogva tartó 
járványtematikától. (Lassan tizen­
negyedik éve írjuk negyedévenkénti 
krónikáinkat Zitával. Most – elsejétől 
– megint itt van ez a feladat. Általá­
ban 80 oldal, néha több is. Mostaná­
ban nemritkán százoldalas lett a je­
lentésünk. Nincs kizárva, hogy most 
is így lesz.) Lesz miről írni, mi is tör­
tént január elsejétől a mostani rend­
kívüli állapot bevezetéséig. Ilyenkor 
lelkiismeretesen feldolgozzuk a köz­
ben összegyűlt két-háromszáz forrást 
is. A héten elkezdtük megírni, hogy 
mi történt januárban, februárban… 
Nem hiszek a szememnek. Mintha 
százévnyire kerültünk volna az év 
elején még oly fontosnak tűnő ese­
ményektől! S mikor lesz vége? S ha 
vége lesz, akkor vajon hogyan fogunk 
visszatekinteni arra, ami éppen ezen 
a napon tűnt fontosnak? Ilyen lehe­
tett a háború végén naplót írni Nagy 
Lajostól Heltaiig, Fenyő Miksáig sok-
sok embernek. Csak azt rögzíthetted, 
amit aznap megértettél. De… mit is 
érthetnénk meg ma is? Hogy Cecília 
még mindig óvna minket a maszk vi­
selésétől. Ő tudja csak, miért is. 

(Április 4.) Miről szóljon ma 
az ének? Nehéz az élet még a 
szurikátáknak is. A berlini állat­
kerteknek is be kellett zárniuk, s 
néhány állatfajta igen nyugtalanul 
viseli az elmaradt látogatók miatti 
érdektelenséget. A szurikáták csa­
patostul kitódulnak rejtekhelyükről, 
és örökké abba az irányba nézeget­
nek, ahonnét a látogatók érkezni 
szoktak, és most igen csalódottak. 
Nem értik, miért nem jön senki sem. 
Így vannak ezzel a látogatók is. 
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Soha az életben nem néztünk még 
ennyit tévét, szerencse, hogy Kiss 
Imi jóvoltából egy hónappal ezelőtt 
előfizettünk a Netflixre, így nem va­
gyunk kiszolgáltatva a hazai tévé­
csatornák műsorkínálatának. Este 
tíz körül befejezettnek minősítjük 
a napot, és elkezdünk sorozatokat 
nézni. Tegnap este végére értünk a 
Crown című, háromszor tízrészes, 
igen érdekes sorozatnak. Ha nincs a 
vírus, ezt soha nem engedhettük vol­
na meg magunknak. A maga módján 
igen érdekes kép volt a háború utáni 
Anglia útkereső évtizedeiről.

(Április 5.) Elkerülhetetlen okok­
ból 11–12 óra között ki kellett 
mennem az utcára, mintegy há­
romsaroknyi útra kellett vállalkoz­
nom. Felvettem a maszkot, sapkát, 
kesztyűt, a rövid úton csak 20-40 
év körüli fiatalokkal találkoztam. 
Viszonylag sokkal. Egyikükön sem 
volt semmi, viszont rám olyan utá­
lattal vegyes gyűlölettel néztek, 
mint aki életük legrosszabb énjére 
emlékezeti őket. Végül is nem bán­
tottak, de… csak most értettem meg 
a neten napok óta olvasható szem­
rehányások tömegét, miszerint a 
„nyuggerek miatt van ez az egész 
zűrzavar”. Délután látom a tévé­
ben, hogy a válságstáb könyörgőre 
fogta a dolgot, és szinte rimánkodik 
Budapest népének: vegyék már ko­
molyan a kijárási és csoportosulási 
korlátozásokat, mert a következő 
napokban éppen a fővárosban fog 
berobbanni a vírus. Mit mondjak? 
A magam néhány perces, közvetlen 
tapasztalata alapján nem fogok na­
gyon meglepődni.

Egyébiránt a média most már 
megállás nélkül firtatja a képtelenül 
alacsony számú tesztelés okait, de 
az összes érintett hivatal elzárkó­

zik a válaszadás elől. Megnéztem a 
nemzetközi statisztikákat: ott a leg­
alacsonyabb az elhalálozási arány, 
ahol a legtöbbet tesztelnek. 

(Április 6.) Ma egész nap a vírus­
járvány hazai fogadtatásáról ös�­
szegyűjtött, márciusban megjelent 
hetilapírásokat olvastam egybe. 
Mint egy médianaplót, kb. negyven 
elemzést. Rendkívüli élmény volt, 
mintha dokumentumfilmként lát­
tam volna harminc nap eseményeit. 
Az első napokat valamiféle testetlen 
aggodalom uralta, azzal az egyre 
erősödő rémülettel, hogy mindebből 
majd mi is kapunk valamit. Mit is? 
Akkor még csak találgathattunk.

Március 10. táján hirtelen fölgyor­
sultak az események, és a kormány­
zat is igyekezett úgy tenni, mintha 
kézben tartaná a dolgokat, csakhogy 
naponta lepleződtek le a késedelmek, 
füllentések és nagyotmondások. Az 
igazi fordulat március 13., péntek, 
amikor maga a kormányfő is képes 
volt reggeltől estig nagyot fordulni, 
este negyed tízkor mintegy melléke­
sen jelentette be az iskolák azonnal 
bezárását. Egy olyan országnak, egy 
olyan népnek és egy olyan iskola­
rendszernek, ahol minderre teljesen 
felkészületlenek voltak. A következő 
két hét már egyenes vonalú roham a 
rendkívüli állapot felé, amit meg is 
kaptunk elsejére, áprilisi tréfaként. 
Későbbi korok történészei számára 
ez a harminc nap különösen fontos 
időszak lesz. Ebből fognak mindent 
megérteni. Mi sajnos erre alkalmat­
lanok vagyunk/voltunk, mert benne 
éltünk reggeltől estig és estétől reg­
gelig.

(Április 7.) Nemcsak a vírus terjed, 
hanem a hírünk is a nagyvilágban. 
Ma egyszerre érkeztek meg az angol 
lapok, nem győzöm átnézni őket. A 
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Guardian Weekly március 27-i szá­
mában a politikai esszét Lea Ypi, a 
London School professzora írja ar­
ról, hogy miért győznek mostanában 
a jobboldal erős emberei világszerte. 
Az illusztráción hárman néznek az 
olvasóra vissza: Bolsanaro, Modi és 
Orbán Viktor… három világhata­
lom. Az esszében arról ír a szerző, 
hogy néhány évvel ezelőtt még so­
kan úgy hitték, elszigetelt eset lesz 
Orbán Viktor abbéli kísérlete, hogy 
a jogrendszer erejét használja fel 
a kisebbségi jogok és a civil szféra 
felszámolására, a rule of law elleni 
támadásra. Ma már látható, hogy 
ez mind több jobboldali erős ember 
fegyvertárának elengedhetetlen esz­
köze. A baloldalnak viszont nincs 
arra válasza, hogy mi legyen az új 
helyzetben az államisággal meg a 
jogrendszerrel, s a régi liberális vá­
laszok sem működőképesek. Amíg 
ez így marad, addig az erős jobbol­
dalé a tér.

(Április 8.) Ma megint meghalt egy 
volt évfolyamtársam, Szüdi Johnny. 
A múlt heti ÉS-ben megjelent egy 
szép és gondos írása, amely a jog­
államiság leépülésének folyamatát 
elemezte. Az elmúlt években szám­
talanszor tette ezt szóvá. Sajnos 
2010 után bőven volt ilyen jellegű 
dolga. Ötven évvel ezelőtt katonák 
is együtt voltunk, talán neki volt a 
legerősebb fizikuma mindannyiónk 
között. Sorra halnak meg egykori 
évfolyamtársaim, egykoron hatan 
is benn maradtunk az egyetemen, 
s közülük már ketten élünk csak 
Bárd Károllyal. Furcsa és nehezen 
elmondható érzés, amikor az em­
bernek önmagára is túlélőként kell 
tekintenie.

Egyébként meg észre sem vettem 
magamon, de minden áldott reg­

gel a halállal kezdem a napot, első 
dolgom, hogy szorongva megnézem 
az előző napi nemzetközi statiszti­
kákat, s most éppen Franciaország 
és Anglia kezd az amerikai – ezres 
nagyságrendű – elhalálozási adatok 
nyomába eredni. Nézem a trendet, 
legkésőbb szombaton túllépjük a 
százezres számot. Mi jöhet még?

(Április 9.) Sohasem gondoltam 
volna, hogy a laptop, s ezen belül a 
Skype egyszer majd első számú mun­
kaeszközzé alakulhat át. A kénysze­
rű, csakis itthoni munka világában 
ez is megtörténhetett. Zita is, én is 
az elmúlt tíz napban már hat alka­
lommal ezen keresztül adtunk inter­
júkat, vettünk részt értekezleteken 
stb. Ma este még az is megtörtént, 
hogy az ATV-ben Rónai Egonnal is 
úgy beszélgettem, hogy ő a megszo­
kott stúdióban ült, én meg itthon a 
konyhaasztal mellett. A szokásosnál 
nagyobb visszhangja lett, talán mert 
mindenki kénytelen otthon ülni, és 
unalmában mindent megnéz. De a 
lelőhelyét ideillesztem,1 lehet, hogy 
hónapokkal később jobban meg le­
het majd ítélni, vajon jól láttam-e a 
helyzetet. 

(Április 10.) Ha majd egyszer meg­
írják a járvány társadalomtörténe­
tét, akkor ez a nap kitüntetett mé­
rési pontként fog szolgálni a leendő 
krónikában. Ma regisztrálták a szá­
zezredik áldozatot és a másfélmilli­
omodik megbetegedést. New York 
hihetetlen és elborzasztó állapotai 
már túlmutatnak a háborús helyze­
ten is, elkezdték tömegsírokba onta­
ni az eltemethetetleneket.

Ehhez képest meg… mi itt, itt­
hon úgy dolgozunk/dolgozhatunk, 

1 https://www.youtube.com/watch?v=sNCi0-
mlqZRw&t=58s
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mintha semmi sem történt volna. 
Befejeztük a szokásos, negyedéves 
elemzésünket, amit 2007 január­
ja óta rendszeresen készítünk. A 
sorban ez már az 53. fejezet, és e 
kézirathalommal túlléptük az ös�­
szesített, 3500 oldalas határt is. El 
is fáradtunk, mert április 1. és 10. 
között nemcsak ezt a 72 oldalt kel­
lett megírnunk, majdnem minden 
napra akadtak apróbb, de azonnal 
megoldandó feladataink is. Mától 
bevezettük a napi kétszeri intenzív 
fizikai mozgásokat, másképp kezde­
ne elviselhetetlenné válni a harma­
dik hete tartó bezártság.

(Április 11.) Tulajdonképpen sok­
kal több időt töltünk itthon munká­
val, mint korábban bármikor. Ennek 
ellenére a Netflixnek köszönhető­
en az elmúlt három hét során több 
filmet láttunk, mint az utóbbi tíz 
évben összesen. Sorozatokat is né­
zünk, amit azelőtt sohasem tettünk 
volna. Tegnap éjjel egyedül fejeztem 
be az Elit című spanyol sorozat első 
évadját – Zita a harmadik résztől 
már nem bírta idegekkel… Ez már 
a 2000 után születettek világa; az ál­
landóan telefonjukon csüngő, kény­
szeresen örökös versenyhelyzetben 
élő, az életet csakis fogyasztásként 
felfogó, azt is leginkább habzsolva 
megélő generáció kibontakozásának 
világa. Nem állítanám, hogy ne érzé­
keltem volna itthon is mindennek az 
előszeleit, talán emiatt is hagytam 
abba boldogan a tanítást 2014-ben 
– negyenéves egyetemi oktatói gya­
korlat után. 

Van azonban e sorozatban még 
valami rémisztő. Amíg figyelem­
mel tudtam kísérni az európai 
filmművészetet, addig nagyon is 
tudhattam, hogy a spanyol filmek 
konfliktusai-nak eredetvidéke 

az fajta a rigid osztálytagozódás, 
amely Nyugaton, másutt már job­
bára szétolvadt. Itt viszont nagyon 
is őrzi az archaikus formáit is. Is­
mertem én ezt valaha Buñueltől 
Bardemig igen jól, de most ebből a 
sorozatból megint páratlan erővel 
csapott meg a zártság, a képmuta­
tás és a kegyetlenség. Buñuel déd­
unokái alig-alig változtak, ez a so­
rozat 2018-ban készült.

(Április 12.) Húsvét vasárnapja, 
kihalt város, csöndes ház, pedig la­
kik itt vagy négyszáz család. Csak 
a hivatalos közlemények áradnak, 
nekik nincs ünnepnap. Nekem meg 
azon jár az eszem, hogy ezt a ha­
todik hete tartó, csaknem a felis­
merhetetlenségig összebonyolított 
folyamatot sem vagyok képes kel­
lően elszigetelten nézni mindattól, 
ami tíz éve folyik ebben az ország­
ban. Azt világosan látjuk, tudjuk, 
mondjuk, hogy az egész évtized a 
feltartózhatatlan centralizáció, a 
központi hatalom csillapíthatatlan 
étvágya jegyében telt el. A vesz­
tesek hosszú sorát is jól ismerjük. 
De… éppen ezekben a hetekben 
derült ki a napnál is világosabban, 
hogy ez a kormányzat pont azokat 
az alrendszereket fosztotta ki, nyo­
morította és alázta meg, amelyek­
nek az együttműködési készségére 
most lenne a legnagyobb szükség. 
Szükségünk. Nézzünk a hevenyé­
szett mérleget: 1. Szétverték a tu­
dományos élet alapvető intézmé­
nyeit – most pedig könyörögnének 
a partnerségükért. 2. Folyamato­
san korlátozták az oktatási szféra 
maradék önállóságát – most pedig 
az ő leleményességüktől várják a 
digitális oktatás sikerre vitelét. 3. 
Állandó harcban álltak az egészsé­
gügyiekkel – s most minden teher 
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azok vállára zuhant. 4. Első dolguk 
volt az önkormányzatok elszegé­
nyítése és jogfosztása – most pedig 
egyetlen lépést sem képesek nélkü­
lük tenni.

Most van tíz éve annak, hogy el­
söprő győzelmet arattak, méltókép­
pen ünnepelhetnek.

(Április 13.) Húsvéthétfő. Bezár­
va, itthon. Gyerekkorom külvárosi 
– XVI. kerületi – világában ez volt 
az a nap, amikor minden más alka­
lomhoz képest sokkal szélesebbre 
tárult ki a magánnyilvánosság. Lo­
csolkodás ürügyén lehetett számos 
olyan család lakásába bejutni, amire 
máskor nem lett volna semmi esély. 
Várták is mindenütt a kamasz lur­
kókat, mentünk kettesével-négye­
sével, házról házra, kaptuk a tojá­
sokat, aprópénzt – meg könnyűnek 
ítélt likőrféleségeket. Ez volt az év 
egyetlen olyan napja, amikor a tíz-
tizenhat éves fiúk is főszereplőkké 
válhattak. Meg persze a lányok is. 
Az egyedül élő, elhagyott és/vagy 
özvegy hölgyek is. Mondanám, hogy 
páratlan és semmi máshoz nem fog­
ható demokráciatapasztalat volt, de 
ezt a szót akkor még nem ismertük. 
Most meg már éppen kezdik velünk 
elfelejtetni.

(Április 14.) „The virus is my new 
partner” – írja Leslie Jamison a 
ma érkezett New York Review of 
Books legutolsó számában. Ahol is 
a szerkesztőség ugyanazt találta 
ki, mint a Mozgó: március 17. óta 
naplót íratnak a négy kontinensen 
élő/lakó munkatársaikkal, Tokiótól 
Etiópiáig, Rómától Kaliforniáig. A 
lap első tíz oldalán párhuzamosan 
olvashatók a naplóbejegyzések, per­
sze hogy egyik érdekesebb, mint a 
másik. A fokvárosi szerző (Mark 
Gevisser) leírja, hogy Daisy, a fe­

kete bejárónőjük olyan nagyon nin­
csen megrendülve a korlátozásoktól, 
alapjáraton amúgy is legalább száz 
emberrel érintkezik, eleve az ott­
honában legalább tízen élnek egy 
szobában együtt. A munkába jövet, 
a kisbuszra várva tucatnyian tolon­
ganak körülötte, s belül legalább 
harmincan préselődnek hozzá, 
amíg ideért. „COVID is a richmen’s 
disease”…

A bevezetőben megidézett LJ 
Brooklynban él, a zárlat negye­
dik napján az utcák üresek nagy a 
csönd, csak a mentőautók szünet 
nélküli szirénázása az egyetlen ál­
landó hang. „Ezekben a napokban 
rendszerint egy olyan szép és külön­
leges esti partiról álmodom, ahová 
engem mégsem hívtak meg” – írja 
naplójegyzete végén.

(Április 15.) A bezártság ötödik 
hetére már kialakulnak az ittho­
ni, automatikus szokások. Reggel a 
torna/jóga utáni első teendőm, hogy 
megnézem a Johns Hopkins folya­
matosan frissített, nemzetközi adat­
bázisát (Coronavirus update). Késő 
este, elalvás előtt újra megnézem, 
és megpróbálom a leginkább érintett 
országok trendvonalait követve ki­
találni, hogy mi várhat ránk. Ma is 
azt látom, amit már legalább öt-hat 
napja. Az amerikai, angol, török és 
belga adatok egyre mélyülő válságot 
mutatnak; az olasz, spanyol és né­
met számok meg inkább a járvány 
csökkenő ütemére utalnak.

Közvetlen szomszédainkhoz képest 
Magyarország valamiféle középső ál­
lapotot sejtet. Ausztria: 14 331 meg­
betegedés, 393 elhalálozás; Horvát­
országban 1741 betegre 34 elhunyt 
jutott, minálunk ez a két szám pil­
lanatnyilag: 1579 és 134 – azaz igen 
magas az elhalálozási arány. Ugyan­
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akkor meg Szlovákiában 863 beteg­
ségre 6, azaz hat elhalálozás jutott. 
Ki érti ezt? 

Az összkép amúgy elkeserítő. Ápri­
lis 2-án értük el az egymilliomodik re­

gisztrált beteget, 47 ezer elhunyttal. 
Április 10-én a halottak száma túllép­
te a százezret. A pillanatnyi számok 
április 15-én: 2 millió 070 ezer megbe­
tegedett és 134 ezer halott.

Alfred Kubin: Tudomány
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Petschnig Mária Zita

A vírus és a Fidesz

(Március 18.) Mától új életünk kez­
dődik: önként lakáskaranténba vo-
nulunk – miután tele vannak a 
mélyhűtők, a kamrák, kiváltva a re­
ceptek, előfizettünk a Netflixre. Hála 
Istennek megtehettük mindezt.

Lacival elhatároztuk, hogy innen 
minket kórházba csak akkor vihet­
nek el, ha már lélegeztetőgépre lesz 
szükségünk. A magyar egészségügyi 
„ellátástól” jobban félek, mint a ví­
rustól. 

Egész nap lógunk a neten. Már 
megint azzal kell szembesülnünk, 
hogy a térség országaihoz képest el 
vagyunk maradva a járvány elleni 
védekezésben és a gazdasági össze­
omlás elkerülése érdekében hozott 
intézkedésekben is. A csehek 150 
ezer gyorstesztet vettek Kínától, a 
szlovákoknál kötelező a szájmaszk. 
Nálunk egyik sincs, ami garancia a 
járvány gyors terjedésére. A többiek 
már eddig is komoly gazdaságvédel­
mi intézkedéseket jelentettek be. 
Orbán botrányos délutáni Facebook-
tátogatása után megtudtuk, nagy 
nulla volt ahhoz képest, amit tenni 
kellene és lehetne. Még mindig nem 
érti, hogy az egészségvédelem gaz­
daságvédelem is, s a rendkívüli hely­
zetben mindkettőre jelentős pénze­
ket kellene fordítani. Kormánya a 
dantei „jóra való restség” bűnéből 
jelesre vizsgázik, amit mi nagyon 
meg fogunk szívni. De remélem, ha­
marosan ők is.

(Március 19.) Ma felhívtam a há­
ziorvosunkat, kiderült, lényegében 
csak telefonkapcsolatot tartanak, 

nincs semmiféle védőfelszerelésük. 
Illetve szájmaszkjuk van, de azt 
Amerikából maszek úton szerezték 
be. A körükben készült felmérés 
szerint négyötödük nem tudja a ren­
delőt a szükséges mértékben fertőt­
leníteni, nincs kézfertőtlenítő, lég­
frissítő, gumikesztyű, s nem látnak 
esélyt a helyzet javulására. Gulyás 
Gergely is elismerte ma, hogy az or­
vosok egyszer használatos védőfel­
szerelésekben dolgoznak hetek óta. 
Így vagyunk „felkészülve” – egyfelől. 

Másfelől viszont ma 71 nagy cég­
nél, banknál megjelentek a HM és a 
terrorelhárítás különítményei, hogy 
szavatolják azok fizikai biztonságát, 
az üzemeltetés zavartalanságát. 
Ez igazán nagyszerű! Már csak ez 
hiányzott a válságkezelésből! Ahol 
tenni kellett volna már hetekkel 
ezelőtt, ott a kormány a járvány fel­
tartóztatásának minimális feltétele­
it sem teremtette meg. De ki látott 
katonák által elhárítandó zavarokat 
például az MNB működésében? A 
jegybankot is megszállták ugyan­
is az egyenruhások, akik naponta 
jelentenek majd a HM-nek. Mit is? 
Hogy a forint árfolyamát az MNB 
nem védi, mert az ma meghaladta 
360-at is az euróhoz mérten. Esze­
ment kormányzati válságkezelés!

(Március 20.) Hű, micsoda nap volt! 
Az egyik ismerősünk felajánlotta, 
hogy tud jó minőségű arcmaszkot sze­
rezni. Na, kapva kaptam rajta, mert 
Dr. Orbánon kívül az országban min­
denki tudja, hogy a védekezésnek ez 
az eszköze fellelhetetlen. Rokonaim, 



58

közeli ismerőseim körében felmér­
tem a terepet, kinek lenne szüksége 
maszkra, netán gumikesztyűre. „De 
egy se bírta mondani / Hogy: éljen 
Eduárd” – köszöni, nem kér belőle, 
mert már gondoskodtak róla. 

Aztán megérkezett a 300 fejmaszk 
és a 100 lila gumikesztyű, ami­
vel kezdetét vette nálunk a sajátos 
maszk/a/bál: egyre csak jöttek, csön­
gettek, vittem le nekik már maszkí­
rozva (maszkot és kesztyűt öltve – ez 
volt a promóció) a rendelt csomago­
kat. Majd minden fizetés után alapos 
kézmosás, fertőtlenítés a táncrend 
szerint. Ez ment egész álló napon át 
– huszonöt „vendégünk” volt, köztük 
gyógyszerészek és orvosok, akiket 
valahogy az állami újraelosztás nem 
ért el. Mindenki örült és köszönte a 

rendkívüli rendezvényt. A történés 
kicsiben megmutatta, hogyan lehet 
boldoggá tenni az embereket: vond 
meg tőlük, ami az életük megma­
radásához szükséges, s aztán örül­
ni fognak, ha a maguk módján meg 
tudják oldani. 

És milliók, akik nem tudják?
(Március 21.) Írni vagy nem írni? 

– ez itt a kérdés. Ilyenkor tavas�­
szal minden makrogazdasági elemző 
intézmény újra áttekinti az évben 
várható gazdasági folyamatokat, 
és frissített előrejelzéssel rukkol 
elő. Március közepén intézetünk is 
előállt volna, de úgy ítéltük meg, a 
vírus okozta rendkívüli bizonytalan­
ság miatt halasztanunk kell. A hala­
dék a jövő héten lejár, és semmivel 
sem tudunk többet a vírus kifutá­
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sáról. Megkezdődött a tapogatózás: 
mit tesznek a többiek? A többség 
a piacon akar maradni, vállalva a 
nagy felsülés esélyét is. Mert biz­
tos, hogy az lesz. Annyit látni, hogy 
néhány héttel ezelőtti előrejelzései­
ket rendre lefelé korrigálják a nagy 
nemzetközi intézetek is. Nemhogy 
az esztendő, de a holnap sem látszik. 
Nem tudni a vírus okozta pusztítás 
mértékét és azt sem, hogy mit fog­
nak lépni a cégek, és milyen gazda­
sági, politikai intézkedésekkel fog 
meglepni bennünket az egészség- 
és gazdaságvédelemben eddig igen 
gyatrán teljesítő Orbán-kormány.

Csak sejtjük, egyre biztosabban, 
hogy ez a válság minden korábbinál 
nagyobb hatású lesz, az egész vilá­
got érinti keresleti és kínálati oldal­
ról egyaránt. 

(Március 22.) Reggel maszkokat és 
gumikesztyűket vittem Dunakeszire 
a barátnőmnek. A Váci úton alig volt 
forgalom. A járdákon elvétve lehetett 
járókelőt látni, jószerivel csak ku­
tyasétáltatókat. Maszk nélkül mind 
– hát persze, mert nem kapható. A 
buszmegállókban senki sem várako­
zott, a távolsági buszok üresek vol­
tak. Nem kell ide bevezetni a rend­
kívüli állapotot, már az van. Csak a 
kormánynak van szüksége rá, hogy 
megkapja a teljes felhatalmazást – 
időkorlát nélkül – diktatúrájának 
nyilvánvalóvá tételére. Orbán min­
dennél jobban félti a hatalmát – van 
is rá oka –, ez most már egyértelmű. 
És az is, hogy ehhez képest számá­
ra n-edrangú a járvány elleni véde­
lem meg a szembenézés a gazdasági 
hatásokkal, amit a stábja példátlan 
hazudozásokkal teli, farizeus kom­
munikációval igyekszik leplezni. 

(Március 23.) A parlamentben Or­
bán Viktor a felhatalmazási törvény 

mellett „érvelve” fejtette ki: a feladat 
megtervezni a fertőzésnek azt az 
útvonalát, hogy úgy haladjon a ter­
jedése, hogy egyetlen pillanatra se 
mondja fel az szolgálatot az egész­
ségügy működése. 

Még mit nem?! Istennek képze­
li magát, aki meg tudja tervezni a 
fertőzés útvonalát? Azért, hogy az 
egészségügy ne omoljon össze? Hát 
nem látja, hogy már a vírus előtt 
is összeomlóban volt? Most meg ép­
pen miatta a leggyengébben teljesít? 
Mert százmilliárdokat vontak ki be­
lőle, a vírus megjelenésére pedig erő­
sen megkésve és rosszul reagáltak. 
Igaz, a régióban nálunk a legkisebb 
kimutatott fertőzött betegek szá­
ma, de a legmagasabb a halálozási 
arányszám a miénk!

A vírus és a Fidesz mintha test­
vérek lennének: alattomosak, már 
akkor is bajt okoznak, amikor még 
ártatlannak látszanak (ld. a legutol­
só parlamenti vitát), és csak a saját 
érdekükre vannak tekintettel. A ví­
rus a biológiai továbbélésre, a Fidesz 
csak a saját politikai és gazdasági 
érdekeire figyel – bármi áron.

(Március 24.) Az MNB ma kiadott 
előrejelzése szerint idén gazdasá­
gunk 2-3 százalékkal növekszik, az 
infláció 2,7 százalék körül alakul. Az 
utóbbi még teljesülhet is, köszönhe­
tően a zuhanó olajáraknak, amelyek 
– teszem hozzá – ellensúlyozzák az 
egekbe szökő élelmiszerárakat. 

A növekvő magyar gazdaság prog­
nózisa arra utal, hogy készítői nem 
ebben a világban élnek, vagy pedig 
politikai megrendelésre dolgoztak. A 
növekedésnek ugyanis valamennyi 
feltétele kiiktatódott a magyar gaz­
daságban. Az exportpiacok bedőltek, 
vagy ha nem, nincs, aki kiszállítsa 
az árut. Sorra zárnak be az üzemek 
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és az üzletek, megkezdődtek az el­
bocsátások. A magyar társadalom 
harmadának nincs semmi tartaléka, 
a másik egyharmadának jó, ha egy-
két hónapra való – a vírus fél évig 
is elhúzódhat; a bezárkózó, fogyasz­
tóképes társadalmi réteg minden 
korábbinál kisebb keresletet fog mu­
tatni. Válságban a beruházások nem 
is tudnak mást tenni, mint zuhanni.

Tény, hogy ekkora bizonytalanság 
a jövőt illetően még soha nem volt, 
de az bizonyos: nem ússzuk meg vis�­
szaesés nélkül. Hacsak a kormány 
nem szór meg bennünket a közeljö­
vőben több ezermilliárd forinttal. Az 
eddig bejelentett intézkedések nem 
ebbe az irányba mutatnak. 

(Március 25.) Napok óta takarítok, 
pedig általában rend van a lakásban. 
De most fertőtleníteni is kell. Még 
vannak hozzá anyagaim, eszközeim 
– hála Istennek. Meg mosok és ki­
vasalok mindent: ágyneműt, takaró­
kat, törölközőket, fehérneműt, amit 
különben nemigen szoktunk, mert 
tudom, hogy a forró vas gyilkolja a 
gyilkost. Felforralt ecettel járom a 
lakást – ezt az ATV-ben javasolták 
a levegő fertőtlenítésére. Mindennek 
ellenére kilátástalannak látom ezzel 
a láthatatlan koronás döggel szem­
beni harcot. Újabb és újabb zugokat 
találok, ahol talán utolérhetem, de 
mivel nem látom az eredményt, az 
ellenfél pusztulását, bizonytalan va­
gyok s emiatt egyre kétségbeesettebb 
is. Mindig is maximalista voltam, 
most azonban nem tudom, mi lenne, 
hol lenne a maximum, amit teljesítve 
megnyugodhatnék: megcselekedtem, 
„amit megkövetelt a haza”.

(Március 26.) A nap híre: a Mátrai 
Erőmű 73 százalékáért 17,44 milli­
árd forintot kapott Mészáros Lőrinc 
az MVM-től. Az adásvételről tavaly 

döntöttek, de az árat nem hozták 
nyilvánosságra, mert Orbán Viktor 
közlése szerint azt egy független ér­
tékbecslő határozza meg. Ezek sze­
rint az egész kócerájt 24 milliárd fo­
rintra értékelték. 

Számoljunk: 2017-ben az érték­
becslő 8 milliárd forintra taksálta az 
erőművet, amelynek akkor még több 
mint 60 milliárd forint eredménytar­
taléka is volt. Ennek a 73 százalékát 
vette meg a németektől Mészáros egy 
cseh céggel közösen (5,8 milliárd fo­
rintért). A cseheket 2018 tavaszán 
Mészárosék – annyit tudunk, hogy 
nem olcsón – kivásárolták. Így kerül­
hetett hozzájuk becsülhetően 9 mil­
liárd forintért az objektum többségi 
tulajdona. 2019-ben az előző évi vesz­
teség ellenére Mészárosék 8,2 milli­
árdot kivettek az eredménytartalék­
ból. A mostani vételárral együtt az 
ország leghíresebb gázszerelője 25,6 
milliárd forinthoz jutott, vagyis a 
tiszta haszna 16,6 milliárd forint volt 
egyéb kedvezményeken túl, például, 
hogy olcsón jutott áramhoz az erőmű 
mellett felépített keményítőgyára.

Mészáros Lőrinc tényleg tud vala­
mit, többet, mint Mark Zuckerberg, 
az évtized legpofátlanabb üzletét 
összehozni…

(Március 27.) Belefáradtam a nap­
ba. A szokásos húsvét előtti nagy­
takarítás kezdete: függönymosás, 
ablakpucolás, erkélyek rendbe téte­
le. Egész délelőtt a konyhapultot és 
felszereléseit suvickoltam. És hát a 
felületek fertőtlenítése. Szerencsére 
a szomszédasszonyom tudott szerez­
ni nekem orvosi fertőtlenítőszert, ki­
vételezett vagyok. A maszkkal is. 

A korlátozott kijárási tilalom mi­
att, amit ma jelentettek be – de a 
kormányhoz közeliek már napok 
óta készülhettek rá, mert tudták –, 
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leszaladtam utolsó bevásárlásra a 
házbeli boltba. Maszk sem az eladó­
kon, sem a pénztárosokon nem volt. 
Nyilván mert tudják, hogy egész­
ségesek, mert nyilván negatív lett 
a tesztjük. Így fogadhatták meg a 
Nemzeti Népegészségügyi Központ 
utasítását: „Ne viseljen maszkot, ha 
nem beteg.”

Hihetetlen és elképesztő! Még min­
dig a mundér becsületének védelme 
folyik az emberek védelme helyett! 
Felháborító és gyalázatos! Szégyell­
jék magukat!

(Március 28.) A mai nap: a hét órai 
felkelés után 50 perc jóga, reggeli, 
virággondozás. Fertőtlenítem a nyo­
mógombokat, a telefonokat, a számí­
tógépeket, a kilincseket, a kapcsoló­
kat. Forró ecetes gőzzel próbálom a 
levegőt tisztítani. Kezdek idegenül 
járni a saját lakásunkban. A tárgyak 
mint potenciális fertőzőgócok néznek 
rám: a bútorok, az újságok, a ruhák, 
a cipők, az edények… minden. Min­
den érintésnél bevillan: most fogok 
megfertőződni?

Tárkonyos csirkeragulevest főztem 
két napra és a beteg szomszédasszo­
nyunknak is vittem belőle. Szereti a 
leveseimet, egy hónapja megosztom 
vele mind.

Megjelent a Hírklikken az első 
Skype-on felvett interjúm – ez is az 
új világ terméke. Délután lementem 
a kertbe futni, és közben nyújtottam 
is. Nagyon jólesett.

Hírek, újságok olvasása egész nap 
– töredékidőkben, és változatlanul a 
bútorok fertőtlenítése. 

Este a Korona sorozatot néztük… 
(naná…), Erzsébet királynőről és a 
családjáról szól. Irigykedve látom a 
londoni utcák normál életét, jönnek, 
mennek, beszélgetnek, ötórai teáz­
nak, tüntetnek…

(Március 29.) Kapunk-e több pénzt 
az uniótól, vagy sem –a kormány és 
az ellenzék között napok óta ezen 
megy a vita, ami már megint másról 
szól, mint amiről kellene. 

Mert nyilván nem kaphatunk töb­
bet, mint a megszabott keretünk, az 
unió nem pénzteremtő, csak átcso­
portosítani tud. Most azt tette le­
hetővé, hogy a 2019. évi és az idei, 
összesen 1457 millió eurós előlegü­
ket nem kell visszafizetnünk. És ha 
már le lennének kötve projektek (le 
vannak), át lehet csoportosítani. A 
teljes átcsoportosítható keretünk 5,6 
milliárd euró, azaz kb. 2000 milli­
árd forint. Egyrészt tehát arról van 
szó, hogy 520 milliárd forintot most 
nem kell visszaadnunk (majd 2025-
ben elszámolunk), másrészt, hogy 
2000 milliárd forintra átcsoportosí­
tási lehetőségünk van. De a magyar 
kormány nem akar semmit sem át­
csoportosítani. Esze ágában sincs 
megnézni azt, hogy az egészségügyi 
és gazdasági krízishelyzetben nem 
lenne-e jobb a válság csillapítására 
fordítani azokat az összeget, ame­
lyekről még békeidőben döntöttek. 
Minden maradjon úgy, ahogy volt, 
miközben semmi sincs úgy, mint 
volt? Igen, ezek szerint ez az Orbán-
kormány érdeke (barátai és üzletfe­
lei mentése).

(Március 30.) Úgy látszik, a kor­
mány nem tesz le az unió ellen szí­
tott hangulat fokozásáról, szemben 
a keleti barátok feldicsérésével: az 
uniótól nem kapunk semmi pluszt, 
bezzeg a Türk Tanácstól és Kínától 
igen!

Egy aktuális gyorsmérleg: azon 
túl, hogy a 2019–2020. évi uniós pro­
jekteket indító 520 milliárd forintos 
előleget nem kell visszafizetnünk, 
az unió jelentősen megnövelte a 
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kormány lehetőségeit a forrását­
csoportosítás engedélyezésével, a 
GDP-arányos 3 százalékos deficit 
betartásának felfüggesztésével, a 
vállalatoknak adott állami támoga­
tások engedélyezésével. Ezenkívül 
800 millió euróval megnyitotta az 
Európai Szolidaritási Alapot, 1 mil­
liárd eurót adott az Európai Beruhá­
zási Alapnak 8 milliárd euró plusz­
pénz kihelyezésére, és forszírozza 
az egészségügyi berendezések közös 
beszerzését, azok olcsóbbá tétele ér­
dekében. 

Ezzel szemben a Türk Tanácsnak 
eddig mi még csak adtunk: ingyen az 
Ybl-villát és 544 millió forintos éves 
apanázst. Kínától valóban sokat ka­
punk, de nem ingyen. Sőt, a kereslet 
emelkedésével a szállítmányok egy­
re többe kerülnek. 

(Március 31.) „A bevándorláspárti 
spekuláns bevásárolta magát a fő­
város vezetésébe” – így kommentál­
ta az Origo Soros György egymillió 
eurós adományát, amelyet a szülő­
városa iránti szolidaritásból ajánlott 
fel Budapestnek. A jobboldal hang­
adó csatornája kifogásolja, hogy a 
kormány egy fillért sem kapott, és 
Soros majd benyújtja a Fővárosi Ön­
kormányzatnak a számlát. 

Elképesztő! Miért várják el Soros­
tól, hogy támogassa azt a kormányt, 
amely szűnni nem akaró, gyaláza­
tos hadjáratot folytat ellene? De ha 
mégis adna a kormánynak, akkor a 
kormányba is bevásárolná magát? 
Orbán szerint a Türk Tanács segített 
neki, akkor most – rossz belegondol­
ni is – a tagjai befolyást szereztek a 
magyar kormányban? 

Miért nem lehet Soros adományát 
annak tekinteni, ami, ahogy Ka­
rácsony Gergely fogalmazta, „egy 
nagyvonalú és nemes gesztusnak, 

érdemi segítségnek”? Vagy legalább 
csöndben maradni? Egyébként pedig 
hol vannak a jobboldali milliárdosok 
adományai?

(Április 1.) Januárban 390 629 
forint volt a vállalkozói szférában 
a KSH szerint az átlagfizetés. Ez a 
szám persze nem fedi a valóságot, 
mert csak a négy főnél többet foglal­
koztató cégek adatait tartalmazza, 
itt tudvalevőleg jobbak a keresetek. 
Ám ez még hagyján! Amilyen adatok 
ezután jönnek, azok lesznek igazán 
kérdésesek.

Mert hogy fogja a hivatal figyelem­
be venni a leállt cégek nulla bérki­
fizetéseit, súlyozni fog a tavalyelőtti 
arányokkal? Hogy készülnek majd a 
munkaerő-felmérés statisztikái? Ki 
fog kimenni a háztartásokhoz kér­
dezősködni, kap majd teljes védőfel­
szerelést? És ha kimegy valaki, be­
engedik-e a lakásokba? És sokaknak 
egészen húsba vágó kérdés: miként 
állítják össze az infláció statisztiká­
ját? A bezárt üzletek adatait fogják 
utcára sem kimerészkedő árfelírók 
begyűjteni? És ezeket súlyozzák 
majd a két évvel korábbi fogyasztá­
si arányokkal, amikor még jöttünk-
mentünk, ettünk, vettünk mindent? 
Vagy a karanténstatisztikát is a ka­
tonák fogják legyártani?

(Április 2.) Áron unokánk névnapja. 
Csehországban, Szlovákiában kötele­
ző, Jénában kötelező, Ausztriában a 
szupermarketekbe lépve ingyen kap­
ják a vevők a kötelezően felteendőt. 
Mit is? Hát az arcmaszkot.

Nálunk még most is alig hordják. 
Pedig egy alsó tagozatos is tudja, 
hogy a korcsivircsi – ahogy tízéves 
lányunokám elnevezte – terjedé­
sének feltartóztatásához maszkra 
van szükség. Ám nálunk a vírus át­
ragadása óta tagadják – másfél hó­
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napja, amivel a kormány járványra 
való felkészületlenségét akarják 
leplezni. Időközben – részben fel­
adva a tarthatatlant – a kormány 
utasítására a Törzsfőnöknőtől meg­
tudtuk a maszkhoz való hozzájutás 
hierarchiáját: kinek jár elsősorban, 
másodsorban stb. Végül március 
30-án a főfőfőnök a parlamentben 
bevallotta, hogy hordani kéne, de 
nem rendelkezhet felőle, mert nincs 
belőle elegendő. Pedig Szijjártó köz­
lése szerint csak az utóbbi napok­
ban 15 millió érkezett Kínából, és 
itthon is gyártják. Ezek hol van­
nak? Hogyhogy még mindig akkora 
a hiány, hogy a maszkosztás hie­
rarchiájában élen álló orvos isme­
rős a minap tőlem kért segítséget a 
beszerzéséhez?

(Április 3.) Két nappal ezelőtt, mi­
után az euró árfolyama megközelí­
tette a 370 forintot, az MNB lépett: 
0,9 százalékos kamattal bevezette 
az egyhetes betétet, ami gyakorlati­
lag kamatemelést jelent. Ezt köve­
tően az árfolyam visszahúzódott 360 
közelébe, ma azonban megint felfelé 
vette az irányt. Vagyis a jegybank 
szigorítása kifulladt, mert a forint­
gyengülés valódi okát az MNB nem 
tudja kezelni. Az ugyanis annak a 
politikai kockázatnövekedésnek az 
oka, ami az Orbán bevezette rendkí­
vüli állapotból következik, aminek 
első napi tapasztalata, hogy a felha­
talmazási törvénynek semmi köze a 
vírus elleni küzdelemhez. A befekte­
tők megijedtek Orbán végtelenített 
diktatúrájától, és elkezdték kivonni 
a tőkéjüket a forintból. Ezt az MNB 
keménykedése nem tudja feltartóz­
tatni, főleg akkor nem, ha a befek­
tetők a jegybank szigorítás melletti 
elkötelezettségében is – nem alapta­
nul – kételkednek. 

(Április 4.) Ma Gulyás Gergely 
elkezdte csepegtetni a kormány – 
ahogy ők állítják – gazdaságtörté­
netileg egyedülálló mentőcsomag­
ját. Az a jó benne, hogy nem kellett 
csalódnunk: Orbán hozta a formá­
ját. Egy frászt akar itt embereket 
egészségükben és megélhetésükben 
menteni, csak egy szempontja van: 
a saját hatalmának mentése. A be­
jelentésből az derül ki, hogy megko­
pasztja összes ellenfelét, akikre már 
régóta fájt a foga: az önkormányza­
tokat, a pártok költségvetési juttatá­
sát (na persze a Fidesz röhögve túl 
fogja élni a sok visszaosztásból), a 
kereskedelmi láncokat és a bankok 
profitját. E két utóbbi szektor meg 
majd úgyis áthárítja ránk a terhe­
ket.

A sajtótájékoztatón elhangzott 
kérdésre, hogy ti. hol van a családok 
támogatása, a kormányszóvivő azt 
bírta mondani, hogy a gazdaságvé­
delmi intézkedésekben, és különben 
is már döntöttek a gyes és a gyed 
meghosszabbításáról.

A csomag a GDP 18-22 százalékát 
fogja kitenni – ígérték. Ez eddig még 
az öt százalékát sem éri el. A többit 
nyilván a tao-pénzekből, a NER-
lovagok extra adóztatásából és Or­
bán kedvenc beruházásainak (Paks 
II. Bp.–Belgrád vasút) leállításából 
fogják összeszedni…

(Április 5.) Gondoltam, virágva­
sárnap reggel nem lesznek sokan 
az Aldiban, és megejthetjük a havi 
bevásárlást. Hát voltak. Negyed tíz 
körül érkeztünk, éppen akkor pate­
rolta ki a személyzet a fiatalokat, 
némi szóváltás közepette. Nyilván 
nem tudják megoldani a korosztá­
lyok szerinti nyitvatartást. Az áru­
feltöltők egyikén sem volt maszk, 
vevőtársaimon is csak elvétve. De 
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nem ez volt a gond. Hanem, hogy 
mindenki úgy viselkedett, mintha 
nem fordult volna ki a világ a sar­
kából. Lökdösődve, a másikra való 
tekintet nélkül tolultak a polcok­
hoz, megfeledkezve az előírt másfél 
méteres távolságtartásról. A kíná­
lat jobb volt, mint három hete, még 
vécépapírt is kaptunk, igaz, jóval 
drágábban. 

Általában szeretek vásárolni a 
háztartás részére, most jókora fe­
szültséggel telítve jöttünk haza. És 
a cirkusz még csak ekkor kezdődött: 
a fertőtlenítés. Másfél óra után tel­
jesen kész voltam – fizikailag, de 
pszichésen még inkább, hisz soha 
nem tudok megnyugodni afelől, hogy 
megtettem-e mindent az egészsé­
günkért. A port törölve látom az 
eredményt, de ez a koronás dög lát­
hatatlan.

(Április 6.) Orbán öt percben is­
mertette a gazdaságtörténetileg 
példátlan gazdaságvédelmi csomag 
negyedik etapját, amit volt képe 
„Család- és nyugdíjasvédelem”-nek 
elnevezni. A segítségre szoruló csa­
ládokról egyáltalán nem esett szó, 
noha mindenki ezt várta – más or­
szágok példája miatt is. 

A bejelentett „nyugdíjasvédelem” 
úgy, ahogy van, hazugság, szemfény­
vesztés. Az átlagnyugdíjas kap majd 
jövő februárban 30-40 ezer forintot 
úgy, hogy az nem épül be a nyugdíj­
alapjába. Pedig e megalázó, ablakba 
kitett alamizsna helyett most volna 
szüksége komoly segítségre. Amikor 
az élelmiszerárak háromszor olyan 
gyorsan nőnek, mint a januári eme­
lés. Amikor a vírus szempontjából 
ő a legveszélyeztetettebb, és elemi 
életfeltételei biztosításához több 
egészségügyi és szociális szolgálta­
tást kell igénybe vennie. Amikor a 

gyerekektől kapott támogatás is el­
apad, mert ők meg elvesztették az 
állásukat. És hát meg is kéne élni 
2021, 2022, 2023, 2024 februárját! 
De lehetséges-e egy olyan ország­
ban, ahol a regnáló félnótás balek­
nak nézi a nyugdíjast, akivel bármit 
meg lehet tenni?

(Április 7.) Orbán tegnapi öt perce 
után a járvány- és gazdaságvédel­
mi program részleteit mára ígérték. 
Palkovics Lászlótól. Megnéztem élő 
közvetítésben, és nagyon felhúztam 
magam. Már megint belázasodtam. 
Mellébeszélés és tisztázás helyett 
a zavar fokozódott. Ami viszont két 
általa megadott számból kiolvasha­
tó volt, az az, hogy ebben az évben 
stagnálást várnak a magyar gazda­
ságban. Na, ja! Amikor Németor­
szágban momentán hatszázalékos 
visszaesést, az eurózónában is öt 
százalék közelit, s mi rájuk vagyunk 
felfűzve. A vírus sújtotta országok 
közül gazdaságunk nyitottsága 
alapján mi az előkelő ötödik helyen 
állunk, ami magasfokú sérülékeny­
ségre utal. Még hogy megússzuk! A 
bemutatott csomag erre alkalmat­
lan, arra viszont alkalmas, hogy mil­
liókat hagyjon magukra az út szélén 
– elveszve.

(Április 8.) Nagyhétben vagyunk. 
Amikor édesanyám még élt, ilyenkor 
javában festettük a tojásokat. Ő az 
ormánsági nagymamájától tanulta 
a mintákat. Rózsát, ibolyát, mar­
garétát, orgonát, nárciszt, tulipánt, 
íriszt, nefelejcset festettünk a hó­
fehér kacsatojásokra gyufaszállal. 
Meghitt, csendes órák voltak ezek, 
nagy-nagy békességben teltek. Fes­
tés közben csak arra kellett ügyel­
nünk, nehogy rossz helyre tegyük 
vissza a gyufát, mert akkor összeke­
veredtek a színek. 
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Most meg… most meg azt is két­
szer meg kell gondolnunk, hogy mit 
vegyünk fel, ha levisszük a szemetet, 
aztán visszatérve mit tegyünk a ci­
pőnkkel, a ruhánkkal, a kesztyűnk­
kel és a maszkunkkal. Inkább gyalog 
járok hat emeletet, nehogy véletlenül 
együtt kelljen utaznom valakivel a 
liftben. A házunkban már két helyen 
is van hivatalos karantén. 

Kifordult a világ. A mindennapi 
rutin minden mozzanatát újra kell 
gondolnunk. Mindent másként kell 
csinálnunk ahhoz, hogy egyszer 
majd minden úgy legyen, ahogy ré­
gen volt…

(Április 9.) Hogy nem sül le a bőr 
Novák Katalin képéről, amikor azt 
állítja, hogy a kormánynak van csa­
ládvédelmi programja! Ha jóhisze­
mű vagyok, azt gondolom, hogy ke­
resztény létére csak nem hazudik. 
De ha nem hazudik, akkor két eset 
lehetséges: vagy olyan ostoba, hogy 
nem látja át kormányának szem­
fényvesztő kommunikációs politiká­
ját, vagy valami egészen más világ­
ban él, mint mi, a többség. 

Az ugyanis nem segítség a vírus 
kiváltotta szociális válsághelyzetben 
a családoknak, hogy nem vesznek 
el tőlük semmit, hogy majd átkép­
zési programokat indítanak, hogy 
hiteltörlesztési moratóriummal és 
felemelt diákhitelkeretekkel adós­
ságvállalásra késztetik őket, hogy 
ingyenesen parkolhatnak, hogy já­
rulékkedvezményt adnak három hó­
napra – na ja, annak, aki még nem 
vesztette el a munkáját. De százezrek 
vesztik el, ők nem kapnak semmit. 
Semmit! Ők a „semmi ágán” ülnek, 
róluk nem akar tudomást venni az, 
aki tudna értük tenni. Parragh Lász­
ló is csak azt tudta mondani rájuk: 
ezekkel nem tudunk mit kezdeni. 

(Április 10.) A Türk Tanács video-
konferenciáján Orbán köszönetet 
mondott a türköknek, akiket a ma­
gyar nép testvéreinek nevezett a jár­
ványban nyújtott segítségükért. A 
160 ezer maszkért, a maszkok előál­
lítására alkalmas 8 tonna textíliáért 
és fertőtlenítő gélért. Bajban ismer­
szik meg a jóbarát – idézte a magyar 
mondást a konferencia résztvevői­
nek: az azeri, a török, az üzbég és a 
kazah elnököknek. 

Ám köszönet helyett továbbra is 
folyik az EU elleni gyalázkodás, 
noha Brüsszeltől ebben az évben 608 
millió eurós likviditási gyorssegélyt 
kaptunk, valamint lehetőséget arra, 
hogy 861 millió eurót 2025-ig kamat­
mentesen használhatunk. Az unió­
ban hozzájárultak továbbá ahhoz, 
hogy a kormány 50 milliárd forintos 
csomaggal támogassa a járvány mi­
att nehéz helyzetbe került magyar 
vállalatokat.

Nincs itt valami égbekiáltó arány­
talanság?

(Április 11.) Az illegális migrá­
ció március közepétől (a 12. héttől) 
jelentősen visszaesett, a magyar 
rendőrség adatai szerint folyamato­
san csökkenő tendenciát mutat. A 
március végi, április eleji héten (14. 
hét) összesen 12 esetben akadályoz­
ták meg a tiltott határátlépést, 21 
embert tartóztattak fel és kísértek 
vissza. Azaz senkit nem kellett elő­
állítani és eljárás alá vonni. 

Ennek ellenére a kormány a na­
pokban további 30 milliárd forintot 
utalt át a határvédelem megerősíté­
sére, a migránsveszély elhárítására. 

Tényleg ez most a legfontosabb? 
Ennyire jól áll a költségvetés? 
(Egyébként nem áll jól. Az első ne­
gyedévben a hiány több mint kétsze­
rese lett az egész évre előirányzott­
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nak.) Mindenki tudja, hogy most a 
járványt és szörnyű társadalmi kö­
vetkezményeit kellene csillapítani. 
De minden jel arra mutat, hogy a 
kormánynak, pontosabban Orbán­
nak más prioritásai vannak.

(Április 12.) Húsvétvasárnap. Haj, 
máskor de másként volt minden 
ezen az ünnepen! Azért megfőztem a 
sonkát, a tojásokat, és elfogyasztot­
tuk – szépen terített asztal mellett 
– rituális reggelinket. Laci az évnek 
csak ezen az egyetlen napján ül le 
velem reggelizni. (Egyébként 11 óra 
tájt szokott napjában először meg­
éhezni.) De minden évben meg bírja 
állapítani, hogy milyen jó dolog is a 
früstökölés. Aztán elfelejti. 

Főztem egy tartalmas marhahús­
levest, kapott belőle Imike, Laci volt 
tanítványa, nekem szívbéli fogadott 
fiam, aki nem tudott a szüleihez ha­
zautazni. Meg vittem egy üveg le­
vest gyógyulófélben lévő szomszéd­
asszonyomnak is, akit rendszeresen 
megkínálok a főztjeimből. Azt mond­
ja, ízlik neki.

Délután írtam egy kis szösszene­
tet a 15 tagú közgazdászcsoportnak 
arról, hogy Orbán nem véletlenül 
olyan szűkmarkú a költségvetésből 
való segítségnyújtásban. Sötétedés 
előtt pedig lementem a kertünkbe, 
ahol 40 kört futottam, a telefon sze­
rint ez 7 kilométer volt, és 551 kaló­
riát égettem el. Jólesett.

A nap végén hálát adtam a te­
remtőnek, hogy így tölthettük a 
húsvétot, nem pedig kórházban 
lélegeztetőgépre kapcsolva. 

(Április 13.) Borzasztó magas a 
halálozási arányszámunk! Messze a 
legmagasabb Kelet-Közép-Európá­
ban! A mai adatok szerint 7,5 száza­
lékos, miközben Szlovákiában nem 
éri el a fél százalékot sem. Mi lehet a 

különbség oka? – kérdeztem Hunčík 
Péter dunaszerdahelyi barátunkat a 
minap. Szerinte az, hogy ők egy hét­
tel korábban indították el az erős vé­
dekezési programot, mint mi, náluk 
kötelező a maszk, és a szlovákok fe­
gyelmezettek. Történelmi szocializá­
ciójuk a szabálytartás, az előírások 
követése. A magyaroknál meg a sza­
bályok kijátszása a módi. Hát ebben 
lehet valami. 

A környékünkön sétálgatva nem 
látom, hogy honfitársaim törnék ma­
gukat a védekezésben. Még egyetlen 
gyereken sem láttam arcmaszkot. 
Valahogy elterjedt, hogy őket nem 
támadja meg a vírus, ami teljes fél­
reértés. Ők csak talán könnyebben 
átvészelik a fertőzést, de maszk nél­
kül fertőznek, nagyon is fertőznek!

(Április 14.) Egész nap a Magyar 
Közlönyöket olvastam, mert a kor­
mánydöntések itt követhetők nyo­
mon. Február elejétől kezdtem, és 
még nem értem a végére, de az már 
látszik, hogy noha január végétől 
mindenki tudta, hogy Magyarország 
sem ússza meg, a kormány március 
első dekádjáig mintha egyáltalán 
nem vett volna erről tudomást. A jár­
ványra való felkészülése egyenlő volt 
a nullával. Ezzel szemben e drága, 
visszahozhatatlan időben úton-útfé­
len szórta a költségvetési pénzeket, 
pontosan úgy, ahogy békeidőben meg­
szokta: sportberuházásokra, sport­
rendezvényekre, a Magyar Turiszti­
kai Ügynökségnek (nekik 2030-ig is 
vállalt kötelezettséget!), egyházi in­
tézményeknek, határon túli magya­
roknak (Bethlen Gábor Alap). Meg­
szavazott a zárva tartó Puskás Aréna 
működtetésére 1,9 milliárd forintot, 
a Nemzeti Összetartás Évének prog­
ramjaira (a célzott intézmények zöme 
itt is bezárva) 10,3 milliárdot. Nem 
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sorolom tovább, eddig 13 oldalnyi 
jegyzetem van furcsábbnál furcsább 
számokkal tele. Közben meg az em­
bereket azzal hülyítették, hogy nem 
kell maszkot hordani (persze, mert 
nem volt!). Szlovákiában ugyanakkor 
kötelező volt, a mai napig nekik két 
halottjuk van, nekünk meg 122! 

Már két éve mondom az uramnak, 
hogy át kellene költöznünk a Csalló­
közbe…

(Április 15.) Tegnap megjelent az 
IMF prognózisa a világ idei és jövő 
évi kilátásairól. Eszerint a világgaz­
daság 2020-ban 3 százalékos reces�­
szióba csúszik, de jövőre már vis�­
szapattan, és 5,8 százalékkal bővül, 
vagyis nemcsak behozza, de túl is 
szárnyalja a 2020-as lemaradást.

Magyarországra rendkívül ked­
vező prognózist adtak: az unióban 

Málta után nálunk lesz a legkisebb 
a visszaesés, 3,1 százalékos, az inflá­
ció 3,3 százalékot, a munkanélküli­
ségi ráta pedig 5,4 százalékot fog je­
lezni. De jövőre már 4,2 százalékkal 
száguldunk fölfelé – enyhe infláció­
csökkenés mellett. Vegyes rácsodál­
kozással fogadta ezt az előrejelzést 
a húsvét előtt csoportba összeállt ti­
zenöt közgazdász, hiszen többségük 
ennél gyengébb teljesítményt prog­
nosztizált. Tényleg érthetetlen volt 
a valutaalaptól ez az optimizmus. 
Ma reggel aztán a CNN-ből megtud­
tuk az okát. A prognózist a két hét­
tel korábbi állapotok alapján állítot­
ták össze. Ma már a világgazdaság 
8 százalékos visszaesését sem zárják 
ki, és úgy vélik, hogy még jövőre is 
recesszió lesz. 

Jaj lesz nekünk!

Alfred Kubin: Hisztéria



68

Hargitai Miklós

Bejárási tilalom

Az óra a falon fél hatot mutat, de 
valójában fél hét van: erős csúcsidő 
a napilapszerkesztésben. Az IKEA-
ban vásárolt szerkezet pontosan jár, 
azt az időt mutatja, amire beállí­
tották, de a tavaszi óraátállítás óta 
nem járt erre senki, akit zavart vol­
na a késése. Egyedül vagyok a szer­
kesztőségben. Nemhogy a deszkben 
– abban a közös teremben, ahol az 
újságírók munkaállomásai vannak 
–, hanem az egész emeleten. Szürre­
ális az egész. Elolvasom a cikket, le­
küldöm tördelésre, átsétálok a törde­
lőszobába, betördelem – senki se szól 
hozzám, én is csöndben vagyok, mert 
nincs kihez szólni. Sosem készítet­
tünk így újságot. Az újságok nem így 
készülnek. A lapkészítés kollektív 
műfaj: amit az olvasó hajnalban fris­
sen-nyomdaszagúan a kezébe vesz, 
az mindig közösségi teljesítmény. 
Nem abban az értelemben, hogy sok 
egyéni teljesítményből adódik össze, 
leginkább azért, mert akik ezt a já­
tékot játsszák, általában egyszerre 
vannak a pályán, kommunikálnak, 
egymáshoz igazítják a mozgásukat, 
a gondolataikat, a reakcióikat. Mire 
valaki leír egy bekezdést, addigra a 
mondandója sokszorosan megmére­
tődik a kollektív intelligencia mérle­
gén – lehet ezen mosolyogni, de az 
első nyomtatott lapok megjelenése 
óta ez a munkamódszer, máig nem 
sikerült jobbat kitalálni. A szerkesz­
tőség nem csak egy épület, és (bár a 
Népszabadság bezárásakor megér­
tük, milyen fontos) egyáltalán nem 
a négy fal meg a tető adja a lénye­

gét. Inkább a görög agora, az olasz 
piazza (ahonnan a piac szavunk is 
ered) megfelelője: emberek, eszmék, 
hírek és hírhozók találkozóhelye, vi­
tatér, ahol mindenki szónok és hall­
gatóság egyszerre.

Szürreális látvány egy üres szer­
kesztőség. Mintha augusztus köze­
pén, egy kánikulai napon egyedül 
ődöngenél a Palatinuson: érthetetlen 
és megmagyarázhatatlan. Itt embe­
reknek kellene lenniük. Hallanom 
kellene a klaviatúrák kattogását, 
negyven kolléga jelenlétének állan­
dó, méhkasszerű zsongását, a te­
lefonok csörgését, a rágást – olyan 
pillanat nincs, hogy valaki éppen 
ne táplálkozzon –, a székek görgői­
nek csikorgását, a liftet, a klímát, 
a bekapcsolt tévét (mások híreit is 
figyelni kell), a monitorzúgást, a fa­
lépcső reccsenését. Most csak a te­
tőablakon befújó szél hallatszik, és 
az óra ketyegése a falon. Dr. Robert 
Neville érezhette így magát a Legen-
da vagyokban, csak a valódi Buda­
pesten egyelőre (?) több az élő ember 
és kevesebb a zombi, mint a filmben. 
De amúgy én is életjelekre vadászom 
egy majdnem üres város közepén, 
néha megnézem, hogy van-e elég 
konzerv a konyhában, és azon gon­
dolkozom, hogy mit csinál odakint a 
vírus, amíg én itt bent üldögélek a 
biztonságosnak vélt kuckómban.

Megszokhatatlan érzés egyedül 
lenni ezekben a napokban, hetek­
ben, miközben az én életemben még 
sosem volt olyan, hogy ekkora igény 
lett volna az információkra, a folya­
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matos és részletes tájékoztatásra. 
Nem tudunk annyi anyagot ter­
melni, ami túltelítené az olvasókat. 
Mindössze egyszer történt valami, 
ami minimális mértékben hason­
lított ahhoz, ami most van. 2001. 
szeptember 11-én, amikor az elté­
rített repülők beleszálltak az iker­
tornyokba: ültünk a számítógépek 
előtt, felváltva néztük a CNN-t és a 
monitort, írtuk és értelmeztük, amit 
láttunk, mert az olvasó nemcsak azt 
akarta tudni – abban a pillanatban, 
amikor hozzá és hozzánk egyszerre 
érkezett meg a kép –, hogy mi törté­
nik, hanem azt is, hogy miért; hogy 
mi lesz a következő percben, órában, 
napon vagy héten, mik lesznek a tá­
volabbi következmények, és hogyan 
fogja érinteni mindez a megszokott 
mindennapjait. Felrobbant az – ak­
kor még a maihoz képes embrionális 
állapotban lévő – internet, az Index, 
az Origo, a Nol (R. I. P.) és a többi 
híroldal nézettsége percek alatt a 
sokszorosára nőtt; valójában az a 
tragédia teremtette meg (Magyar­
országon mindenképpen, de valószí­
nűleg a világ nagy részén) az online 
hírfogyasztást meg a permanens 
informáltság igényét. De akkor a 
szerkesztőségek szerkesztőségként 
működtek – most otthonról dolgo­
zás van, vakrepülés és egyedüllét. 
A benti stábok biztonsági megfon­
tolásokból mindenütt minimálisra 
szűkültek, a tartalmak sok-sok ott­
honi magánműhelyben készülnek 
az állandó megvitatás, korrekció 
és felülbírálat lehetősége nélkül, a 
szerkesztő pedig úgyszólván már 
csak a végeredménnyel találkozik, 
az utolsó pillanatban, a nyomdába 
küldés előtt. Máskor hétindító érte­
kezlet van, ahol a következő hétfőig 
megbeszéljük, és hetven-nyolcvan 

százalékos mértékben be is tartjuk, 
hogy mi lesz azon a héten az újság­
ban. Most a napi értekezletnek sincs 
sok értelme (bár megtartjuk azért 
reggelente Zoomon), mert amit ti­
zenegykor megbeszélünk, az délután 
kettőkor már nem érvényes; addigra 
túllép rajta a valóság.

És mégis jó az újság. Akik készí­
tik, tudják, hogy hiányzik belőle a 
„megosztott szerkesztés” egész na­
pon át tartó munkafázisa, de ezt a 
hiányt elfedi, hogy a tartalom – amit 
most valóban az élet ír, szerkeszt 
és illusztrál – annyira erős, amen�­
nyire csak a történelem kivételes 
pillanataiban lehet. Most tényleg 
elegendő a krónikásszerep, hiszen 
egyrészt megszámlálhatatlanul sok 
az önkéntes és professzionális értel­
mező – nem szükséges, hogy még az 
újságíró is értelmezzen –, másrészt 
ezek a spontán, illetve hivatalos ér­
telmezések annyira szerteágazók, 
olyan gyakran mondanak ellent 
egymásnak és a hétköznapi tapasz­
talatoknak, hogy a sajtó kénytelen 
beérni az óvatos szelekció, a legnyil­
vánvalóbb vadhajtások lenyesege­
tése szerepkörével, hiszen nagyon 
kevés az egyértelmű igazság, viszont 
rengeteg a „lehet”, a „talán”, a „majd 
meglátjuk”.

Miközben talán még soha nem 
hordoztunk ekkora felelősséget a 
vállunkon. A kormány helyett kor­
mányozunk, a közmédia helyett 
köztájékoztatunk, a közegészségügy 
helyett védekezünk. Túlzás? Talán 
nem a médianyilvánosság hatására 
fordított 180 fokot az iskolabezárá­
sokkal kapcsolatos álláspontján a 
miniszterelnök március közepén, 
amikor a külföldi példák és a köz­
hangulat alapján is percről percre 
világosabb volt, hogy ha nem jelen­
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tik be az állami zárlatot pénteken 
vagy a hét végén, akkor hétfőn a 
többség nem fogja iskolába engedni 
a gyermekét? Ki kormányozta akkor 
az ország hajóját a megfelelő irány­
ba? Vagy nézzük a tájékoztatást. Ha 
az állami hírharsonáknak hinnénk, 
akkor ma sem hordanánk maszkot, 
nem költenének sokan tízezreket a 
tesztelésre (hiszen nem a teszt véd 
meg a vírustól), és tulajdonképpen 
nem is aggódnánk, hiszen úgysem 
találkozunk irániakkal, nem jár­
tunk mostanában Kínában, nem 
vagyunk idősek – tisztelet a kivé­
telnek –, és egyébként is rendkívül 
valószínűtlen, hogy Magyarorszá­
got elérje a járvány. Az igazán rop­
pant súlyt azonban az helyezi ránk, 
hogy a 2017-re fölszámolt állami 
járványügy helyett is nekünk kell 
helytállnunk – szinkronban azzal a 
WHO-direktívával, amely szerint a 
leghatékonyabb védekezés a gyors, 
hiteles és kiterjedt tájékoztatás. 
Nekünk sem öröm, hogy így van, 
de milliók építik a túlélési (szó sze­
rint: életben maradási) stratégiáju­
kat arra, amit a kormányfüggetlen 
sajtóból megtudnak, és bárki, aki 
ebben a válságos időszakban Ma­
gyarországon másnak hisz – Orbán 
Viktor kormányfőnek, aki szerint 
egyfelől „a járvány eltereli a figyel­
münket, de a valódi veszély tovább­
ra is a migráció”, másfelől „van elég 
védőfelszerelés”, vagy Müller Cecília 
tisztifőorvosnak, aki úgy véli, fölös­
leges letesztelni az igazolt fertőzöt­
tek kontaktjait, mert a tesztek még 
nem gyógyítottak meg senkit, és 
úgyis megbízhatatlanok –, az veszé­
lyezteti a saját életét és a másokét is. 
Nem azért, mert mi annyira okosak 
vagyunk, hanem azért, mert meg­
szoktuk, hogy csak olyasmit írunk 

le vagy mondunk ki, amiért a bíró­
ság előtt is helyt tudunk állni adott 
esetben – és ez bizony gyökeresen 
ellentétes azzal a logikával, amely a 
kormánykommunikáció résztvevőit 
mozgatja.

Közben pedig itt lóg a fejünk fölött 
a Btk.-módosítás, amelynek nyomán 
akkor is börtönbe kerülhetünk, ha a 
színtiszta valóságot írjuk le, de va­
lamikor valaki majd azt mondja – a 
bíró meg esetleg elhiszi –, hogy olyan 
módon tálaltuk a tényeket, ami al­
kalmas lehetett a védekezés akadá­
lyozására. És az a kormány fenyeget 
bennünket ezzel, amelyik évente 
százas nagyságrendben tesz a nagy 
nyilvánosság előtt – a vélt vagy va­
lós politikai ellenfeleiről, beleértve 
minket is – hazug tényállításokat, 
és utána sorozatban veszíti a pere­
ket a bizonyíthatatlan vádaskodá­
sok miatt (előállítva azt a képtelen 
helyzetet, hogy megrágalmaz min­
ket valamivel, majd hosszas bírósági 
hercehurcában elveszíti a pert, vé­
gül kártérítést fizet – de valójában a 
pert, a hazug kormány ügyvédeit és 
a megítélt kártérítést is te fizeted az 
adódból, úgy, hogy közben nekünk 
vesz el éveket az életünkből a bíró­
ságra szaladgálás meg a vele járó 
sok-sok macera; és akkor a költsé­
gekről még nem is beszéltünk).

Egyszóval mi hozzuk a döntéseket, 
otthon a számítógép fölé hajolva, vagy 
magányosan a szerkesztőségben. Mi 
mondjuk meg, hogy mikor célszerű 
bevásárolni, hogy miből mennyit ér­
demes tartalékolni, hogy biciklivel 
indulj el, vagy gyalog, hogy milyen 
kézfertőtlenítőt, maszkot, lázmérőt, 
multivitamint, toroköblítőt használj, 
mibe fektesd a pénzed, mikor váltsd 
át euróra, dollárra; hogy meddig ér­
demes kivárni a lakásvásárlással, 
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mennyit esnek még az albérletárak, 
mész-e idén nyaralni, érettségizik-e 
a gyereked, fertőz-e a kutyád. Ránk 
vagy utalva – mi pedig rád, mert 
bármekkora is az információéhség, 
a média számára vérzivaratos ez a 
járványidőszak, és csak az érezheti 
magát többé-kevésbé biztonságban, 
akit közvetlenül az olvasók tartanak 
el. Nem véletlenül kezdtek az online 
portálok is pénzgyűjtő kampányba a 
vírus megjelenésekor: ha kitör a vál­
ság, a reklámkampányok leállnak, 

a hirdetési bevételek elillannak (ez 
már akkor is múlt idő volt, amikor a 
fentieket leírtam), nem marad más, 
csak az olvasó.

Itt ülök egyedül a szerkesztőség­
ben, hiányoznak a bejárási tilalom­
mal sújtott kollégák – és még soha 
nem gondoltam ilyen fontosnak a 
munkámat, és soha nem éreztem 
ennyire erősen, hogy azoknak tarto­
zom felelősséggel, akik pénzt adnak 
azért a tartalomért, amit gyártok, és 
nem csak megveszik, de el is hiszik.

Alfred Kubin: Istenem! Istenem! Mit csináltok?
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Kiss Judit Ágnes

Nekem karantén, neki karám

(Március 18.) Persze hivatalosan 
még nincs kijárási tilalom. Abba 
meg is őrülnék. Amíg a lovamhoz 
kijárhatok, addig megőrzöm a men­
tális egészségemet. Utána meg ki 
tudja. Férjem, az introvertált, nem 
nagyon érzi a különbséget, de ér­
tem aggódik, nekem létszükséglet 
menni és találkozni. De már hato­
dik napja nem megyek sehova. Na 
jó, lovagolni voltam. Borzasztóan 
köhögök, és ugyan szerintem csak 
arcüreggyulladás, nem koronaví­
rus, de ezt nem akarom lépten-nyo­
mon bizonygatni.

Kedd óta nincs óvoda. Most egy­
szer kellene a határidős írásaimon 
dolgozni, online órákat tartani a 
három középiskolás és három egye­
temi csoportomnak, és értelmesen 
lefoglalni egy ötévest, aki nem az a 
fajta kislány, hogy lerakom a sarok­
ba, és ott marad.

Azt mondják, kilenc hónap múlva 
sok dolguk lesz a szülésznőknek. 
Szerintem a válóperes ügyvédeknek 
is. Bár nálunk egyelőre béke van, és 
egymásra figyelés. Csak kettesben 
töltött idő nincs. Többen attól tar­
tanak, még gyakoribb lesz a csalá­
don belüli erőszak, a heti egy-két 
áldozat helyett ki tudja, mennyi. 
Nem akarok ettől félni, de az össze­
zártság a patkányokban is növeli az 
agressziót. Mindenesetre még nem 
kezdtem alkoholt fogyasztani.

Apukám kitalálta, hogy a postát 
átvasalják, hátha úgy el tudják 
pusztítani a papíron lévő vírusokat. 
A férjem a vásárolt kaját is három 

nap karanténban tartja. Most még 
arra játszunk, hogy nem kapjuk el 
a betegséget. Pedig országos szin­
ten már csúnyán lemaradtunk ar­
ról a vonatról.

(Március 19.) Csak én érzem ma­
gam kényelmetlenül attól, hogy 14 
cég mellett ott a katonaság? Nem 
olvasok róla, hogy ez másban mit 
idéz, nekem nem kellemes. Céljuk 
a biztonság, nekem viszont fenye­
gető.

Ma megcsináltam életem első 
oktatóvideóját a Prezivel. Még 
gyakorolni kell. A digitális átállás 
különben szinte zökkenőmentes, 
a tánctanárok táncórát tartanak 
a Zoommal, az egyik kolléganőm 
már kedden Skype-osztályfőnöki 
órát tartott, hogy a gyerekeknek 
legyen közösségi élményük, a má­
sik nekünk küldött oktatóvideót a 
G-suite használatáról. Azt hiszem, 
ha egy tanár egyszer tanítani akar, 
akkor a háztetőről is kiabálni fog­
ja az anyagot, ha más lehetősége 
nincs.

Violával az óra leolvasását gya­
koroljuk, és megyünk sétálni, amíg 
az idő és az operatív törzs engedi. 
Lehullott virágszirmokat szedtünk, 
sziromképet ragasztottunk egy pa­
pírra. És lámpából kijövő dzsinn-
dromedárt az alkonyi sivatagban.

Délután egy sánta ló fogadott, 
fogalmam sincs, mi baja lehet, 
nem forró, nem duzzadt a lába, és 
tegnap még nem volt semmi baja. 
Elkeseredtem, a lovaglás a mentá­
lis egészségem. Vasárnapig várok, 



73

hátha csak rándulás, utána hívok 
állatorvost.

Lehet, hogy a jövő hónapban szü­
neteltetnem kell a vállalkozást. A 
taxisoknak nem kell katát fizetni­
ük áprilistól, de nem tudom, miért 
csak nekik, miben mások ők, mint 
az összes többi kisadózó.

Darazsak vannak a kertben. Ami­
kor már nem lehet kijárni az utcá­
ra, ez lenne a menekülőút.

(Március 20.) Nagy tanulság a 
régi nehéz időszakokból: a délutáni 
alvás letargiát okoz. Előtte jól vol­
tam, csak jólesett a délutáni séta 
után lefeküdni. De úgy ébredtem, 
hogy elegem van. Az egész hely­
zetből, ami érthetetlen, beláthatat­
lan és kilátástalan, a családomból, 
ahol én vagyok a hangulatfelelős, 
és legszívesebben kifutnék a vi­
lágból. El tudom képzelni, hogyan 
törnék ki egy komolyabb karan­
ténból, hogy fertőzzenek meg, lő­
jenek le, csak ennek legyen vége. 
Olvastam egy cikket arról, hogy 
egyre több ilyen járványra szá­
míthatunk, mert tönkretettük az 
állatok élőhelyét, egyre közelebb 
kénytelenek élni hozzánk, nagyon 
sok vadállatot esznek meg azok, 
akik a farmon tenyésztett állato­
kat nem tudják megfizetni, és ezzel 
egyre több zoonózis kerül az emberi 
szervezetekbe. Ez volt az ebola, a 
madárinfluenza, a zika – és most ez 
az új koronavírus. Ez a mostani jár­
vány olyan, mint egy főpróba, mert 
gyorsan terjedő, de nem magas ha­
lálozású kóron lehet megtanulni, 
hogyan kell majd cselekedni egy 
hasonló terjedésű, de az ebolához 
hasonlóan magas halálozási ará­
nyú járvány kialakulásakor.

Egy másik cikkben arról írtak, 
hogy egy-másfél év a járvány le­

csengése ezzel a csillapítással, amit 
a legtöbb ország csinál. Enyhébb és 
szigorúbb korlátozások között. Mert 
a fogékonyság megmarad azokban, 
akik nem kapták el a kórt.

Én elképzeltem egy apokalipszist. 
De nem így.

(Március 21.) Ma a fél napot a 
zsebkendőnyi kertemben töltöttem. 
Nagyjából egyenletesre vágtam kö­
römollóval a füvet. Na jó, nem, de 
összeszedtem a tavalyi avart, kites­
sékeltem több száz csigát, levágtam 
az elszáradt füvet, és minden virá­
got személyesen köszöntöttem. Az 
ibolyát, a tulipánt, a csillagvirágot, 
a jácintot, a most kihajtott rózsát 
és tátikát. A fűszernövényeimet: 
a mindent elborító citromfüvet, a 
most sarjadó rukkolát, a kakukkfü­
vet, az oregánót. A fákat és a bok­
rokat: a bodzát, a mézalmácskát, a 
fügét, a málnát, ami hálából össze­
szurkálta a kezem.

Az előkertben a medvehagymát, 
a hortenziát, az elburjánzott csoda­
cserjét, a vadon nőtt jácintokat.

Közben néha csöpögött az eső, azt 
sem bántam, jólesett. És éreztem, 
hogy simulnak ki az idegeim a fű­
ben-földben turkáláskor. Szóval lo­
vaglás vagy kertészkedés.

Férjem, az introvertált tapintato­
san próbálja titkolni féktelen örö­
mét. Az ilyen fejemet látva mondta 
mindig anya: „Na, eredj, lányom, a 
konyhába, nyalj el egy fél citromot!” 
Ő tényleg boldog. Nem kell korán 
kelnie, tömegközlekedni vagy autó­
ban torlódni, idegenekhez közel ke­
rülni. Ő magától is eltöltött már így 
hónapokat. Csinálja a munkáját, 
mellette vannak, akiket szeret, mi­
ért ne érezné magát remekül? Ér­
tem aggódik még mindig, most már 
az arcüreggyulladásom is eldurvult, 
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meg tényleg nem tudom, meddig 
kell kitartanom. Azt veszem észre 
magamon, hogy az online térben 
vagyok egyre agresszívabb. Persze 
messze vagyok a bunkó trolltól, de 
eszemben sincs kedvesnek lenni. 
Mi a francnak legyen körülöttem 
kétezer ember? Elég húsz a jobb 
fajtából.

Fáradt vagyok. Mitől? Nem moz­
gok. Aludnék. Édességet ennék. Da 
capo al fine.

(Március 22.) Egyre feszültebb 
és idegesebb vagyok. Hideg lett, a 
kertbe nem lehet kimenni. Egész 
nap nem csinálok semmi értelme­
set.

Elborítanak a tennivalók. Ez le­
bénít. Három egyetemi csoporttal 
próbálom tartani a kapcsolatot 
Facebook-csoportban, a jövő héten 
már online órákat kell tartanom 
videókonferenciaként. Nem értek 
hozzá. Ha bármi probléma felme­
rül, ideges leszek, és olyan károm­
kodásokat gondolok magamban, 
amiket mindenképp muszáj fogaim 
kerítése mögött tartanom.

Minél több határidős munkával 
el szeretnék készülni még márci­
usban, hátha van, amit ki tudok 
számlázni, és a felszínen maradok 
még pár hónapig szünetelő vállal­
kozás mellett.

Közben az arcüreggyulladásom 
romlik: feszítő fejfájás, arcfájás, 
ugatok, mint egy falka kutya, röfö­
gök, mint egy vadkan, trombitálok, 
mint egy rezesbanda. Ez már anti­
biotikum után kiált tíz nap eltelté­
vel. Csak hogy találok dokit?

A gyerekem a víz világnapjára 
készül kézműveskedéssel, ami azt 
jelenti, hogy segítenem kell. Utá­
lok kézműveskedni. Kétbalkezes 
vagyok. Szerencsére bekapcsoljuk 

Skype-on a nagymamát, másfél óra 
nyugi, közben kirohanok a lovardá­
ba.

A lovam nem lett jobban, állat­
orvost kell hívnom hozzá. Az autó­
ban egyedül vagyok, káromkodom. 
Elszégyellem magam, mint mikor 
egyszer földhöz vágtam egy poha­
rat. Eltört. Nem lehetett visszacsi­
nálni és összeragasztani. Ahogy a 
káromkodást sem lehetett vissza­
szívni, meg nem történtté tenni. 
De legalább letiltottam a kedvenc 
Facebook-trollomat. Még nem tet­
tem ilyet, de most a lelki higiéné 
részének éreztem.

(Március 23.) Havazik. Szép. Ed­
dig az utcában fehéren virágoztak 
a gyümölcsfák. Most minden fehé­
ren virágzik a hópelyhektől. Észbe 
kapott a tél, és gyorsan bepótolja a 
hónapokon át elfelejtett havazást. 
Csak ne lenne ilyen hideg. Mennyit 
mondták, hogy a vírus utálja a me­
leget. Tessék, most van neki hideg.

A háziorvost nem lehet telefonon 
elérni. Nem szeretnék odamenni.

Viola reggel óta balettozik. Nem 
nézem, milyen feladatokat küldtek 
az óvónők. Hadd balettozzon! Ret­
tenetes volna, ha iskolás lenne, és 
még azon is pörögnöm kéne, hogy 
megírja-e a leckéjét.

Lassan újra be kéne vásárolni. 
Online lehetetlen. Oda kell menni. 
Lehet, hogy most kellene elkap­
ni a koronavírust, amíg még van 
lélegeztetőgép. De az arcüreggyul­
ladásra ráfertőződni azért nem sze­
retnék.

A szorongásom és a klausztrofó­
biám egy része politikai. Korlátlan 
felhatalmazás ennek a kormány­
nak? Mikor még a határok is zárva 
vannak. Nem kifelé, más, demok­
ratikus országba befelé. És látom, 
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ahogy hazaárulózzák azokat, akik 
nem szavazták meg. Most ők lesz­
nek a hibásak minden halottért, 
akit elvisz a vírus. Egy tönkretett 
egészségügyi rendszerben.

Mintha nem volna kiút.
(Március 24.) Nem fogok ennyit 

foglalkozni a politikával. A korona­
vírussal sem. A számítógépemmel 
sem. Összefolyik munka és magán­
élet, egy sor az egyetemisták cso­
portjába, egy másik Messengeren 
egy ismerősnek, egy cikk a készülő 
gyerekregényhez, egy másik csak 
úgy, mert valaki megosztotta. Már 
én se tudom, hogy a gép előtt ülve-
fekve dolgozom vagy lébecolok.

Ma kijött az állatorvos, megnézte 
Léda sántaságát. Nincs forrósodás, 
feltelt ízület, nyomási fájdalom. 
Csak a sántítás. Tizenöt éves ló, kö­
zépkorú, mint a gazdája, még bírja, 
még tud nagyokat futni, de bizony 
elhangzik olykor, hogy „az ő korá­
ban már”. Az ő korában már nem 
hajlik úgy a csűdízület. Megsértő­
döm. Mindenesetre kap gyógyszert 
injekcióban meg ötnapos kúrát szi­
rupban, és két hét pihenőt. Nekem 
karantén, neki karám. Ha két hét 
múlva nem javul, diagnosztikai ér­
zéstelenítés, röntgen, akkor valami 
krónikus. Remélem, meggyógyul. 
És remélem, vágtázunk még nagyo­
kat át a mezőn a lemenő nap fényé­
ben – anélkül, hogy leesnék. Amió­
ta megígértem a gyógytornásznak, 
hogy nem esem le, mert nagyon 
veszélyes a gerincemnek, azóta ez 
volt a második. Két hete. A vállam 
azóta fáj. Az én koromban nem le­
het már büntetlenül lepotyogni a 
lóról.

Hazafelé halált és betegséget 
megvető bátorsággal bementem az 
Aldiba. Maszkom nincs, a csősálat 

húztam fel az orromra, mint egy 
bandita. De már a lovardában is így 
voltam, addigra kinyúlt, és folyton 
leesett. Egyszer használatos mű­
anyag hajfestős kesztyűt húztam, 
hogy azzal fogjam meg az árukat, 
amiket más is – viszont azzal már 
nem nyúlhattam az arcomhoz. A 
hajam a szemembe meg az orrom­
ba lógott, csikizett, fújkáltam el az 
arcom elől, de újra, vettem, amit 
tudtam, kibírtam, hogy ne érjek 
az arcomhoz (én volt az egyetlen 
a boltban, aki hangosan köhögött), 
kifizettem irdatlan sok pénzt (jaj, 
ez az ősasszonyi gyűjtögetés!), az­
tán rájöttem, hogy nem bírom el a 
nagy kék ikeás szatyrot, amibe pa­
koltam, az autóig húztam magam 
után, aztán szét kellett rámolnom 
annyira, hogy meg tudjam emelni, 
és betenni a kocsiba. Beülve levet­
tem a kesztyűt, azonnali kézfertőt­
lenítés, a kaják két napig karantén­
ban maradnak.

(Március 25.) Ma megvolt az első 
online órám. Persze ügyrendi kér­
désekről volt szó, de olyan jó volt 
látni a gyerekeket. Valami együtt­
létpótlék. Arról álmodom, hogy 
vége a járványnak, és kimegyünk. 
Személyesen akarunk találkozni, 
vadul látogatjuk a színházakat és 
a koncerteket. Eltunyultunk, fotel­
forradalmárok lettünk, és virtuáli­
san ölelgettük egymást. Most meg­
kaptuk, csak ez maradt. És ha vége 
lesz, talán kirobbanunk ebből.

Délután az első online drámaórán 
megpróbáltam játszani velük, és 
azt hiszem, sikerült, bár nagyon 
érződött, mennyivel jobban össze­
hangolódik a csoport, ha egy tér­
ben is vagyok. Pótszernek jó ez is. 
És Viola ezt legalább nem unta, 
végigülte mellettem, legközelebb ő 
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is be akar szállni (vágj olyan arcot, 
mint aki savanyút evett / rádöbben 
az ajtóban, hogy elvesztette a kul­
csát / meglátja az ellenőrt a buszon, 
mikor nincs bérlete stb. Szegény 
gyerek különben egyre többet lóg 
a videócseten, és sírdogál a nagy­
mama után. Ki tudja, meddig tart 
ez még? A napok már most össze­
folynak. És ahogy telik az idő, még 
jobban összefolynak majd, éveket 
tudunk majd eltölteni bezárva, és 
nem érzékeljük, úgy leszünk majd, 
mint Hans Castorp, aki csak három 
hétre tervezett, és hét évig maradt 
bezárva a hegyi karanténban. De a 
hó szépen szállingózik.

(Március 26.) Ma megvolt az első 
online terápiás ülésem. Eleinte na­
gyon feszélyezett, de aztán felol­
dódtam. Ez a bezártság nemcsak 
egymással zárja össze az embere­
ket, saját magukkal is.

Utána megvolt az első online 
órám az érettségizőkkel. Talán 
nekik a legnehezebb most. Igyek­
szem tartani bennük a lelket, 
videóprezentációkat készíteni, azt 
mondják, abból tudnak a legjobban 
tanulni. Persze nekem is tanulnom 
kell, most a Pilinszky Apokrifhez 
vettem fel egy anyagot, nem néz­
tem közben a videó oldalát, mert 
egy másik lapon a szöveget olvas­
tam, és fogalmam se volt róla, hogy 
csak tizenöt percet lehet a Prezivel 
felvenni, és huszonöt perc után vet­
tem észre, hogy tényleg a levegőbe 
beszélek. Bosszankodtam, nevet­
tem, aztán felvettem újra a máso­
dik részt.

Kicsit melegebb az idő, elmen­
tünk egy órára sétálni. Tavasz, vi­
rágzanak a fák, hangosan énekel­
nek a madarak. És éreztem, milyen 
gyenge vagyok, egy óra séta után 

elfáradtam. A gyógytornát is mu­
száj mindennap csinálni. Lovaglás 
nélkül pedig elsorvadok. Remélem, 
mire Léda meggyógyul, nem lesz ki­
járási tilalom.

Egyre több ijesztő hír érkezik. Az 
egyik diák anyukája ápolónő, azt 
mondja, a Dél-pesti és a László teli 
van, a lélegeztetőgépek gyakorla­
tilag elfogytak, mindegyik haszná­
latban van. Zsuzsa Bruria írta ki 
a Facebookra, amit egy mentőstől 
hallott: „a sebészet elesett”. Azt 
mondja, tényleg olyan az egész, 
mint egy háborúban.

Sajnos elolvastam egy cikket, ami 
arról szól, hogyan veszi át a hatal­
mat a test fölött a vírus. A történet 
végén a példában szereplő fiatal 
férfi meghal. Kár volt elolvasnom, 
azóta félek.

(Március 27.) Sokkal több dolgom 
van az oktatással, mint korábban. 
Elég jól improvizálok, nem kellett 
sokat készülnöm, amíg hagyomá­
nyos módon bementem egy terembe 
egy osztályhoz. Most feladatlapokat 
gyártok, és főleg videókat, mert azt 
igénylik leginkább, na, az a legma­
cerásabb: szöveges megjegyzések 
és szövegelés egyszerre. Szeretek 
hajnalban kelni, akkor egyedül le­
hetek, és békésen dolgozhatok, bár 
a videót nem tudom megcsinálni, 
mert felébresztem vele a családo­
mat. Azt inkább a kertben délután. 
Ha jó az idő. És nem hangosak a 
szomszéd gyerekek.

Észrevettem, hogy egyfolytában 
az arcomhoz nyúlok. Elsöpröm a 
hajam. Megdörzsölöm a szemem. 
Viszket az orrom. Lenyalom az ujja­
mat. Tényleg jobb, ha ki se mozdu­
lok. Ahogy ezt leírtam, megláttam, 
hogy holnaptól kijárási korlátozás 
lép életbe. Vajon meglátogathatom 
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a lovamat? Állat ellátása plusz sza­
badidős tevékenység.

Ma még gyorsan kirohantam hoz­
zá. Már nem sántít, de azért még 
nem akarom terhelni egy hétig. A 
vállamat se merem, két héttel ez­
előtt leestem, azóta fáj. De még így 
is jó volt kint lenni, ülni a napfény­
ben a legelésző ló mellett. Aztán el­
mentem, jártam egyet gyalogosan a 
környéken. Kábé feleannyit, mint 
egy tömegközlekedős napon a-ból 
b-be sétálni szoktam, és úgy elfá­
radtam, hogy azóta nem volt erőm 
a gyógytornámhoz sem.

Igyekszem kerülni a vírusról szó­
ló híreket. Nem akarok pánikba 
esni.

(Március 28.) Iszonyú feszült va­
gyok ma. Szét tudnék robbanni, 
ha volna hozzá fizikai erőm. Gyö­
nyörű az idő. Ki akarok menni. 
Az oszteopata dokimat felhívtam 
tegnap, javasolt pár gyakorlatot a 
vállamra, kicsit jobb lett. De nem 
merek még lóra ülni, pedig ilyenkor 
csak az ment meg.

Tornáztam, nem jobb. Meleg, 
izomlazítós fürdőt vettem, nem 
jobb. Ettem, nem jobb. Aludtam, 
nem jobb. Még nem ordítottam a 
gyerekemre. Még nem küldtem el a 
francba a férjemet. Harapom a szá­
mat. Mi lesz, ha ez így marad? Leg­
szívesebben elbújnék egy paplan 
alá kettesben egy tábla csokival. 
Amióta nem járok dolgozni, egy­
folytában édességet ennék amúgy 
is.

Elmentem sétálni egy-két órára. 
Valamivel jobb. Vagy talán a tu­
dat, hogy mindjárt vége a napnak, 
és talán a következő jobb lesz. Mi­
től lenne jobb? Elmennek a napok, 
a hetek, tavasz van, és nyár jön, és 
még mindig itthon fogunk rohadni.

Nem tudom elkerülni a híreket. 
Már most nehéz be- és összezárva.

(Március 29.) Az óraátállításnak 
köszönhetően mindennel elcsúsz­
tunk, a reggeliből ebéd lett, az ebédből 
vacsora. Nehéz tartani a napirendet, 
pedig a kislánynak szüksége volna rá.  
Viszont legalább voltunk sétálni. 
A lépésszámlálóm szerint az átlag 
napi 8500 lépés helyett 3500 körülit 
teszek csak meg. Plusz eszem. Szó­
val rám fért. Illetve ránk. A gyerek 
se tud éjjel aludni, ha nappal nem 
mozgott. És tohonya szülők mellett 
mitől mozogna?

Elsétáltunk a töltésig, aztán egy 
körrel egy másik úton vissza. Vi­
rágzanak a tulipánfák. A gyümölcs­
fák, az aranyesők. Előző életemben 
méhecske voltam. Vagy poszméh. 
De az biztos, hogy minden virágba 
muszáj beledugnom az orrom. A ta­
vaszi séták végén mindig sárga lesz 
a virágportól.

Próbálok verset írni, de rosszak! 
Csupa rossz. Ez megijeszt. Ahogy 
az is, hogy nem haladok a határidős 
munkáimmal. Az ember tragédiájá-
ból írok librettót Gyöngyösi Leven­
tének, nagyon sok és nagyon nehéz, 
és nagyon vissza kell fizetnem az 
előleget, ha nincs kész időre. Plusz 
elvállaltam egy ifjúsági történelmi­
regény-sorozat egyik részét, pont 
az 56-os forradalomról szólót, kicsit 
bánom, rohadt nehéz, és egyáltalán 
nem vicces. Iszonyú lassan hala­
dok.

(Március 30.) Ma reggel a drága 
régi gyógytornászom levele várt, 
gyakorlatsort küldött a fájós vál­
lamra.

Plusz egy osztályfőnök kollégá­
mé, aki azt írta, panaszkodnak a 
diákok a sok feladatra. Adok én 
feleennyit vagy semennyit, mert 
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nekem is túl sok kiadni a kérdés­
sorokat, és elolvasni a válaszokat 
– mennyivel egyszerűbb ez szóban! 
De ha csak videókat csinálok nekik, 
passzívan hallgatják, abból nagy­
jából semmi nem fog megmaradni. 
Sajnos ez egyre kevésbé érdekel. A 
tévétanítás idején bőven elég volt. 
A tanításban az együttlét a jó. Azt 
hiszem, az egyetlen jó.

Nemrég hallottam több kormány­
párti ismerőstől is sértetten, hogy 
lám, most mennyire jók a rende­
letek, amiket OV hoz, értünk is, 
ellenzékiekért, akik pedig annyi 
mocsokságot mondtunk rá. És le­
hetnénk hálásabbak. Én meg ta­
nár vagyok. Voltak és vannak na­
gyon kedves diákjaim, de voltak 
és vannak olyanok, akiktől durva, 
sőt megalázó beszólásokat kaptam. 
Ennek ellenére őket ugyanúgy ta­
nítottam, ugyanúgy készítettem 
fel az érettségire, mint a többieket, 
mert ez a dolgom. És nem várok 
érte hálát, vagy ha várnék, azonnal 
megkapnám, hogy fogjam be, ez a 
hivatásom. Úgy látszik, miniszter­
elnöknek lenni viszont nem hiva­
tás.

Ma életemben először videóról 
tornáztam. Rémesen éreztem ma­
gam. Eszembe jutott, régen men�­
nyit röhögtem a vén nyanyákon, 
akik nem tudják követni a koreog-
ráfiát. Most én lettem a vén nya­
nya, aki látványosan egész más csi­
nál, mint ami a képernyőn van. Bár 
ezt legalább senki nem látta. Pedig 
ebben voltam jó, hogy mindent el­
sőre le tudok követni. Azt hittem, 
a táncot nem lehet elfelejteni. Hát 
egy frászt nem lehet! De már maga 
a mozgás jót tett. A lányomnak is, 
aki legalább el tudott aludni dél­
után.

Elkezdtem az Atwood Testamen-
tumokat (megjöttek a könyvek a 
webáruházból), úgyhogy semmit 
nem dolgoztam egész nap. Olvastam.

(Március 31.) Most már börtönre 
lehet ítélni bárkit rémhírterjesz­
tésért. Kormánypárti ismerőseim 
elnézően mosolyognak: ugyan már, 
senki nem fog ilyet tenni. Valami­
ért akkor sem lennék nyugodt, ha 
elvben visszaállítanák a halálbün­
tetést vagy a rabszolgaságot, és 
ugyanilyen kedvesen biztosítaná­
nak arról, hogy senki nem fog élni 
a lehetőséggel.

Éjjel kettőig olvastam a Testa-
mentumokat. Ötkor felébredtem. 
Folytattam. Végigolvastam. Olyan 
jó volt, hogy végre van olyan köny­
vem, ami mellett semmi más nem 
érdekel. És olyan rossz volt, hogy 
már vége is. Alig aludtam. Kemény 
nap előtt állok…

Kemény is volt. A férjem nyolc 
órát dolgozik, ebből hármat-négyet 
lefekvés után, a többit napközben. 
Míting míting hátán. Próbálok a 
gyerekkel több időt tölteni, és köz­
ben dolgozni. Kitalálni egy-két vers­
sort, amíg elszaladhatok pisilni. Ez 
így nem megy. Én is dolgozom. Tan­
anyagokat kéne gyártanom, és írni-
írni-írni. Az a hajnali két óra van 
rá, ha időben felébredek. De az írás 
nem hoz annyi pénzt a családnak. 
És nekem nem a nyolc órát kell le­
töltenem. Nincs saját szoba és saját 
idő. Nem tudom, meddig bírok jó 
pofát vágni hozzá.

(Április 1.) Nem, nem tréfa. Nem, 
nem szimuláció. És nem, nem hábo­
rú. Itthon maradni. Vagy nem ma­
radni itthon. Nem lőnek, nem kell 
az óvóhelyre menekülni – itt a kert­
városban nincs is, pince sincs a ház 
alatt. Régen a Szövetség utcában 
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volt, zöld betűkkel írva megmaradt 
a felirat is: óvóhely, a házban lakó 
dobos srác ott alakított ki magának 
hangszigetelt gyakorlót, persze at­
tól még hallottam őt a harmadikon 
– cserébe ő meg engem zongoráz­
ni a földszinten. Nincs vész, nincs 
lövöldözés. Nézem az ötvenhatos 
forradalom képeit, sose értettem, 
miért van egy-egy csúnya szocre­
ál épület a régi bérházak között, 
hát nemegyszer azokat lőtték szét. 
Most minden tiszta, a levegő is, és 
szép, bár reggel deres volt a kert, és 
csak remélem, hogy nem fagytak el 
amott a kicsiny tulipánok. Megpró­
bálok jó képet vágni a dologhoz.

Órát tartok online, ha ebéd vagy 
pisilés közben eszembe jut egy-egy 
félmondat, megpróbálom megje­
gyezni, és alkalmas időben leírni. 
De ez így nem munka.

Elolvastam egy interjút kedvenc 
bencés szerzetes barátommal, és 
elolvastam a monostor oldalán köz­
zétett tanácsait is. A legbölcsebb az 
volt, hogy nem lehet úgy élni, hogy 
várunk: ez majd elmúlik, visszatér 
minden a rendes kerékvágásba, és 
újra lesz életünk. Nem, most ez az 
életünk. Most ez az életem.

(Április 2.) Ma végre elég meleg 
volt ahhoz, hogy a kertben tudtam 
fölvenni a videós anyagaimat, bár 
még sapkában és sálban. Ma volt 
egy kis séta – a cukrászdáig, arra 
elég volt, hogy a gyerekem aludjon 
délután. Bár rajtam aludt el, mint 
babakorában, és fél órába telt, hogy 
kijussak alóla anélkül, hogy feléb­
redne, de nagy kincs, amíg alszik, 
és csönd van.

Introvertált férjem egész múlt 
héten ragyogott a boldogságtól, 
hogy nem kell munkahelyre járnia, 
idegenek közt utaznia – de ahogy 

számítottam rá, erre a hétre beso­
kallt attól, hogy össze van zárva a 
szeretteivel. Régebben elmentünk 
egy-egy hétvégére apámékhoz vagy 
a barátnőmhöz, de most nem lehet. 
A bakonybéli kis ház még nem lak­
ható. Legalább a séta idején egye­
dül maradhat. Más kérdés, hogy 
én mikor lehetek egyedül, és mikor 
dolgozhatok. Nem érdekel, holnap 
kimegyek a lovamhoz, és mindenki 
azt csinál, amit akar.

(Április 3.) Már délben kimentem 
a lovamhoz. Sántít. Rossz érzé­
sem van. Ez nem egy sima rándu­
lás. Három nap után elmúlt, most 
visszatért. Újra ki kell hívnom az 
állatorvost, érzéstelenítéses diag­
nosztika, röntgen. Számla. És re­
mélhetőleg valami kezelhető beteg­
ség. Pedig már annyira készültem 
egy hosszú terepre!

Háromra átmentem Isaszegre 
arra a tanyára, ahová költöztetni 
szeretném Lédát, ott tartja a lova­
it az a gyerekkori barátnőm, akivel 
akkor lovagoltunk együtt, mikor én 
tízéves voltam, ő tizennégy.

Jött az edzője, én ültem fel a fi­
atal lovára, vele küzdöttem, na­
gyon máshogy működik, mint az 
én lovam. Az edző szuper kedves és 
nyugodt volt, másfél órát foglalko­
zott velem. Most nincs testrészem, 
ami ne fájna, de végre lehiggadtam, 
végre csak magammal és a jelen 
pillanattal kellett foglalkoznom. A 
lovon se múlt, se jövő, se agyalás.

A hely elég nagy, ménesi tartás­
ban lehetne Léda, együtt a többi 
lóval. Már várom, hogy mehessünk. 
Pedig Isaszeg messzebb van, úgy­
hogy drágább lesz oda kiautózni. Ha 
nem zárják le a várost. A legfrissebb 
fülesem szerint 1000 fertőzöttnél 
körülzárják Budapestet, se ki, se be.
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(Április 4.) A hétvége nehezebb. 
Jobban bezárva érzem magam. 
Mennék. Bárhova. Zöldbe. Az idő 
is jó. Túl jó. Ebédet főzök, most az 
iskolai feladatokkal nem foglalko­
zom, az írás nem megy, teljesen el­
akadtam.

Délután kimentem a lovardába, 
közben a Klubrádióban ment a Ki-
nevetsz a végén, a közéleti kabaré 
karanténverziója, amelyben Arató 
András felhívta egyenként, akikkel 
kommentáltatni akarta a híreket. 
Én voltam az egyik, már kinn vol­
tam a lovardában, amikor beszél­
tünk. Aztán kihoztam Lédát, meg­
néztem, igen, sántít, felhívtam az 
állatorvost, aztán amíg Léda legelt, 
a neten olvastam a sántasága oka­
iról és a kezelési lehetőségeiről. És 
tanácstalan vagyok. Még jó, hogy 
nem vettem lovas védőfelszerelést, 
mert most amit arra szántam vol­
na, elkölthetem a kezelésre. Va­
lamit találnom kell, ami megtart 
épségben. Kicsit félek a fertőzéstől, 
tavaly borzalmas volt a sima, me­
zei influenza is, nem szeretném ezt 
a fajtát kipróbálni. De jobban félek 
az elszigeteltségtől, az elszegénye­
déstől (nem a sajátomtól, mások 
nagyobb veszélyben vannak), elré­
mít, hogy kétszer annyian hívják a 
segédvonalakat családon belüli erő­
szak miatt.

Sajnálom a lányomat, hogy nem 
találkozhat a nagymamájával. Teg­
nap videócseteltek, utána átjött 
hozzánk felháborodva: „A korona­
vírus a hibás! A koronavírus tehet 
róla, hogy nem ölelhetem meg a 
nagymamát rendesen, úgy, hogy 
érezzem is, nem csak eljátszva!” És 
nem lehet együtt a barátnőivel, itt 
unatkozik az egyre irritáltabb szü­
leivel.

(Április 5.) Reggel óta videós tan­
anyagot gyártok. Technikailag egy­
szerű a Prezi programja, mégis na­
gyon sok munka van vele. Tizenöt 
percbe kell beleférnie, tizenöt kép 
lehet hozzá, száz karakterrel. Ös�­
szeszedem, mit akarok mondani, 
mi annyira fontos vagy nehezen 
megjegyezhető, hogy írásban is 
jobb, ha rögzítem. Aztán beszélek, 
vágni nem lehet, ha durván rontok, 
kezdhetem elölről. És az osztály 
előtt sosem izgulok, a kamera előtt 
pedig azonnal. Valami értelmeset 
kell mondanom, amibe nem akadok 
bele, amit vállalok egy év múlva is, 
amiből azért rám ismernek a gye­
rekek. Sokkal több munka, mint 
bemenni egy osztályba, és kér­
dezni, beszélgetni, együtt olvasni. 
Így nincs benne semmi jó. Elment 
vele a fél napom. Aztán ellenőriz­
gethetem a házi feladatokat, mert 
azt kell adni, beírni a Kréta-rend­
szerbe. Azt hiszem, most nagyon 
könnyen váltanék szakmát szívem 
szerint. De örülhetek, hogy még ez 
van, és én nem vesztettem el az ál­
lásomat, mint annyian.

Ha én lennék a miniszterelnök… 
de nem lennék. Meg ha lennék is, 
évtizedekbe kerülne ezt a mentális 
rongálást helyrehozni, azt nem ér­
ném meg. Az nem érné meg. Min­
denesetre megcsináltatnám a tel­
jes lakosság tesztelését három nap 
alatt, ahogy egy cikkben ígérik. És 
nem beszélnék mellé. Mert azt nem 
szeretek. Ezért nem vagyok alkal­
mas politikusnak.

(Április 6.) A tisztánlátás kedvéért 
– ablakot mosok reggel óta. Előző 
életemben grófnő lehettem, annyira 
mélyen meg vagyok sértve minden 
alkalommal, amikor házimunkát 
kell végeznem. Persze a vállamat is 
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túlerőltettem, ami még mindig fáj 
az esés óta. Főztem, aztán mesét ol­
vastam Violának. A férjem közben 
mítingről mítingre szédeleg. Ebben 
a hónapban már csak a tanári fize­
tést kapom a félállás után.

Most sziesztázunk, aztán folyta­
tom a takarítást. Utálom. Amíg Vi­
ola alszik, írok valamit.

Egy művelődési ház kért tőlem 
versvideót. Elküldtem A diktátort. 
Nem vállalták. Végül is érthető. 
Máshová is kértek, ugyanazt küld­

tem, ma az a válasz jött, hogy nem 
tudják kitenni az oldalukra, a FB 
cenzúrázta. Most kitettem a saját 
oldalamra is, lássuk a medvét! So­
kan megosztották, valahol egy hoz­
zászóló azt írta: „egy jó költő har­
matgyenge programverse”. Ez volt 
a visszautasítás, nem az előző ket­
tő. Mert ennek nem politikai oka 
volt. De nem tudom, igaza volt-e. 
Elég egy ismeretlen olvasó vélemé­
nye, hogy kételkedni kezdjek a sa­
ját versemben? Úgy látszik.

Alfred Kubin: Veszély
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Dalos György

God save the Queen

Berlin, otthon, 2020. április 10.
Hűségesen nézem az ATV esti vita­
adásait, és a kedvükért elviselem a 
beszélgetésbe ékelt hosszú reklám­
szüneteket is. Egyetlen mozzanat 
van, ami igénybe veszi türelmemet, 
az, amikor a gyógyszerreklámok 
végén a suhanó filmmel versenyt 
futva hadarják el a képről is leol­
vasható szöveget: „A kockázatokról 
és mellékhatásokról kérdezze meg 
kezelőorvosát, gyógyszerészét!” A 
két utolsó szó közé voltaképpen egy 
„és”, esetleg „vagy” kötőszót kellene 
illeszteni, de talán épp ezen spórol­
ják meg azt a másodpercet, amely a 
kép és a szöveg szinkronjához szük­
séges. E furcsaságtól eltekintve az 
idézett mondat a gyerekkoromból 
ismert nyelvtörők egyikeként hat 
rám. „Mit sütsz, kis szűcs? Sós húst 
sütsz, kis szűcs? „Sárga bögre, görbe 
bögre” – soha eszembe nem jutott, 
hogy e tréfás feladványokat hang­
zásukon kívül tartalmilag is értel­
mezzem. Ellenkezőleg, most éppen a 
percenként rám zúduló értesülések­
kel vagyok így: megannyi igazság, 
hazugság, tévedés, nagyotmondás, 
bagatellizálás, vélemény és ellenvé­
lemény egyetlen tagolatlan zengés-
bongássá áll össze bennem.

Lassan már csak II. Erzsébetnek 
hiszek, aki minapi tévébeszédében 
azzal kecsegtette aggódó alattvalóit, 
hogy „visszatérnek még a szép na­
pok”, és „ismét találkozni fogunk”. 
Habár az idézet nem adja meg a 
reménybeli randevú helyszínét és 
idejét, valami mégis arra késztet, 

hogy bizalommal fogadjam az üze­
netet, mégpedig a királynő személye 
miatt. Erzsébet ugyanis a legrégibb 
általam ismert és még élő közsze­
replő. Jómagam tizenhárom éves 
koromban találkoztam, ha nem is 
vele, de arcmásával. 1956 nyarán és 
kora őszén délutáni portyáim köz­
ben néha benéztem az angol követ­
ség épületébe, amely akkor a Deák 
tér és a Vörösmarty tér között he­
lyezkedett el. Az előcsarnokban egy 
asztalról le lehetett venni a követség 
magyar nyelvű, négyoldalas bulle­
tinjeit – alighanem ezek voltak az 
első nyugati eredetű olvasmányaim. 
Akkoriban dúlt a közel-keleti vál­
ság, Egyiptom államosította a Szu­
ezi-csatornát, Nasszer elnököt emi­
att a kis tájékoztató „egyensúlyát 
vesztett diktátornak” titulálta, amin 
jót mulattam. Legmélyebb benyo­
mást mégis Erzsébet királynőnek 
az előcsarnokban kifüggesztett szí­
nes koronázási fényképe gyakorolta 
rám – szépség és fenség együttese! 
Hatvannyolc év az Egyesült Király­
ság, Észak-Írország és a Nemzetkö­
zösség trónján – máris hárommal 
több, mint amennyi híres elődjének, 
Viktóriának, „Európa nagymamá­
jának” kijutott. Túlélt háborúkat, 
gazdasági válságokat, rendszerek 
összeomlását, nukleáris fenyegeté­
seket, világjárványokat, merényle­
teket, családi tragédiákat, az Em­
pire lassú lebomlását, s legutóbb a 
Brexitet. Mindeközben alkotmányos 
értelemben „csak uralkodott, nem 
kormányzott”, de mégis azonosulnia 
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kellett a valóságos hatalmat gyakor­
ló politikusok döntéseivel. Reprezen­
tatív szerepe olykor megalázó hely­
zetekbe sodorta: diktátorokat kellett 
fogadnia és kitüntetnie, el kellett 
viselnie a monarchia fölöslegességé­
ről, a dinasztia kényes pénzügyeiről 
szóló, meg-megújuló vitákat. Most 
93 éves, és azt üzeni a képernyőről, 
hogy „visszatérnek még a szép na­
pok”. Kinek higgyek, ha nem neki?

*
Nyilván nem egyedül belőlem hoz 
ki különös szokásokat a vesztegzár. 
Képernyőmön rendszeresen felke­
resem régről ismert úti céljaimat, 
amelyeket a Mozgó Világ olvasói 
is követhettek. Az egyik ilyen hely 
Melilla, az Afrikába ékelődött spa­
nyol enklávé, a nyolcvanötezer la­
kosú „ciudad autonoma”, amelyet 
három felől Marokkó, egyfelől pedig 
a Földközi-tenger határol. A spa­
nyol rémálom ide is „begyűrűzött”, 
és a vírus terjed, noha a város és a 
szárazföld között se repülőgép, se 
komp nem szállít már utasokat. Ki­
lencvenhárom fertőzött és három 
halott az eddigi szomorú mérleg, és 
a helyzetet súlyosbítja, hogy a tízmé­
teres, kétsoros NATO-szögesdróttal 
elkerített Marokkóból továbbra is 
szubszaharai menekültek próbálnak 
átjutni az EU területére. A múlt hé­
ten kétszázan vállalkoztak a nyak­
törő mutatványra, és ötvenötnek 
sikerült is az ugrás. Őket azonnal 
elsősegélyben részesítették, és egy­
ben a tesztet is elvégezték rajtuk. 
Egy-egy aktuális videón viszont­
láthatom meghitt helyszíneimet, a 
Hernandez-parkot, a Kultúrák te­
rét, a Juan Carlos királyról elneve­
zett főutcát és a Menéndez Pelayo 
teret, amelynek közepén kis mozaik­

borítású oszlopok között Cervantes 
ül bronz íróasztalánál, pennával a 
kezében papírra hajolva, míg háta 
mögött maga Don Quijote mondja 
tollba kalandos történetét. Látni to­
vábbá a neten a tengerparti sétányt, 
a szecessziós óváros zegzugos utcáit 
– csak épp embert alig, mert talán 
különösebb hatósági szigorra sem 
volt szükség ahhoz, hogy a városla­
kókat otthon marasztalják. 

A délies nyüzsgés hiánya méla­
búsra hangol, s azon tűnődöm: elju­
tok-e még valaha az emlékvárosból 
a valóságos Melillába. Szahalin szi­
getéhez nem annyira a nosztalgia, 
mint inkább a kíváncsiság vonzott. 
Húsz évvel ezelőtt A.-val két hetet 
töltöttem ott, s Csehov ihletésére 
könyvet írtam róla. Mostani kép­
ernyős kirándulásom célja az volt, 
hogy a gyéren szivárgó híreken és az 
óvatosan adagolt statisztikai adato­
kon túl némiképp belelássak a napi 
hangulatba, emberi vonatkozások­
ba. Szahalin minden látszat szerint 
eleddig a szerencsésebb régiók közé 
tartozik, Müller Cecília még cso­
portosnak sem mondaná a fertőzés 
mértékét: a 400 ezer lakosból tizen­
egy pozitív, halálos áldozat nincs, az 
elvégzett tesztek száma meghaladja 
az oroszországi átlagot. Különleges 
gondot okozott a Thaiföldön üdülő 
szahalini polgárok esete. Ezt a hely­
színt a szahaliniak a kedvező éghaj­
lat mellett azért részesítik előny­
ben, mert Juzsno-Szahalinszk és 
Bangkok között közvetlen járat mű­
ködik, helyesebben már csak műkö­
dött, mert időközben minden külföl­
di utazást töröltek. A turisták alig 
tették ki lábukat a hotelből, Thai­
földön is elrendelték a szükségálla­
potot, s az utazási irodák csak nagy 
üggyel-bajjal tudták hazaröptetni 
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ügyfeleiket. A Szahalin szigetére 
hazatérő két csoportot a hatóságok 
egy ifjúsági sporttelepen különítet­
ték el. Az egyik csoport fellázadt, 
ki akart törni a vesztegzárból, mire 
rendőrök és speciális karhatalmi 
egységek fogták vissza őket. Ez a 
közjáték bolygatta fel a kedélyeket. 
Íme, néhány idézet a kormányzó­
ság honlapjáról: „Meddig engedjük 
be ezeket a fertőzötteket, akik nem 
tudnak otthon ülni, nem értik, hogy 
ez egy kis sziget, miattuk kell má­
soknak szenvedni!” „Mi a francnak 
hozzák őket ide? Vizsgálják meg 
őket ott, ahol vannak, gyógyítsák 
ki őket, és akkor hazajöhetnek.” 
„Hozzánk, Ohába ketten jöttek vis�­
sza Thaiföldről. Magyarázzák, hogy 
nem vírusosak. Hogy ott ünnepelték 
a tizedik házassági évfordulójukat. 
És hogy állítólag otthoni karantén­
ban vannak. Az ördögbe is, zárják le 
a repülőteret. Ha valaki pandémia 
idején sütteti a seggét, az az ő prob­
lémája. Akkor maradjon is ott.” „Ne 
engedjenek be a szigetre repülőt. 
Zárjanak le minket.” „Hagyják már 
abba ezeket a repüléseket, hamaro­
san nem lesz mit ennünk, nem lesz 
munkánk, ezek meg csak jönnek 
és jönnek. Felszálláskor teszteljék 
őket, ne leszálláskor.” „Az volna jó, 
ha egyetlen repülő se szállna le Sza­
halinban.” „Patkányok, behozták a 
fertőzést.” Alig-alig akad óvatosabb 
komment: „Emberek? Tudjátok, mit 
beszéltek? Titeket már most agyon­
fertőzött a hisztéria! Képtelenek 
vagytok adekvát módon felfogni az 
információt, sajnállak benneteket.” 
Vagy: „Kedves szahaliniak! Kitört 
nálatok az általános pszichózis? Biz­
tosak vagytok abban, hogy ti maga­
tok egészségesek vagytok?”

Kicsi a világ, egyre kisebb.

*
A vírus kis hazánkban sűrített poli­
tika, a szembenállás legújabb ürü­
gye. Kultúrharc és operatív törzs, 
Trianon és szájmaszk, tesztelés és 
belgrádi vasút, távoktatás és Soros – 
minden, de minden belemerül az im­
már három évtizede tartó meghason­
lásba, a senki által meg nem üzent 
„hideg polgárháborúba”, amelyből 
nem lehet kimaradni. Pedig vannak 
a világon a magyarországinál ös�­
szehasonlíthatatlanul súlyosabb ös�­
szeütközések. Vegyük például a pa­
lesztin–izraeli fegyveres konfliktust. 
Gázában ugyanakkor egy magáncég 
védőfelszereléseket gyárt a halálos 
ellenség Jeruzsálemnek. Nyilván a 
busás haszon reményében teszi ezt, 
de ugyan mi lehet ebben a helyzet­
ben vigasztalóbb a jól felfogott ér­
deknél? Katalónia az imént még 
szinte hadiállapotba került Spanyol­
országgal, és polgárainak nagy része 
ma is az elszakadásra voksolna, de 
most némi szabódás után elfogadták 
Madridtól az anyagi és logisztikai 
segítséget, belátva, hogy a kataszt­
rófából csak együtt tudnak kiver­
gődni. Nálunk eközben a kormány 
és az ellenzék közös karanténban 
köhög egymásra. Gondolom, az EU 
egyetlen államában sincs közmeg­
egyezés a válságkezelés módjáról, a 
szolidaritás az országok között sem 
hézagmentes, de a vírust sehol sem 
használják csodafegyverként a poli­
tikai küzdelemben.

Véletlen egybeesés: a Covid-19 
hazai megjelenésekor még javában 
tartott a ciklikus szóváltás a színhá­
zak körül. Isten ments, hogy kívül­
állóként beleszóljak a vitába, amely 
Eszenyi Enikő távozásával és Rudolf 
Péter kinevezésével sem ért véget. 
A nyilván jogos egyéni sérelmek és 
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kibeszéletlen bajok mellett a „nagy­
politika” is színre lépett: a helyzetre 
kivételes törvények egyike mostan­
tól kormányzati többséget delegál 
az államilag támogatott teátrumok 
felügyelőbizottságába – járványügyi 
szempontból nem könnyen indokol­
ható térhódítás. A legszomorúbb 
mégsem ez, hanem hogy maguk a 
színházak a törvény kibocsátásá­
nak pillanatában már zárva tartot­
tak, s legföljebb régi bemutatóikat 
kínálhatják fel online az otthonába 

zárkózó közönségnek. Noha így sike­
rült megnéznem a 2013-ban elmu­
lasztott, kiváló Illaberek előadást, az 
élmény mégsem volt ugyanaz. Jobb 
híján Erzsébet királynővel együtt 
abban reménykedem, hogy „vis�­
szatérnek még a szép napok”, s telt 
házban, szájmaszk nélkül ülhetek 
be a nézőtérre, gondosan eleget téve 
a már-már nosztalgikusnak ható fi­
gyelmeztetésnek, hogy mielőtt fel­
gördül a függöny, kapcsoljam ki mo­
bilkészülékemet.

Alfred Kubin: Éhezés
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Parászka Boróka

Vitustánc

Szokatlanul fegyelmezetten kezdő­
dött a járványra való felkészülés Ro­
mániában: szabályok, intézkedések, 
hivatalok, rendeletek bukkantak fel, 
léptek érvénybe március közepén. 
Mindenki tartotta a kormány által 
diktált lépést. Volt egy kis romanti­
kus, nemzetiösszefogás-hangulat is: 
mind otthon maradunk, megment­
jük, segítjük egymást. Aztán hirte­
len, március végén, április elején, 
kezelhetetlenül mindent elborított a 
gyűlölet. 

Így utólag nem mondhatjuk, hogy 
minden előjel nélkül. Hiszen a ro­
mán belpolitikát „békeidőben” is 
egyre inkább a szembenállás, a 
társadalmi hasadások, repedések 
határozták meg. Most pedig ezek a 
törések szinte az első pillanatban 
láthatóvá váltak, felerősödtek. De a 
gyűlölet mértéke, iránya, jellege me­
rőben új és szokatlan volt.

Az első hullám a külföldi vendég­
munkásokat, az oly sokszor emle­
getett, piedesztálra állított „diasz­
pórát” sodorta el. Azokat, akiket 
évtizedeken át az országot jobbító 
merész emberekként, a hazakül­
dött pénzzel családjukat támogató 
áldott lelkekként és legfőképpen a 
külföldön leadott szavazatokkal a 
román demokráciát megmentőkként 
dicsérték. A „diaszpóra” kiszolgálta­
tottsága az első hetekben megmu­
tatkozott. Hosszú sorokban indultak 
haza az emberek, főleg Olaszország­
ból (a járvány gócpontjából), főleg az 
idénymunkások, a szakképzetlenek, 
az időszakos szerződéssel foglalkoz­

tatottak. Az országnak napok, órák 
alatt kellett szembenéznie azzal, 
hogy a diaszpóra, legalábbis a kül­
földön dolgozók jelentős része nem 
gazdagodott meg, de még csak nem 
is állapodott meg annyira, mint 
amennyire az itthoniak hinni szeret­
ték volna. Jóformán még el sem kez­
dődött az olasz, a spanyol, a francia 
járvány, nekik máris vissza kellett 
menniük. A román kormány két­
ségbeesett közleményeket adott ki: 
ne gyertek haza, ha viszont mégis 
hazajösztök, maradjatok karantén­
ban. 

A gyanú mindenkire rávetődött. 
A rokonok, akik eddig a pénzt vár­
ták külföldről, most elzárkóztak a 
hazaérkezőktől. A szomszédok gya­
nakodva nézték, hogy a visszatértek 
betartják-e a karantén szabályait. 
Az önkormányzatok felszólították az 
embereket, hogy azonnal jelentsék az 
illetékes szerveknek, ha szabálysze­
gést tapasztalnak. Tömegesek lettek 
a feljelentések, eljárások. A dicsősé­
ges diaszpóra  évtizedes nimbusza 
pillanatok alatt odalett. 

A hazatérő külföldi munkavállalók 
között sok volt a kint napszámosként 
dolgozó roma. Az ezerarcú romael­
lenesség országában a társadalmi 
konfliktus azonnal etnikai színeze­
tet is kapott. A roma vendégmunká­
sok hozzák a vírust – erősödött meg 
a meggyőződés a második gyűlölet­
hullámban. A romák azok, akik nem 
tartják be a higiénés szabályokat, 
akik amúgy vírushordozók, nem is 
kell hozzá világjárvány. Marosvá­
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sárhely polgármestere odáig merész­
kedett, hogy egyenesen felszólította 
a város lakóit, kerüljék el a romák 
lakta utcákat, kerületeket. A polgár­
mestertől nem áll távol egyébként 
sem a nacionalista hangulatkeltés. 
Ha egy nap arra szólítja fel Marosvá­
sárhely román lakóit, hogy kerüljék 
el a magyarok lakta utcákat, kerül­
jék a magyarokkal való érintkezést 
– kérdeztem a helyiektől –, akkor is 
ilyen helyeslő beleegyezéssel  igazo­
dik mindenki? Nem jött válasz.

A városi és megyei egészségügyi 
intézmények statisztikái aggasztó 
képet mutattak. Szokatlanul meg­
ugrott a betegszám, és magas volt 
az elhalálozottak aránya. Rosszabb 
statisztikái voltak a városnak, mint 
Kolozsvárnak. Újságíró, tanult kol­
léga magyarázta, „azért, mert Ma­
rosvásárhelynek civilizációs problé­
mái vannak”. Önmagában kezdett 
kételkedni a város, önmagát kezdte 
kivetni. Van már ebben gyakorla­
ta ennek a közösségnek az 1990-es 
összecsapások óta. De most össze­
kuszálódtak a frontvonalak. Nem 
egyszerűen románok és magyarok 
álltak egymással szemben, hanem 
külföldön élők és belföldiek, külvá­
rosiak és városközpontban élők, ta­
nultak és tanulatlanok. Mindenki 
mindenki ellen. 

A „köztünk élő ellenség” miatti 
indulatok akkor csaptak a magas­
ba, amikor egyértelművé vált: a ro­
mániai városok fertőző góccá válá­
sának egyik oka a gyakorlatlan az 
átgondolatlan és szakszerűtlen kór­
házszervezés. Suceaván kezdődött a 
tragédia, a teljes kórházi személyzet 
megfertőződött, és a kórház „termel­
te” a fertőzötteket: több ezer ember 
betegedett meg azért, mert a fele­
lőtlen intézményvezetés a már iga­

zoltan fertőzött személyzetet is be­
rendelte dolgozni. Kisebb léptékben, 
de hasonló dominóelv érvényesült 
Aradon, Temesváron, több buka­
resti kerületben és Marosvásárhe­
lyen is. A kórházak és az orvosok 
démonizálása is azonnal megkezdő­
dött, ez odáig fajult, hogy Galacon 
a szomszédai támadtak rá az egyik 
vírusfertőzötteket ellátó asszisztens­
nőre. Nem akarták kiszolgálni a he­
lyi kisboltban, megszégyenítették, 
kiabáltak vele. Segítségére sietett 
a román hadsereg Galacon szolgáló 
alakulata, egy nap virággal várták a 
munkából hazatérő nővért. 

A reklámfogásként is felérő karita­
tív akcióról videót készítettek, hátha 
egyaránt nő a bizalom az egészség­
ügyi személyzet és a rendvédelmi 
szervek iránt. Nem nőtt. A kijárási 
tilalom betartását április elején az 
utcákra rendelt rendőrök biztosítot­
ták. Az állandó vagy ideiglenes lak­
helyet csak különleges, az úti célt és 
az utazás okát igazoló okirattal le­
hetett elhagyni a kijárási korlátozás 
idején. Ez papírmunkával terhelte 
az embereket, az igazoltatások, a 
kirótt bírságok tovább gerjesztették 
a feszültséget. És immár nemcsak 
a külföldi munkavállalók, a romák, 
az egészségügyi dolgozók, de a rend­
őrök és a fegyveres testületek tagjai 
is közellenséggé váltak. 

A kormány gyorsan reagált a fe­
szültségekre, konfliktusokra, de nem 
találta az eszközöket ahhoz, hogy 
oldja-kezelje ezeket. Illetve a régi, 
jól bevált és lejárt eszközök, a kü­
lönböző etnicista és nacionalista 
hangulatkeltés most az egyszer nem 
jött be. Amikor a rendőri igazoltatás 
már-már kezdett botrányba fullad­
ni, elrendelték, hogy az utcákon jár­
őröző autókból sugározzák a román 
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himnuszt. Azt várták, hogy a fura 
gesztus a nemzetállami pedagógián 
érlelt társadalomból büszkeséget, 
együttműködést válthat ki. Most 
azonban közröhej tárgyává váltak a 
muzsikálva járőröző egyenruhások, 
pillanatokon belül elkezdődött a li­
citálás, hogy inkább mit játszanak 
a rendőrautók. Nagy nemzeti kíván­
ságműsor vette kezdetét. A rend­
szerváltás óta érvényben lévő román 
himnuszt román kormányzati segéd­
lettel alázták meg.

A fiaskó utáni hetekben jött a ka­
tolikus-protestáns, majd egy hét ké­
séssel az ortodox húsvét. Ez mindig 
sajátos feszültséget okoz. Ezekben 
a napokban szembesül az ország 
azzal, hogy hányféle arca van, ki­
nek mit jelent az ünnep, ki melyik 
frontvonalon, gettóhatáron, előíté­
let-körben él. Most ez az alapfeszült­
ség is tovább fokozódott. Habár az 
államelnök – hosszú hivatali ideje 
alatt először – igyekezett elébe men­
ni. Példátlan módon köszöntötte 
a nem ortodox (javarészt magyar) 
húsvétolókat is, akiknek a kijárási 
tilalom szabályai szerint templo­
mi összejövetelek, ételszentelés és 
locsolkodás nélkül kellett ünnepel­
niük. Ilyentájt minden évben futó­
tűzként terjed egy kép, amelyen a 
székelyföldi magyarok állnak kato­
nás sorokban ételszentelésre várva. 
Hatásos látvány, még a román inter­
nethasználók is nagy kedvvel oszt­
ják meg: íme, milyen fegyelmezettek 
a magyarok. Na erre a demonstráci­
óra most nem kerülhetett sor. 

Alighogy lejárt viszont a katoli­
kus-protestáns húsvét, váratlanul 
engedményeket tett a kormány: az 
ortodox húsvétra lazították a kijá­
rási szabályokat, lehetővé tették, 
hogy a Jeruzsálemből hozott szent 

lángot az önkéntesek, az ortodox 
egyházi munkatársak és a rendőrök 
(!) szétosszák a híveknek. Az ortodox 
húsvét idején már tulajdonképpen 
nyoma sem volt a korábbi hetekben 
bevezetett szigorításoknak, minden­
ki úgy élte meg az ünnepet, ahogy 
korábban. A kormány valószínűleg 
nem mert kockáztatni, a megelőző 
hetekben egyértelművé vált, hogy 
az ortodox egyház csak részben mű­
ködik együtt, az istentiszteletek 
hol nyíltan, hol rejtve zavartalanul 
folytak tovább.  Csak az váltott ki 
nagyobb botrányt, amikor bejár­
ta a magyar és román sajtót a kép 
a kolozsvári istentiszteletről, ahol 
ugyanazzal a kanállal adták szájról 
szájra a szentségeket. A kormány 
engedékenységét ki-ki indulatainak, 
felgyülemlett feszültségeinek meg­
felelően értelmezte. A katolikusok-
protestánsok úgy vélték, „bezzeg a 
románoknak lehet”. A románok azt 
gondolták, ha most lehetett lazíta­
ni, a korábbi szigorításokra sem volt 
semmi szükség. És ekkor már nem 
csak a vendégmunkásokat, a romá­
kat, az orvosokat és asszisztenseket, 
a csendőröket-katonákat-rendőröket 
utálták az emberek, de farkassze­
met néztek egymással az ortodoxok 
és a nem ortodoxok is. 

Amúgy semmi különös nem történt 
Romániában: ugyanúgy örvénylett 
a gyűlöletörvény, ahogy az a világ 
más tájain is kialakult. Ugyanolyan 
dramaturgia alapján  alakultak ki a 
szerepek, viszonyok. És mindennek 
ellenére mégis, valamilyen mérték­
ben tovább döcögött az ország. Talán 
mégiscsak működtek valamennyire 
a kezdetben meghozott szabályok. 
Vagy túl a gyűlöleten mégiscsak 
volt valami elemi túlélési ösztön ál­
tal vezérelt együttműködési hajlam. 
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Egyensúlyba került a szabályszegés 
és szabálykövetés. Később majd el­
válik, mi volt a meghatározó.

Magyarországon ekkor tört ki az 
Erdélybe importált maszkok vitája. 
A kormány a „minden magyar szá­
mít” elv alapján szájmaszkokat és 
fertőtlenítőszert küldött Erdélybe 
(is). Az ellenzék szóvá tette, úgy jó­
tékonykodik a kormány, hogy közben 
Magyarországon nincs biztosítva az 
ellátás. A vitának a romániai gyűlö­
letspirálhoz hasonló következményei 
lettek. Az ellenzéki képviselőt pel­
lengérre állították, dehumanizálták 
mint nemzetárulót. A kormány (már 
megint) igyekezett a lehető legjobban 
kihasználni a nemzetmentő szerepét. 

Mindeközben a maszk és a fertőt­
lenítőszer hiányzott a legkevésbé Er­
délyből. Sokkal tragikusabb, súlyo­
sabb következményekkel járt, hogy 

a romániai egészségügyben súlyos 
szakemberhiány van: az orvosok, 
asszisztensek már rég elvándoroltak 
Nyugat-Európába. Oda, ahonnan 
az alulfizetett, egészségbiztosítás­
sal nem rendelkező munkások ha­
zamenekültek. Illetve elszívta őket 
Magyarország. Az ország, amely 
most a hiányzó orvosokat néhány 
száz, „magyar embereknek” küldött 
maszkkal akarta kárpótolni. Mint­
ha a vírus is aszerint terjedne, kik 
a „magyar emberek”, és kik a „nem 
magyar emberek”. 

A világjárvány helyi érdekű, kelet-
közép-európai abszurditását senki 
sem érzékeli. Mindenkit leköt ez a 
vitustánc, ez a gyűlöletkoreográfia, 
amit oly régóta tanulunk, és amely­
be most a világjárvány ürügyén oly 
nagy átéléssel vetjük bele magun­
kat.

Alfred Kubin: A legjobb orvos
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Háy János

Ne haragudj, véletlen volt (részlet)

Húsvét

04. 10. Nagypéntek

Valakit megkínoznak, nem kellett volna olyan magasra mászni, gondol­
tam magamban, hittanórán voltam. Mert a fák hegye, akár még az olaj­
fák hegye is, a legmagasabban van. Nálunk nincsenek ilyen fák, nálunk 
csak olyan van, amin cseresznye van, meg alma, meg szilva, azt nem sok­
ra becsüljük, mert szilva mindenütt van, ez jut eszembe most, amikor a 
gyümölcssalátához szilvát is akarok venni, hogy úristen, ennyibe kerül. 
Milyen lehet az a fa, amin olaj terem, gondoltam akkor, senki nem tudta, 
a paptól meg nem mertük megkérdezni, mert féltünk tőle, nem ismerte a 
zen-buddhizmust, de úgy oktatott, mint egy zen-mester, ha kérdeztünk 
tőle valamit, pofonnal válaszolt. Talán van egy olyan termése, mint a dió, 
de amikor feltöröd, akkor olaj van benne. Hány diót kell akkor feltörni 
ahhoz, hogy mondjuk, az olajkályhába elég legyen. Jobb a fa vagy a szén, 
mondta a Laci, aki akkor a barátom volt, és nekik nem volt olajkályhájuk, 
mert az apukája a vasútnál dolgozott, s a vasút messze volt, mire hazaért, 
már el is itta a fizetését, amiből meg kellett volna venni a kályhát. Gyűlöl­
te az apját, akit két nő, az anyja és az anyja anyukája várt fizetésnapon, 
leszidták, mocskos részegnek nevezték, naplopónak, bár épp a munkahe­
lyéről jött, és elszedték tőle azt, ami megmaradt az ivás után. 

A madarak is olyanok, mint Jézus, mondta a Duszko, na az ő apja is 
hát egyszer annyira ünnepelt, hogy meggyulladt a gyomrában a pálinka, 
el is égett, mármint nemcsak a pálinka, hanem a Duszko apja is, ott az 
udvaron, ahol az ünnepség rendezve volt, az anyukája üvöltözött, az orvos 
későn érkezett, cigányokhoz nem szoktak sietni, még befejezte a társast a 
kisfiával, így aztán a Duszkónak nem volt apukája. A madarak is olyanok, 
mint Jézus, hogy a fák hegyén fészkelnek, meg mi is olyanok vagyunk, ezt 
már nem a Duszko mondta, mert mi is oda akarunk felmászni. Mindig az 
volt, hogy a legmagasabbra, s az volt a menő, aki meg tudta csinálni. Fent 
fújt a szél, ingtak az ágak. A legvastagabb fa hegye is olyan volt, hogy alig 
bírtál ott maradni, nem is lehetett érteni, hogy mentek fel a római kato­
nák meg a zsidók oda annyian, hogyhogy nem törtek le az olajfák ágai. 
Jézus ott volt, mert ott lehet igazán mélyen gondolkodni, a magasban. 
Ahogy fújja a szél az ágakat, az ember tudja, hogy milyen kicsi gyereke 
az atyának, akkor is, ha már felnőtt, és nem akkora volt, mint mi, mert 
Jézus már nem volt gyerek, karácsonykor még igen, akkor még kisbaba 
volt, sőt valószínű, hogy kislány, de eltelt négy hónap, és kinőtt a szakálla, 
okos lett, ő tanította a tanítványokat, azért is hívják őket tanítványoknak, 
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mert különben csak egyszerű emberek, például halászok voltak, ők fogták 
volna a halat nagyböjtre, ha nem lettek volna tanítványok, így aztán át­
vette azt a munkát egy cég, a Jordán Halászati Vállalat, aminek nagyon 
jól ment a nagyböjtből meg más böjtökből. 

Szóval ott gondolkodott a Jézus életveszélyben, mert a fák hegyén, még 
az olajfák hegyén is, életveszélyben van az ember. A bátyámmal is mi lett, 
hogy ő akart lenni Jézus, és jól felmászott a topolyfa tetejére, és onnét 
kiabált, hogy most vagyok legfelül, ja, még van egy ág, oda még fellépek, 
és fel is lépett, és akkor ott megcsúszott, és zuhant lefelé. Háttal esett 
a kimosott gyökerekre. Lélegezz, mondta a Duszko, mert tudta, azt kell, 
mert az apjának is azt mondták, és akkor a leesett gyerek levegőt vett, 
nagy nehezen, és mondta, hogy nagyon fáj, és nem tud lábra állni. Ezek a 
gyerekek nem olyanok voltak, akik ijedtükben elfutottak volna. Nem ma­
radt ott a fa hegyéről leesett gyerek a fa alatt. Hazavitték, mint a rómaiak 
Jézust, az otthoni bíróság és a házi Pilátus elé. Az anya nem szólt semmit, 
most nem tudott olyat mondani, hogy mi a francnak kellett oda felmászni, 
meg hogy az apád miatt van, mert ő mindent megenged, mert nem is olyan 
volt az apa, de vészhelyzetben, mindegy, milyen valójában a másik szülő, 
akkor is lehet hibáztatni, ha egyáltalán nem tehet arról, ami történt. Mi a 
francnak, ezt csak gondolta, és nézte a kisfiút, elsőszülött volt, mennyire 
örültek, amikor lett, az apa messze dolgozott a fővárosban, és hozott neki 
csokit, mert a csokigyárban dolgozott. Egy kétkilós kenyér belét kivájta, és 
megpakolta a kenyeret csokival, az öregebb munkatársak mondták, hogy 
így kell csinálni, a kapunál nem szólnak, na jó, néha azért meg kell hívni 
a kapust egy sörre. Kibontotta a táskáját, elővette a kétkilós kenyeret, le­
emelte a végét, és az asztalra öntötte a csokit, a kisfiú nevetett, és az apa 
büszke volt magára, hogy meg tudta nevettetni a gyereket meg az anyát, 
mert volt ott olyan csoki, ami neki volt hozva.

Az anya ott ült a gyerek ágya mellett, bekenték a hátát valamivel, de 
úgy nézett ki, nem marad meg. Az orvos nem biztatta őket, nem javasolta 
a kórházat, mert tovább sérülhet a feltehetőleg sérült gerinc. Ült mellet­
te, és mesélt egy vastag mesekönyvből, a kisfiú elaludt, aztán felébredt, 
tovább álmodta a mesét. Az anya már nem ült ott, elment a boltba. Ott 
kérdezte meg tőle valaki, hogy mi van, és akkor az anya mondta, hogy na­
gyon nagy a baj. Néztem az arcára, mert elvitt magával, nem akart otthon 
hagyni a beteg testvéremmel, és én is láttam, hogy tényleg nagy a baj, 
mert az volt az arcára írva. Megijedtem, nem tudtam, hogy az anya vagy 
az apa olyan, hogy nem tud mindent megoldani, hogy képesek lemondani 
a megoldásról, hogy képesek elhagyni a gyereküket, benne egy nagy baj­
ban, hogy engedik, hogy az történjen velük, mint Jézussal. Milyen apa 
az ilyen? Nem szerettem a Jézus apját, nem érdekel, hogy világot terem­
tett, ha a gyerekével nem törődött. Ennél még egy elvált apa is jobb, az 
legalább kéthetente elviszi a gyerekét, és elhalmozza minden jóval, per­
sze csak azért, hogy az a kisgyerek mindig úgy gondoljon az apukájára, 
hogy vele mennyivel jobb, mint az anyukájával, mert nem azzal hozakodik 
elő, hogy dobd ki a szennyesbe, meg hogy megcsináltad-e a házit. Igaz, 
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hogy önző okokból, de mégiscsak törődik a gyerekével, és biztos, hogy nem 
hagyná, hogy keresztre feszítsék. 

Mentünk haza, a bicikli csomagtartóján ültem, a többi gyerek ott sündör­
gött a házunk előtt. Nem mertek az anyára nézni, meg nekem se köszön­
tek. Azt akarták megkérdezni, hogy jól van-e a gyerek, aki most betegen 
fekszik az ágyban. De nem mertek megszólalni, s az anya sem mondta, 
hogy hibásak vagytok benne, mert nem szóltatok neki, hogy ne menjen 
olyan magasra. Az anya betolta a biciklit az utcaajtón, bement a házba, 
letette a szatyrot, kivett belőle egy kiscsokit, és ment a fa hegyéről leesett 
fiú ágyához. Aludtál, kérdezte, igen, mondta a kisfiú, én nem mertem meg­
szólalni, mert én most nem voltam, csak a testvérem volt. Fáj, kérdezte az 
anya. Csak ha megmozdulok, mondta a fiú. Akkor ne mozogj, gondoltam, 
ezt kéne mondanom, de nem mertem megszólalni.

A gyerekek az utcán, ott ültek az árok szélén, nem volt kedvük semmit 
se csinálni. Meg fog gyógyulni, mondta a Duszko, azt a mondatot, amit az 
anyja mondott, amikor égett az apjában a pálinka. Meg fog gyógyulni, meg 
hogy mi nem tehetünk róla. Hallgattak arról, hogy felkiabáltak a fára, 
hogy de mássz fel az utolsó ágig, hogy az, ahol vagy, még nem az utolsó, 
van még egy, és a gyerek akkor arra az utolsóra is fellépett, amire nem 
kellett volna, pontosan tudta, hogy nem kellene, de lenézett, és látta, hogy 
a többiek azt várják, hogy oda is fellépjen. 

Jézust elvitték, a tanítványok aludtak. Te nem a lázadó cimborája vagy, 
kérdezte egy katona a börtön körül ólálkodó Pétert. Én? Hát, persze hogy 
te, nincs itt más velem szemben. Én biztos nem, mondta remegő hangon 
Péter, a kőszikla. Mi nem tehetünk róla, mondta a Duszko. Azért nevez­
ték így a szülei, mert olyan erős kötésű gyerek volt. Volt valami rendes 
neve is, de azt senki nem tudta, talán Lajos. Ültek ott az árokparton, a 
házból nem hallatszott ki hang, sírás se. Él, gondolták, ha másképp lenne, 
sírnának.

04. 11. Nagyszombat

A megvalósulás folyamatban van, miközben valaki a megvalósulatlanságá­
ról beszél. Olyan, mintha le lenne maradva, mondja, hogy az életkora elért 
valahová, de a benne történő élet négy-öt évvel korábban van, s örökösen 
úgy érzi, nem tud felzárkózni a valós idejéhez, s ahelyett, hogy ez a távolság 
csökkenne, úgy érzi, állandó, sőt, ahogy az idő halad, egyre többnek látszik, 
mert egyre nagyobb százalékot jelent a még leélhető életéhez képest az a 
négy-öt év, s egyre rövidebb az az időszak, amíg korrigálhatna ezen. Nem is 
tudja, mikor csúszott ki ez a négy-öt év az életéből, talán, amikor gyerekként 
végig kellett néznie, ahogy az apja halálra issza magát, mondhatni, nem 
volt gyerekkora, mert azt mégsem tekinthetjük gyerekkornak, hogy a szülei 
üvöltöznek, és néha arrébb lökik, véletlen, ha útban van. Vagy nem, az nem 
is az ő élete volt, neki az volt, hogy dolgoznia kellett tizenhat éves korától, 
mert a szülei megvonták a támogatást, este és éjszaka munka, nappal meg 
az iskola, nem volt idő észrevenni, hogy él. Vagy amikor, talán inkább ez le­
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hetett az ő élete, válás után az anyja folyamatos öngyilkossági fenyegetései 
végül is ledarálták a kamaszkorát, nem is emlékszik, hogy járt iskolába is, 
hogy mit tanultak ott, hogy különben molesztálta a matektanár, mert látta 
rajta, hogy egy támaszra szoruló lány, s tudta, az ilyenekre lehet eredmé­
nyesen lecsapni.

A megvalósulás, mondja, az, hogy valamivé válok. De te mindig váltál 
valamivé, éppúgy, mint bárki más. De mikor én, mondja, valamivé vál­
tam, akkor már rég mássá kellett volna lennem, s könnyű nekem, mert én 
persze az vagyok, aki tényleg megvalósult, utalt ezzel az életkoromra és a 
foglalkozásomra. Nem mondtam semmit, mert minden, amit mondok, csak 
azt bizonyítja, hogy megvalósultam, s a megvalósultak gőgjével biztatom a 
nem megvalósultakat, és próbálok együttérző lenni, de közben tudni lehet, 
hogy a megvalósultak magasról leszarják a még meg nem valósultakat. 

A megvalósulás az ember számára, gondoltam, mert mondani nem mer­
tem, ellentétben mondjuk egy termékkel, nem egy végeredmény, hanem 
folyamat. Mondhatjuk azt, hogy az ember minden pillanatában meg van 
valósulva, de ugyanúgy azt is, hogy amíg létezik, minden elkövetkező pil­
lanatában is megvalósul. A megvalósulatlanság érzése az a kétség, hogy 
lehetett volna másképp, sőt, hogy magunkat is felelőssé tegyük, másképp 
kellett volna. Nem vettem észre azokat a sorsdöntő pillanatokat, mert, ha 
észreveszem, akkor dönthettem volna másképp is. Vagy észrevettem, de 
pont a rosszabbik változatot választottam. A megvalósulatlanság érzése 
nem az aktuális jelenem megvalósulatlanságáról beszél, hanem a nem kö­
vetett életirányok megvalósulatlanságáról. A megvalósulatlanság érzetét 
tovább erősíti, hogy a lehetséges életutak elszalasztása betolakodik az ép­
pen élt útba, a valóságba. A megvalósulatlan utakon való álmodozás meg­
vonja az aktuális jelentől az átélhetőséget. Ha ott sétálhatnék, azon a kies 
tájon, gondolja, a múltban, s ha egy csoda folytán ez megtörténne, seperc 
alatt válna ez a táj is kietlenné, hisz az elszalasztott, ám most mégis reali­
zálódott irány megint meghozná a gyötrő kétségeket. 

A megvalósulatlanság érzése a jelennel való elégedetlenségünk termé­
ke, egy gondolati és életvezetési zsákutca, hisz nincs másik élet, csak az, 
amit élünk, azon lehet módosítani, korrigálni, de az elhagyott lehetőségek 
már nem lehetőségei az életünknek, hiszen akkor, amikor még fennáll­
tak, mi másik lehetőség irányába mentünk. Feltehetőleg nem azért, mert 
a magunk ellenségei akartunk lenni. Hogy minden pillanatunk sorsfordító 
lehet, hát persze, de ki tudna úgy élni, hogy ezt számításba vegye. A pilla­
natok ilyenfajta megterhelése tulajdonképpen lehetetlenné teszi azt, hogy 
éljünk. Nem állhatunk minden lépésünk mellett, hogy mért pont jobbra 
indulunk, talán, ha balra indulnánk, ha nem szaladnánk vissza a pénz­
tárcánkért, ha egy perccel tovább beszélgettünk volna a szomszéddal, nem 
következik be az a végzetes esemény. 

Nem tehetsz többet, mint nap mint nap megcsinálod, amit azon a napon 
kell. Minden nap így jön létre számodra, és ezek a létrejött napok értel­
meznek téged a világban mint élő, cselekvő embert. Éppúgy, ahogyan írom 
ezt a napokra lebontott szöveget. Üres lappal kezdtem, s már hol vagyunk, 
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mennyi betű, mennyi szó, mennyi mondat került már bele. Ahogyan ma 
megfőzöm a sonkát, ha készen lesz, lehűtöm, fölszeletelem, viszek a gyere­
keknek, a sonkaléből bableves lesz, viszek a gyerekeknek, hozzá kis túrós 
csusza, persze szalonnakockák nélkül, mégiscsak nagyböjt van, viszek a 
gyerekeknek, és hopp, már meg is valósult egy nap. 

Vétket követünk el, ha nem figyelünk a napok megvalósulására, vétket 
követünk el magunk ellen, ha a nem megvalósult életlehetőségekre figye­
lünk, arra, amitől azt hisszük, teljesen más irányt vehetett volna a sor­
sunk, holott nincs ellenpróba, hogy mire gondolnánk most, mit éreznénk 
most, ha nem abba az irányba megyünk, amerre mentünk. Döntünk vagy 
sodródunk, még ezt sem lehet pontosan tudni. Hogy netán csak öntuda­
ti kérdés, hogy a velünk történteket a magunk döntésének tulajdonítsuk, 
utólagosan felcicomázva ezt a döntést a saját akarat szabadságával. 

Barátom, ha többet kér a lélek, de ezt már írtam. Vajon, ha mélyebb 
azonosságot tudsz vállalni egy hittel, mondjuk, az épp most megvalósu­
ló húsvéti történet hősével, mélyebb világtapasztalathoz jutsz, vagy csak 
megsemmisíted a kétségeket, és ezáltal valójában az egyértelműség má­
konyába kerülsz. Nézem a Jézusról szóló filmet a tévében, épp reklámot 
adnak, már eleve ez a szentháromság elég problematikus mint egyistenhit, 
de a reklámokon keresztül belép a buliba még egy fő, így lesz aztán 3 + 1 
az istenképlet. Érdemes lenne az egylényegűségükről vitát nyitni. Nézem 
a filmet, hogy vajon rá lehet-e jönni bármire is, nem csak öncsalás, mikor 
egy pillanatra azt hiszed, megértettél valamit, hogy végre összeállt a világ, 
holott csak kifáradtak a gyötrő gondolatok, s átadták a helyüket a bizako­
dásnak és a létben való örömnek.

04. 12. Feltámadás

Feltámad a szél, feltámad a tenger, de nem támad fel egyetlenegy ember 
sem. A sem szócskával rontjuk el a rímet. Lehetne azt a megoldást is vá­
lasztani, hogy nem támad fel az ember, utalva így az általános emberre. 
De nincs olyan, hogy általános ember, mindig csak az az egy van, aki a 
sorsában szenved. Önkéntelen jött a rím, holott lehetett volna azt írni a 
szenved helyett, hogy gyötrődik, mint korábban már többször írtam. A sem 
szócskával elrontottam a rímet, de rossz-e, ha valami nem rímel, vagy csak 
az a rossz, hogy az ember nem támad fel. Egyáltalán mért is beszélünk 
feltámadásról, nem kéne inkább elkerülni a meghalást, és akkor az egész 
huzavona, hogy meghalunk, jól elrohadunk a földben, aztán valamely égi 
szobrász szarakodik a külsőnkkel a feltámadást megelőző napon, hogy 
mégse úgy keljünk ki a sírból, mint egy bé kategóriás horrorfilm szereplői. 
Ha nem halunk meg, ezt a hercehurcát (Mi az a hercehurca? A huzavo­
na rokona?) mind elkerülhetjük. Persze harmadnapon még könnyű, főleg, 
hogy a harmadnap még véletlenül sem hetvenkét óra, még negyvennyolc 
sincsen. Szentháromság, harmadnap, szeplőtelen fogamzás, mennyi zavar­
ba ejtő dolog, ami gátját állja a felhőtlen hitnek (bár abban mindenki hisz, 
hogy Szent József marha rendes fickó volt), aztán ott még Ábrahám is, aki 
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simán feláldozná a saját fiát, ezt, mondjuk, sok fiú el tudja képzelni az 
apukájáról, de azoknak a fiúknak az apukája legalább nem szerepel a Bib­
liában, legfeljebb a rendőrségi nyilvántartásban. Aztán ott van Jób is, akit 
csak úgy kedvtelésből megszívat az Isten, minden csapást rálőcsöl, aztán 
amikor mindezek ellenére nem veszíti el a hitét, azzal jutalmazza, hogy 
ad neki új feleséget, új gyerekeket, új szolgákat és vagyont, s egyáltalán 
nem gondolja aggályosnak, sem Jób, sem az Isten, hogy ezzel felszámolja 
az elvesztettek emlékét, hogy olyanná teszi a legközelebbi embereket, hogy 
tulajdonképpen csereszabatosak (mért nem lehet ezt értelmesen írni, hogy 
csereszavatos, hogy szavatolja a cserét). Jó, hagyjuk, csak kötekszem, mert 
rosszkedvűen ébredtem, mondjuk, vagy mert nem támadok fel, s ezért ha­
ragszom a világra. Tényleg hagyjuk ezt az Ábrahámot, a Jóbot, majd a pa­
pok elmagyarázzák két ministráns kisfiú között, hogy hogy kell ezt érteni, 
mi meg maradjuk a rímeknél, vagy a feltámadásnál, mint mai és egyben 
örök aktualitásnál.

Az a nő tényleg poraiból támadt föl, amikor elköltözött otthonról egy 
olyan kerületbe, ahol mindig is akart lakni. Ez tulajdonképpen nem egy, 
hanem három kerület volt, az első, a második és a tizenkettedik, helye­
sebben három és fél, mert a Gellért-hegyet is beleszámította, az meg ti­
zenegyedik. A régi ismerősei látták, ahogyan piros magas sarkúban megy 
ezen kerületek egyikének az utcáin, mondjuk, a várban, vagy a vár felé 
tartva, piros ballonban, olyan évszak volt, hogy ezt még lehetett hordani, 
bár határeset, mert rettent sütött a nap, s ki kellett gombolni, de ez is 
olyan könnyed lazaságot adott a viselőjének, plusz még a lelógó öv. Az övek 
olyanok, hogy hát nagyon tudnak szabadon lógni és rángatózni, szinte vi­
háncolni a magas sarkús lépésekre. Bár ilyen régies környezetben nem 
egyszerű magas sarkúban sétálni, botladozni a kockakövek között, hogy a 
ballon öve tudjon azért viháncolni. 

A feltámadás megvalósulás, a semmiből valamivé válás, ezt a nő nem 
gondolta, vagyis ezt gondolta, csak más szavakkal, hogy milyen jól nézek 
ki, s hogy még egy csokor nárcisz is van a kezemben (sárga-piros, már­
mint a nő színei nárcisszal), és teljesen olyan vagyok, mint akit egy épp 
hozzám passzoló férfi meg is szólíthatna. De szép nárcisz, például, ezért 
is vett egy csokor nárciszt, hogy több oldalról, például a nárcisz oldaláról 
is megközelíthető legyen. De szép nárcisz, már a Mátyás-templom előtt 
ment, csodálkozott, hogy senki nem akar bemenni, gondolta, ő sem megy 
be, mert elfelejtette, hogy most be van tiltva Isten is, az istentisztelet­
ről már nem is beszélve, gyónni sem lehet egészségügyi okokból. Olyan 
vírus ütötte fel a fejét, hogy csak így, Isten kizárásával tudunk megküz­
deni vele. Még jó, hogy a virágüzletek nyitva vannak, ha nem lennének, 
honnan vett volna nárciszt. Ez olyan időszak volt, amikor kötelezővé tet­
te, vagy legalábbis annyira javasolta a kormányzat és az általa megfer­
tőzött közvélemény a maszkokat, hogy a nőn kívül mindenki úgymond 
csadorban járt. De ez még izgalmasabbá tette az esetleges vagy inkább 
elképzelt megszólítót, hogy vajon milyen az igazi arca, meg hogy milyen 
hangon szólal meg. Eszébe jutott a Csillagok háborújából Dart Veder, a 
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hangja, hogy ha valakinek így eltorzítja a hangját a maszk, akkor is meg 
tudja-e szeretni, vagy épp az lesz rossz, ha a maszk után visszaváltozik 
a hangja olyan átlagosra, hogy már tök fölizgult erre a hörgő hangra, és 
akkor leveszi a maszkot, és jön az a nyálasan selymes. Néhány percet 
adott a Dart Vederrel való együttlét gondolatának. Ráért, egyelőre nem 
közeledett hozzá senki. Sőt, kifejezetten kerülték, mert a kormányzat az 
elkerülést is előírta, másfél, de inkább két méter távolságot kell betar­
tani, mert így nemcsak az embertársainkat, hanem a megfertőződést is 
elkerüljük. 

Ment akkor ez a nő, amikor írtam, hogy ment, és meglátta egy munka­
társa autóból, tehát nem akkor ment, amikor a várban volt, mert oda csak 
engedéllyel lehetett behajtani, s ennek a munkatársnak ilyen engedélye 
nem volt, és azt mesélte bent a munkahelyén, hogy ez a nő, csak azért, 
mert végre leszámolt a férjével, és elköltözött egy olyan kerületbe, ahol ed­
dig is sétált álmaiban, mert legalább az álmok megőrizték ezt a vágyat, és 
nem cserélődtek le Káposztásmegyerre, ahol valójában lakott. Hogy most 
végre átélheti, hogy nem véletlen voltak álmai, mert most tényleg az ál­
maiban sétál, de úgy, hogy tudja, hogy van, tényleg van, tényleg az ő lába 
az, ami lép, az ő cipője és az ő piros ballonkabátja. Napokon át járta ezt az 
álombeli utat, újabb és újabb nárciszokkal, míg végül szezonját vesztette 
ez a virág, s a munkahelyén sem beszéltek róla, mert már megszokták, 
hogy feltámadt poraiból. Porból lettél, és virágporrá válsz, gondolta, ha 
megszólítják, és lesz folytatás, és már megtörténik az első együttlét, és a 
férfi elfogadja azokat a sérültségeket, amelyek egy ilyen korú nővel már 
együtt járnak, meg azt is, hogy voltak olyan hiányosságai, amelyek nem 
korfüggők, mert mindig is hiányosságok voltak, de most itt nem említjük 
meg, miről van szó, akkor majd ezt a vicces gondolatot megosztja ott mez­
telen az ágyban heverve. Előtte persze megdicséri a férfi teljesítményét, 
hogy hát ilyen még soha nem élt át, eddig tényleg nem tudta, mit jelent 
együtt lenni valakivel testileg. A férfi nem kérdezett vissza, hogy akkor 
hogy születtek a gyerekei, a dicséret teljesen elvakította, meg persze kato­
likus volt, s tudta, hogy van olyan, hogy szeplőtelen fogantatás, meg külön­
ben sem történt meg az, amit írtam, mármint a megszólítás sem, s persze 
az sem, ami utána történt.

Porból porrá, aztán feltámad a szél. 
Bérelte a lakást, és elfogyott a pénz, már megint ezek a rímek, kiderült, 

a bevételei valójában nem tőle, hanem a férjétől származtak. Visszaköltö­
zött nyár végén (de ez nem most, hanem csak nyár végén fog bekövetkez­
ni). Örült, hogy újra álmodhat, mert megunta a valóra vált álmokat. Ha 
mindennap sétálhatsz ott, ahol vágyad van sétálni, már nem olyan nagy 
szám. Tulajdonképpen unalmas. Ráadásul elkezdett Káposztásmegyerről 
álmodni, szóval, ha nem fogyott volna el a pénze, akkor is visszaköltözött 
volna, mert ő olyan volt, hogy az álmait nem akarta feladni.

Feltámadt a szél, feltámadt a tenger, nem a népek, csak bizonyos népek 
tengere, akiknek van. Milyen szemetek a horvátok, gondolnám, ha szerb 
volnék, de nem vagyok szerb, úgyhogy hallgatok. 
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04. 13. Bocsánat

Jóreggelt, az öreg néni üvöltve köszön, nem tudja, hogy nem csak ő van ott 
és az őzikéje, nem tudja, hogy üvölt, hogy üvölt a rádiója, és üvölt a tévéje. 
Szólnak a lakók a közös képviselőnek, hogy legyenszives csináljon valamit, 
mert ebben a házban nem lehet élni, mert a néni élete mindenki más életét 
is megkeseríti, még éjszaka is, mert rossz alvó ez a néni, és kettőkor, mikor 
felébred arra, hogy egyedül van, s az a férfi, akit valaha szeretett, az már 
nincs mellette, csak akkor, ha alszik, és arról álmodik épp, hogy vele van. 
Bekapcsolja a tévét, mert azt tudja, hogy ilyenkor nem lehet senkit felhívni 
telefonon, mert akik fiatalok, azok alszanak, hatkor kell kelni a gyerekhez, 
meg hogy odaérjenek a munkába, amikor munkanap van, hétvégén meg ki 
kell pihenni a fárasztó hetet, elfelejteni a hülye főnököt és a még hülyébb 
kollégákat. 

Az öregek bölcsek, ezért volt bölcsek tanácsa a görögöknél, meg öregek 
tanácsa az indiánoknál, amely tanácsokban ezek az idős és tapasztalt em­
berek megmondták, mit helyes cselekedni, mit nem. Őket már nem hajtják 
érdekek, nem tolakodnak oda a küzdőtérre, mert kiszálltak az érdekharc­
ból, vagy kiszállították őket, amikor odatévedtek, hogy hé, papa, nem lá­
tod, hogy focizunk, és te, ha jól tudom, nem vagy benne a csapatban. Akkor 
az öreg bácsi ijedten nézett körbe, és látta, hogy ott mindenki focista, csak 
ő nem, és korát meghazudtoló lendülettel hagyta el a füves térséget, ahol 
korábban gondolta, milyen jó lenne kicsit süttetni magát a napon, helyre­
állítani a szervezetében a B-vitamin-egyensúlyt. Az öregek nem önszán­
tukból hagyták el a pályát, hanem kikényszerültek onnét, kiszorították 
onnét őket a fiatalabb versenyzők, az új technológiák, amiket már képtele­
nek voltak elsajátítani, mert ez már legalább az ötödik technológiai váltás 
volna az életükben, s erre végül azt mondták, hogy nem, ezt már nem haj­
landók megtanulni. Kiszorultak, mert már a bejutásnál is annyit kellett a 
beléptetőkártyával szarakodniuk, hogy inkább hátat fordítottak a munka­
helyüknek, hogy hazamennek, mert ott legalább tudják a kapukódot, ha 
meg nem jut eszükbe, ott van a kulcs. Azóta is a sebeiket nyalogatják meg 
a sót, ha nem felejtenek el venni a boltban. Régen elhagyott és elfelejtett 
évek feszültségeit emlegetik fel, tele ismeretlen szereplővel, s alig várják, 
hogy tanácsokat osztogassanak, hogy leszólják a még leigazolt játékosok 
működését, sőt néha értelmetlennek és hamisnak nevezik azokat a célo­
kat, amikért harcolnak, mert mindennek egy a vége, és ők már tudják, mi 
ez az egy. 

Az egyig eljutni a legnagyobb bölcsesség, amíg számosságok vannak, ad­
dig ki vagy szolgáltatva a társadalmak önkényének, a másik ember aka­
ratának. De ha eljutsz az egyig, ott már nincs senki, csak te vagy, és a 
szabad akarat. Talán ezt mondaná az a bácsi, aki már nincs a néni mellett, 
mert olyan volt, hogy ő tudott ilyeneket kigondolni, mert az öregek közül is 
hülye, aki mindig is hülye volt, és okos, aki mindig is okos volt, csak öreg 
korban másképp hívják az okosságot. Az öregek, gondolta a néni, aránya­
iban valószínű, hogy butábbak, mint a fiatalok, egy csomóan meghalnak 
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közülük, akik javítanák a statisztikát, mint persze az ő férje is, mások 
meg olyan betegséget kapnak, hogy mindent elfelejtenek, még azt is, hogy 
ki a gyerekük meg az unokájuk, meg átlagban is jobban elhasználódik az 
agyuk, miért pont az agy ne öregedne, gondolta, s nem gondolt arra, hogy 
az elhalálozás meg a demencia a buta emberekre éppúgy vonatkozik, mint 
a nem butákra, szóval ez nem ronthatja az átlagot. Hogy is gondolt volna 
erre, ő is öreg volt. 

Köszönt a lépcsőházban egy másik lakónak, épp annak, aki a legerőtelje­
sebben szorgalmazta a néni megrendszabályozását. Jóreggelt, a másik mon­
dott valamit, de a néni nem hallotta, gondolta, hogy visszaköszönt ő is, hogy 
jó reggel, s nem arra gondolt, amit tényleg mondott, hogy marha jó reggel, 
amikor a néni üvöltette a tévét egész éjjel, s most meg már reggel csendet 
háborít a lépcsőházban. Ment, mert bár ünnep volt, de volt olyan bolt, ami 
nyitva volt, hogy vesz friss kiflit, csak kettőt, mert annyit bír megenni. Ott 
áll a sorban, kicsit remeg a keze, a pénztáros rákiált, hogy nem lehetne gyor­
sabban elővenni azt a pénzt, a néni elkezdett igyekezni, a pénztáros megint 
rákiabál, nem látja, mekkora a sor. A néni arra gondolt volna a második 
figyelmeztetés után, hogy bocsánat, hogy épp ő maradt életben azok közül, 
akikkel egyidős volt, és nem egy olyan ember, akinek nem remeg a keze, és 
eleve ügyesebb volt, mint ő. Erre gondolt volna, hogy ezt elmondja, de az 
izgalomtól leejtette a pénzt, mert úgy akart fizetni, hogy apróval, ne húzza 
már a bukszáját az a sok vas, így mondta régen, mert most nem mert mon­
dani semmit. Lehajolt, az egyik százas el is gurult. Most meg még le is ejti 
a pénzt, mondja az eladó. Külön boltokat kéne csinálni öregeknek, hogy ne 
akadályozzák az életet. A néni nem hallotta, mit mondott a pénztáros, csak 
azt látta, hogy sürgeti, hogy fizessen és menjen már. A néni végre megtalálta 
az elgurult százast is, felegyenesedett, alacsony volt egyenesen is. Az eladó 
azt mondta, végre, a néni meg hogy viszont látásra. Ment hazafelé, ilyenkor 
volt az ünnepi reggeli, a gyerekek keresték az eldugott csokitojásokat, aztán 
mikor mind megvolt, vagyis olyan nem volt, hogy mind, csak olyan volt, 
hogy még egy akkor is feltűnt, amikor a konyhába mentek, mert a nyuszi 
nagyon tudott eldugni. Az asztal szépen megterítve, ott volt minden, ami 
kellett, kalács és sonka és tojás és zöldségek, minden szépen elrendezve, egy 
kis bárányka és egy nyuszi volt kivágva jégcsapretekből, tulipán csinálva 
hagymaszárból és paradicsomból. Ment az utcán, lassan, ahogy menni tu­
dott. Nem emlékezett külön az évekre, olyan volt, mintha csak egy húsvét 
lett volna az életében. Hazaért, megterített, vett tíz deka sonkát felszelve, 
megkente a kiflit vajjal, a vaj is elöregszik, gondolta, olyan kevés kell neki, 
aztán leült az asztalhoz, az üres székek közé, és most éppen, kétezerhúsz 
április tizenharmadika, tíz óra kilenc perc van, eszik.

04. 14. Vadkan

Az előző részben pontatlan voltam, mert nem tettem említést azokról a ki­
járási korlátozásokról, amelyek meghatározzák a lakosság, köztük a néni, 
valamint a boltok nyitvatartását és látogathatóságát ezekben a hetekben. 
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Feltételezhetjük, hogy a boltos jelenet nem így vagy nem ekkor zajlott, egy 
korábbi évben, vagy egy későbbiben, ha még akkor él a néni. Az aktuális 
olvasó észleli a hibát, és hiányolja az ezekre való utalást, a későbbi olva­
só feltehetőleg nem tartja pontatlanságnak, mert nem emlékszik a valahai 
korlátozásokra, s a szöveg alapján pontosnak és hitelesnek véli a történetet. 
Abból a szempontból sem gyanakszik, hogy épp egy aranyos néniről esik szó, 
azt sugallva, mintha minden néni aranyos volna, együttérzést keltve ezzel 
általánosságban az öreg nénik iránt, azok iránt is, akik nem aranyosak, és 
kinek nincs ilyen tapasztalata, akik elférfiasodott, mérges arccal botorkál­
nak az utcákon, s a görbebotot, amihez tébétámogatással majdhogynem in­
gyen hozzájutottak, sőt, valójában ingyen, mert a lányuk, aki elment érte, 
nem fogadott el pénzt. Ezt a manapság fémből készülő botot ezek a nénik tu­
lajdonképpen fegyverként használják, hogy például ülőhelyet harcoljanak ki 
maguknak a buszon, a gyógyszertári sorban vagy bárhol máshol, ahová épp 
odakeverednek, azt az érzetet keltve és azt a hitet erősítve a fiatalabb lakos­
ságban, szemben a korábbi szöveg állításával, hogy az idős nénik általában 
agresszívek, s hogy az idős bácsik ehhez képest mennyire jámborak, kedve­
sen mosolyognak, és legfeljebb akkor komorul el az arcuk, amikor feltűnik a 
feleségük az említett bottal. Arra nem gondol ez a fiatal, hogy idős bácsiból 
eleve mennyivel kevesebb van, statisztikailag is meg a valóságban is, s hogy 
azok nagy része a néniknél rosszabb állapotban van, s ezért még a keveseb­
ből is kevesebb merészkedik az utcára, boltokba a legritkábban mennek, a 
nénik megveszik nekik azt a kis sört vagy bort, amire még szükségük van az 
alváshoz, a nénik már nem küzdenek azért, hogy leszokjanak róla, vagy ne 
igyanak legalább otthon, mert az olyan lehangoló. Néha megfenyegetik őket, 
ha rosszul viselkednek, például nem húzzák le maguk után a vécét, akkor 
nem hoznak, de végül megkönyörülnek, hadd legyen nekik az a kis öröm. Ha 
azt a kis innivalót megkapja a bácsi, már nem is szól semmit, csak ül a tévé 
előtt, és reklámszünetben az unokákról álmodozik. Ritkán találkozik velük, 
mert már olyan életkorban van, amikor csak annyi egy nagyszülő léte, hogy 
megemlítik őket egy barátjuk nagypapájának a halálakor, hogy az enyém 
még él.

A pontosság nem erénye egy írónak, hanem szükségszerű velejárója az 
írásnak. Mindegy, hogy mért vagy pontatlan, mert így akarod félrevezetni 
vagy megvezetni az olvasóidat, vagy csak buta vagy, és nem veszed észre, 
hogy a dolgok ellentmondásban vannak a tapasztalattal, vagy egyszerű 
figyelmetlenség, nem vetted észre, nem adtál elég időt egy szöveg kidolgo­
zására, egyik sem bocsánatos bűn. 

De mi az, hogy pontosság? A valószerűség jelenléte a szövegben, vagy az, 
amikor a befogadói tapasztalat nem áll ellentétben a műből kiolvasható 
tapasztalattal? A pontatlanság meg talán olyan világábrázolás, ami az ol­
vasót téves világ- és emberértelmezések felé viszi, ha hajlandó a pontatlan 
írói ajánlatot követni? Mennyiben hazugság a pontatlanság? Ha szándé­
kolt, akkor egyben hazug is? Ha nem szándékolt, miért ne lenne hazug 
vagy hamis? Mert nincs mögötte egy direkt akarat? A pontatlan mű rossz 
mű akkor is, ha bedőlünk neki. A giccs nem rossz mű, a maga keretrend­
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szerében tökéletesen kell hogy működjön, mégis pontatlan, helyesebben 
lehetne pontatlan érzelemábrázolásnak nevezni, amely hamis élményeket 
generál a befogadóban. Vagy tekintsük egyszerű csalásnak, profi átvágás­
nak? A giccs mindig csalás? Vagy csak akkor csalás, ha komolyan vesszük, 
vagy ha azt a látszatot akarja kelteni, hogy komolyan, mondjuk, auten­
tikus műalkotásként kell értelmeznünk. Bár ez utóbbi esetben már nem 
is giccsről, hanem műalkotás-imitációról van szó. A giccs nem bajlódik 
körmönfont hazugságokkal, egyenesen és direktben képviseli a hamisat. 
A giccs néha mégis valós és mély érzelmeket is tud generálni, mert olyan 
élethelyzethez kapcsolódik, amikor a bennünk lejátszódó történet teljes 
mértékig valóságos, mondjuk, egy szerelem, amikor pont az a szám szólt, 
most nem említem meg, mert ez nem egy szerelemről szóló szöveg, szóval 
biztos zavarba jönnék (I am sailing).

A pontosság, ha mélyebb emberi történeteket tár fel, könyörtelen, a pon­
tatlanság, ha mélyebb emberi történetekhez kapcsolódik, megengedő, mert 
nem az igazságban érdekelt, hanem a vágyott igazságban, a korábban a 
várban sétáló nő pártján áll. A pontosság nem azt jelenti, hogy realista áb­
rázolás, hogy mondjuk, nincs helye a mesés fordulatoknak, váratlanságok­
nak a szövegben. Egy mese világa pontos, mert a szövegben felépített világ 
belső elvárásait követi, ugyanakkor a legkülönbözőbb lelki működésekre is 
rámutat azonkívül, hogy hoz egy jól átlátható igazságot, nagyon egyértel­
mű cselekvési mintákat, amivel azonosulni mindenki számára öröm, pláne, 
hogy pontosan látszik a jó és a rossz különbsége. Épp így működnek a mi­
tológiai történetek is. Bár a távoli rokonaink között sincsenek istenek vagy 
félistenek, a velük történtek mégis belekavarnak a sorsunkba, s kedvtelve 
példálózunk ezekkel a sok ezer éves történetekkel, ha valamely emberi mű­
ködést, irigységet, féltékenységet, hatalmi elvakultságot, gonoszságot, aka­
runk példázni.

A pontosság felületi szinten, mondjuk, a reáliák terén is szükségszerű. Ha 
ismeretlen a mű tárgya, mert például egy ismeretlen országban és valahai 
időben játszódik, a mű tárgyát meg kell tanulni. Nem minden háttértudás 
kerül a műbe, de csak a teljes háttér ismeretében tud egy író dönteni, hogy 
mi kerüljön bele, és mi nem, valamint a bekerülés módját befolyásolja az a 
tudás is, ami nem került bele. Az elvétett reáliákkal adott esetben megen­
gedő az olvasó, ha látja, a mélyebb folyamatokban nincs vétség. Ám ha a 
mélyebb feltárásoknál is hibát észlel, rögvest rátörnek az apró reáliavétsé­
gek is, hogy már abból is látszott, hogy a szerző maszatol, semmit nem tud 
arról, amit ír, és semmit nem tud róla, mármint arról, aki olvassa, és most 
épp gyanakvásba fogott, magyarán nem fedezem fel a sorsomat a szövegben, 
csak konstruált szereplők konstruált sorsát látom, amely érzés azért furcsa, 
mert objektíve minden irodalmi szereplő sorsa konstruált, de csak a hamis 
sorsokat értelmezzük annak. 

Nem tudom, mi a pontosság, ahogyan feltehetőleg senki sem tudja, aho­
gyan oly sok dolgot nem tudunk és lényegileg nem értünk a művészet vagy 
az ember működéséből, de megvan bennünk a képesség, hogy észleljük, mi 
pontatlan. Tudományos meghatározás, egzakt kategóriák nélkül is el tudja 
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különíteni az ember a szart a májától. S ha időlegesen létrejön is egy téve­
dés, akár egy konszenzuális tévedés, az idő szépen sutba vágja, vagy kicsit 
költőien, a felejtés börtönébe zárja a hamis műveket, s csak úgy emlékszünk 
rájuk, hogy a kor legnagyobb irodalmi alkotásai voltak, megemlítjük esetleg 
a címüket, de nincs ember, aki egy sort is olvasott volna belőlük. Persze 
ebben a börtönben nem csak pontatlan, rossz és hamis művek raboskodnak, 
ott vannak azok is, amelyek az aktuális időben óriási hatással voltak, de 
minden, amit a világról tudtak, feloldódott a következő nemzedékek műve­
iben, ahogyan Bródy Sándor írásai beleolvadtak Móricz vagy Kosztolányi 
munkáiba.

Nem voltam még hatéves, átjártam este a nagyapához, abba a szobába, 
ahol ő meg a nagymama aludt, hogy meséljen a háborúról. Objektíve biztos 
nem volt neki jó szaga, de én szerettem ebben a szagban lenni. Egyszer azt 
mesélte, hogy gombát keresett az erdőben, mert nagyon éhesek voltak, nem 
jött meg az ellátmány, vagy lebombázták az oroszok, amikor egy vaddisznó­
családba botlott. A kicsinyeit féltő anya és a vadkan rögvest üldözőbe fogta 
őt. Már majdnem beérték, amikor utolsó lehetőségként felmászott egy épp 
kapóra jött fára. A vadkan elkezdte kitúrni a fát, és már dőlt is alatta a fa, 
amikor átugrott egy másikra, akkor a vadkan, az anya biztatása mellett, 
elkezdte azt a másik fát is kitúrni, persze az agyarával. És akkor mi lett, 
kérdeztem. Átugrottam egy harmadik fára, és akkor a vadkan az agyarával, 
s folytatódott a végeláthatatlan ugrálás fáról fára, s talán még madár is sze­
repelt, de ő ágról ágra, mert egy népdalból röpült oda a valóságba. És akkor 
mi lett, kérdeztem, mert annyira izgatott a történet vége, hogy nem bírtam 
elaludni. Akkor a vadkan kifáradt, és elment aludni. Ez nagyon rossz be­
fejezés, mondtam a nagyapának, minek csinálta akkor ezt az egészet, meg 
hogy milyen vadkan az, aki kifárad azelőtt, hogy megbüntesse a családját 
háborgató embert. Nagyapa nem szólt semmit, úgy csinált, mintha aludt 
volna. Ezt a mesét ma nem gondolta ki, vagy csak az elejét, abban bízott, 
hogy elálmosodok, aztán majd holnap kanyarít hozzá egy ügyesebb véget, 
egy olyat, ami hihetőbb, mondjuk úgy: pontosabb. Vagy csak egyszerűen be­
lefáradt abba, hogy mindennap átmegyek, és mesélnie kell, hogy a mesélés 
feladat lett, holott neki már voltak feladatai, például mindjárt hajnalban 
a teheneket meg kell etetni, mesélni meg azért jó, mert nem kötelező. Hát 
itt a különbség a népi mesemondó és az író között, hogy az író esetében 
ez a választás, hogy feladatszerűen vagy kedvtelésből, ez fel sem vetődik, 
mert az írónak feladatszerűen kell, de valójában kedvtelésből írnia. Mert 
minden mondatból, a legfájdalmasabbakból is, áradnia kell a kedvnek, hogy 
íme, világot építhetek. Ez a kedv és világépítő akarat sodorja az olvasókat 
mondatról mondatra, oldalról oldalra, s néha, mikor fogynak a lapok, abba a 
rémületbe, hogy közeledik az idő, amikor ki leszünk űzetve a kedvből.

04. 14. Este

Este lett. Megfőztem holnapra, tökfőzelék, a tojást sonkával majd holnap. 
Nagyapa meséit később anyám mesélte, lassan, ahogy elvesztek az erős 
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emberek mellőle, ő lett az erős ember. Először az apám, mint korábban 
írtam, egyedül egy budapesti kórházban. A család visszaállt olyanná, ami­
lyen volt apám előtt, mi a bátyámmal már rég nem éltünk ott, a gyerekek 
se zavartak bele a régi képbe. Papa, mama és egy kislány, hogy ne osz­
tódjon a vagyon, ami persze olyan kevés volt, hogy éppen osztódhatott 
is volna, a semmit ezerfelé is lehet osztani. Nem, nem a vagyon volt a 
visszatartó erő, hanem nagymama tapasztalata a sokgyerekes családról, 
hogy végül csak ketten maradnak. Nem, egy gyerek is épp elég, majd arra 
nagyon figyelünk, meg mindent megadunk. Az a minden persze nagyon 
kevés volt, évek voltak, hogy még apa sem volt benne ebben a mindenben, 
s mondhatni, apa nélkül nőtt föl ez a kislány. Most ötven évvel később 
vagyunk, de mintha az egész ott folytatódott volna, ahol megszakította a 
házasság és az új család. Eltűnt az a gondolat, amit apám hozott ebbe a 
családba, bár a korszerű eszközök mind ott maradtak, de lassan elvesztet­
ték szabatosságukat és korszerűségüket. Apánk már csak mi voltunk, de 
mi is evakuálva abból a közegből, amiben felnőttünk, az ő akaratának a 
közegéből és abból a teljes szabadságból, ami beköszöntött akkor, amikor 
az ő akarata épp nem működött, mert nem ért rá, vagy több napra tovább­
képzésre ment, hogy megismerkedjen a modern mezőgazdaság legfrissebb 
újításaival.

Aztán meghalt nagyapa is, a mesékkel és a biztonsággal együtt, amit 
mellette lehetett érezni, hogy akár neki is dőlhettél, s ha nekidőltél, mon­
dott olyat, hogy szedett az erdőn naspolyát, vagy van egy zacskó cseresz­
nye a hátizsákjában, vagy csak kenyérhéj, azt nem tudta megenni, nem 
voltak fogai, amit láttak a madárkák is. Meghalt, és akkor anyám el akar­
ta mesélni azt, amit a nagyapa mesélt, mert szerette azokat a meséket, de 
rosszul mondta. Rosszul mondta még évekig, mert azt akarta ismételni, 
ahogyan nagyapa mondta. Nagyapa úgy mondta, nagyapa azt mondta, 
nagyapa, különben mindent mindig másképp mondott, ezt a másképpet 
akarta ismételni anyánk, mind több és több kudarccal, amikor csak ked­
vességből dicsérték meg az emberek, mert őt szerették, és nem a mesét. 
Aztán egyszer elfeledkezett nagyapáról, erről a nagy családi mesemon­
dóról, és elkezdett beszélni a saját hangján az életéről, arról, amit átélt, 
és arról, amiről hallott, és lett akkor ott történet, a saját szavainak és 
életének a története. 

Meghalt nagymama, először demen-tálódott, teljesen tropára ment az 
agya, az utolsó években okozott szenvedést, de szenvedett ő maga is. Hová 
lett az én okos anyám, kérdezte a nem felismert lány, de nem lehetett az 
eltűnt képességek nyomára bukkanni. Megszűnt lenni az utolsó teher is. 
Telefonált anyám, hogy azt hiszi, vége van, csak fekszik magatehetetlen 
az ágyon. Hazautaztunk, már olyan volt, hogy tényleg csak a testmeleg 
volt itt belőle. Megfogtam a homlokát, megsimogattam, a régi cimborát, 
akivel lehetett titkos szövetséget kötni, akár a szüleimmel szemben is, 
csak becsapni nem lehetett, mert mindenre rájött, és rögvest rám uszí­
totta a szülőket. Megfogtam a homlokát, a kedvence voltam, meleg volt. 
Elvettem a kezem, álltam ott, mondtam a gyerekeknek, akik rajongtak 
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ennek az öreg néninek a humoráért, kis jegyzetfüzettel ültek a tévéhez, 
hogy feljegyezzék a mondásait. Mondtam a gyerekeknek, hogy simogassá­
tok meg, hogy búcsúzzanak el ők is. Félve értek hozzá, elkezdték tanulni 
az elvesztést. Aztán visszatettem a kezem, tenyér a testen. Megállt a szí­
ve, hűlni kezdett.

Alfred Kubin: A világ bolondja
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Szervusz, Móric!
Mióta az irodalmi Kossuth- és Jó­
zsef Attila-díjak átadását évről évre 
megdöbbenés, tanácstalanság vagy 
érdektelenség kíséri, és az egész ál­
lami díjazás valahogy megáporodott, 
a kedvenceik esélyeire mégis csak 
szívesen tippelgető irodalombará­
toknak az Aegon- és Libri-díjakkal 
kapcsolatos latolgatások maradtak. 
És bár még csak lapzártánk idején 
hozták nyilvánosságra az idei Ae­
gon-nyertes nevét – Nádasdy Ádám­
nak ezúton is szívből gratulálunk –, 
a Libri-díj eredményhirdetése pedig 
még várat magára, a jövő évre máris 
van egy nagyon erős jelöltem: Bere­
ményi Géza. Nehezen tudom elkép­
zelni, hogy valamelyik komoly iro­
dalmi díjat ne a Magyar Copperfield 
kapja.

A regényt a koronavírus-járvány 
magyarországi megjelenése előtt ad­
ták ki, ami egyrészt azt jelenti, hogy 
a jó vastag könyv sok olvasónak te­
heti kellemesebbé a karantén napja­
it, másrészt mivel a könyvfesztivál 
elmaradt, és sok kötet megjelenését 
későbbre halasztották, most kevés­
bé népes a mezőny, így nagyobb fi­
gyelem irányulhat a könyvre, ami 
egyébként teljes mértékben ki is jár 
neki, és amit bőségesen meg is hálál.

A Magyar Copperfield egy Vet­
ró, majd Rozner Géza nevet viselő 
gyerek életét mutatja be, a születé­
sétől az egyetemi felvételiig, illetve 
egy hajszálnyival tovább. Számos 
szereplő és kulissza hat ismerősen: 
a nagyszülők például az Eldorádó 
című filmből, a Cukor utcai iskola 
Rajnák igazgatóhelyettese a Megáll 

az időből, Fáskerti elvtárs neve pe­
dig egy Cseh Tamásnak írt dalszö­
vegből. Bereményi egészen kitűnő 
névadó, ráadásul akinek nevet ad 
– és a mellékszereplőkön kívül még 
a szinte statiszta besorolású figu­
ráknak is ad (ilyen például Vitok, a 
„tróger” főlocsolkodó) –, azt kivétel 
nélkül arccal és karakterrel is felru­
házza. A korrajz remek, a szerteága­
zó cselekmény fordulatos, a történé­
sek dinamikája végig fenntartja az 
olvasói figyelmet, számtalan jelenet­
nek rendkívül erős a színpad- vagy 
filmszerűen drámai ereje. Emellett 
az író kellékesnek is elsőrangú: a 
sámli, a konyhai „csap” megnevezé­
se – hivatalos nevén falikút, de sze­
rintem nincs ember a szereplők közt, 
aki úgy hívta volna – önmagában 
képes egy bizonyos légkört felidézni, 
ahogy egy ajtó egyszerű „beriglizése” 
is, amivel kapcsolatban csak annyi 
kérdés marad az olvasóban, hogy va­
jon az igényesebb, külön csavarok­
kal felerősített, bütykös változatról 
van szó, vagy arról az egyszerűen az 
ajtófélfába csavart menetes, tollsze­
rűen ellaposodó és ívesen kiszélese­
dő végűről. (Mert abban szinte biz­
tos vagyok, hogy nem tolózárról vagy 
karikába akasztható kampóról.) 

Egyedül a regény nyelve volt az, 
amivel egy ideig nem tudtam mit 
kezdeni, illetve a szerkezetét érez­
tem kissé egyszerűnek. Már más 
Bereményi-könyvek olvastán is 
megvolt az a furcsa érzésem, hogy 
ez a rendkívüli atmoszfératerem­
tő képességgel rendelkező író, aki 
számos különböző zsáner, stílus és 
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korszak nyelvébe tudott belehelyez­
kedni dalszövegíróként is, tulajdon­
képpen milyen átlagos nyelven ír 
prózát. Mintha nem volna semmi­
lyen trükkje, mint Schwartznak, a 
Karinthy Ferenc által megírt Szent­
királyi utcai zöldségesnek, aki a por­
tékáját néhány soros, saját faragású 
reklámversikékkel árulta, és amikor 
az alkotói módszeréről kérdezték, la­
konikusan csak ennyit felelt: „Írom 
vers, ahogy jön.”

Mintha eleinte azt érezné a Ma-
gyar Copperfield olvasója is: írom 
önéletrajz, ahogy jön. Nincsenek 
különösebben látványos narrációs 
trükkök, nyelvi akrobatamutatvá­
nyok: egy ember, úgy tizennyolc 
éves koráig, elmeséli az életét. Azt 
hiszem, ez a stílus eleve nem idegen 
Bereményi írói ízlésétől, de ehhez 
a könyvhöz, ehhez ez elbeszéléshez 
különösen jól illik: valahogy jelenté­
ses lesz. Mintha az író az etikett sza­
bályainak megfelelően úgy és olyan 
textíliából szabná ki a regény nyelvi 
anyagát, hogy az ne vonja magára 
a figyelmet, hanem hagyja érvénye­
sülni a cselekményt, a figurákat – a 
lényeget. Mert van lényeg, és ez eb­
ben az esetben nem elsősorban nyel­
vi vagy nyelvhasználati természetű. 
Persze egy festőnek gondolnia kell 
valamit a színekről, de amellett az 
ecsetkezeléstől a kompozíción, a té­
mán, a technikán át a méretig szá­
mos fontos tényező együttese alakít­
ja ki az összképet.

A könyv olvastán az is eszembe 
jutott, mi lett volna, ha Bereményi 
néhány évvel később születik, és úgy 
alakul, hogy kiveszi a részét a pró­
zanyelv megújításából is. De fölösle­
ges volna azon sajnálkozni, hogy ez 
nem így történt, hiszen a legnagyob­
bak kivételével a legtöbb alkotónak 

amúgy sem zavarba ejtően gazdag 
az eszköztára, és sokszor még a ked­
venceinket olvasva is az önismétlést 
és a manírt értékeljük stíluseszköz­
nek. Másrészt mégsem csinálhatunk 
úgy, mintha Esterházy életműve 
nem létezne, és az általa már több 
mit tíz éve regisztrált „új egysze­
rűség” volna az üdvösség útja, és a 
posztmodernnel szemben a túlélők 
magabiztosságával triumfáló „régi 
egyszerűek” magatartása – „lemerü­
lök, és kibekkelem őket” – a sikeres 
stratégia. (Nem győztem ámulni, 
amikor egy háromkötetes, de még 
mindig elég fiatal író egyszer azt nyi­
latkozta, hogy eddig a cselekményre 
figyelt, de most már egyre jobban ér­
deklik a karakterei is.)

Azt mondják, minden szakma mű­
velője olyan erős, mint amit az anya­
ga megkövetel: az ács erejét a fához 
kell mérni, a fémmunkásokét a vas­
hoz. Bereményi ebben a könyvben 
nagyon fajsúlyos anyagot, a saját 
életét fogja marokra: ha elkezdene 
gyönyörködni a nyelv szivárványos 
játékában, az olyan lenne, mintha 
egy gorombakovács elkezdene tojást 
patkolni.

Egyes jelenetek úgy hatnak, mint­
ha az író csak letett volna a szereplői 
közé egy kamerát, máskor a fejek­
ben kutakodik, és olykor a saját – a 
narrátor – gondolataiba, sőt aktuális 
cselekedeteibe is beavat. „A fenti sza­
vakkal fejeztem be tegnap az írást. 
Aztán felálltam az asztaltól, hogy 
bekapcsoljam a televíziót” – olvasha­
tó nem sokkal egy fejezet vége előtt. 
Ezután megtudjuk, hogy a tévében 
egy leendő kisiskolást – „egy szinte 
őrültnek tűnő kis újonc”-ot – mutat­
tak: nyilván augusztusban járunk, a 
gyerek az édesanyjával először vásá­
rol tanszereket, és az elbeszélőnek a 
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hatéves kori saját maga jut róla az 
eszébe. Vagy később: „És most, írás 
közben fölmerül, hogy Apuka csak 
egy fölösleges luk az életemben.” 
Mert ekkor az olvasóban viszont az 
merül fel, hogy jó, de az ilyen benyo­
másaikat nem áttételesebben, cizel­
láltabban szokták az írók kifejezni? 
Mondjuk, tudom is én, meglátnak az 
utcán egy lukat, és akkor: „Nahát, 
Apuka épp ilyen volt az életemben.”

Bereményi lefegyverző természe­
tességgel adja az ártatlant, de közben 
ez nyilvánvalóan a koncepció része. 
Önéletrajz nincs őszinteség nélkül, 
csakhogy ezt az őszinteséget, amely 
az író személyében, szándékában 
nyilván dicséretesen megvan, a könyv 
lapjain mesterségesen, az írásművé­
szet eszközeivel kell megteremteni. 
Mintha ez lenne az oka, hogy a narrá­
tor olyan eszköztelennek mutatkozik. 
Mint egy bűvész vagy inkább alkimis­
ta, mutatja a könyékig felhajtott ing­
ujjú kezét: nincs benne semmi, csak 
a nyersanyag, a mutatványhoz más 
kelléket nem használ. Ha pedig mégis 
a kezébe kerül egy eszköz, mondjuk a 
párbeszéd (például az erotikát csodá­
latosan nélkülöző, kamaszodó gyere­
kek között játszódó hármas vagy in­
kább kétszer kettes szexjelenetben), 
akkor olyan természetességgel bánik 
vele, hogy tátva marad a szánk: mint­
ha egy akrobata a mutatványa során 
csupán két-három labdát hajigálna a 
levegőbe – annyit én is tudok –, csak­
hogy anélkül, hogy egyáltalán hozzá­
juk érne.

Kicsit furcsa lehet, hogy egy regén�­
nyel kapcsolatban, amely szereplők­
ben, szituációkban, megfigyelések­
ben, leírásokban és cselekményben 
ilyen gazdag, lélektanilag ilyen ér­
zékeny, ennyi szó esik a nyelvéről, 
amely a legkevésbé tűnik izgalmas­

nak benne. De a kritikus egyrészt 
önmagát is próbálja megérteni, 
másrészt az olvasóira is gondol: félő, 
hogy ha a könyv többi vonatkozásá­
ról beszélne, a lelkesedés uniszónója 
csak gyanakvást váltan ki belőlük. 
Pedig már eddig is lelkesedett, csak 
ezt igyekezett formába önteni.

De még valami, az önéletrajz mű­
fajával kapcsolatban. Úgy tűnik, az 
„életregény” a valamiért érdekes­
nek tekinthető emberek (mondjuk 
Thomas Mann Viktor nevű kisöc�­
cse vagy Hillary Clinton) életírásá­
val szemben irodalmi műfaj, a fej­
lődésregénynél (például a Wilhelm 
Meisternél) viszont önéletrajzibb. 
Bereményi könyve éppen ezért nem 
tartozik a manapság oly divatos, 
bár az irodalomtudósok által már 
évtizedekkel korábban dokumen­
tált autofikció zsánerébe. Radnó­
ti Sándor pontosan ragadja meg a 
különbséget Kun Árpád Megint ha-
zavárunk című könyvéről írva: „Az 
önéletrajz, a memoár […] elkötelezi 
magát egy irányba, zárójelbe teszi 
ezt a fiktivitást anélkül, hogy meg­
szüntethetné. Azt mondja: így látom 
magamat, s azt szeretném, ha má­
sok is így látnának.”

Bereményi is ilyen ajánlatot tesz 
a könyve lapjain, azzal a különb­
séggel, hogy véletlenül sem kész 
önképet nyújt: Géza, illetve számos 
szereplő figurája a könyv lapjain ölt 
testet, a nevelőapa, pontosabban a 
hozzá fűződő viszony megítélése pe­
dig még nemcsak a történet, hanem 
az elbeszélés idejében is dinamiku­
san változik. A szomorúsággal teli 
évek árnyalt leírása önmagában is 
jelentős művészi teljesítmény, de 
közben kiderül, hogy a dolog igazi 
lélektani tétjét az a küzdelem adja, 
amelynek során a narrátor lénye­
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gében valós időben ismeri fel, hogy 
még mindig nem tud hideg fejjel gon­
dolkodni a nevelőapjáról. Az író egy 
interjúban utalt rá, hogy volt egy 
rész, amely az egész írás próbakövét 
jelentette, és ezért ezt, ha jól emlék­
szem, a regényben elfoglalt helyéhez 
képest korábban megírta: szerintem 
a nevelőapával kapcsolatos fejezetek 
lehettek ezek.

De visszatérve az autofikcióra: 
annak – folytatja említett kritikájá­
ban Radnóti – „nincs ilyen igazság­
igénye, s fiktivitása tulajdonképpen 
abban merül ki, hogy megszünteti 
az emlékezéshez tartozó távolságot, 
s a saját élet bármily távoli múltja 
minden pillanatban jelenidejűként 
tűnik fel”. Bereményinél erről szó 
sincs: autofikciót mintha azért írna 
egy író, mert mégiscsak önmagá­
ról tud legtöbbet, önéletrajzot pedig 
azért, mert mégsem eleget.

De akkor lássuk a cselekményt, 
amely tulajdonképpen szabadulás­
történet. És ez rögtön a könyv címét 
is megmagyarázza: a regény Vet­
ró, Rozner – sőt, képzeletben, egy 
időben, Czetes – Géza csodaszerű 
szabadulásának a története a ko­
rán eltűnt vér szerinti apa, a „bal­
jós tekintetű” mostohaapa és a naiv 
édesanya jelentette miliőből, amely 
Copperfield Dávid körülményeire és 
szabadulására emlékeztet, akinek 
a történetét az elbeszélő-főszereplő 
még gyerekkorában olvasta az Ott­
lik által „a magyar ifjúság számára” 
átdolgozott kiadásban.

A kisfiút a nagyszülei nevelik, a 
gyanakvásig józan és racionális Sán­
dor és az érzelmes, babonás Róza. 
Lányuk, Éva tizenhat éves korában 
férjhez megy, hogy – éppen azt a 
paradigmát követve, mint húsz év­
vel korábban a Lucie-vé váló József 

Jolán – kiszakadjon a piaci árusok­
nak az életkörülményeiket tekintve 
a proletárokéhoz hasonló, nyomasz­
tó miliőjéből. Ebből a korai házas­
ságból születik Géza, akit tehát a 
szülei válása és az apa felszívódá­
sa után, hatéves koráig a nagyszü­
lei nevelnek. Teljesen nyilvánvaló, 
hogy a családból korán kivált gyerek 
– „ráadásul” lány, a „grófnő” – után 
a kisfiú a nagyszülei szeme fénye, 
bizonyos mértékig önmegvalósítá­
suk eszköze és egyben végső célja. 
(A könyv nyelvének történeti pon­
tosságára jellemző, amikor egyszer 
a nagyanyja „apukám”-nak szólítja 
Gézát. Nem biztos, hogy minden ol­
vasó érzi, hogy ebben egy szemernyi 
fölényes irónia sincs: ez csak egy ti­
pikus, hétköznapi megszólítás egy 
nagymamától. De mintha benne 
maradt volna a szövegben egy nyelvi 
anakronizmus is: ha nem is lehetet­
len, nem tűnik hihetőnek, minden­
esetre nem valószerű, hogy már az 
ötvenes-hatvanas években is hasz­
nálták volna „szerencsétlen lúzer” 
jelentésben a „köcsög” szót.) 

Az édesanya második férje Gézát 
hatéves korában veszi a nevére, és 
ezután az új családjával él: tulajdon­
képpen dr. Rozner István a regény 
legfőbb antagonistája (akad belőlük 
még néhány kisebb jelentőségű), az ő 
hatalmából való kiszabadulás leírá­
sa a regény legfőbb tétje. Olyannyi­
ra, hogy amikor a vége felé a fiatal 
főhős nyomasztó rendőrségi ügybe 
keveredik, az olvasó még azt is haj­
lamos – Ottlik kifejezését kölcsönvé­
ve – már a „maradék nyári nagyva­
káció”-hoz sorolni.

A könyv emellett nemcsak fejlődés­
regényként olvasható, hanem mű­
vész- vagy történelmi regényként is. 
Tulajdonképpen az egész huszadik 
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századon átível, az első világhábo­
rú, a Horthy-rendszer és a második 
világháború egyes jelenetei is éles 
képekben tűnnek fel benne, igaz, 
a regényidőnél későbbi események 
többnyire már csak a megírás idejé­
re tett utalásokban. (A „Szent László 
nevű járványkórház” pedig az olva­
sás idejében nyert sajátos jelentősé­
get, de erről a szerző egyáltalán nem 
tehet, ebben a történelem a ludas.) 
Persze senki sem ennek vagy annak 
– kaland-, szerelmes vagy kulcsre­
génynek – olvas egy könyvet. Inkább 
arról van szó, hogy ez az alapvetően 
fejlődésregénynek megírt könyv nem 
veti ki magából a más zsánerbe tar­
tozó mozzanatokat sem.

A könyvnek alighanem élénk és 
kitartó fogadtatása lesz, és talán 
tanulmányok sora fogja elemezni a 
dramaturgiáját, a karaktereit, a tár­
sadalomképét. Ez utóbbi rendkívül 
érdekes: a regény egy balatoni ka­
landtól eltekintve teljes egészében 
városi miliőben, sőt – a pápai kollégi­
umi éveket leszámítva – nagyvárosi 
környezetben játszódik. Ez azért is 
sajátos, mert az ilyen regények ál­
talában középosztálybeli, értelmi­
ségi környezetet írnak le, vagy ha 
a cselekmény az alsóbb néprétegek 
körében zajlik, akkor könnyen csap­
nak át a szegénységet parttalanul és 
céltalanul taglaló nyomorpornóba. 
Bereményi könyve a huszadik szá­
zad második felében szoba-konyhás 
proletárnívón élő, körülményeit te­
kintve kispolgáriként is alig értel­
mezhető társadalmi rétegének is ma­
radandó emléket állít, és úgy lép fel a 
realizmus mostanában újra – érthető 
módon – divatba jött igényével, hogy 
ezt nem köti össze automatikusan és 
végtelenül fantáziátlanul a szegény­
séggel és kilátástalansággal.

Ha most a könyv alapkérdését 
kéne megneveznem, akkor az 542. 
oldalon olvasható mondatot idéz­
ném: „De hát ki normális itt?” Ez 
sem a nagyszülőkről, sem a szülők­
ről nem mondható el – az eltűnt, 
majd egy fontos pillanatban előke­
rülő vér szerinti apát is ideszámít­
va –, a könyv vége felé egy emléke­
zetes kameószerep erejéig feltűnő 
Weöres Sándorról nem is beszélve. 
Talán egyedül az egyik válsághely­
zetbe csodálatosan beavatkozó Ga­
lántai iskolaigazgató „normális itt”, 
akivel azonban a köszönések mellé 
odavetett „fiam” megszólítást és az 
érettségizőnek adott egymondatos 
segítséget leszámítva Gézának egy­
általán semmiféle személyes kapcso­
lata nincs.

Nagyon hosszan lehetne még a 
könyvet méltatni, a legkülönbö­
zőbb szempontokból, de itt már 
csak megismételni, illetve hangsú­
lyozni tudom: aki a kezébe veszi a 
szép kiállítású, Pintér József által 
tervezett kötetet (az udvarnak sze­
rintem tágasabbnak kellett lennie, 
mint amit a borító képe sugall), az 
utóbbi évtized egyik legnagyobb re­
gényírói teljesítményével találkozik. 
Még annyit: ennek az írásnak a címe 
abból a részből való, amikor a kisfi­
út a nagyszülők egyik szomszédja, 
a „74%-os” rokkant Nagy Zsigmond 
elviszi a Kerepesi temetőbe, és ott, 
neki a nemzet nagyjainak sírhelyeit 
mutogatva, odaérnek Jókai síremlé­
kéhez, és a Kossuthnál megrendült, 
Görgeynél neheztelő öreg a fent ol­
vasható közvetlen köszöntéssel üd­
vözli a nagy mesemondót. 

Bereményi Géza: Magyar Copperfield. Bu­
dapest, 2020, Magvető. 640 oldal, 5499 forint.



110 101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Nádasdy magyaróráját élvezem
Végre elmeséli valaki nekem, hogy 
melyek a modern nyelvészet, speciel 
a magyar nyelv tanai, miből állnak 
szépségei és buktatói. De úgy, hogy 
szeressem, megértsem és használni 
tudjam. Ugyanis az egyetemen na­
gyon nem szerettem a nyelvészetet 
(filozófusoknak minden tárgyból, 
még természettudományokból is fel 
kellett venniük egy kurzust, hogy 
„világképük” legyen). Nem bukdá­
csoltam, de ha meghallottam a finn­
ugor eredetet, pláne a még ősibb 
variánst, becsuktam a jegyzetem, 
és inkább elmentem az uszodába. 
Ugyanakkor izgatott Kőrösi Csoma 
Sándor útja Keletre, gyerekkorom­
ban olvastam Kodolányi Julianus 
barát című művét – ők is a magyarok 
(inkluzíve a magyar nyelv eredetét) 
keresték. Julianus barát és néhány 
szerzetes társa az őshazában (Mag­
na Hungaria) maradt magyarokat 
kereste (és találta meg). Ők érdekel­
tek, de amikor magolni kellett a jel, 
rag, képző és persze a helyesírás sza­
bályait, sajnos lekapcsoltam. (Máig 
bizonytalan vagyok a helyesírásban, 
ja, abban a külső-kőbányai általános 
iskolában ezt nem vették komolyan, 
írhattam a „fej” szót ly-nal, nem iz­
gatta a tanító nénit, a férjéért izgult, 
aki a fronton szolgált, és azt gondol­
ta, hogy ide, a dzsuvába jó lesz ez 
úgy is.)

Na most ilyen előélettel örvende­
zek Nádasdy könyvének, mert ő ne­
kem e szakma „környülállásait” úgy 
tudja elmesélni, hogy nem vagyok 
képes letenni a könyvet. (Ja, és jegy­
zetelek is, ami ugye nemcsak az ele­

miben, de az egyetemen is elmaradt, 
mert nem kedveltem a tárgyat…)

Rögvest az elején elkap Nádasdy 
érvelése, amikor a nyelv biológiai 
eredetéről ír. „A nyelv elsősorban 
ösztönös tevékenység, és csak soka­
dik megközelítésben kulturális vagy 
politikai vagy esztétikai valami. A 
nyelvi ösztön a legjobban a nemi ösz­
tönhöz hasonlít: egy bizonyos korban 
magától megjelenik, és befolyásolni 
kezdi az egyén viselkedését.” Hoppá, 
gondolom, ez fantasztikus: ha beszé­
lek (használom a nyelvet), vagy hall­
gatom, mit mond a társam, akkor ez 
hasonlít a szexhez. Igaz, Nádasdy 
nem használja ezt a főnevet, de én 
így értem (persze jókora tévedés!), 
viszont azonnal érdekelni kezd az 
egész. Ha dumálok, az erotikus te­
vékenység. (Illetve csak hasonlít rá, 
lám, máris ferdítem, amit Nádasdy 
ír, de ez csak a megrökönyödés és az 
izgatott rácsodálkozás következmé­
nye. (Mennyit röhögtünk az egyete­
men, amikor a szovjetből importált 
tanár kijelentette, hogy „a nyelv az 
emberi érintkezés eszköze” – Mó­
rickák ültek a padokban, másfajta 
érintkezésre asszociáltak… elné­
zést.)

Nem virgonckodom tovább, in­
kább a következő (szomorúbb) feje­
zetre ugrom: hogyan halnak meg a 
nyelvek. A nyelvhalál rémes dolog, 
napjainkban is sorra halnak meg az 
ősi nyelvek (az Amazonas környéki 
indiánok, és ha jól tudom, az auszt­
rál őslakosok is vesztenek nyelvük­
ből). Keserves dolog: „a nyelv a lét 
háza” (Heidegger), ezt elveszteni 
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olyan, mintha kitennének a saját 
házadból. Persze Nádasdynál más­
ról van szó: „A nyelvhalálnak egy 
esetben lehet nyelvészetileg is ér­
tékelhető oka: ha úgynevezett kor­
látozott használatú nyelvet adnak 
föl a beszélői.” Érdekes, hogy nem a 
leigázás, idegen népek (más nyelvet 
beszélők) betörése miatt hal ki egy 
nyelv – ahogy én véltem –, hanem 
a korlátozott használat miatt. E ha­
lálra ítélt nyelveket nem lehetett 
intellektuálisan magasabbra helye­
zett dolgok megvitatására használ­
ni. Nádasdy a roma nyelvet említi… 
de el tudnám képzelni, hogy ez a ha­
lál egérutat találva a kétnyelvűség­
be megy át: ld. az általa is említett 
Plattdeutsch (primitív német nyelv) 
és a Hochdeutsch (a felnémet vari­
áns) esete, ez utóbbival tudományo­
san is lehet diskurálni. Ugyanakkor 
példám nem stimmel, mert a néme­
tek egy része mindkettőben otthon 
lehet. Nincs teljes halál, az átlag 
német csak elrejti az egyiket, hasz­
nálja a másikat, nehogy bunkónak 
nézzék, gondolom én.

Ugrom egyet, megállok a Meggy és 
cseresznye című alfejezetnél. Men�­
nyit vitatkoztunk azon színházi em­
berként, hogy Csehov Cseresznyés-
kertje miért nem meggyeskert, ahogy 
az oroszul írva vagyon, és jókat de­
rültünk azon, hogy a meggyeskert 
kifejezés milyen nyelvtörő alakzat 
lehetne a színpadon. (Végül a cse­
resznye mellett döntő Kosztolányi­
nak adtunk igazat.) 

De futok vissza a könyv izgalma­
ihoz. Most a szókincs érdekel, hisz 
mindig csodáltam, hogy Shakes­
peare kb. harmincezer szóval ren­
delkezett, és a mai angol, hát nem 
akarom leszólni, kissé elszegénye­
dett. Meg is bosszulja magát, mert 

amikor fordítok, ugyanaz a szó oly­
kor tucatnyi, egymástól különböző 
dolgot képes jelenteni. Vissza Ná­
dasdyhoz: „Mindent ki tudunk fe­
jezni?”, kérdi egyik alfejezetében. 
Példája a „sóskifli vége”, amire nincs 
is magyar szavunk. Bezzeg a kenyér 
végére (sercli) van! (Pedig a kiflivég 
milyen finom, teszi hozzá, na, ezek­
től a személyes beszólásoktól olyan 
bájos ez a könyv…)

Mindent ki tudunk fejezni a nyel­
vünkön. Nemcsak a szép magyar 
nyelv tulajdonsága ez, de a nyelveké 
általában. Van azonban egy határ, 
amihez Nádasdy a filozófus-tudós 
Humboldtot idézi: „a nyelvek nem 
abban különböznek, hogy melyiken 
mit lehet kifejezni, mert minden 
nyelven mindent ki lehet fejezni … 
hanem abban, hogy melyiken mit 
nem lehet nem kifejezni.” Hoppá, 
ezt külön felírom magamnak, mert 
tényleg van ilyesmi. Amit például 
az eszperantóban nem lehet kifejez­
ni – tán körül lehet írni. Mondani 
akartam példának a latint, hogy ott 
sincs mindenre kifejező szó, de nagy 
butaság lett volna: szerintem a la­
tin a leggazdagabb szókinccsel ren­
delkező holt nyelv. (Az orvostudo­
mány feltámasztotta, kiegészítette, 
én meg böngészhetem a leleteimet, 
aminek háromnegyede latinul van 
papírra vetve, és legfeljebb az orvosi 
szótárt hívom segítségül, ha tovább 
kíváncsiskodom…)

Szókincsváltozás. Na, ez szí­
ven ütött, mert még tudomá­
nyos dolgozatokban is szeretek 
szlengkifejezéseket keverni, abban 
reménykedve, hogy a nagyérde­
mű, ha ilyennel találkozik, job­
ban kedveli, amit írok. (Kapok is 
érte eleget, családom se szereti, ha 
„kőbányaiaskodom” komoly szöve­
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geimben… A szerkesztők egy része 
meg utálja…1)

Nádasdy egy helyütt a „kikopott” 
szavakat sorolja. Ilyen kihullott sza­
vak például a pertli, a vicinális, a fád 
(uncsi) és kedvencem: az arszlán. Ki 
az arszlán?, (Nem tudom, a fejemben 
homály van, de segít a könyv…) Se­
gít, mert sokáig azt hittem, hogy ez a 
szó valami gazdag és vagyonával di­
csekvő úrfit ír le. Hát nem: Nádasdy 
pecsétet nyom rá, és a „divatmajom­
mal” jól le is értékeli az ilyen ficsúrt 
(ez utóbbi szó is kikopott a szótá­
runkból). Példái közt szerepel az 
„ösztövér” jelző is, ez viszont Arany 
János-mániám révén megmaradt 
bennem, nem használom, de kedves 
ízét most is érzem a számban. 

Új dolgokhoz új szavak, mondja 
egy fejezetcím. Szerepel is benne 
például a „para” kifejezés, ma már a 
szleng és a köznyelviség határán le­
begő szürke jószág. De Nádasdy ki­
mutatja, hogy régi kifejezés átirata: 
a parázik a para (= paranoia, beteges 
rettegés, szorongás) szóból képzett 
ige. Tetszik, mert fel vagyok mentve, 
ha élek vele. No para… (Bár a para-
szolvencia – igaz, összetett, latin ki­
fejezés töve, ugyancsak para, amiből 
a boríték átadásakor belénk ragad a 
„para”, azaz a szorongás, hogy vajon 
bele sikerül-e csúsztatni a fehér kö­
peny zsebébe, vagy a doktor úr tisz­
tességében sértve elküld bennünket 
melegebb éghajlatra.)

Új dolgokhoz új szavak. Minden 
okés, csak a digitális korban gyűlik 
meg az ember baja az új dolgok-sza­
vak tudomásulvételével. A „klikk”-et 
(„klikkelni”, egy „klikk” oda… stb.) 
Nádasdy is idézi, de mit kínlódtam, 
míg áttanultam a „winchester”-ről 

1 Mi nem. Komáljuk. (A szerk.)

a „merevlemez”-re. Folyton az járt 
a fejemben, hogy egy desktopban 
hogyan fér el egy winchester fegy­
ver (egy máig használatos amerikai 
puskafajta neve…) Megyek tovább: 
laptopon dolgozom: ez is új dolog, 
új kifejezéssel, és ott van az „enter” 
billentyű, aminek mind a mai napig 
nincs magyar megfelelője. De mit 
mondjak a „wifi”-ről, ki se tudom bo­
gozni az angol eredeti kifejezését – 
az eleje rendben (wireless), de mi a 
„fi”? (Gyermekem kijavít: ez nem a 
Wireless Fidelity, azaz „hálózat nél­
küli hanghűség” rövidítése, amire 
te gondolnál, hanem egy cég marke­
tinglogója…) További példa: a rend­
szergazda azt mondja, hogy „control 
V-vel oldd meg” – na jó, az én lap­
topomon két Ctrl (control) billentyű 
van: most akkor melyiket nyomjam 
meg? Totojázhatok. A digi kultú­
ra nyelvi rejtvényei. És akkor még 
nem is számoltam azzal, hogy mi vár 
ránk a Cloud (felhőalapú számítás­
technikai rendszer) különféle leága­
zásainak nevei esetében…

Most ugrom egyet: „Az írás: a nyelv 
egyenruhája”, mondja az alcím. De a 
fejezet egyszer csak filozófiára vált. 
Mégpedig izgi témában. Verssorok­
kal kezdi, jól ismert nemzethalál-
gondolatot kifejező lírai képpel, Vö­
rösmartytól:

…a nagyszerű halál, …
…egy ország vérben áll. 
De rögtön itt a bölcseleti talány: 

„Filozófus, pszichológus, irodalmár 
elmélkedhet azon, hogy a halálban 
benne van-e az áll elem. Hiszen a 
halál pillanatában megáll minden. 
Hiszen úgy mondjuk: beállt a halál!

Van itt egy szellemesen rövid feje­
zet is az írás és a beszéd azonosságá­
ról-különbségéről. Sokat dühöngök 
még ma is a ban-ben használatával 
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kapcsolatban. „Ülök a moziba…”, 
„a pincébe hideg van” – mondják, és 
mindkettőből hiányzik egy „n” hang, 
amit én tahóságnak veszek, de úgy 
elterjedt, hogy magas képzettségű 
értelmiségiek is felváltva használ­
ják, helytelenül. Az írás – mint Ná­
dasdy kimutatja – szigorúbb, ott a 
helyesírás szabályai érvényesülnek, 
aki nem engedelmeskedik e szabá­
lyoknak, az tanulatlan fickó. „A he­
lyesírást valóban lehet nem tudni, és 
ha sokat hibázik valaki, az művelet­
lenségre vall, de arra nem, hogy az 
illető ne tudna magyarul.”

De ha már itt járunk, hadd említsek 
egy személyes szurkapiszkát: a se­
regben röhögtünk egy beszédformu­
lán – nyelvhelyességi példát említek, 
nem helyesírásit. Aki pár napra haza 
akart kéredzkedni, azt kellett mon­
dania az ügyeletesnek, hogy „nem-e 
lehetne-e pénteken eltávra menni?”. 
Ettől a „nem-e lehetne” formulától 
– ami más kérdőmondatban is feltű­
nik – máig feláll a hátamon a szőr, 
mert ez is elterjedt, és túljutott a se­
reg speciális nyelvhasználatán. Nem 
írásban, hanem rontott beszédformá­
ban. Ezért mondja Nádasdy, hogy 
„Az írás: tananyag; a nyelv nem az. 
Az írás társadalmilag szabályozott 
dolog, mint az öltözködés: van benne 
egy csomó önkényes, hagyományos, 
logikailag nem indokolható elem.” És 
mivel logikailag nem indokolható – 
vagyis műveltség, kultúra kérdése –, 
leértékelő a téves, nem tanult nyelv­
használat. Írásban már ritkábban 
nyilvánul meg ez a fajta műveletlen­
ség, mert az írás szigorúbb, valaki 
(szülő, főnök, korrektor) kijavítja, 
szerzőjét-mondóját leteremti… 

De mondja Nádasdy, hogy ezzel 
a helyesírás-diktatúrával hasra is 
lehet esni. A következő példában 

ugyanazt a jelentést mutatja be két 
különböző mondatban: „Azokban az 
esetekben, ahol a helyesírás eltér 
a hangjelöléstől (tehát nem-foneti­
kus), a kiejtés szerinti írás művelet-
lenségnek számít, például ha valaki 
az (a)-t írja (b) helyett:

(a) Én nemtuttam a szabájt.
(b) Én nem tudtam a szabályt. 
Ám vegyük észre, hogy az (a) írás 

hibátlanul tükrözi a művelt kiejtést, 
másképp nem is lehet ezt kimonda­
ni.” Hát ezért se vagyok képes precíz 
módon követni az írásra vonatkozó 
szabálykönyv újabb és újabb előírá­
sait. 

Bocsánat, itt durván belegyalogol­
tam a beszéd/írás kettősség bozótjá­
ba. A dolog bonyolultabb. Itt a helye­
sen beszélt nyelv és a helyesen (bár 
az előbbitől eltérő) írott változat tör­
vényeiről volt szó. Meg kell tanulni 
mindkettőt, és (külön) meg kell ta­
nulni mindkettőt a helyén használ-
ni. Nádasdy a könyv vége felé vis�­
szatér erre a problémára, mert nem 
is olyan egyszerű ez a kettősség. 
Azt kérdi: „miért nem fonetikus” az 
írásunk? Ugye, művelt módon – ha 
a kiejtett betű/hangokat vizsgáljuk 
– más az, amit „mondunk”, és más 
az, amit leírunk, bár ugyanarról a 
dologról/aktusról esik szó. A fonetika 
eltér ugyanannak a szónak (mon­
datnak) az írásképétől. A kettő nem 
tükre egymásnak. Vagyis szaknyel­
ven szólva: írásunk nem fonetikus. 
(Külön kell megtanulni „másképp” 
leírni azt, amit épp mondunk…) 
Szóval: oka van ennek a gubancnak. 
„A nem-fonetikus írás okai a követ­
kezők: egyszerűsítés, szóelemző írás, 
hagyományőrzés, idegenesség. Ezek 
miatt térhet el az írás a kiejtéstől. A 
négy ok minden betűírásban többé-
kevésbé jelen van.” 
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Nem fogok végigmenni a nem-fone­
tikus írásunk négy okán, csak egyet 
emelek ki, a hagyományőrzést. Mert 
Nádasdy példája meghökkentett. 
Olyan példát hoz, amire álmomban 
se gondoltam volna: az „arra” szót 
említi, és annak egymástól különbö­
ző beszélt és írott változatát. „A mai 
magyarban az arra szóban hosszú a 
és rövid r van, szokásos ejtése [aara], 
s ez megkülönbözteti e szót mind az 
ára, mind az ara szótól, illene tehát 
más betűvel, betűkapcsolattal jelölni 
(például kettős aa-val?). Az írás még­
sem jelöli; ennek azonban nem logi­
kai-nyelvészeti okai vannak, hanem 
társadalmi-kulturális: az írástudók 
nem óhajtják mindenáron tükröz­

ni a nyelv hangzó valóságát, fonto­
sabbnak tartják a hagyományőrzést, 
vagyis hogy az írás ne kövesse a 
nyelv változásait, hanem maradjon 
minél állandóbb.” Az „arra” mutató­
szót illetően olyasmit tanultam Ná­
dasdytól, amit sokáig fogok emész­
teni. Úgy, ahogy az egész fejezetet, 
a nem-fonetikus írás bonyodalmait. 
Voltaképp tanulom, valójában cso­
dálom a magyar nyelv szépségét, 
aminek titkos részleteibe ez a szelle­
mes, valójában tündéri tanírás beve­
zeti az olvasót. Öröm volt böngészni.

Nádasdy Ádám: Milyen nyelv a magyar?. 
Budapest, 2020, Corvina Kiadó. 196 oldal, 
2392 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A tájékoztatástól a propagandáig
A médiától a közönség jelentős része 
a magyarországi és más hasonló, át­
menetinek nevezett társadalmak­
ban nem feltétlenül tájékoztatást, 
inkább megerősítést igényel – írja 
Bajomi-Lázár Péter új könyvében 
kutatásokra hivatkozva. Márpedig a 
tájékozatlanság magabiztossá tesz, a 
kevés forrásból informálódók hajla­
mosabbak fekete-fehér, előítéletekből 
táplálkozó gondolkodásra, míg a több 
oldalról tájékozódók jellemzően ár­
nyaltabb képet alkotnak – olvasható 
munkája egy másik helyén.

Azt, hogy megteremtődjön a gon­
dolkodásában, ítéleteiben is szuve­
rén állampolgárok mainál nagyobb 
tömege, csak fokozatosan és tudatos 
médiapolitikával lehetne elérni. Az 
elmúlt harminc év hazai médiatör­

ténetének ismerői számára ugyan­
akkor világos – és Bajomi-Lázár 
könyve ezt több oldalról is bemutat­
ja, bizonyítja –, hogy az 1989–90-es 
remények hamar tovaszálltak, a saj­
tószabadság mellett elvben elkötele­
zett politikai erők soha nem jutottak 
közös nevezőre a demokratikus mé­
diapolitika, a pártoktól, kormány­
váltásoktól független sajtószabad­
ság ügyének minimumában sem. 
Egzotikus történetek sora idézhető 
fel a témában, amelyek mutatják, 
hogy a kezdetben túlnyomórészt li­
berális szemléletűvé váló, kritikus, 
de pártoktól független sajtót az egy­
mást követő kormányok és a pártok 
többsége miért látta elfogultnak, 
vele szemben rosszindulatúnak, és 
mi minden történt ennek ellensúlyo­



115

zására, akár nyíltan, akár burkol­
tan, a közvetlen politikai befolyás, 
sőt irányítás érdekében, tulajdon­
szerzéssel, frekvenciákon való osz­
tozkodással, közszolgálatinak neve­
zett politikai tévé- és rádióműsorok 
„megszerzésével” is. 

Bajomi-Lázár könyvében a sajtó­
szabadsághoz hat, egymástól füg­
getlen feltétel megvalósítását, plusz 
egy külső tényezőt lát szükségesnek: 
intézményeket (egyebek közt média­
törvény, médiahatóság); a politikai 
konszenzust arról, hogy a sajtósza­
badság a főszabály, az ettől való el­
térés a kivétel; a választók sajtósza­
badság iránti elkötelezettségét; az 
újságírók szakmai konszenzusát ar­
ról, hogy a média feladata a politikai 
és a gazdasági elitek ellenőrzése, s 
nem különböző csoportok képvisele­
te, szolgálata; konszenzust a tulajdo­
nosok körében, hogy a média inkább 
gazdasági, mintsem politikai befek­
tetés; végül a gazdasági feltételeket, 
az erős hirdetési és közönségpiacot. 
Hetedikként említi a megfelelő nem­
zetközi környezetet, konkrétan az EU 
normáit. 

A rendszerváltást követő első húsz 
évben legfeljebb időlegesen képzel­
hették a sajtószabadság hívei, hogy 
e feltételek maradéktalan teljesítése 
érdemben előrehalad. Ugyanakkor 
az elmúlt tíz év kormányzati média­
politikája még a látszatát is kerüli 
annak, hogy a sajtószabadság meg­
valósítására törekedne. Sőt, nyilván­
valóan éppen azt tekinti céljának, 
hogy a közönség csak egyféle, az ál­
tala diktált tartalommal találkozzon, 
erősödjön az előítéletekből táplálkozó 
szemlélet. Mindenesetre elmondható: 
az elmúlt harminc évben a technika 
fejlődése, az online tér kinyílása ös�­
szehasonlíthatatlanul többet tett a 

sokoldalú tájékozódás biztosításáért, 
mint a hivatásos politika. 

Bajomi-Lázár könyve szinte csak 
mellékesen tér ki az egyedi döntések­
re, figyelme a magyarországi média­
rendszert meghatározó szempontokra 
irányul, összehasonlító, mármint más 
rendszerekkel összevető perspektí­
vában. Szakfolyóiratokban és gyűj­
teményes tanulmánykötetekben már 
közölt, magyar vagy angol nyelven 
megjelent írásokat gyűjtött és szer­
kesztett egybe. Leírónak és magyará­
zó jellegűnek szánja írásait, de vállalt 
előfeltevése az a meggyőződés, hogy 
az egyén és a demokratikus társada­
lom szempontjából jobb a szabad és a 
sokszínű média, mint a cenzúra és a 
tájékoztatás helyét átvevő propagan­
da. Elsősorban a politika és a média 
kölcsönhatása, a  politikai kommuni­
káció, a médiapolitika és az újságírói 
szerepfelfogások alakulása érdekli, 
ahogy fogalmaz, azok az intézmé­
nyek, amelyek feladata egy eszményi 
világban a sajtószabadság biztosítása 
lenne, de amelyek ténylegesen – a de­
mokratikus paraván mögött – nem­
egyszer a cenzúra és a propaganda 
eszközei. 

A kötet hat, eredetileg önálló dolgo­
zatot vonultat fel, közöttük – a szerző 
által tudottan – maradtak átfedések, 
elsősorban azért, mert az egyes ré­
szek más és más szempont alapján, 
de nagyjából ugyanazt a témát elem­
zik. Helyenként érződik, hogy a hazai 
viszonyokról a tájékoztatást külföldi­
ek ismereteire kalibrálták. Végül is, 
némi leegyszerűsítéssel, alapvetően 
két kérdés áll a kötet érdeklődésének 
középpontjában: egyrészt, hogy miért 
rosszabb a sajtószabadság helyzete 
általában Közép- és Kelet-Európában 
és ezen belül is kiemelten Magyaror­
szágon, mint általában Nyugat-Eu­
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rópában; másrészt, hogy hogyan vál­
tozott az újságírói szerepfelfogás az 
elmúlt harminc évben. 

A könyv bevezető írása az össze­
hasonlító médiakutatás értelmét egy 
hasonló magyar és nagy-britanniai 
médialeleplezés összevetésével mu­
tatja be, amivel egyúttal a sajtó sze­
repének különbözőségét is jelzi. Míg 
Nagy-Britanniában az a botrány, 
hogy képviselők visszaéltek juttatá­
saikkal, súlyos személyi és intézmé­
nyi következményekkel járt, addig 
Magyarországon egy hasonló ügy 
csupán néhány napos sajtótémát je­
lentett, a rendszer némi átrendezését 
vonta maga után, de semmiféle sze­
mélyi konzekvenciával nem járt. 

Bajomi-Lázár úgy látja, a fiatal de­
mokráciák fiatal pártjai nélkülözik a 
pártépítéshez és a pártszervezéshez 
szükséges forrásokat, és ezt – ahogy 
fogalmaz – az állam és a média gyar­
matosításával és kizsákmányolásá­
val pótolják. A  médiagyarmatosítás 
célpontja az állami és magánmédium 
is lehet, ám különösen a médiaható­
ságokat, a közszolgálati médiumokat 
és a nemzeti hírügynökségeket céloz­
zák meg, ezek irányító testületi tag­
jait a politikai pártok jelölik. Azért 
beszél gyarmatosításról és nem pusz­
tán mondjuk pártbefolyásról, mert 
nemcsak az információk ellenőrzése, 
a reménybeli szavazók elérése a cél, 
hanem az is, hogy a média mint forrás 
fölött is rendelkezzenek, értékesíthe­
tő műsoridőt, rádió- és tévéfrekvenci­
ákat, a médiahatóság, a közszolgála­
ti média és a nemzeti hírügynökség 
jól fizetett pozícióit osztogathassák, 
a  műsorok gyártására és az állami 
hirdetésekre szánt összegek felett is 
diszponáljanak. A gyarmatosított mé­
dia az előnyeit élvező pártokat segíti 
inaktív közönségük mozgósításában, 

a reménybeli választóik megszólítá­
sában, a rivális pártok nagyközönség 
előtti láthatóságának csökkentésé­
ben, a politikai döntések befolyásolá­
sában. A könyv megkülönbözteti az 
egypárti és a többpárti gyarmatosí­
tást, az utóbbinál a domináns párt 
nélküli változatot és azt, ahol domi­
náns párt kap kiemelt szerepet. Az 
elmondottakból következik, hogy a 
szerző nem fogadja el azt az interp­
retációt, amely szerint a térségben 
a  sajtószabadság helyzetét a rossz 
médiatörvényekkel és még rosszabb 
megvalósításukkal magyarázzák, ha­
nem az okot a pártok természetében 
látja, a törvények és végrehajtásuk 
módja csak következmények. 

A könyv egyértelmű és tudatos pa­
radigmaváltásként mutatja be a 2010 
utáni magyarországi változásokat. 
Míg a politikai pártok korábbi kom­
munikációját a politikai marketing 
jellemezte, a sajtót is ennek megfele­
lően kezelték, addig az új korszakban 
„a protohegemón Fidesz–KDNP-párt­
szövetség” kommunikációja a hagyo­
mányos propaganda képletének felel 
meg, annak reneszánszaként írható 
le – mondja. A politikai propaganda 
látszólag hasonlít a politikai marke­
tinghez, amennyiben célja az emberek 
véleményének befolyásolása, meg­
változtatása. De a propaganda nem 
tájékoztatásra, információátadásra 
törekszik, hanem hiedelmek teremté­
sére és megjelenítésére, a hatalmi tö­
rekvések elfogadtatására, a figyelem 
elterelésére a valódi problémákról. 
Az elemzés tárgya itt a berendezke­
dő Orbán-rezsim, így nem a 2015-tel 
induló leglátványosabb propaganda­
akciókról, a bevándorlók, menekültek 
elleni migránshadjáratról vagy a So­
ros-ellenes gyűlöletkeltésről esik szó, 
hanem a meghatározó jogszabályok 
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megváltoztatott tartalmáról (média­
törvény, családjogi törvény, alaptör­
vény), valamint három jellegzetes, 
de az említettekhez képest még sze­
rényebb léptékű esetről, az úgymond 
filozófusmaffia és az IMF elleni kam­
pányokról, illetve az önmagát Béke­
menetnek nevező kormánypárti szer­
veződés kommunikációs rítusáról. 

Ugyanakkor, az elemzések és leírá­
sok után némileg meglepő módon, bár 
ezzel nincs egyedül, Bajomi-Lázár azt 
mondja, hogy a magyarországi poli­
tika és média viszonyában 2010-ben 
bekövetkezett, tekintélyelvűnek ne­
vezett fordulat elsősorban az alkot­
mányos rendszer hibájának nevezett 
strukturális okra vezethető vissza. 
E hiba szerinte a vegyes (felteszem az 
aránytalan) választási rendszer és a 
kétharmados törvények együttállása. 
Míg külön-külön mindkettő alkalmas 
lehet a sajtószabadság fenntartására 
– írja –, a kettő együtt olyan kombiná­
ciót alkot, amely lehetővé teszi a saj­
tószabadság nagymértékű és tartós 
csorbítását. Nem belebocsátkozva itt 
a részletekbe, a tényleges okok feltá­
rásába, kézenfekvő a kérdés, ha a mé­
diatörvény nem kétharmados, amivel 
kiiktatódik a hibás együttállás, mit 
tett volna a Fidesz már az első Orbán-
kormány, majd a továbbiak alatt? 
Hogy az utána következő kormányok 
könnyen visszakorrigáltak volna? Ha 
egyáltalán hatalomra kerülnek… 

Ami a másik fő témát, az újságírás 
normáit illeti, itt csak néhány tételt 
emelek ki. Egyetemes újságírói etika 
valószínűleg nincs – mondja a szerző 
–, és nem is lehet, ám a professzio­
nálisnak tekintett újságírás egyes 
alapelvei egyértelműek. Egyetemes 
érvényű normaként sorolja a könyv 
az igazmondást; az emberi jogok vé­
delmét; az elesettek képviseletét; 

a  politikai és az üzleti hatalom gya­
korlóinak ellenőrzését; a  médiához 
mint a szabad szólás és a szabad tá­
jékozódás fórumához való hozzáférés 
egyenlőségét; a  magánélet és a sze­
mélyes adatok tiszteletben tartását; 
az információforrások védelmét és az 
összeférhetetlenségi szabályok tiszte­
letben tartását. Míg a közjó tartalma 
mindig vitás – írja Bajomi-Lázár –, az 
kevésbé vitatható, hogy mi nem része 
a közjónak: a partikuláris politikai 
vagy üzleti érdek.

A rendszerváltás idején megkezdő­
dött szakmai professzionalizálódás 
félbeszakadt – olvashatjuk. A semle­
gességre törekvő újságírást jellemző 
belső, mármint akár az egyes médiu­
mokon belüli sokszínűséggel szemben 
egyre nagyobb teret nyert az elköte­
lezett újságírást jellemző külső sok­
színűség, vagyis az a változat, ahol a 
sokoldalú informálódást a más és más 
orientáltságú médiumok biztosítják – 
ami a szerző álláspontja szerint a pro­
fesszionális újságírás rosszabb válto­
zata. 

A 2010 utáni médiarendszer viszont 
– mondja a kötet címadó írásában (A 
patrónus-kliens médiarendszer) – a 
függések és kiváltságok médiakultú­
ráját teremtette meg, ahol büntetik 
a nagyközönséget szolgáló (és ebben 
az értelemben etikus) újságírást, de 
jutalmazzák a kormányzattal kolla­
boráló (és ebben az értelemben eti­
kátlan) újságírást, így az etikátlan 
újságírás sikeres adaptációs straté­
giává, sőt profitábilis üzleti modellé 
vált, létrejött a patrónus-kliens mé­
diarendszer. 

Bajomi-Lázár Péter: A patrónusi-kliensi mé­
diarendszer – Magyarország 2010–2018. Bu­
dapest, 2020, Napvilág Kiadó. 220 oldal, 2900 
forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

A trójai Lovarda
Elsétáltam az elmúlt hónapokban, 
nem is egyszer, útban a Széchényi 
Könyvtárba vagy a Nemzeti Galériá­
ba, a budai várpalota Hunyadi udva­
rának oldalán a Főőrség újonnan fel­
húzott katonás oszlopsora mellett. 
Még a téli kopárság idején rácsodál­
koztam a szemközti Tabán elegáns 
villasora közül, a Naphegynek neve­
zett magaslatról szabadon átnézve 
az alatta ugyancsak a közelmúltban 
feltámasztott Lovarda kiskastélyo­
san romantikus tetősziluettjére. 
Számtalan színes fotót és néhány 
videót is láttam róluk, folyamato­
san nyomon követve az építkezést a 
2016-os alapkőletételtől a következő 
esztendőben felgyorsult munkála­
tokon át az idén tavaszra ígért és 
a koronavírus-járvány miatt most 
halasztásra kényszerülő ünnepélyes 
átadás előtti műveletekig. Minthogy 
azonban a két „új” létesítmény egyi­
kében sem jártam, ez az írás nem 
esztétikai elemzés lesz. Mert sem a 
hivatalos kijárási korlátozás, sem az 
önkéntes karantén nem ad(hat) szá­
munkra felmentést a műkritika írat­
lan szabálya alól, hogy amiről nincs 
személyes-közvetlen élményünk, azt 
nem elemezzük. 

Maradjunk tehát szigorúan a té­
nyeknél. A pályája zenitjén álló 
Hauszmann Alajos 1891-ben – Ybl 
Miklós halála után – kapta a meg­
bízást a budai várpalota nem sokkal 
korábban megkezdett átépítésének 
folytatására. Akkor már több palo­
ta és bérház állt mögötte, valamint 
a Blaha Lujza tér és a Népszínház 
utca sarkán álló Felsőipariskola, a 

Nagyvárad téri Szent István kórház 
és a nagykörúti New York-palota, 
hogy csak fontosabb budapesti mun­
káit említsük. Legkiforrottabb alko­
tása, a Kossuth téri Kúria, valamint 
az életmű záróakkordjaként a hajda­
ni alma mater új otthonának szánt 
Műegyetem már az 1905-ben átadott 
várpalota tervezése után született. 
1900 és 1902 között ez utóbbihoz 
készült, a tizenkilencedik század 
derekáról való elődje mellett/he­
lyett, a kedélyesen kora barokk ízű 
Lovarda, majd a várbeli közlekedés 
zavartalansága érdekében lebontott 
Stöckl-palota helyén a hűvösebb stí­
lusú Főőrség 1903-ra; s mindeköz­
ben Hauszmann kifejezésével gya­
logos „magánút”, a lovak számára 
pedig a várfalak mentén felvezető 
rámpa („lejtőd”) létesült közöttük. 

A Buda ostromakor súlyos károkat 
szenvedett Lovardát, értelmetlennek 
és értéktelennek minősítve, 1954-ben 
eltakarították; a Főőrség ellenben 
viszonylagos épségben vészelte át a 
háborús időket, így a vár épületeinek 
helyreállításával foglalkozó tervező­
iroda (MATI, majd KÖZTI) munka­
társai dolgoztak benne, amíg 1971-
ben ugyancsak el nem bontották. 
Egykori terveken és archív fotókon 
alapuló újraépítésük levezénylésére 
a művészettörténeti stúdiumokat is 
végzett Potzner Ferenc építész kapott 
megbízást, aki már számos sikeres 
műemléki helyreállítás kapcsán (a 
Zeneakadémiától a Hunyadi téri vá­
sárcsarnokon át a Várkert Bazárig) 
bizonyította rátermettségét. Alkotó­
társáról, a Lovarda enteriőrjeiért fe­
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lelős Baliga Kornélról pedig tudható, 
hogy a kastélydekoráció múltjában 
nálunk egyedülálló nemzetközi átte­
kintéssel bíró belsőépítész; ráadásul 
meg is tudja csinálni, amit kigondol. 
Az eredeti építőanyagok beszerzésé­
ről és a pénzügyi keret (végül össze­
sen hét és fél milliárdot meghaladó) 
folyamatos bővítéséről szóló sajtó­
beszámolók ismeretében nem lehet 
kétségünk afelől, hogy a projekt ér­
demi szellemi letéteményesei a tő­
lük telhető maximumot nyújtották. 
Ahhoz sem kell jóstehetség, hogy a 
publikum érthető és megérdemelt 
főhajtással fogadja majd látványos 
teljesítményüket. (Már most is ez 
derül ki a lelkes internetes kom­
mentárokból.) Csakhogy ebben az 
esetben nem az a kérdés, hogy a két 
vezető építész és megannyi társuk 
a tervezésben, illetve a kivitelezés­
ben érti-e a mesterségét. Egy olyan 
ügyben, amely érzékeny helyszíne és 
jelentős volumene miatt közérdeklő­
désre tarthat számot, az a minden 
mást felülíró, alapvető szempont, 
hogy indokolt, értelmes és hasznos 
(volt)-e maga a feladat, amit kaptak 
– akkor is, ha a jelek szerint tisztes­
séggel teljesítették. 

A két replika szerves eleme a bu­
dai várnegyed mint rezidenciális 
központ ma már jól érzékelhető 
revitalizációjának. A történet mint­
egy húsz évvel ezelőtt kezdődött, 
amikor az első Orbán-kormány úgy 
határozott, hogy felújítja a Johann 
Aman által tervezett és valószínűleg 
Pollack Mihály közreműködésével 
épült klasszicista Sándor-palotát, 
amely a kiegyezést követően egé­
szen Budapest 1945-ös ostromáig 
a miniszterelnökség székhelyéül 
szolgált. Utána azonban mintegy jó 
évtizedes szünet következett. Mire 

ugyanis 2002-ben a második világ­
háború során szinte teljesen meg­
semmisült falak között a munkála­
tok befejeződtek, Medgyessy Péter 
került a kormányfői székbe, aki úgy 
döntött: nem kíván az elődje által 
munkahelynek kiszemelt és helyre­
állított épületbe költözni; így lett az 
az államfő rezidenciája. A 2010-es 
fordulat, a több mint kormányvál­
tás, kevesebb mint rendszerváltás 
nyomán hivatalba lépő második Or­
bán-kormány élesztette újjá vagy in­
kább érlelte tovább a korábban talán 
csak reménybelinek tekintett elkép­
zeléseket, amelyek végül a század­
fordulós várpalota építészéről elne­
vezett Nemzeti Hauszmann Tervben 
öltöttek formát.

A szellemiségét nevével előjelző 
internetes portál (kiralyi udvar.la­
punk.hu) gondosan összegyűjtötte 
az ezzel kapcsolatos jogszabályokat. 
Onnan tudható, hogy ugyan már 
2011 őszén az 1375. számú kor­
mányhatározatban szó esett a Vár­
bazár rekonstrukciója kapcsán vagy 
talán csak apropóján a „Budai vár­
negyed hosszú távú fejlesztéséről”, 
de aztán mintha megfeledkeztek 
volna róla: 2012-ben a kérdés nem 
kerül napirendre. Politológusok és 
gazdaságtörténészek dolga lesz egy­
szer majd kideríteni ennek a vissza­
húzódásnak a financiális nehézsége­
ken túlmutató okait, amelyek között 
szerepet játszhatott a következő vá­
lasztás (akkor még bizonytalannak 
látszó) kimenetele is. Tény ugyanis, 
hogy miközben a következő két év­
ben folytatódik a Várbazár helyreál­
lítása és 2013-tól immár állami tu­
lajdonban és finanszírozásban épül 
(az egykori és a majdani új Lovarda 
tövében) a Palota úti mélygarázs, 
jelentős fejlemény a Vár ügyében 
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csak 2014 április elején következik, 
amikor alig néhány nappal a válasz­
tások előtt a Várbazár elkészült első 
egységeit maga a kormányfő adja át. 
Az ellenzék a ceremónia kampány­
rendezvény voltát kifogásolja, de 
arra senki nem figyelt fel, a szakmai 
közvélemény is csak utólag észrevé­
telezi, hogy újabb csatára készülve, 
a tőle megszokott harcmodorban Or­
bán ott és akkor tűzte ki híveinek a 
következő célt: „Aztán fel: támadás, 
irány a várpalota teljes felújítása.” 

A sikeres választást – maradva az 
idézet szerzőjének kedves szóhasz­
nálatánál – huszáros akció követte. 
A júniusban megalakult új kormány 
ugyanis már alakuló ülésén úgy dön­
tött, hogy a miniszterelnökség 2016 
tavaszán a Sándor-palota szom­
szédságában álló, hajdani karmelita 
kolostor akkor már tizenhárom éve 
a Nemzeti Táncszínház otthonául 
szolgáló épületébe költözik. (Ekkor 
vetődött fel több minisztérium vidék­
re költöztetésének utóbb csöndben 
elvetélt ötlete is.) Majd alig néhány 
nappal később a Magyar Közlönyben 
megjelent az 1377/2014. július 10-ei 
kormányhatározat, amely legjobb 
tudomásom szerint először beszél 
Nemzeti Hauszmann Tervről. Esze­
rint „a budai várnegyed védelme, 
megőrzése, méltó bemutatása ki­
emelt feladat, melynek érdekében a 
Palotanegyed és a polgárváros átfo­
gó rekonstrukciója szükséges, a Vár­
negyed reprezentatív, kulturális és 
turisztikai funkcióinak erősítése cél­
jából”. A megfogalmazáson ma sem 
lehet fogást találni, holott a program 
valójában hadüzenet volt, amit ak­
kor persze nem vettük észre.

Miközben a Táncszínház 2014 
őszén költözni kényszerül, és a 
Zoboki-iroda hozzáfog az épület le­

endő funkcióihoz igazodó átigazítá­
sához, a Terv megvalósításáért fele­
lős Lázár János munkához lát. Így 
kerül sor november derekán neves 
építészek, műemlékvédelmi szak­
emberek, valamint történészek és 
más érintett szakmák képviselőinek 
részvételével a várnegyed jövőjének 
kereteit kijelölni hivatott társadalmi 
testület, a Hauszmann Bizottság* 
első ülésére. Formálisan minden 
rendben levőnek látszik, hiszen meg­
kezdődik annak a Munkaanyag alcí­
met viselő 88 oldalas Helyzetelem­
zésnek a készítése, amely a Nemzeti 
Hauszmann Terv koncepciója néven 
kerül  majd a Bizottság 2015. már­
cius 12-ei plénuma elé. A fellelhető 
források nem szólnak róla, hogy kik 
írták és szerkesztették, terjedelme és 
tudományos szakszerűsége alapján 
azonban valószínűsíthető, hogy részt 
vettek benne a testület meghatározó 
személyiségei vagy azok közvetlen 
munkatársai. Lábjegyzetek híján 
is megalapozott összegzése a teljes 
várnegyed történetének és jelenkori 
állapotának. Nyíltan feltárja a múlt 
értékei mellett a jelenkori hibákat 
és a mulasztásokat, többek között 
a palota 1959 utáni modernista át­
alakításából fakadó helyzetet és a 
megoldás várható nehézségeit – ám 
javaslatokkal inkább csak a várfa­
lakkal, a barlangokkal és a polgárvá­
ros nevezetességeivel kapcsolatban 
él. Nem foglal állást a hauszmanni 
palota majdani sorsáról, alighanem 
annak az általános gyakorlatnak a 
tudatában és abban a hiszemben, 
hogy az előterjesztést hamarosan 
széles körű szakmai-társadalmi esz­
mecsere, majd megalapozott döntés 
követi. Naivitásával akaratlanul is 
szabad utat adva a döntéshozóknak.

A kormányzat eltökéltségéről 
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tanúskodik, hogy ennek ellenére 
nem várta meg, amíg a felkért/ki­
választott szakértők a kényes kér­
désekben dűlőre jutnak. Még csak 
készülhetett a fenti vitaanyag, ami­
kor alig egy hónappal a Hauszmann 
Bizottság megalakulását követően 
1837/2014. december 29-én kelt ha­
tározatában a miniszterelnökség 
először a Lovarda újjáépítéséről in­
tézkedik, majd két hónappal később 
hasonló döntés születik a Főőrséggel 
és a Stöckl-lépcsővel kapcsolatban is 
(1066/2015. február 23.). Az elterelő 
hadműveletek, hogy továbbra is a 
katonai frazeológiánál maradjunk, 
egy darabig még ezután is folytatód­
nak. Így került sor az ettől kezdve 
biodíszlet-szerepkörre kárhoztatott 
Hauszmann Bizottság már emlí­
tett márciusi ülésére, illetve május­
ban a Magyar Művészeti Akadémia 
Építészeti Konferenciának neve­
zett tanácskozására. Ott a terüle­
tért felelős helyettes államtitkár, 
L. Simon László a szakmai közeg 
megnyugtatására még azt hangsú­
lyozta, hogy a várhoz mint nemze­
ti jelképünkhöz „hozzányúlni csak 
megfelelő körültekintéssel szabad”, 
miközben tudnia kellett azokról az 
előkészületekről, amelyek nyomán 
tíz nappal később e tárgyban újabb 
kormányhatározat lát majd napvilá­
got. Ez az 1312/2015. május 21. sz. 
leirat ugyanis, fittyet hányva a szak­
értőknek a századfordulós palota 
visszaállíthatóságával kapcsolatos 
műszaki és esztétikai aggályaira, a 
rekonstrukciót szinte kész ténynek 
feltételezve rendelkezik a budavári 
palota egykori berendezésének és 
műtárgyai sorsának feltárásáról. (A 
vállalkozásnak majdan az egész or­
szágot megterhelő irdatlan költségé­
vel sem kalkulálva.)

Hasonlóan nagy ívű programokat 
követően a bevett gyakorlat ilyen­
kor az, hogy az arra hivatott  intéz­
ményekben megkezdődik a kutató-, 
majd a tervezőmunka, a tervek pe­
dig, mind a pénzügyiek, mind a mű­
szakiak, annak rendje-módja szerint 
az illetékes hatóságok elé kerülnek. 
Csakhogy mi nem egészen normális 
ország vagyunk. A kiemelt állami 
beruházások – a Hauszmann Terv 
elemei egytől egyig megkapták ezt a 
minősítést – a fenti kötelezettségek 
alól részleges vagy teljes felmentést 
élveznek. Forster Központ néven 
2015-ben még létezett a műemlék­
védelem önálló szervezete, csak már 
takarékon működött, és hamarosan 
megkezdődött a kálváriája. Ezt nem 
én állítom, a fentiek részletes kórké­
pét a hivatal négy évtizeden át volt 
munkatársa, az abszurd körülmé­
nyek ellenében inkább a nyugdíjat 
választó Lővei Pál művészettörté­
nész fejtette ki az Élet és Irodalom-
ban publikált Halotti beszédében. 
(2016 tavaszán a Hauszmann Bi­
zottságból is kilépett.) Ily módon a 
minisztériumi háttérintézmények 
ezután végrehajtott nagyszabású le­
építési akciója – ha netán független 
volt is a műemlékvédelem már addig 
is érdemtelen kezelésétől – kapó­
ra jött a Nemzeti Hauszmann Terv 
megvalósításában közreműködők­
nek, mivel elhárultak az akadékos­
kodásnak tekintett formalitások az 
ambiciózus kormányzati elképzelé­
sek – többek között a Lovarda és a 
Főőrség – zavartalan megvalósítása 
elől.

Hogy világos legyen az álláspon­
tom: a két épület lebontása annak 
idején elhamarkodott és ezért hibás 
lépés volt. Hiszek azoknak, akik 
szerint még a Lovardát is helyre 
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lehetett volna állítani. Ebből azon­
ban korántsem következik, hogy 
ma helyeselhető az újraépítésük. 
Tévedést tévedéssel nem lehet kor­
rigálni. A századfordulós várpalota 
– legyünk megengedők – esztétikai 
minőségében sokak szerint felülmúl­
ja hatvanas-hetvenes évtizedben fa­
laiból formált szocmodern variánsát. 
Akárhogy számolunk is azonban: 
mindössze negyven évet élt, ennyi 
idő alatt pedig nem vált – nem vál­
hatott – nemzeti jelképpé, amivel 
L. Simon indokolta rekonstrukció­
ját (nyilván a hasonló sorsú berlini 
Schloss vagy a drezdai Frauenkirche 
példája nyomán). Még kevésbé te­
kinthető szimbolikus értelműnek a 
két szervizépület, amely mára rá­
adásul tökéletesen elvesztette ere­
deti funkcióját. Akármilyen kiváló 
munkát végzett is a két helyreállí­
tó építész, az archaikus stílus és a 
huszonegyedik századi kivitelezés 
dichotómiája következtében az ered­
mény „rideg és steril”, „ropogósan 
friss” lesz (Ferkai András), az adott 
helyen netán „tájidegen” (Karácsony 
Dávid); a blaszfémikus építészeti 
replikák láttán Marosi Ernő „1:1 lép­
tékű makett”-et, Rajk László (egyik 
utolsó interjújában) Disneylandet 
és Vajdahunyadvárat emleget. He­
lyettük tehát – függetlenül a 2020-
as változat minőségétől – célszerű 
lett volna értelmes mai funkciójú 
új és főleg jó épületeket emelni. Ez 
nem lehetetlen; régi és modern si­
keres találkozására több mintaadó 
példa akad a budai várban is – gon­
dolok Reimholz Péter vagy Jánossy 
György lakóházaira, a Villamos Te-

herelosztó (Virág Csaba) decens 
üvegépületére a Levéltár mellett, 
még akár a nem feltétlenül hibát­
lan Hilton Szállóra is (Pintér Béla). 
Akit netán zavar, hogy ezek a vég­
leg eltörölni kívánt szocialista múlt 
rekvizitumai, vessen egy pillantást 
a volt karmelita kolostor közvetlen 
szomszédságában a miniszterelnök­
ség posztmodern irodablokkjára; a 
környezetébe nemes nagyvonalúság­
gal korrekten illeszkedő objektumot 
Csiszér András (Zoboki Stúdió) ter­
vezte. Történetesen tavaly avatták. 

Az újraépített Lovarda, Főőrség és Stöckl-
lépcső a budai várban. Építész: Potzner 
Ferenc/KÖZTI. A Lovarda belsőépítésze: 
Baliga Kornél. Generálkivitelező: Laki 
Épületszobrász Zrt., West Hungária Bau Kft.

* A Hauszmann Bizottság tagjai: Sághi Atti-
la, a Forster Központ elnöke, a Forster Köz­
pont több szakembere, Eltér István, a Ma­
gyar Építész Kamara alelnöke, Sáros László 
György, a Magyar Építőművészek Szövetsé­
gének elnöke, Farbaky Péter, a Budapesti 
Történeti Múzeum főigazgatója, Hermann 
Róbert, a Hadtörténeti Múzeum vezetője, 
Saly Noémi  várostörténész, a Magyar Ke­
reskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum mun­
katársa, Csomay Zsófia Ybl-díjas építész, 
Dévényi Tamás Ybl-díjas építész (Budapesti 
Műhely), Schneller István építész, egyete­
mi tanár, Budapest volt főépítésze, Zoboki 
Gábor Ybl-díjas építész (Zoboki–Demeter és 
társaik építésziroda), Tima Zoltán Ybl-díjas 
építész (KÖZTI Zrt.), Potzner Ferenc Ybl-
díjas építész (KÖZTI Zrt.), Pottyondy Pé-
ter Ybl-djas építész (KÖZTI Zrt.), Buzinkay 
Géza történész, a Budai Várbarátok Körének 
elnöke, önkormányzati delegáltak, a Magyar 
Nemzeti Levéltár képviselője, a Magyar Tu­
dományos Akadémia képviselője, a Magyar 
Művészeti Akadémia képviselője. (Forrás: 
Magyar Hírlap)
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

Ujházi Péter különutazása
Válsághelyzetben új szemmel né­
zünk a könyvekre is. Különösen 
azokra, amelyekről úgy gondoljuk, 
nemcsak a válság előtt volt kivételes 
a létrejöttük, de úgy sejtjük, a krízis 
elmúltával talán még nehezebben 
lesz elgondolható a megjelenésük. A 
székesfehérvári Szent István Király 
Múzeum által tavaly év végén ki­
adott tanulmánykötet Ujházi Péter 
2010 és 2019 között készült mun­
káiról ilyen, a közeljövőre vetítve 
szinte elképzelhetetlen publikáció. 
A kortárs magyar képzőművészeti 
közeg állapotait, a vidéki múzeumok 
vagy a nagy múltú székesfehérvári 
intézmény közelmúltbeli hányatta­
tásait azért nem érdemes e helyütt 
ecsetelni, mert egyrészt a válság 
nyomán az elmúlt évek emléke akár 
sajnos még (relatíve) meg is szépül­
het, másrészt mivel az Ujházi-könyv 
mintha valóban egy ideális világból 
érkezne. Egy kortárs művész élet­
művét kontextusba helyező, renge­
teg képpel illusztrált, jól író szerzők 
releváns tanulmányaiból összeállí­
tott, jól szerkesztett munka a mai 
Magyarországon, akármerre nézünk, 
ritkaság.

A szerkesztők, Izinger Katalin és 
Ujházi János, öt szerző egy-egy ta­
nulmányát rendelték Ujházi újabb 
alkotásaihoz. A tanulmánykötetek 
megszokott szerkezetéhez képest kü­
lönös az összeállítás képlete, hiszen 
míg a könyv második felét alkotó szí­
nes képanyagban szigorúan a 2010 
és 2019 közötti művek sorakoznak, 
addig a szövegek túlnyomórészt a 
korábbi alkotói periódusokra vonat­

koznak: elsősorban Ujházi hatvanas 
évek végétől a kétezres évek elejéig 
készített alkotásainak kontextusa­
it rajzolják meg. Kovalovszky Már­
ta, Salamon Júlia, Tatai Erzsébet, 
Probstner János és Várnagy Tibor 
írásai segítségével az olvasó-néző – 
valóban aktivizálva – maga illeszt­
heti az újabb műveket az életmű 
koordináta-rendszereibe. A többes 
szám indokolt, mivel ugyan az alap­
vonások valamennyi megközelítésben 
hasonlók, Ujházi oeuvre-jének meg­
ragadására az olvasó jelentősen el­
térő nézőpontokat kap: Kovalovszky 
elsősorban inspirációs forrásokat 
jelöl meg, illetve metaforákat keres 
Ujházi alkotói korszakaira és mód­
szereire, Salamon a különutasság fo­
galmából kiindulva, dichotómiákra 
építve vizsgálja az életművet, Tatai 
egyes alkotásokra és műcsoportok­
ra fókuszálva a kép és a szöveg vi­
szonyát kutatja, Probstner egyetlen 
speciális területről, a kerámiákról 
ír, Várnagy pedig vázlatot nyújt az 
összképhez, és szubjektív befogadói 
keretet teremt.

A keretek megszilárdítása azért 
is fontos, mert az elmúlt évtize­
dekben újra és újra úgy tűnt, hogy 
Ujházi „kicsusszan” az értelmezők 
kezei közül. Számos „besorolhatat­
lanként” aposztrofált művészhez 
hasonlóan a menetrendszerű újra­
felfedezések után ismét gyorsan elfe­
lejtődött, és ezzel időlegesen megint 
kiíródott a magyar művészettörté­
netből. „Ujházi Péter egy csukott 
könyv, amelyet […] lehetetlen lesz 
kinyitni” – idézi egy izlandi kerami­
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kusművész véleményét Probstner 
János a könyvben. Bár nem ennyi­
re radikális módon, de az életmű 
megfejthetetlensége, titokzatossága 
minden kötetbeli szövegben hasonló 
módon kiindulópontot jelent. (Ebből 
a szempontból is kiváló szerkesztői 
döntés volt, hogy a szövegeket és a 
képeket mintegy keretbe foglalja két 
enigmatikus önarckép, az egyik, az 
első tanulmányban, 1969-ből, a má­
sodik a kötet legvégén, 2010-ből.) 
Ujházi „távol marad az egyértelmű 
stílusoktól”, „saját ösvényére tért”, 
„képeiben a megmagyarázhatatlan 
világ abszurduma öltött formát”, 
művészete „egyszerre mindig azonos 
és mindig megfoghatatlan” – a tapo­
gatózó művészettörténeti meghatá­
rozásokban elsősorban a korábban 
kiépített fogalomrendszer elemei 
jelennek meg. Az is ismerős, hogy 
a hangsúly a műfaji sokoldalúságra 
kerül: a festmények, dobozok, kerá­
miaszobrok egymásmellettiségének 
hangsúlyozása – általánosságban 
a technikai szűkítés elkerülésének 
programja – Ujházi esetében már 
két-három évtizeddel ezelőtt is ké­
zenfekvő megközelítésmód volt. A hi­
vatkozás a tartalmi, műfaji, funkcio­
nális sokrétűségre éppúgy alapelem 
Kovalovszky Márta vagy Várnagy 
Tibor, mint Tatai Erzsébet írásában.

Kovalovszky az, aki a legrégebb óta 
és a legszorosabban követte nyomon 
Ujházi pályájának alakulását. Most, 
egyetlen összegző írásban látva a 
művészettörténész több évtizedre 
visszanyúló meghatározási kísérlete­
it, a megragadhatósághoz szükséges 
fogalmak mintha új keretrendszerré 
állnának össze. A „körhinta-perspek­
tíva” alkalmazása, a „világszőnyeg” 
kialakítására irányuló törekvés, a 
világmodellezés, a világ mint bábjá­

ték hasonlata, a megjelenített ember 
mint „a történelem, az idő, a sors […] 
kiszolgáltatott bohóca” – egymásra 
rétegezve szövetet vagy inkább sűrű 
szövésű hálót alkotnak. A kötet leg­
fontosabb hozadéka azonban nem 
csupán a korábbi megközelítésmó­
dok szintézisében érhető tetten, ha­
nem mindenekelőtt néhány olyan 
aspektus hangsúlyos felvillantásá­
ban, amelyekből kiindulva a koráb­
ban „megfoghatatlannak” gondolt 
Ujházi-életműben szilárdabb tám­
pontok állhatnak majd a befogadók 
rendelkezésére. Ilyen sarokpont az 
életműben a tradíció szerepének fel­
ismerése (szűkebben: Kondor Béla 
mint lehetséges alkotói modell); 
Ujházi művészete és a kortárs ma­
gyar irodalom közti kapcsolat (min­
denekelőtt az Esterházy Péter írása­
ival felmutatható párhuzam); illetve 
az alkotói pozíció egyszerre aktuális 
és kortól független jellege.

Kovalovszky szerint Ujházi az eu­
rópai festészet klasszikus tradíció­
jának folytatója, művészetében késő 
középkori előzmények mutathatók 
ki, s hogy a Kondor-életművel kimu­
tatható összefüggés még jobban ki­
tűnjön, írásában felbukkan a tradíció 
mint menekülési stratégia lehetősé­
gének kérdésfelvetése is. Salamon 
Júlia és Várnagy Tibor tanulmánya­
iban szintén folyamatosan jelen van 
a Kondor-párhuzam, akár a motívu­
mok tekintetében, akár a hagyomá­
nyokhoz fűződő kapcsolatban, akár 
a technikában, a festett-rajzolt kon­
túrokban. Átfogó művészettörténeti 
probléma és akár más alkotók meg­
értéséhez is segítséget nyújthat majd 
a kérdés: vajon modernista hagya­
ték lenne-e Ujházi kapcsolódása a 
kondori gondolatokhoz? Ugyanilyen 
hangsúlyos és messze továbbmu­
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tató felvetés a posztmodern jegyek 
felismertetése, „a lokalitáshoz való 
viszony, a talált, a helyi kontextu­
sokból való kiindulás”, a vendégszö­
vegek, a talált motívumok beépítése, 
az irónia, s mindenekelőtt az Ester­
házy Péter irodalmi alkotásaival fel­
mutatható párhuzam, legyen ez akár 
utalás a személyes kapcsolatra, a 
szövegkezelésre, a művek elbeszélő 
jellegére („Péter mesél nekünk”) vagy 
a művészi szerepre. (Várnagy Tibor 
számára Ujházi ugyanolyan biztos 
pont, „mint az irodalomban Tandori 
meg Esterházy”.) A harmadik közös 
elem az írásokban az aktualitás kér­
dése. Ujházi művei egyszerre kortól 
függetlenek, illetve szorosan helyhez 
és időhöz kötöttek: nyolcvanas évek­
beli alkotásai pontos képet adnak a 
rendszerváltás előtti világról, felmu­
tatják a „közép-európai lét színét és 
visszáját”. Munkáiban a kisváros 
és a nagyváros ellentétpárja jelenik 
meg, egyidejűleg merít a világ bár­
mely híréből, miközben nézőpontja: 
székesfehérvári. Probstner János 
elemzésében – ahol a kiindulópontot 
mégis egy jelenkori mű, a 2013-ban 
készített 8 (el)beszélő edény című 
edénysorozat képezi – az átélt és el­
képzelt valóság keveredéséről ír, ahol 
a hétköznapi történések és a mitoló­
gia egyszerre jelennek meg a henger 
alakban körbetekert vászon találó 
hasonlatával megragadott kerámi­
ákon. A könyv írásai nem végleges 
válaszokat adnak, inkább pontosít­
ják az eddigi kérdéseket: mennyiben 
tekinthető Ujházi munkássága gene­
rációs művészetnek, mennyiben jel­
legzetesen magyar vagy közép-euró­
pai, s mennyiben köthető mindez egy 
adott korszakhoz?

Az utóbbi kérdések mindig összeol­
vadnak az otthonos világ megtalálá­

sának, illetve kialakításának kérdé­
sével, legyen ez a világ a természet, 
amely Ujházit mint a „megfoghatat­
lan semmi” érdekli, vagy a kisváros. 
Az életműben felismerhetővé válik a 
hullámzás az „otthonosság és a kive­
tettség között”, az átalakulás pedig 
gyakran a térbeli helyzetek megvál­
tozásában tükröződik. A szövegek 
nyomán az a meggyőződés körvona­
lazódhat az olvasóban, hogy Ujházi 
művészetében nincs mélyreható kü­
lönbség a korábbi korszak művésze­
te és a kötet tárgya, a 2010 utáni al­
kotások között; ha van is változás, az 
inkább a nyolcvanas évek második 
felétől érzékelhető, amikor az ott­
honosságot szomorkás kiábrándulás 
(„egy szomorú, vigasztalan világ”) 
kezdi felváltani. Mindez felismerhe­
tő a magányos alakokban, a térbeli 
szerkezetekben és metaforákban, az 
elképzelt és valós közösségek meg­
jelenítésében, a gyermeki rajzosság 
átalakulásában, a hetvenes évek 
falfirkafotói és a jelen graffiti képei 
közötti összevetésben.

Az otthonossággal szorosan ös�­
szefügg a kívülállás problémája, 
amely elsősorban Salamon Júlia és 
Várnagy Tibor tanulmányaiban ke­
rül a középpontba. Várnagy szerint 
Ujházi művészi tekintete a kívülálló 
pillantása, amely Székesfehérvárról 
irányul modern világunkra, alkotá­
sa pedig a meglátottak naplószerű 
rögzítése. Salamon Júlia szintén a 
kívülállás és csatlakozás kettőssé­
gében ragadja meg a szemléletmód 
lényegét. Ezek a kettősségek per­
sze felvetik a kérdést, hogy egy mű­
vész esetében az életmű mennyire 
magyarázható az életrajzból: vajon 
mennyire fontos az egykori mester, 
Bernáth Aurél öröksége, milyen sze­
repet játszik a művészi döntések­
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ben a párizsi élet szabadságának 
vagy New York levegőjének egykori 
megtapasztalása? Vajon egyáltalán 
mennyire lehet elemelkedni a hely­
től és időtől, vagy éppen a tradíciótól 
és az aktualitástól? Vagy egyáltalán 
lehetséges-e az elemelkedett pers­
pektíva? Lehet-e megszabadulni a 
kor irányzataitól, stílusaitól vagy 
éppen a kultúrpolitikától? Ujházi at­
titűdjét talán a legpontosabban Vár­
nagy Tibor fogalmazta meg: „Péter 
azonban mindezen kívülre helyezte 
magát, jóllehet talán csak azáltal, 

hogy nem érdekelte az egész. De 
nem programszerűen nem, vagy va­
lamiféle direkt különállásból vagy 
elhatározásból, hanem úgy vállrán­
dításszerűen nem.” Ez a kötet tele 
van hasonlóan pontos mondatokkal, 
s elolvasásuk után óhatatlanul is 
ezekkel összevetve nézzük majd a 
2010 óta készült Ujházi-műveket.

A különutazás terei. Tanulmányok Ujházi 
Péter művészetéről. Művek 2010–2019. Szer­
kesztők: Izinger Katalin, Ujházi János. 
Székesfehérvár, 2019, Szent István Király 
Múzeum.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Egyedül és/vagy együtt
Az előadó-művészet lehet magányos 
és társas tevékenység: egy zongora­
szonátát egy játékos szólaltat meg, 
a verset a színész mondja el – ah­
hoz azonban, hogy felhangozzék egy 
szimfónia, zenekar kell, a drámához 
színtársulat. Az alkotóművészet­
ről sokan gondolkodás nélkül azt 
mondanák, egyetlen ember dolga. 
Valóban? Sokszor (talán többnyire) 
igen. Korántsem mindig. A regényt 
rendszerint az író írja – de akadnak 
írópárosok, s ugyanez a módszer a 
forgatókönyvírásnál rendkívül elter­
jedtnek mondható. Operákat írhat 
egyetlen alkotó (Wagner), de a ze­
nét és a szöveget többnyire inkább 
ketten hozzák létre. Egy képet csak 
egyvalaki fest? Nem feltétlenül: a 
nagy festőknek iskolájuk volt, s ab­
ban a tanítványok gyakran felada­
tul kapták a mester képén egy-egy 
részlet kidolgozását. A zeneszerzés 
területén is ismerünk kollektív tel­

jesítményeket: Muszorgszkij művein 
ott hagyta keze (és ízlése) nyomát 
Rimszkij-Korszakov, Gershwin si­
kerdarabja, a Rhapsody in Blue Fer­
de Grofé hangszerelése. A magyar Új 
Zenei Stúdió tagjai a csoport fennál­
lásának két évtizede alatt hét úgy­
nevezett közös kompozíciót hoztak 
létre. Ezek olyan művek, amelyek­
nek különböző szerzőktől származó 
zenei anyagai egyszerre szólalnak 
meg.

Van olyan közös kompozíció is a 
zenetörténetben, amelynek szerzői 
úgy tervezték, hogy a „közösbe” be­
adott tételeik egymás után hangoz­
nak majd fel. Ilyen darab lett volna 
az a Requiem, amelynek tételeit Ros­
sini haláláról megemlékezve Verdi 
javaslatára különböző zeneszerzők 
alkották volna – a terv a résztvevők 
civódása miatt füstbe ment, csak 
Verdi készült el a maga tételével, 
amely saját későbbi Requiemjének 
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alapjául szolgált. Szintén közös 
kompozíció az a mű, amely 1837-ben 
Cristina Trivulzio Belgiojoso her­
cegnő képzeletében született meg, 
megalkotására Liszt Ferenc és öt 
zongoraművész-zeneszerző barát­
ja, Frédéric Chopin, Carl Czerny, 
Henri Herz, Johann Peter Pixis és 
Sigismond Thalberg vállalkozott. A 
mű Hexaméron címmel Bellini A pu-
ritánok című operájából A puritánok 
indulója című részletet mutatja be 
és dolgozza fel hat variációban, be­
vezetéssel és fináléval keretezve.

A legutóbb említett művel köze­
lebb jutottunk cikkünk tárgyához. 
Anton Diabelli bécsi komponista és 
zeneműkiadó 1819-ben saját lele­
ményű rövid valcert küldött el az 
összes jelentősebb bécsi zeneszerző­
nek, köztük barátjának, Beethoven­
nek is, ezzel a kéréssel: mindenki 
komponáljon a keringőre egy-egy 
változatot, amely azután egy közös 
mű része lesz. A többiek közül so­
kan megalkották a maguk variáció­
ját, köztük Hummel, Kalkbrenner, 
Moscheles, Schubert, Franz Xaver 
Wolfgang Mozart (Wolfgang Amade­
us Mozart fia), Carl Czerny (Beetho­
ven tanítványa) és a gyermek Liszt 
Ferenc (aki nem kapott felkérést, ő 
viszont Czerny tanítványa volt, és 
tanára arra ösztönözte, ő is vegyen 
részt a közös komponálásban. Bee­
thoven reagálásáról különféle bi­
zonyítatlan legendák keringenek. 
Tény, hogy nem vett részt a közös 
komponálásban (ez aligha meglepő, 
ő volt a kor elismerten legnagyobb 
zeneszerzője, hatalmas tekintél�­
lyel rendelkezett, miért közösködött 
volna másokkal?), viszont egymaga 
írt egy olyan maratoni variációso­
rozatot harminchárom változatból, 
amellyel a zenetörténet egyik leg­

nagyobb ilyen műfajú művét alkot­
ta meg. A Diabelli-variációk olyan 
súlyú és jelentőségű mű, amelyhez 
az elődök és utódok közül csak a má­
sik két nagy B betűs egy-egy műve, 
Bach Goldberg-variációi és Brahms 
Händel-variációi hasonlíthatók.

Az, hogy a Diabelli-változatok 
hatalmas alkotás, két egyszerű tu­
lajdonsággal könnyen magyaráz­
ható: egyrészt a harmincnégy téte­
les darab (téma és harminchárom 
variáció) monumentális, több mint 
háromnegyed óráig tart, másrészt 
valószínűtlenül nehéz, boszorkányo­
san virtuóz játszanivaló, amelyet 
ma is csak nagyon kevés zongoris­
ta mer műsorra tűzni, s ezért igen 
ritkán hallható. Az azonban, hogy 
miért ilyen hatalmas a jelentősé-
ge, érdekesebb és fontosabb kérdés. 
Azért, mert ez nem egyszerűen egy 
opus, hanem összefoglaló, nagy kom­
pendium, amelyben a zeneszerző, a 
zenetörténet egyik legnagyobb vari­
ációalkotója mindent elmond arról, 
hogyan kell és lehet variációt írni. 
A variációalkotás enciklopédiája. A 
Diabelli-téma rövid és egyszerű – 
olyannyira az, hogy sokan az utókor 
elemzői közül harmadrangú tingli­
tangli keringőcskének tartják, és a 
keletkezésével kapcsolatos legendák 
egyike ezzel összefüggésben éppen 
arról szól: Beethoven állítólag meg­
sértődött azon, hogy neki egy ilyen 
vacakra kelljen variációt komponál­
nia, s ezért – mintegy „rendreutasí­
tásként” – írta meg válasz gyanánt 
a zenetörténet egyik legmagasabb 
rendű művét ebből a kétes alap­
anyagból. Az igazság azonban az, 
hogy a téma szimplicitása éppen az 
egyik legnagyobb erénye: minden 
zeneszerzés-növendék tudja, hogy jó 
variációsorozatot egyszerű témák­
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ból lehet írni, mert azokból sokfelé 
lehet elindulni, azok nagyon vál­
tozatos feldolgozásra alkalmasak. 
Ami a Beethoven-sorozatot naggyá 
teszi, az egyrészt a feldolgozásmód 
hihetetlen sokfélesége, a variációk 
mesteri változatossága, másrészt a 
komplexitás, amelynek értelmében 
minduntalan egyszerre szembesü­
lünk a tételek rendkívüli indulatai­
val, vadságával, a mű meghökkentő 
kontrasztjaival, darabos humorával, 
amely egy hatalmas óriás vaskos 
tréfáira emlékeztet – és az intel­
lektuális fölénnyel, amely a karak­
terek sokfélesége és az indulatok 
tobzódása ellenében érvényesül. Ily 
módon az egész konglomerátum óri­
ási belső feszítőerővel telítődik, el­
lentmondásokkal, és ezek folytonos 
töprengésre késztetik a hallgatót. 
A Diabelli-változatok olyan, akár 
egy Shakespeare-dráma: több réte­
ge van. Hallgathatjuk az indulat, az 
érzékek felől közelítve, a sokféleség 
mámorát élve át – és hallgathatjuk 
gondolati zeneként. A zeneszerző 
mindezt felkínálja, de ő maga nem 
választ: műve a sokféle, egymásnak 
ellentmondó alkotóelemet együtt 
tartalmazza.

Az osztrák zongoraművész, a 73 
éves Rudolf Buchbinder korunk 
egyik legnagyobb billentyűs játéko­
sa, ezen belül Beethoven, Schubert, 
Brahms zenéjének egyik legjelen­
tősebb előadója. Nem vált belőle 
olyan híresség, mint más, kevésbé 
jelentős művészekből, mert nem 
vállalta a repülőgéppel cikázó, na­
ponta más világvárosban fellépő jet-
sztárok életmódját. Elmélyültebb, 
intellektuálisabb muzsikus, elem­
ző hajlamú, gondolkodó művész, a 
hangszeres előadók között igen ritka 
értelmiségi típusának képviselője. 

Entellektüel mivolta nem gátolja 
abban, hogy a Diabelli-variációkat 
lebilincselő virtuozitással, bravú­
rosan szólaltassa meg – csak éppen 
a bravúr nem önmagáért valósul 
meg, hanem a sorozat rendkívüli 
karaktergazdagságának, a drámai 
kontrasztok sodrának és erejének 
szolgálatában. Hatalmas, súlyos, el­
lenállhatatlan lendületű, lebilincse­
lő színgazdagságú előadást hallunk, 
amely a mű (és szerzője) ezer lén�­
nyel benépesített világot teremteni 
képes, isteni magatartását is tudja 
reprodukálni. Rudolf Buchbinder 
Diabelli-változatok-tolmácsolása a 
mű méltó újragondolása a szerző 
születésének kétszázötvenedik év­
fordulóján.

De nemcsak ezt kínálja a kétle­
mezes kiadvány, különben aligha 
lehetne a címe The Diabelli Pro-
ject. Buchbinder valóban kitalált 
valamit. Nem pusztán Beethoven 
hatalmas alkotását tárja elénk, de 
egyrészt a kortársak variációit is, 
amelyeket sohasem szoktunk halla­
ni, másrészt vette a fáradságot, és 
felkért tizenegy különböző nemze­
tiségű és eltérő korosztályt képvi­
selő kortárs zeneszerzőt a negyven­
hat évestől a nyolcvannyolc évesig 
(Lera Auerbach, Brett Dean, Toshio 
Hosokawa, Christian Jost, Brad 
Lubman, Philippe Manoury, Max 
Richter, Rogyion Scsedrin, Johan­
nes Maria Staud, Tan Dun, Jörg 
Widmann), hogy ők is írják meg a 
maguk 21. századi nyelvű és gesz­
tusvilágú Diabelli-variációit – aho­
gyan az eredeti, Diabelli-féle felké­
rés is szólt a 19. században, ki-ki 
egyet. Nagyon izgalmas „körülbás­
tyázása” ez a Beethoven-műnek. A 
19. század eleji variációk stilárisan 
meglehetősen homogén képet mu­
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tatnak, hiszen akkor még volt kor­
stílus. És persze többségükben na­
gyon magas színvonalúak is, nem 
véletlenül akadtak a szerzők között 
olyan kvalitásos komponisták, mint 
Hummel, Czerny, Schubert. A ma­
iak is elsőrangúak: csupa igényes, 
invenciózus zene, az egyik játékos, 
a másik véresen komoly, a harma­
dik posztmodern utalásokkal teli, a 
negyedik elgondolkodó. Viszont sem 

a stílus, sem a nyelv nem egységes, 
hiszen mi már „a zenetörténet utáni 
korban” élünk, a korstílus fogalma 
megsemmisült, szertefoszlott. Még­
is, a hallgató alapvető élménye a 
dúskálás. Mennyi kincs! – mondja a 
két lemez hallgatásakor. 

Rudolf Buchbinder: The Diabelli Project, 
Deutsche Grammophon.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Csepeli György

Miért ne?

A művész, ha kilép a térbe, hogy 
megírja, megrendezze, megfesse, 
megzenésítse művét, a végtelenben 
találja magát, ahol nincs lehetetlen. 
A jó mű a lehetetlent mutatja meg, 
miközben meggyőz arról, hogy amit 
olvasunk, látunk, hallunk, lehetsé­
ges. Philip Roth 2004-ben jelentette 
meg politikai fantasztikus regényét, 
melyben Roosevelt elnök elbukja 
harmadik elnökjelöltségét, s helyette 
a fiatal, jóképű Charles Lindberghet, 
az óceánt átrepülő nemzeti hőst vá­
lasztották elnöknek 1940-ben, a má­
sodik világháború második évében. 
Látszólag lehetetlen, amiről Roth 
írt, mivel a múlt megváltoztatha­
tatlan. De a kérdés nagyon is reális: 
„Miért ne?” Lehetetlen volt-e, hogy 
Lindbergh győz, s Roosevelt veszít 
1940-ben? 

Lindbergh sosem rejtette véka alá, 
hogy megveti a liberális demokrá­
ciát. A levegő hőse erős szimpátiát 
érzett a hitleri totalitárius politi­
kai rendszer iránt, még ha annak 
gyilkos antiszemitizmusát nem is 

osztotta. Lindbergh szenvedélyesen 
támogatta az 1940-ben alapított 
„America First” mozgalmat, mely­
nek célja az Egyesült Államok távol 
tartása volt a második világháború­
tól, ami egyben a Német Birodalom 
halálos csapdájába került európai 
zsidók magukra hagyását is jelen­
tette. Roth regényében Lindbergh 
elnökségének lehetetlenjét írta meg, 
anyagából az HBO megbízásából 
David Simon és Ed Burns egy hat 
részre tagolt filmsorozatot írt.

A Roth által leírt események 
ugyan lehetetlenek, mert nem tör­
téntek meg soha, és lehetetlen az 
is, hogy az Egyesült Államokban 
valaha bekövetkezzen egy totalitári­
us fordulat, mivel az USA politikai 
rendszere az alkotmányba beépített 
fékek és ellensúlyok miatt gyakorla­
tilag megváltoztathatatlan. Amíg az 
alkotmány meg nem változik, addig 
soha senkinek nem lesz lehetősége 
Hitleréhez vagy Sztálinéhoz hasonló 
diktátori hatalom gyakorlására, ke­
rüljön arra sor a faji felsőbbrendűség 
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őrült gondolatát megvalósító nép­
irtás vagy a kizsákmányolónak bé­
lyegzett osztályok kiirtása jegyében. 

Az Összeesküvés Amerika ellen 
alapelképzelése azonban mégsem 
annyira abszurd, mint azt a regény 
elolvasása vagy a sorozat epizódjai­
nak végignézése után gondolnánk. A 
20. század matematikai logikai for­
radalmára, Kurt Gödel forgatta fel 
a tudományos gondolkodást azzal a 
tézisével, hogy nincs olyan elmélet, 
mely teljességgel megragadhatná az 
igazságot. Gödel annyira komolyan 
vette nemteljességi tételét, hogy 
amikor 1947-ben egy amerikai bíró 
állampolgársági kérelme elbírálása 
végett meghallgatta, kellemetlen 
következményekbe torkolló vitába 
keveredett a bíróval. A bíró és Gödel 
között a diktatúrákra terelődött 
a szó. Amikor a bíró megjegyezte, 
hogy diktatúra Amerikában nem 
lehetséges, Gödel tiltakozott, s el­
kezdte magyarázni a bírónak, hogy 
az amerikai alkotmány igenis lehe­
tővé teszi a diktatúrát. Einstein és 
Morgenstern, akik tanúként jelen 
voltak a meghallgatáson, végül elte­
relték a bíró figyelmét a kínos inci­
densről, s Gödel megkapta az állam­
polgárságot. Jim Holt, aki nemrég 
magyarul is megjelent könyvében 
beszámol az esetről, utánajárt Gödel 
kifogásának, és kiderítette, hogy 
a diktatúra valóban lehetséges az 
Egyesült Államokban, mivel az al­
kotmány V. cikkelye semmilyen tar­
talmi megkötést nem mond ki arról, 
hogyan módosítható a többi cikkely. 
Más kérdés, hogy az elvi lehetőség 
gyakorlati lehetetlenség, mert annyi 
a változtatások becikkelyezése előtt 
torlódó eljárásjogi akadály.

Roth elképzelt fasizálódó Ameri­
káját egy New Jersey-ben élő zsidó 

család szemszögéből látjuk. A szü­
lők, mint Roth szülei is, már Ame­
rikában születtek, ám szüleik Ga­
líciából jöttek, menekülve az ottani 
fojtogató zsidóellenes légkör elől, 
melynek nyomasztó emlékétől az új 
környezetben sem tudtak teljesen 
megszabadulni. A lassan induló so­
rozat első epizódjaiban bőven látunk 
példát a Levin család mindennap­
jait megmérgező antiszemitizmus­
ra. Különösen megragadó a család 
washingtoni kirándulása, amikor 
Levinéket kiteszik előre lefoglalt 
szállodájukból csak azért, mert zsi­
dók. Találnak ugyan új szállodát, de 
a csalódás árnyékot vet a kirándulás 
nem titkolt hazafias céljára, az ame­
rikai identitás erősítésére.

Lindbergh választási győzelme és 
rövid, bukásra ítélt elnöksége csak 
a háttér, mely arra ad alkalmat, 
hogy belelássunk a New Jersey ál­
lam egyik városában, Newarkban 
élő zsidó közösség mindennapjaiba. 
Newark volt a város, ahol Philip 
Roth a gyermekkorát töltötte, s a 
sorozat által életre keltett hangulat 
sokban emlékeztet arra, amit a kis 
Philip is átélt. Nyilván nem véletlen, 
hogy a regényben (és a sorozatban) 
szintén Philipnek hívják a Levin 
család kisebbik gyermekét. Sandy, 
a nagyobb fiú túl szűknek, ahogy ő 
mondja, „gettózsidósnak” érzi a csa­
lád értékvilágát. 

A newarki zsidók korántsem egysé­
gesen reagálnak a pronáci Lindbergh 
győzelmére, aki győzelmét követően 
Izlandra siet, hogy ott Hitlerrel ta­
lálkozzon. Belügyminiszere Henry 
Ford, egy hírhedt antiszemita best­
seller, A nemzetközi zsidó szerzője. 
A Levin családban Alvin, az elárvult 
unokaöcs tiltakozik legélénkebben, 
ő Kanadába megy át, s ott beáll a 
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Hitler-ellenes hadseregbe, súlyos 
sebesüléssel tér vissza. Herman Le­
vin, a családfő politikailag aktív, egy 
percig sem csalja magát azzal, hogy 
Lindbergh, mint igazi amerikai, az 
amerikai nép érdekében marad sem­
leges a háborúban, amely az európai 
zsidóság ellen is zajlik. Felesége leg­
szívesebben Kanadába menekülne, 
mint teszik sokan a newarki zsidók 
közül. Herman azonban amerikai 
hazafiként ott akar meghalni, ahol 
született. A sorozat kulcsfigurája Li­
onel Bengelsdorf rabbi, aki lenyűgö­
zően művelt, nagyszerűen forgatja a 
szavakat, igaz érzésekre képes, ám 
Lindbergh szövetségesévé válik, s 
a kormány által dotált nagyszabá­
sú asszimilációs programba kezd. 
Jegyese, majd felesége az ambici­
ózus Evelyn Finkel, Herman fele­
ségének testvére. A sorozat egyik 
csúcspontja, amikor a Fehér Házban 
Lindbergh elnök és felesége estélyt 
ad a Washingtonba látogató Joa­
chim von Ribbentrop német birodal­
mi külügyminiszer tiszteletére, s lát­
juk, ahogyan a jóképű náci a csinos 
Evelynnel ott táncol az önfeledten 
mulató párok forgatagában. Ezen 
az estélyen a programjával dicsek­
vő rabbi kellemetlen társalgásba 
bonyolódik Forddal, az elnök pedig 
tüntetően nem vesz róla tudomást.

Roth befejezi a történetet, még mi­
előtt a második világháború véget 
érne. A lehető álcájába bújtatott le­
hetetlen uralma csak pár évig tart, 
Lindbergh eltűnik az égben, s az el­
tűnését követő zűrzavarnak Roose­
velt elnöksége vet véget. 

Az idén bemutatott sorozat híven 
követi a regényt, s miközben figyel­
jük az egymás után következő epi­
zódokban kibontakozó cselekményt, 
nem tudunk nem arra gondolni, 

hogy van lehetetlen, amely lehet­
séges. Amikor Roth írta a regényt, 
George Bush játszotta hazugságra 
alapozott háborús játékát Irak ellen, 
s amikor a regény filmsorozattá vált, 
Donald Trump elnök feszegette az 
alkotmányosság sáncait. Nietzsche a 
történelmet nagy kockajátékhoz ha­
sonlította, amely önmagát végtelen 
sokszor játszva időnként elkerülhe­
tetlenül ugyanannak a kombináci­
ónak a megismétlésére kényszerül. 
Ugyanezt, csak korábban állította 
Dávid fia, a Prédikátor, mikor kije­
lentette: „Nemzedékek jönnek, nem­
zedékek mennek, de a föld örökké 
ugyanaz marad. Fölkel a nap, és le­
megy a nap, siet vissza arra a hely­
re, ahol majd újból fölkel. A szél fúj 
délre, majd északnak fordul, körbe­
fordul a szél járása, és visszatér oda, 
ahonnan elindult. Minden folyó a 
tengerbe ömlik, és a tenger mégsem 
telik meg, pedig ugyanoda folynak 
a folyók, újra meg újra oda folynak. 
Minden dolog fárasztó, el sem tudja 
mondani az ember. Szemünk nem 
győz eleget nézni, fülünk nem tud 
eleget hallani. Ami volt, ugyanaz 
lesz majd, és ami történt, ugyanaz 
fog történni, mert nincs semmi új 
a nap alatt. Ha van is olyan dolog, 
amiről azt mondják, hogy új, az is 
megvolt már régen, megvolt már 
jóval előttünk. Nem emlékszünk az 
elmúltakra, de ami ezután követke­
zik, arra sem fognak emlékezni, akik 
majd azután lesznek.” 

A múlt előttünk van.

Összeesküvés Amerika ellen. Hatrészes 
minisorozat, HBO, 2020. Forgatókönyvíró: 
David Simon, Ed Burns. Rendező: Thomas 
Schlamme, Minkie Spiro. Opertatőr: Mar-
tin Alhgren. Szereplők: Winona Ryder, 
John Torturro, Anthony Boyle, Steven 
Maier, Morgan Spector, Zoe Kazan.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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László Ferenc 

#neszesemmi
#maradjotthon, Maradj haza magadnak!, 

Segítség! Itthon vagyok!

Kezdjük szabatos közhellyel: rendkí­
vüli időket élünk. Sok egyéb mellett 
azért is, mivel megnyíltak az archí­
vumok. Nem a Kreml vagy a Va­
tikán levéltárainak zárt részlegei, 
hanem a színházak és szimfonikus 
zenekarok, múzeumok és egyéb köz­
gyűjtemények, cirkuszok és opera­
házak netes archívumai. Most mint­
ha mindenki gálánsan megosztaná 
velünk fölhalmozott becses értékeit 
Andrew Lloyd Webbertől egészen a 
magyar közmédiáig, hogy a globá­
lis karantén napjaiban legyen mit 
néznünk és hallgatnunk. De persze 
mégsem mindenki tett így, hiszen 
például a hazai kereskedelmi tele­
víziók nem csatlakoztak – merthogy 
nem is igen csatlakozhattak ehhez 
a sorhoz. Elvégre miféle szavatolt 
és féltve őrzött értékeket is tudná­
nak most közkinccsé tenni működé­
sük megelőző éveiből, évtizedeiből? 
(Ugyan restellnivalóan banális a 
megállapítás, de azért csak álljon itt: 
az RTL Klub és a TV2 alaptevékeny­
sége révén jószerint egyáltalán nem 
keletkezett kulturális érték.)

A kialakult helyzetre mindazonál­
tal nekik is reagálniuk kellett, még­
hozzá természetesen csakis a saját 
önzetlen és ihletett tevékenykedé­
sük már régóta meghitten ismerős 
logikája szerint. Például úgy, ahogy 
azt az RTL Klub tette: A Tanár című 
„presztízstermék” harmadik évadát 
egyetlen epizód után villámgyor­
san áttelepítve a csatornacsalád 

fizetős platformjára. Meg persze 
új, lélekerősítően pozitív üzenetű 
karanténműsorok adásrendbe illesz­
tésével, hiszen most a legelső az ott­
honi tévénézés hősi gyakorlatának 
és emelkedett szellemének fenntar­
tása.

Ha jól figyeltem, a TV2 #maradj-
otthon című műsora volt az első a 
sorban. Néhány félig-meddig hí­
resség családi szobafogságába kí­
nál betekintést ez az úttörő érde­
mű produkció, amelyet alig néhány 
nap után pánikszerűen két és fél, 
három órával későbbre pakoltak az 
esti adásrendben, kiakolbólítva a 
főműsoridőből. Dokureality – ez a 
műfaji megnevezés a gyakorlatban 
annyit tesz, mintha a szóösszeté­
tel mindkét fele a másik fosztókép­
zője gyanánt figurálna. Vagyis a 
#maradjotthon csak annyira doku, 
amennyire az egy celebműsor eseté­
ben egyáltalán lehetséges, és viszont: 
csupán annyira reality, amennyire a 
megíratlanság puszta ténye garan­
tálhatja az ilyesmit.

A formátum persze ismerős, hiszen 
a Szelfi cím alatt bevezetett, majd 
közmegelégedésre kiszenvedett haj­
dani műsor óta rendre elő-előkerül 
az éca: filmezzék és dokumentálják 
a mindennapi életüket a celebek sa­
ját maguk. Az eredmény nagyjából 
olyan, mint ahogy azt látatlanban 
elképzelnénk, azaz többnyire mé­
lyen érdektelen és kiállhatatlanul 
undok, egy-egy üdítő meglepetés rö­
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vid szakaszával feldobva az élményt. 
Kezdjük a pozitívumokkal! Mondjuk 
azzal, hogy Tóth Gabi és séf férje, 
Krausz Gábor kellemesen életes és 
karcos bájú figurák, akik között még 
az a sokat emlegetett kémia is érző­
dik, méghozzá nem középiskolás fo­
kon. Kettejük párkapcsolati humora 
mellett a műsor másik érdemi hoz­
záadott értéke a mára tévérendezővé 
lett hajdani gyermekszínész, Spáh 
Dávid férji és apai hitele. Egészen 
meglepő, de ő olyan e műsor közegé­
ben, akár egy normális ember: még a 
férfiszemérmen átütő érzelmességét 
is elhihetjük. 

De már a többi celeb cselekmény­
szála a szokott álgondokat és való­
di szörnyetegeket mutatja, legyen 
szó akár Linczényi Márk (énekes 
és zsűritag) életkorára rácáfolóan 
kamaszos indulatoskodásáról vagy 
épp Kulcsár Edina (szépségkirálynő 
és műsorvezető) ajakbiggyesztése­
iről és elégedetlenkedéseiről. Mert 
ha netán azt gondolnánk, hogy a je­
len helyzetben szünetelnek a „miért 
pont velem történik mindez???” jel­
legű rinyálások a képernyőn, akkor 
nagyot tévedünk. Az élet ugyanis 
megy tovább, s a celebélet úgyszin­
tén: vagyis Edina adásokon átívelő 
módon duzzoghat a férjére, Szabó 
Andrásra, művésznevén Csutira 
(foglalkozása nem ismert), aki egyre 
csak késik a család új házba költöz­
tetésével. 

A TV2 műsora emellett valódibb, 
változatos színhelyű és szereplőjű jár­
vány- és karanténtörténeteket is meg­
kísérel hozzácsatolni a celebreality 
műsorgerincéhez, ám ezek a részek 
kevéssé meglepő módon nemigen ké­
pesek szervesen beilleszkedni ebbe a 
szervetlen koncepcióba. Pedig egyik-
másik beszámoló, főként ha úgyne­

vezett vloggertől érkezik, épp abban 
a túlspilázó regiszterben mozog, 
akárcsak Linczényi Márk és meny­
asszonya tipródásai.

A #maradjotthon cím immár fog­
lalt lévén, és mert az RTL Klubnak 
nem kell a szomszédba mennie, ha 
izzadságszagú humorról van szó: 
a csatorna a Maradj haza magad-
nak! nevezet alatt indította a ri­
vális nyomába a maga elsődleges 
karanténműsorát. Természetesen 
ez is „reality, amelyben négy sztár, 
négy jó cimbora – Szabó Zsófi, Dér 
Heni, Gáspár Laci, ByeAlex és csa­
ládtagjaik – »karantén kalandjai« 
szórakoztatnak”. Itt aztán nincsenek 
a valósággal kacérkodó mellékszá­
lak, csak és kizárólag a rég unásig 
bejáratott gügyögő műbalhék – ez­
úttal Skype-szerűen összekapcsolva 
egymással a jó cimborákat. 

A férji bosszúság és az asszonyi 
elégedetlenség persze itt is elhagy­
hatatlan, tehát Gáspár Lacinak 
Győzike-imitáló üzemmódba átkap­
csolva kell háborognia, hogy aztán 
végül mégiscsak sikerrel összehoz­
zon egy esti netes diszkópartit hitve­
se születésnapjára. Itt aztán újabb 
konfliktus támadhat, immár Gáspár 
és ByeAlex között, mivel az utóbbi 
unottan végigásítozta a virtuális bu­
lit. Nem is csoda, hogy Gáspár ezek 
után barátból haverrá minősítette át 
magában énekes és zsűritag kollégá­
ját: csak ByeAlex ezt meg ne tudja! 
Mert ha megtudja, úgy erre is bi­
zonnyal mond majd valami magva­
sat, körülbelül olyan mélyértelműt, 
mint április 19-én este: „Igyekszem 
nem karanténként megélni ezt a ka­
rantént, ami szerintem nem karan­
tén.”

Az RTL Klub azonban emellett egy 
fikciós karanténsitcomot is műsor­
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rendbe állított: ez az április 19-én 
elindított Segítség! Itthon vagyok! 
Ismerve a magyar tévés vígjátékírás 
apóriáit, akár bátor kezdeményezés­
nek is vélhetnénk Kapitány Ivánék 
produkcióját. Hiszen pár nap alatt 
vajmi nehéz dolog egy életképes 
sitcomot megírni és összehozni – de 
hát a hazai tapasztalatok szerint 
hónapok meg évek alatt sem kön�­
nyebb. Vagyis az első epizód láttán 
kijelenthető, hogy nem detektálha­
tó érdemi színvonalkülönbség az új 
sorozat meg mondjuk a csatorna és 
Kapitányék évek óta futó büszkesé­
ge, A Mi kis falunk között. Habár az, 
hogy ez a megállapítás melyik pro­
duktumot minősíti, már személyes 
gusztus és vérmérséklet dolga.

Egy-egy működőképes pillanata 
mindenesetre volt a bevezető epi­
zódnak: mint például a home office 
munkaebéd ötlete vagy Hevér Gá­
bor fazékfedőmaszkjának vizuális 
poénja. De az első adás egyebek­
ben érezhetően a sokszereplősség 
mentőövébe kapaszkodott: másfél 
tucat webkamerán bejelentkező, 
szerencsétlenkedő, civódó és évő­

dő vagy éppen lefagyó figura majd 
csak elfedi a megíratlanság és a 
megrendezetlenség ikerproblémáját. 
A színészek megúszós elboldogulásá­
ra és készen hozott közkedveltségére 
bazírozni a sikert persze éppúgy rég 
bejáratott dolog egy vígjátéksorozat 
gyártása körül, mint mondjuk, a – 
talán nem is létező – írói szobában 
elhitetni önmagunkkal, hogy majd a 
képernyőn sikamlós-áthallásos poén 
válhat a „becsavarós dolgok” ismé­
telt emlegetéséből. 

Merthogy lám, el sem kell múl­
nia ennek a gyilkos járványnak ah­
hoz, hogy visszaálljanak a – nem 
éppen üdvös vagy normális, de 
legalábbis megszokott állapotok 
és mechanizmusok. S ha még ne­
tán kételkednénk ebben, hát csak 
kapcsolgassunk majd kedvünkre 
a karanténperiódusra szabott, ám 
máskülönben oly vásottan ismerős 
énekes tehetségkutatók között. Épp 
mint a boldog békeidőben.

TV2, április 16., 17. és 19., RTL Klub április 
19.
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Erdély Zsigmond Gábor 
(1942–2020)

Péter, mondta Zsiga a ránehezedő 
gondok miatt panaszkodó minisz­
terelnöknek, ez is csak egy állás. A 
negyven éve barát Medgyessy nem 
volt igazán vevő erre a megjegyzésre, 
pedig Erdély Zsigmond Gábor egész 
életében azt vallotta, hogy semmiből 
sem szabad túl nagy faksznit csinál­
ni, a dolgokat úgy kell fogadni, ahogy 
vannak, és az ügyek arravalók, hogy 
megoldják őket. 

A 78 éves korában súlyos beteg­
ségben elhunyt volt bankvezérről 
nem lehet szomorú nekrológot írni. 
Ő maga a legelső, aki tiltakozna ez 
ellen. Szelíden, de annál határozot­
tabban életigenlő, minden irányban 
nyitott világpolgár volt, folyton mo­
solygó, kedves nagy mackó, akinek 
az első kérdése mindig az volt: mi 
újság? És aki szenvedélyesen hitt 
abban – és tett is érte tevőlegesen 
–, hogy ennek az országnak a hajó­
ját a Nyugathoz kell kötni. A polgári 
értékrendet és annak becsületét a 
gyerekkorban szívta magába. Utál­
ta az álszentséget, a kétlakiságot, 
a politikusokról úgy általában nem 
volt valami jó véleménye, rövid távú 
érdekek, személyes ambíciók hajszo­
lóit látta bennük.

A civil társadalom volt az eszmény­
képe, a szuverén és felelősségteljes 
polgár, az olyan ember, aki képes 
megvalósítani önmagát. Merthogy 
ő is pont ilyen volt, még ha akadtak 
segítőtársai is.

A Közgázon, a hatvanas évek első 
felében hárman lettek jó barátok: 
Bartha Ferenc, Medgyessy és ő. Le­
het, hogy ez a kapcsolat sokban meg­

határozta későbbi életét, az első nagy 
„lökést” attól kapta, akit talán min­
denkinél jobban tisztelt. Salusinszky 
Istvántól, első – és utolsó – munka­
helye, a Magyar Külkereskedelmi 
Bank vezérigazgatójától. Szakmai 
tudást és erkölcsi tartást tanult tőle, 
világszemléletet ettől a rendkívül 
művelt és tájékozott, cseppet sem 
„vaskalapos” embertől. Aki a hetve­
nes évek közepén a bank bécsi cégé­
nek élére küldte, és ezzel az egész 
életpályaívét meghatározta.

Jó tíz évvel később már ő lett en­
nek a pénzintézetnek az első embe­
re – nem kis részben az akkor már 
pénzügyminiszter Medgyessy kez­
deményezésére. Két évvel később 
pedig, amikor angol mintára meg­
alapította a Magyar Bankszövetsé­
get, Bartha már az MNB elnökeként 
volt a partnere. Így negyedszázad 
elteltével a trió a csúcsra ért. Ami­
kor Bartha 2012-ben öngyilkos lett, 
ezt a traumát élete végéig sem tudta 
feldolgozni magában. 

Gyermekkori traumáját – édes­
apja éveken át tartó hiányát, majd 
viszonylag korai elvesztését – azzal 
próbálta gyógyítani, hogy magára 
vállalta az egykori recski munkatá­
bor emlékhellyé alakítását. A papá­
ját az ötvenes években itt tartották 
fogva. 

Az MKB elnöki székéből akkor állt 
fel, amikor lezárult a bank privatizá­
ciója, amelyet 1994-ben ő indított el, 
és be is fejezte sikeresen. Az Állami 
Vagyonügynökséggel egyeztetve po­
tenciális külföldi vevő után nézett, 
és rögtön a Bayerische Landesbank 
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régebbről ismert és kedvelt igazga­
tósági elnöke jutott az eszébe. Hogy 
egy magáncég helyett külföldi álla­
mi pénzintézet vegye meg a bankot, 
a magyar kormánynak sem volt elle­
nére. Ő azonban nem akarta rögtön 
sarkig tárni a kaput: ragaszkodott 
hozzá, hogy első körben az EBRD, 
az Európai Újjáépítési és Fejlesztési 
Bank is tulajdoni hányadot szerez­
zen. Így akarta megóvni „gyermekét” 
attól, hogy hirtelen valami teljesen 
ismeretlen történjen vele. Ő, aki tíz 
évvel korábban úgy vette át a ban­
kot, hogy azt gyakorlatilag szanálni 
kellett, most mindenképpen arra tö­
rekedett, hogy az elmúlt évek fejlő­
désének eredményeit megőriztesse. 
Személyes reputációja a nemzetközi 
pénzvilágban azután sem csökkent, 
hogy már nem volt bankvezéri funk­
ciója. Rendszeres meghívott vendége 
maradt az IMF és a Világbank köz­
gyűléseinek, különféle tanácsadó 
testületek és „szabadon gondolkodó” 
grémiumok üléseinek.

Erdély nagy mecénás volt. Az 
MKB – rögtön vezéri pozícióba ke­
rülése után – komoly képzőművé­
szeti gyűjteményre tett szert, amit 
díszes album formájában az ér­
deklődő nagyközönségnek is meg­
mutattak. Rolla János iránti oda­
adásától vezettetve a bank hosszú 
éveken át támogatta a Liszt Ferenc 
Kamarazenekart. Kevesen tudják, 
neki köszönhettük annak idején, 
hogy olyan zseniális muzsikusok, 

mint Isaac Stern vagy Jean-Pierre 
Rampal a zenekar koncertjeinek 
szólistáiként felléphettek Budapes­
ten. És ez a folyóirat is neki köszön­
hette, hogy 1990 után életben tu­
dott maradni. Az ő ötlete volt, hogy 
hozzák létre a Mozgó Világ Alapít­
ványt – kulturális téren az első ilyet 
Magyarországon –, és ez teremtse 
elő a folytonos működés anyagi fel­
tételeit. Az utolsó tíz évben ő maga 
volt a kuratórium elnöke.

Zsiga nagyon diszkrét ember volt. 
Bárki, aki a környezetében élt vagy 
dolgozott, nyugodtan elmondhatta 
neki a bánatát és rábízhatta a tit­
kait, azokat soha nem adta tovább. 
Inkább próbált megoldást, de leg­
alábbis vigaszt találni a problémák­
ra. Egyetlen embernek sem ártott – 
sem vétlenül, sem szándékosan. 

A betegség megviselte, nehezen 
fogadta el, hogy korábbi mobilitása 
megváltozott. Utazási tervei voltak 
még, az éttermekbe, amíg tudott, 
eljárt, új üzleti elképzelései is vol­
tak. De a célok egyre inkább köddé 
váltak. Egy olyan vonatra szállt fel, 
amely nem valamely égtáj felé in­
dult, hanem az örök sötétség biro­
dalmába vezetett. Hálókocsijegyet 
váltott, de mire a kalauz megjött, 
már nem élt. 

Nemcsak egy nagyon okos embert, 
de nagyon fontos barátot veszítet­
tem el.

Lipovecz Iván
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