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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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Fáy Miklós

Fészkel a szív
Mitől hat? Mert hat, azt érzem, kel-
lemetlenül érzi magát tőle az ember, 
amolyan Tarr Béla-alapvetés, nem 
azért dolgozom, hogy te jól érezd ma-
gad. De ez most az ifjú Tarr, mond-
hatnánk neki, hogy már meghalad-
tuk, korban mindenképpen, hiszen 
22 éves volt, amikor a Családi tűzfé-
szek címet viselő első filmjét megren-
dezte. Így aztán ez is az első reakció: 
aha, családi tűzfészek, köszi, nagyon 
szellemes. Nagyon ciki, nagyon kis 
béna szójáték, talán valami francia 
komédiának kellene utána jönnie, és 
nem ennek a masszív nyomasztás-
nak. Főleg nem a zavarnak, a bűntu-
datnak, hogy ők úgy élnek, mi meg 
emígy. 

Persze, ha nagyon meg akarjuk 
őrizni a lelkünk nyugalmát, akkor 
mondhatjuk azt is: kifordult a film 
alól a történelem. Mi emígy élünk, de 
ők már nem úgy, már nincs ez a prob-
léma, hogy Pesten nincs lakás, mi-
közben ott állnak üresen, elhagyot-
tan valamiféle lehetőségek, ahová be 
lehet húzódni, csak már ellopták az 
ajtókat-ablakokat. Pass Andrea szín-
padi változata nem is akar úgy tenni, 
mintha eleven problémát mutatna 
meg, hangsúlyozottan régi a törté-
net, úgy beszélnek 1980-ról benne, 
mintha az még iszonyatosan messze 
volna, addig már nem lehet kibírni 
apóssal és anyóssal egy lakásban. 
Paksra épp lehetne költözni, ha min-
denki aláírna valami ott-tartózko-
dási ígéretet, vagy lehetne tovább 
szolgálni a hadseregben, az is kön�-
nyíthetné az otthoniak helyzetét, de 
kinek van kedve ehhez vagy ahhoz. 

Legfeljebb a Kengurunak, ha még 
mond valamit ez a filmcím vagy re-
génycím. Abban Gálffi László hatá-
rozta el, hogy inkább izotópsofőrnek 
megy Paksra, semmint hogy a nyo-
morult Nyugat országutait rója ka-
mionnal, és csempéssze a cigarettát 
meg a farmerdzsekit. 

Az bezzeg senkinek sem jut az 
eszébe, mint lehetséges színdarab, 
eljárt fölötte az idő, ha egyáltalán 
volt valami hitele. Ez meg itt áll, 
rosszul öltözött színészek állnak a 
Trafó viszonylag nagy színpadán... 
Viszonylag nagy? Nem arról van szó, 
hogy ebben a fészekben épp a zsú-
foltságot nem lehet kibírni, hogy a 
lég- és egyéb köbméter kevés, itt él 
nagypapa, nagyanya, testvér, férj, fe-
leség, gyerek, sőt, még egy barátnő is 
beköszön, egymás hegyén-hátán la-
kunk, és ez megöl mindent. Nem ext-
rém rosszak a körülmények, mond-
hatni, csak annyira utálják egymást 
a családtagok, amennyire normális, 
amennyire nehéz elviselni, hogy a 
nagypapa folyton beleszól a nevelés-
be, hiszen neki három felnőtt fia van 
már, bizonyítva, hogy ő tudja, mi az, 
tisztességben fölnevelni valakiket. 
Itt meg a gyerek még enni sem tud, 
játszik az étellel, összeken mindent a 
ragadós tortával, szólj már rá, szólja-
tok rá, hát így nem lehet. 

A három, tisztességben felnevelt 
fiú közül kettő megerőszakolja a 
vendéglányt. Nem szeretné Tarr 
Béla, hogy bármit is félreértsünk. 
Ha mégis, akkor a darab végén az 
apa, nyomorult kis melós a kocsmá-
ban, megpróbálja bedumálni magát 
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egy nő ágyába. Persze: sikertelenül. 
Csak jobb, ha látjuk, ez nem prole-
tárromantika, nem a Rozsdatemető, 
csak hétköznapi szégyenkezés. Így 
éltek, így ment el az életük, várták, 
hogy történjen valami. Majd 1980-
ra. Talán addigra lesz lakás. 

Mi közünk hozzá? Hiszen még a 
színpadi feltételeket sem lehet hoz-
zá megteremteni, nem építik tele a 
Trafót, hagyják, hogy legyen levegő, 
és ne a zsúfoltság domináljon. Szí-
nészek játsszák a szerepeket, nem 
Horváth László a Laci, és Lászlóné 
az Irén, továbbá Krisztina a Kriszti-
ke, hanem Schruff Milán a Laci, Pé-
ter Kata a neje. Krisztike meg nincs 
ott, nem kell, gyerekszínésszel csak 
a gond van, egy támlás sámli helyet-
tesíti. De nem is ez a kockázat, mert 
Laci és Laciné jól le tudnak pusz-
tulni, Péter Kata erőteljes, csontos 
arca mintha a permanens szomorú-
ságtól volna kifejezéstelen. Nem is 
emlékszem, láttam-e valaha is en�-
nyire erőteljesnek a jelenlétét. Nem 
ő a kockázat, hanem Hernádi Judit, 
aki nagyon-nagyon határozottan jel-
zi: színésznő vagyok. Nem színpa-
di lény, nem díva, nem az új Psota 
Irén, hanem most éppen nyamvadt 
proletárné, akinek a semmi fizetésé-
ből is levonnak, és meg sem mond-
ják, miért, úgysem mer reklamálni. 
Ágyazunk, fekszünk – ez a visszatérő 
fordulata, mintha minden napot csak 
estig kellene kibírni, aztán jöhet a 
boldog öntudatlanság. Nem mon-
dom, hogy teljesen meggyőzött, de a 
hiba bennünk is van: nem akarunk 
lemondani a saját Hernádinkról. 
Megszoktuk, szeretjük. Akkor mihez 
kezdenénk ezzel a poros nénivel? 

Mintha ez lett volna a nyitókérdés. 
Mihez kezdjünk a Családi tűzfészek-
kel? Látom, hogy az Orlai Produk-
ció úgy hagyja el a saját biztonsági 
sávját, hogy közben mégsem hagyja 
el: nem szórakoztat, de mégis filmet 
dolgoz föl. De miért nézzük a szín-
darabot a film helyett? Mert ők még 
élnek? Elvben lehet, hogy a film sze-
replői is élnek, Krisztike szinte biz-
tosan, Lacinak már nem annyira jók 
az esélyei, erős alkoholista lett belő-
le, de nem kizárt. Nem szelídíti meg 
az egész történetet az, hogy színé-
szeket látunk, akik aztán fölveszik a 
saját ruhájukat, beülnek az autójuk-
ba, és hazamennek a (remélhetőleg) 
kényelmes és tágas lakásukba?   

Talán igen. Talán ez kell ahhoz, 
hogy valami még megmozduljon 
bennünk. Hogy ne úgy nézzük a 
tűzfészek családját, mint az élet pe-
cheseit, akik rossz korban és rossz 
helyen, nahát, de sajnáljuk. Megvan 
nekünk is a magunk baja, máshogy 
rossz korban, máshogy rossz helyen 
élünk, de örülünk, hogy látunk ben-
neteket, legalább ennyi tudatosul 
bennünk: volt rosszabb. 

A színpadra időnként rávetítik 
Verdi Rekviemjét. Ütik a dobot, har-
sog harsona, Dies irae, dies illa. Soha 
ne kérdezd, kiért szól a harang. Soha 
ne kérdezd, kiért trombitálnak. Min-
dig érted. 

Családi tűzfészek – Tarr Béla forgatóköny-
vét színpadra adaptálta: Garai Judit és 
Pass Andrea. Rendezte: Pass Andrea. 
Orlai Produkció, Trafó. Jelmez: Pető Kata. 
Díszlet: Bobor Ágnes. Zene: Iszlai József. 
Szereplők: Péter Kata, Gyabronka József, 
Schruff Milán, Hernádi Judit, Ullmann 
Mónika, Nagy Norbert.   


